3.
Perfino i fagioli lo fanno
Sesso

Gli uccelli lo fanno, le api lo fanno, / anche le
pulci ammaestrate lo fanno / [...] La gente
dice che a Boston perfino i fagioli lo fanno.

Cole Porter, Lets’ do it, 1928

I semi sono il prodotto del sesso. La ragione d’essere
del sesso ¢ lo scambio di geni tra individui. Tutte le altre
cose che possiamo associarvi - il concetto di maschio e
femmina, semi e spermatozoi, pistilli e peni, rose e cenet-
te a lume di candela - al confronto non sono che orpelli,
fronzoli dello sviluppo evolutivo che I’evoluzione si ¢ in-
ventata quando le avanzava un po’ di tempo. La grande
svolta evolutiva che comporto lo scambio di DNA tra due
individui avvenne prestissimo nella storia della vita, ancor
prima della diversificazione tra i ruoli di maschio e femmi-
na.' Le origini remotissime di tale evento sono il motivo
per cui praticamente ogni forma di vita si dedica al sesso.
Lo facciamo tutti proprio perché tutti i nostri progenito-
ri lo facevano e, ovviamente, esistiamo per la stessa iden-
tica ragione. Ma perché il sesso si & rivelato un mezzo di
riproduzione cosi efficace? Per quale motivo resiste quasi
dall’alba della vita? Ecco un vero enigma.

1 Cfr. Marilee A. Ramesh, Shehre-Banoo Malik e John M. Logsdon jr, A
Phylogenomic Inventory of Meiotic Genes. Evidence for Sex in Giardia and an
Early Eukaryotic Origin of Meiosis, in « Current Biology», XV, 2005, pp. 185-91;
Jianping Xu, The Prevalence and Evolution of Sex in Microorganisms, in «Ge-
nome», XLVII, 2004, pp. 775-80.
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L’evoluzione del sesso & un enigma perché, almeno agli
occhi dell’osservatore spassionato, appare un mezzo
tutt’altro che funzionale per trasmettere i propri geni alle
generazioni future. Che senso ha condividere la mia pro-
le con un partner, diluire per meta il mio lascito genetico,
quando ’alternativa - la riproduzione asessuata — mi ga-
rantirebbe invece tanti perfetti Mini Me? La riproduzio-
ne sessuale & stata paragonata a un gioco della roulette in
cui i giocatori, a ogni giro, gettano via meta delle loro fi-
ches. Funziona, ma solo a patto che nessuno imbrogli. Che
cosa impedisce ai bari asessuati di avere la meglio, garan-
tendo cosi la vittoria ai giocatori sessuati?

Oltre alle piante, pressoché tutti gli animali si riprodu-
cono sessualmente, dunque non si tratta di un dilemma di
ordine squisitamente botanico; ma, a differenza della mag-
gior parte degli animali, quasi tutte le piante dispongono
di entrambi i mezzi riproduttivi: asessuati e sessuati; ¢
proprio questo a rendere particolarmente strana la persi-
stenza del sesso tra le piante. Se le piante di fragola sono
cosl brave a diffondersi tramite gli stoloni, perché si pren-
dono la briga di produrre anche semi e frutti?

La consapevolezza che le piante si riproducono sessual-
mente - e i fiori servono proprio a questo — non ¢ antica
quanto si potrebbe immaginare. I filosofi greci e romani
erano a dir poco reticenti sull’argomento della sessualita
delle piante, per non dire completamente ignoranti. Teo-
frasto scrisse di piante da dattero maschili e femminili,
ma se riteneva che le piante in genere avessero una vita
sessuale, non vi accennd mai nei numerosi volumi dei suoi
due trattati di botanica.? Ovidio compose I’ Arte di ama-
re, un manuale sul sesso in versi, che gli procurod I'esilio da

2 Cfr. Moshe Negbi, Male and Female in Theophrastus’s Botanical Works, in
«Journal of the History of Biology», XXVIII, 1995, pp. 317-32.
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Roma quando I'imperatore Augusto decise una moraliz-
zazione dell’Urbe. Il poeta, nel tentativo di riabilitarsi e
di dimostrare quanto in realt fosse rispettoso della pubbli-
ca decenza, scrisse le Metamorfosi, I’opera che lo rese pit1
famoso presso i posteri, in cui narra come gli dei punisse-
ro divinitd e mortali colpevoli di qualche peccato trasfor-
mandoli in altre entita. Quando I’amore di una divinita
non era corrisposto, 1’'oggetto del suo desiderio veniva spes-
so trasformato, per punizione, in una pianta — apparente-
mente — asessuata: « Se io non posso averti, nessun altro ti
avra!» era 'umanissima motivazione all’origine di una ven-
detta assai poco divina.

Narciso fu punito in questo modo perché era cosi inna-
morato di se stesso da rifiutare le avances della ninfa Eco.
Probabilmente né Ovidio né Narciso lo sapevano, ma,
come dimostrato dai loro fiori cosi vistosi, i narcisi (Nar-
cissus sp.) hanno una vita sessuale vivacissima,’ che non
avrebbe certo sfigurato nell’ Arte di amare. Grazie al cini-
smo della scienza oggi sappiamo che, alla fine, Narciso da
quella metamorfosi ebbe solo da guadagnarci. Giacinto fu
la sfortunata vittima della rivalita tra i suoi due spasi-
manti, Apollo e Zefiro; quando mori nel groviglio di que-
sto triangolo amoroso, dal suolo imbevuto del suo sangue
spuntarono i fiori che oggi portano il suo nome. Giacinto
sard anche morto vergine, ma la sua reincarnazione bota-
nica produce fiori a profusione.

Apollo, che com’e risaputo bazzicava entrambe le spon-
de, s’invaghi anche della bellissima Dafne. Lei, spaventa-
ta, fuggl «come I’agnello fugge il lupo, o il cervo il leone,
o come le colombe volano lontano da un’aquila». Apollo,
acceso dal desiderio amoroso, la insegui, e quando Dafne

> Cfr. Sean W. Graham e Spencer C. H. Barrett, Phylogenetic Reconstruc-
tion of the Evolution of Stylar Polymorpbisms in « Narcissus » (Amaryllidaceae),
in « American Journal of Botany», XCI, 2004, pp. 1007-21.




34 PERFINO I FAGIOLI LO FANNO

sentl il suo fiato caldo sulla nuca invocd il padre Peneo,
dio dei fiumi, chiedendogli di distruggere la sua bellezza,
salvandola cosi dalla bramosia di Apollo. Il padre I’accon-
tentod e Dafne fu trasformata in un’inviolabile pianta. Pro-
vate a pensare a lei quando siete avvolti dall’inebriante
profumo della Daphne odora e vedete gli insetti impolli-
nare i suoi delicati fiorellini rosa.

L’ Arte di amare di Ovidio offre consigli di ogni genere
ai giovani amanti, compresi i luoghi di Roma dov’era pil
facile fare conoscenze, ma avverte di non sprecare tempo
negli afrodisiaci a base di erbe che alcuni invece caldeg-
giavano:

Vi sono donne che consiglian erbe

come la satureia: sono dannose;

per me, altro non sono che veleni;

o mescolano il pepe con il seme dell’ortica pungente,
o in vino vecchio giallo e trito piretro.

Ma la dea che l'alto Erice tiene sotto 'ombre

dei suoi declivi, non dispensa gioie

a chi cosi la sforzi.*

In pratica, conclude Ovidio, la bellezza e la giovinezza
non hanno bisogno di droghe eccitanti. Le piante dun-
que non avevano né sesso né proprieta afrodisiache.

Fu soltanto all’alba dell’Illuminismo, nel xvir secolo,
che la riproduzione delle piante e degli animali divenne
oggetto della ricerca scientifica. Il colpo dello starter fu
sparato nel 1651 da William Harvey, scopritore della cir-
colazione sanguigna, che nelle sue Exercitationes de gene-
ratione animalium affermo il principio secondo cui ogni es-
sere vivente ha origine da un uovo («Omne vivum ex ovo»).
Nel 1676, il fisico e botanico Nehemiah Grew tenne pres-

* Ovidio, L arte di amare, a cura di Ettore Barelli, Rizzoli, Milano 2007,
pp. 83-84.
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so la Royal Society di Londra una conferenza sull’anato-
mia dei fiori in cui identificd negli stami la fonte degli
spermatozoi delle piante. In seguito a ulteriori studi sul-
’anatomia vegetale, che pubblicd nel 1683, Grew parlo
del «feto o vero seme».’

La prova sperimentale delle funzioni sessuali delle varie
componenti del fiore arrivd poco tempo dopo, nel 1694,
quando il botanico tedesco Rudolf Jakob Camerarius pub-
blico la sua De sexu plantarum epistola. Tra diversi altri
esiti sperimentali, Camerarius riferi che la rimozione dal-
le pannocchie di granoturco delle sete femminili - le co-
siddette barbe ~ impediva la formazione dei semi. James
Logan, giudice e presidente della Corte di giustizia della
Pennsylvania, probabilmente condusse il primo esperi-
mento quantitativo di questo genere e lo descrisse nel
1735 in una lettera spedita da Philadelphia a un membro
della Royal Society di Londra. Fu pubblicata con il titolo
Some Experiments Concerning the Impregnation of the Seeds
of Plants; e vi si raccontava che quando I’autore rimuove-
va una meta, un quarto o un ottavo delle barbe, otteneva
pannocchie con 'identica proporzione di semi in meno:
meta, un quarto o un ottavo.

Quando Linneo, che in seguito sarebbe stato sopranno-
minato «principe dei botanicis, si iscrisse all’Universita
di Uppsala, alla fine del 1728, la sessualita dei fiori non
era ancora ampiamente riconosciuta. Linneo studid quan-
to era stato scritto sull’argomento e raccolse le proprie ri-

> Cfr. Review: The Anatomy of Plants. With an Idea of a Philosophical His-
tory of Plants; and Several Other Lectures, Read before the Royal Society by Ne-
hemiah Grew M. D. Fellow of the Royal Society, and of the College of Physitians
by Nehemiah Grew, in «Philosophical Transactions of the Royal Societys,
XII1, 1683, pp. 303-10.

¢ Cfr. James Logan, Some Experiments Concerning the Impregnation of the
Seeds of Plants, in «Philosophical Transactions of the Royal Society», XXXIX,
1735, Pp. 192-95.
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flessioni in un saggio che sottopose al professore come au-
gurio per il nuovo anno, il 1730. Era usanza che gli stu-
denti scrivessero in versi questi componimenti d’augurio,
ma Linneo si scuso: «Non sono nato poeta, ma in qualche
misura botanico, percid vi presento un frutto del piccolo
raccolto che Dio ha voluto concedermi quest’anno [...] In
queste poche pagine viene trattata la grande analogia che
si pud osservare tra piante e animali, in quanto accrescono
la loro famiglia nel medesimo modo»,” e proseguiva cosi:

Il petalo del fiore di per se stesso non contribuisce in alcun
modo alla procreazione, ma funge da letto nuziale, che il Gran-
de Creatore ha allestito con tale grazia e bellezza, adornato di
cosi preziosi drappeggi e profumato con le pili inebrianti fra-
granze affinché lo sposo e la sposa vi possano celebrare il rito
nuziale con la pili grande solennita. Quando il talamo & stato
cosi preparato, giunge il momento che lo sposo abbracci la sua
adorata sposa, e in lei si perda [...] Osservate con me come un
fiore si sprigioni da un calice e un altro da un bocciuolo! Os-
servate poi come piante di ogni sorta (per dimensione, forma e
aspetto) possano presentare infinite affinita e differenze! [...]
Non senza ragione i poeti affermano che molte piante sono ger-
mogliate dal sangue degli dei immortali.®

Le «affinita e differenze» tra gli organi sessuali dei fio-
ri sarebbero diventati il criterio organizzativo della clas-
sificazione botanica compiuta da Linneo e inclusa nel suo
trattato Systema naturae, pubblicato per la prima volta nel
1735. L’opera - che oltre a quello vegetale trattava anche
il mondo animale - ebbe un tale successo che le quattor-
dici pagine della prima edizione lievitarono a duemilatre-
cento raccolte in tre volumi, quando poco pit di trent’an-

" Cit. in Norah Gourlie, The Prince of Botanists. Car Linnaeus, H.F. & G.
Witherby, London 1953, p. 28.
8 Ibid., pp. 30-31.
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ni dopo fu data alle stampe la dodicesima edizione. In In-
ghilterra, Erasmus Darwin ebbe un grande successo con
Gli amori delle piante, versione in forma di poema della
tassonomia linneana, pubblicato per la prima volta nel 178.

Oggi Linneo ¢ ricordato soprattutto per aver reso la
classificazione degli esseri viventi una scienza rigorosa,
per la nomenclatura binomia utilizzata nella designazione
scientifica delle specie (per esempio Daphne odora, Narcis-
sus pseudonarcissus) e per le innumerevoli specie alle quali
diede un nome, piti che per la sua classificazione sessuale
delle piante. Secondo i botanici il sistema di classificazio-
ne sessuale proposto da Linneo non coglieva le connessioni
naturali tra le piante che emersero invece con chiarezza
ancor prima che ne fosse individuata I'origine evolutiva.
Paradossalmente, da questo punto di vista il principe dei
botanici forni un contributo assai pit1 significativo in ma-
teria di mondo animale, identificando correttamente le
balene e i pipistrelli come mammiferi e gli esseri umani
come primati.

Sebbene alla meta del xvir secolo la sessualita delle
piante fosse un dato ormai assodato, all’epoca si dibatte-
va ancora sui rispettivi ruoli di ovuli e spermatozoi nella
produzione dell’embrione. Per un certo periodo si fron-
teggiarono due schieramenti opposti. Da una parte gli ovi-
sti, secondo i quali gli spermatozoi avevano soltanto la
funzione di stimolare I’ovulo a generare I’embrione e non
apportavano alcun contributo ereditario sostanziale. Nel
1727 Henry Baker sintetizzod in versi tale posizione:

Ogni Seme racchiude una pianta,

e quella Pianta, a propria volta,

di nuovi Semi ha la sua scorta;

pure questi, e non ¢ un caso,
racchiudono Piante come un vaso:
ciascuna di Esse nasconde un tesoro
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di Semi che un giorno saran come Loro.
Percid, in ogni Bacca che io conosco,
di sue Sorelle si cela un bosco.

La concezione opposta era portata avanti dagli sper-
misti, o animalculisti, tra i quali spicca I'olandese Antoni
Van Leeuwenhoek, che fu il primo a osservare gli sperma-
tozoi attraverso la lente di un microscopio.” Gli spermisti
vedevano I’ovulo come un mero ricettacolo nonché fonte
di nutrimento per ’embrione, che secondo loro era in
realta trasmesso dallo spermatozoo. Quest’idea si ritrova
gia nel pensiero greco. Nelle Eumenidi di Eschilo, il dio
Apollo difende Oreste dall’accusa di matricidio affer-
mando, come se si trattasse di una verita inconfutabile,
che «non la madre & la genitrice di quello che & chiamato
figlio: ella & la nutrice del germe in lei seminato. Il gene-
ratore ¢ colui che la feconda: e lei, straniera a straniero,
salva il germe».!°

Lo spermista olandese Nicolas Hartsoeker era addirit-
tura certo di poter distinguere una minuscola forma uma-
na rannicchiata nella testa dello spermatozoo, tanto che
nel 1694 pubblicd perfino un disegno di questo homun-
culus. La fazione degli spermisti ebbe vita breve (proprio
come gli spermatozoi), ma il suo corrispettivo botanico, il
pollinismo, durd un po’ di piti. Tra i suoi sostenitori c’era
sir John Hill, un personaggio straordinario che forse solo
la Londra settecentesca poteva generare: erborista, medi-
co, giornalista prolifico, traduttore di testi scientifici,
drammaturgo, astronomo, geologo, microscopista, bota-
nico e attore. Pare che, con un #om de plume, abbia anche

9 Cfr. John Farley, Gametes and Spores. ldeas about Sexual Reproduction
1750-1914, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1982.

19 Eschilo, Bumenidi, in 1d., Agamennone, Coefore, Eumenidi, a cura di Da-
rio Del Corno, Mondadori, Milano 1995, p. 247.
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scritto un libro di ricette: Mrs Glasse’s Cookery. L’inde-
fessa operosita di Hill era tuttavia minata dalla sua sma-
nia di questionare con ogni persona in vista, in particola-
re con i suoi ex amici. Uno di quelli con cui aveva tagliato
i ponti era 'attore e direttore teatrale David Garrick, che
a Hill e alle sue opere dedicd questi versi: «Di romice,
valeriana e salvia essenza pura, / insetto infestante, del
nostro tempo sciagura; / la peggior punizione per quanto
hai combinato / & leggere i trattati e le rime di cui ti sei
macchiato».!

Tra le sessantasei pubblicazioni che Hill partori nel cor-
so della vita ci fu anche un’opera in ventisei volumi, con
milleseicento incisioni su rame, intitolata The Vegetable
System: Iautore vi esprimeva la concezione pollinista se-
condo cui il seme era un ricettacolo per ’embrione, che vi
veniva deposto dal granulo di polline. Ovviamente Hill su
questo fronte si sbagliava, proprio come gli ovisti. Un
uomo con meta del suo talento — ma non cosi rissoso o pie-
no di sé - sarebbe stato facilmente eletto membro della
Royal Society; Hill, perd, non veniva preso sul serio nep-
pure quando aveva ragione. La Royal Society lo rifiutd
nel modo classico, ovvero attraverso la pubblicazione di
testi satirici che mettevano in ridicolo i membri o gli aspi-
ranti tali. Uno di questi si intitolava « Lucine sine concu-
bitu», una lettera umilmente indirizzata alla Royal Society;
nella quale viene dimostrato, attraverso la piil incontroverti-
bile delle prove, ottenuta tramite il ragionamento e la prati-
ca, che una donna puo concepire, ed essere portata a letto,
senza aver alcun commercio carnale con ['uomo. "

1 Cit. in Lorande L. Woodruff, The Versatile Sir Jobn Hill, M.D., in
«American Naturalist», LX, 1926, pp. 417-22.

12 Clark Emery, «Sir» Jobn Hill versus the Royal Society, in «Isis», X111,
1942, pp. 16-20.
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Nei circa duecentocinquant’anni trascorsi da quando
John Hill snobbo la Royal Society, e da essa fu snobbato,
la scienza ci ha svelato meraviglie in ogni branca del sa-
pere, ma gli scienziati sono diventati pil scialbi e incolo-
ri rispetto a quelli di un tempo, almeno quando si tratta di
scrivere. Una volta mi & capitato di leggere una lettera pri-
vata indirizzata da un consulente esterno all’editor di una
rivista scientifica; nel valutare 1’articolo — basato su soli
tre giorni di osservazioni sul campo - il consulente ipotizza-
va che, dei nove autori, «meta fossero rimasti per tutto il
tempo in un pub di campagna, a scolarsi pinte di birra e
lanciare occhiate lubriche alle giovani figlie dei contadi-
ni». Ma questa & la pitt divertente tra tutte le valutazioni
che ho letto in vent’anni. Non posso nemmeno rivelare il
nome di chi ’ha scritta perché, se un giorno finisse nel
pub sbagliato, sarebbero in nove contro uno, e non vor-
rei mai averlo sulla coscienza.

Visto che ci & negata la discutibile soddisfazione dei col-
pi bassi della satira del xvur secolo, dovremo acconten-
tarci dell’ironia del xx1. E senza dubbio ironico che oggi
sappiamo dell’esistenza di piante che restano per cosi dire
incinte senza aver alcun «commercio» con un maschio. E,
ironia dell’ironia, ci sono alcuni casi noti di quello che
sembra a tutti gli effetti spermismo, ma senza I’ homunculus.
Dunque Royal Society-John Hill uno a uno? Non proprio.

A onor del vero, esiste un unico caso riconosciuto di
spermismo nelle piante o, per utilizzare il suo nome scien-
tifico corretto, di «androgenesi», ovvero «nascita da un
maschioy. E stato scoperto piuttosto di recente nel raris-
simo cipresso del Sahara Cupressus dupreziana, una delle
piante pil a rischio d’estinzione del pianeta.” L’intera

13 Cfr. Fatiha Abdoun e Muhammad Beddiaf, « Cupressus dupreziana» A.
Camus. Distribution, Decline and Regeneration on the Tassili n’Aijer, Central
Sahara, in «Comptes Rendus Biologies», CCCXXV, 2002, pp. 617-27.
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specie ¢ composta soltanto da duecentotrenta esemplari,
sparpagliati in una manciata di oasi nel Sahara algerino. Il
primo segnale che potesse esserci qualcosa di strano in
questo cipresso fu la scoperta che la cellula spermatica
contenuta nei suoi granuli di polline presentava un doppio
set di cromosomi, non quello singolo che si riscontra di so-
lito. Le impronte digitali genetiche dei semi rivelarono
poi che I’embrione al loro interno non sembrava impa-
rentato con ’albero sul quale erano stati prodotti. Si &
scoperto cosi che I’embrione racchiuso nei semi del ci-
presso del Sahara ¢ un clone del padre che non presenta
alcuna relazione genetica con il portatore, 'albero madre.

E esattamente la situazione descritta da Eschilo: «non la
madre ¢ la genitrice di quello che & chiamato ?mro. ella &
la nutrice del germe in lei seminato. Il generatore & colui
che la feconda». In effetti, le abitudini riproduttive del ci-
presso del Sahara hanno conseguenze degne di una trage-
dia greca.

Quando il polline del Cupressus dupreziana fu poi utiliz-
zato per fecondare un’altra specie di Cupressus, la prole ri-
sulto identica al dupreziana, e non un ibrido delle due spe-
cie come ci si sarebbe potuto legittimamente aspettare.*
Questo ¢ il primo caso osservato di maternita surrogata
nel regno botanico. In qualche modo, lo spermatozoo del
Cupressus dupreziana & in grado di soppiantare i cromoso-
mi materni nella cellula uovo dell’ovulo, percid I’embrio-
ne diventa un clone del padre. Si tratta di una forma di
parassitismo genetico piu simile alla pirateria informatica
che al gesto filantropico cui il termine «maternita surro-
gata» potrebbe far pensare.

Vale la pena chiedersi se ci sia una relazione tra I'estre-
ma rarita del cipresso del Sahara e le sue particolari abi-

Y Cfr. Christian Pichot, Mohamed El Maataoui, Sabrina Raddi e Paolo Raddi,
Surrogate Mother for Endangered « Cupressus », in «Nature», CDXII, 2001, p. 39.
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tudini riproduttive, e che cosa cid potrebbe significare per
il futuro della specie. Soltanto il 10 per cento dei suoi
semi ospita un embrione vitale. Sebbene alcuni granuli
pollinici contengano cellule spermatiche con una dotazio-
ne cromosomica due volte superiore al normale, in grado
di produrre embrioni per androgenesi, altri granuli polli-
nici risultano ancora pitt anomali e dunque sterili.”” Se
non vengono prodotti spermatozoi normali, non possono
neppure comparire semi normali.

Il cipresso del Sahara potrebbe sopravvivere affidando-
si esclusivamente alla riproduzione per via androgenetica?
Se nel suo habitat nativo si riuscissero a trovare madri sur-
rogate appartenenti ad altre specie di cipresso, forse que-
st’albero potrebbe diventare una sorta di cuculo del deser-
to e sopravvivere sfruttando altre specie per allevare la
propria discendenza, ma purtroppo queste madri surroga-
te non ci sono. Per quanto tempo ancora potra sopravvi-
vere, isolato com’e? I cipressi, come altre conifere, produ-
cono sullo stesso albero coni sia maschili sia femminili, ma
la loro produzione ha costi alti ed & probabile che ci sia una
proporzione inversa nel numero di coni di ciascun sesso
prodotti. Se un esemplare desse meno coni femminili, po-
trebbe garantire un maggior numero di quelli maschili.

Dato che per quest’albero 'unico mezzo di riproduzio-
ne & "androgenesi, nel corso delle generazioni I’evoluzione
favorira notevolmente gli esemplari che producono piu
coni maschili e meno coni femminili. Con la graduale di-
minuzione di questi ultimi, anche il numero di semi pro-
dotti ¢ destinato a scemare, spingendo la popolazione
sempre piu vicino al baratro dell’estinzione.' In realta,

15 Cfr. Mohamed El Maataoui e Christian Pichot, Microsporogenesis in the
Endangered Species « Cupressus dupreziana» A. Camus. Evidence for Meiotic Defects
Yielding Unreduced and Abortive Pollen, in «Planta», CCXIII, 2001, pp. 543-49.

16 Cfr. Mark J. McKone e Stacey L. Halpern, The Evolution of Andro-
genesis, in « American Naturalist», CLXI, 2003, pp. 641-56.
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cio potrebbe spiegare perché questi cipressi si trovino gia
a un passo dal baratro, anche se gli uomini hanno sicura-
mente aggravato la situazione abbattendoli per ottenere
legname.

Se potessimo far risorgere sir John Hill e parlargli del-
I’androgenesi, magari per lui sarebbe una magra consola-
zione, ma almeno potremmo riseppellirlo con onore in
una bara di cipresso quasi estinto. Forse saprebbe ap-
prezzare ’ironia, dato che, calcando le scene del teatro di
Garrick, senz’altro conosceva bene la canzone di Feste, il
buffone della Dodicesima notte di Shakespeare: «Vieni or-
mal, vieni ormai, morte! / Solo un triste cipresso mi vegli; /
vola via, vola via, vita! / Una bella crudele mi uccidex.?

Il triste cipresso del Sahara ¢ quasi ucciso non da una
bella crudele, ma da un gene egoista. Forse vi state do-
mandando com’¢ possibile che 'evoluzione - che nella
lotta darwiniana per la sopravvivenza favorisce chi so-
pravvive — porti una specie all’orlo dell’estinzione. Come
potrebbe mettere a repentaglio una specie? La risposta il-
lustra un principio evolutivo fondamentale: la selezione
naturale opera per il bene del singolo, non per quello della
specie. Di solito, tutto cid che accresce il numero di di-
scendenti di un individuo fara anche aumentare, o almeno
manterra, la quota complessiva di individui in una popo-
lazione; percid non siamo abituati all’idea controintuitiva
che I'evoluzione possa mettere a repentaglio la sopravvi-
venza stessa di una specie provocando il calo di un’intera
popolazione. Eppure, considerata I’anomalia della situa-
zione in cui versa il cipresso del Sahara, cid non soltanto
¢ possibile, ma forse inevitabile.

Y William Shakespeare, La dodicesina notte, in Id., Teatro completo, a cura
di Giorgio Melchiori, I1: Le conmedie romantiche, Mondadori, Milano 1995,
atto II, scena 4, pp. 721 € 723.
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Il problema dipende dal fatto che nell’androgenesi tut-
ti i discendenti hanno origine dal polline; sebbene gli ovu-
li siano ancora necessari per la formazione dei semi, non
propagano i geni dell’albero che li ha prodotti. Anche se
le conifere, come la maggioranza delle piante, sono erma-
frodite, dunque dotate di organi sia maschili sia femmini-
li, non possono autoimpollinarsi. Percid, quando in una
popolazione si fa largo I’androgenesi nessun albero potra
accrescere il numero di discendenti portatori dei suoi geni
tramite la produzione di coni femminili. Solamente i coni
maschili che producono il polline possono farlo, quindi
ogni gene che favorisca la produzione di coni maschili
avra la meglio. In virtt della compensazione tra coni ma-
schili e femminili, la conseguenza di un maggior numero
di coni maschili sard una minor produzione di quelli fem-
minili. Meno coni femminili significano meno semi, dun-
que meno alberi in futuro.

Una delle ragioni per cui una situazione del genere ci
appare tanto anomala € che noi, in quanto animali socia-
li, possiamo contare su una via d’uscita per frangenti si-
mili alla spada di Damocle che oggi pende sulla testa di
quei cipressi egoisti. Gli animali sociali possono essere ri-
compensati per i loro atti apparentemente altruistici — come
quello di allevare i figli di qualcun altro -~ vedendosi ri-
cambiare la cortesia. E la strategia «una mano lava I’al-
tra». Essendo sprovvisto di un qualsivoglia sistema socia-
le, il cipresso del Sahara non pud dire: «Ilo produrrd dei
coni femminili per tirar su il tuo polline se tu farai lo stes-
so per me», anche se una strategia di questo tipo sarebbe
in linea con la selezione naturale e potrebbe salvare la spe-
cie sahariana. Alcuni pesci ermafroditi lo fanno.

Non c’¢ futuro evolutivo nell’essere maschi se non esi-
stono femmine, mentre popolazioni interamente femmi-
nili sono del tutto funzionali. In effetti, sono piuttosto
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numerosi i casi di piante che producono semi senza fecon-
dazione. Il comunissimo tarassaco (Taraxacum officinale)
- noto anche come dente di leone o soffione - ha popola-
zioni che producono semi per via asessuata, e lo stesso si
osserva nelle piante di rovo (Rubus spp.), nel sorbo mon-
tano (Sorbus spp.), nel biancospino (Crataegus spp.) e in
molti altri gruppi. La produzione asessuata di semi & chia-
mata «apomissia», e i suoi prodotti presentano un doppio
set di cromosomi materni al posto del classico corredo di-
ploide dove un set deriva dal genitore maschio e I’altro dal
genitore femmina. Giusto per confondere ancor di pit le
idee ai botanici, alcune piante apomittiche richiedono co-
munque 'impollinazione per stimolare lo sviluppo dei
semi, ma gli spermatozoi di fatto non contribuiscono mai
al patrimonio genetico del seme stesso.

Tutti i semi prodotti da una pianta apomittica sono ge-
neticamente identici alla madre; alla luce di questo sareb-
be lecito aspettarsi un’uniformita genetica in intere po-
polazioni di dente di leone, ma questo evento si verifica di
rado. E come se I’apomittico tarassaco di tanto in tanto
si imbattesse nella sessualita, dando origine a nuove linee
clonali, che a loro volta produrranno copie identiche. Tal-
volta quasi un’intera specie, come il lampone Rubus nes-
sensis nativo dell’Europa settentrionale, sembra apparte-
nere a un singolo clone apomittico, ma si tratta di un caso
rarissimo.'® Per qualche motivo, anche le piante apomit-
tiche fanno fatica a dire addio al sesso una volta per tutte.

L’apomissia dimostra che I’evoluzione tenta ripetuta-
mente di far abbandonare alle piante I’abitudine del ses-
so, ma sono tentativi che non vanno mai del tutto a buon
fine. Anche se ¢ facile capire perché I’androgenesi sia una

18 Ctr. Hilde Nybom, Biomzetry and v Fingerprinting Detect Limited Ge-
netic Differentiation among Populations of the Apomictic Blackberry « Rubus nes-
sensis» (Rosaceae), in «Nordic Journal of Botany», XVIII, 1998, pp. 323-33.
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strategia senza speranza se conti di riprodurti per via ases-
suata, resta un mistero il motivo per cui I’apomissia non
sia diventata la norma nelle piante una volta che la dipen-
denza dall’impollinazione & saltata. Qualche indizio di
quanto potrebbe andare storto per le piante a riproduzio-
ne asessuata si pud ricavare esaminando il corredo gene-
tico di popolazioni di piante che, come la fragola, possono
riprodursi sia clonalmente sia sessualmente. Poiché queste
piante hanno a disposizione entrambe le opzioni, ci si po-
trebbe domandare se esistano particolari ambienti o de-
terminate circostanze che favoriscano il sesso rispetto alla
clonazione.

Prima di tutto, perod, come si fa a stabilire se una popo-
lazione ha avuto origine prevalentemente per riproduzio-
ne sessuata o clonale? La risposta sta nelle impronte digi-
tali genetiche di un individuo, il cosiddetto «genotipo».
Discendenti prodotti per via sessuata solitamente presen-
tano genotipi diversi, mentre i cloni sono geneticamente
identici. Dunque, se si analizza il genotipo di un centinaio
di individui e si scopre che sono tutti diversi, significa che
ciascuno di loro ha avuto origine da un seme differente,
prodotto per via sessuata. D’altro canto, se un campione
di cento piante presenta il medesimo genotipo, quella spe-
cifica popolazione deve essere derivata da una riproduzio-
ne asessuata (clonale). Percentuali intermedie di genotipi
sono indici della compresenza di riproduzione sessuata e
asessuata. Quali sono i pattern osservabili in natura?

Ho analizzato i risultati di centinaia di studi sulla com-
posizione genetica di piante in grado di riprodursi per via
sessuata e asessuata, e i dati mostravano alcuni pattern
sorprendentemente chiari.’” Prima di tutto, popolazioni

19 Cfr. Jonathan Silvertown, The Evolutionary Maintenance of Sex. Evidence
from the Ecological Distribution of Asexual Reproduction in Clonal Plants, in
«International Journal of Plant Sciences», CLXIX, 2008, pp. 157-68.
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caratterizzate da un unico genotipo — segno che nella loro
crescita la riproduzione sessuata non ha giocato alcun ruo-
lo, oppure che tale ruolo & stato minimo - sono molto in-
solite tra le piante terrestri, fatta eccezione per le specie
rare o a rischio di estinzione. Una popolazione poco nume-
rosa, caratteristica tipica di molte piante rare o a rischio,
porta all’inincrocio o inbreeding (incrocio tra organismi ge-
neticamente affini), e questo ha spesso un impatto nega-
tivo sulla produzione di semi. Dunque & possibile che il
motivo per cui tali specie sono rare dipenda dal fatto che
sono fallimentari sul piano sessuale e che si aggrappano al-
Iesistenza affidandosi esclusivamente alla capacita di ri-
prodursi tramite polloni o altri mezzi vegetativi. In altre
parole, la dipendenza dalla riproduzione asessuata in po-
polazioni di piante a rischio di estinzione & un indice di
fiasco sessuale piti che di successo asessuale.

Diverso ¢ il caso delle piante acquatiche, tra le quali, ri-
spetto a quelle terrestri, & pilt facile trovare popolazioni
nate per via esclusivamente asessuata. La spiegazione po-
trebbe dipendere dal fatto che nell’acqua i frammenti ve-
getativi riescono a percorrere lunghe distanze e a diven-
tare cosl fondatori di nuove popolazioni, che a quel punto
potranno moltiplicarsi asessualmente. Sulla terraferma,
invece, i frammenti non si disperdono con la stessa faci-
lita: ecco che allora i semi dotati di ali o paracadute, o che
ricorrono all’aiuto degli animali, sono pit efficaci nella di-
spersione. Poiché di norma i semi sono prodotti sessuali,
il loro maggior potere di dispersione fa si che anche nuo-
ve popolazioni terrestri presentino pit1 genotipi.

Le altre piante che dipendono pit1 del normale dalla ri-
produzione asessuata sono quelle aliene, non autoctone.
La capacita di riprodursi senza un compagno potrebbe
rendere la riproduzione asessuata particolarmente utile
per queste specie invasive. Il poligono del Giappone Rey-
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noutria japonica & un esempio eccellente: tutte le popola-
zioni di questa specie presenti in Inghilterra, Europa con-
tinentale e Stati Uniti sono costituite da un clone origina-
to asessualmente.?

I semi apomittici, come quelli del tarassaco o delle pian-
te di rovo, hanno gli stessi mezzi di dispersione di cui di-
spongono le controparti sessuali da cui si sono evoluti,
percid non sorprende che non abbiano alcun problema ad
andarsene in giro e che le popolazioni nate per via ases-
suata presentino in confronto un numero minore di geno-
tipi. Come abbiamo gia visto, perd, le piante apomittiche
ogni tanto fanno sesso, quindi anche le popolazioni di ta-
rassaco solitamente presentano pit di un singolo genoti-
po. Le popolazioni apomittiche sono particolarmente co-
muni agli estremi del range di specie. Ancora una volta,
questo potrebbe essere un segno di fallimento sessuale in
condizioni sfavorevoli.

Nel complesso, questi pattern suggeriscono che una pian-
ta che avesse successo nell’impresa di riprodursi esclusi-
vamente e definitivamente per via asessuata sarebbe una
pianta apomittica rara, aliena e acquatica insediata in un
habitat geograficamente marginale. Non esiste una sola
specie che corrisponda a questo identikit, fosse soltanto
perché per definizione le piante aliene che hanno succes-
so non sono rare, ma il ritratto che abbiamo tratteggiato
induce a pensare che la riproduzione asessuata prenda pie-
de soltanto in determinate e particolarissime circostanze
ecologiche. Un’ulteriore conferma che ¢ il sesso il vero
successo universale. Ma perché?

Sono state avanzate decine di teorie per spiegare come
il sesso riesca a superare il proprio handicap apparente

20 Cfr. Michelle L. Hollingsworth e John P. Bailey, Evidence for Massive
Clonal Growth in the Invasive Weed « Fallopia japonica » (Japanese Knotweed), in
«Botanical Journal of the Linnean Society», CXXXIII, 2000, pp. 463-72.
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nella roulette della vita. L.a maggior parte di tali teorie ha
incontrato un ostacolo: non hanno un carattere sufficien-
temente generale da rendere ragione dell’universalita del
sesso. Questo problema ha perfino portato alcuni scien-
ziati a dubitare che possa esistere una spiegazione gene-
rale e a concludere che devono per forza esserci svariate
risposte a quest’unico, grande quesito. Sebbene non ci sia
ancora un consenso unanime, i dati raccolti sembrano
convergere verso due teorie in particolare. Ironicamente,
una di esse ¢ in pratica il corrispettivo della primissima idea
sull’argomento, esposta da Thomas Hunt Morgan — No-
bel per la medicina nel 1933 - in una conferenza sull’e-
voluzione del sesso tenuta presso la Columbia University
a New York nel 1913.%

A quell’epoca il termine «gene» non era ancora di uso
corrente ma, per dirla in termini moderni, Morgan ipo-
tizz0 che il vantaggio della riproduzione sessuata rispetto
a quella asessuata dipendesse dal fatto che gli individui
prodotti con il primo sistema possono ereditare e accu-
mulare geni benefici da un ampio bacino di progenitori,
mentre quelli ottenuti con il secondo dispongono soltanto
del patrimonio genetico ereditato dalla madre. Copie di
mutazioni genetiche benefiche vengono moltiplicate tra-
mite la selezione naturale e, nel corso delle generazioni,
si accumulano.? Attraverso la riproduzione sessuata, pos-
sono combinarsi con altre mutazioni benefiche e concen-
trarsi sempre pit nei discendenti. Una prole prodotta per
via sessuata ha due genitori, quattro nonni, otto bisnon-
ni, sedici bis-bisnonni e cosi via, risalendo fino al pitt lon-

2L Cfr. Thomas H. Morgan, Heredity and Sex, Columbia University Press,
New York 1913, pp. 13-14.

22 Cfr. Guillaume Martin, Sarah P. Otto e Thomas Lenormand, Sefection
for Recombination in Structured Populations, in « Genetics», CLXXII, 2006,
pp- 593-609.
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tano passato. Questa rete sempre pilt ampia di antenati ¢
una sorta di imbuto incredibilmente profondo attraverso
il quale tutti i geni favorevoli sorti nel passato vengono
riuniti e trasmessi alla generazione piti recente. I collega-
menti nella rete di progenitori vengono forgiati dal sesso.

Senza il sesso non puo sussistere neppure questa cornu-
copia di geni benefici incanalati in ogni nuova generazio-
ne. Gli individui originati per via asessuata non possono
contare su una rete di progenitori, ma su un solo lignag-
gio, come un’unica fila di cloni identici che si perde nel
passato. Hanno un solo genitore, un nonno, un bisnonno
e cosi via fino a risalire a quell’'unico, remoto progenito-
re che rinuncid per primo all’antica abitudine del sesso.
Questi individui possono avere successo sul breve periodo
e, di fatto - come dimostrano le popolazioni aliene di po-
ligono del Giappone -, avere una diffusione enorme, ma
manca loro la materia prima dell’evoluzione: la variazione
genetica. Senza quest’ultima, il cambiamento evolutivo ¢
destinato a un vicolo cieco: prima o poi si presenteranno
situazioni che richiedono un adattamento, impresa sem-
plicemente impossibile per una popolazione sorta per via
asessuata.

Il pericolo pill grande che queste popolazioni possono
correre sono probabilmente le malattie. Negli anni set-
tanta del xx secolo una malattia fungina trasmessa dallo
scolitide dell’olmo decimo gli olmi di tutta I’Europa e del-
I’ America del Nord. L’epidemia fu provocata da un nuo-
vo ceppo di fungo, probabilmente diffuso da esemplari
importati. Alcuni olmi furono colpiti pili gravemente di
altri, a riprova che la variazione genetica tra le specie ave-
va giocato un ruolo nella suscettibilita alla malattia. In In-
ghilterra la specie che ne risenti di pitt fu I’Ulmeus procera,
o olmo inglese. Questa specie & stata a lungo un mistero,
perché non produce semi e si diffonde soltanto attraver-
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so polloni sotterranei. Recenti analisi genetiche hanno
scoperto che 'intera specie era di fatto un unico clone che
i romani portarono in Inghilterra duemila anni fa come
sostegno delle viti e che in seguito propagarono per ta-
lea.?? Poiché I'Ulneus procera era di origine completamen-
te clonale, non disponeva di alcuna variazione genetica
che gli permettesse di resistere alla malattia fungina, ra-
gion per cui quasi tutti gli esemplari furono distrutti.

La seconda teoria che sembra promettere una soluzione
universale al problema del sesso & complementare alla pri-
ma. In base alla teoria di Morgan, gli individui originati
per via asessuata non possono beneficiare del patrimonio
di mutazioni benefiche accumulato poiché sono genetica-
mente isolati da tutti i lignaggi tranne il loro. Questo si-
gnifica che non possono evolversi e adattarsi. In base alla
seconda teoria, delineata nel 1964 da Hermann Joseph
Muller, tale isolamento genetico implica anche che all’in-
terno di un medesimo lignaggio clonale si possono accu-
mulare mutazioni deleterie.?* In una popolazione ottenu-
ta sessualmente la selezione naturale puo eliminare gli
individui che presentano un carico troppo ingombrante di
mutazioni, cosi che la discendenza venga portata avanti
dagli individui non deteriorati. Nelle popolazioni ottenu-
te per via asessuata, invece, gli individui portatori di mu-
tazioni accumulate nel tempo esistono in svariate copie,
percio la selezione naturale non pud epurare le mutazioni
deleterie semplicemente eliminando i soggetti pitt colpiti:
deve epurare I'intera linea clonale.

2 Cfr. Luis Gil, Pablo Fuentes-Utrilla, Alvaro Soto, Marfa Teresa Cervera e
Carmen Collada, English Elm is a 2,000-year-old Roman Clone, in «Naturey,
CDXXXI, 2004, p. 1053.

24 Cfr. J. Arjan G. M. de Visser e Santiago F. Elena, The Evolution of Sex.
Empirical Insights into the Roles of Epistasis and Drift, in «Nature Reviews Ge-
netics», VIII, 2007, pp. 139-49.
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In effetti, poiché la mortalita non sempre ¢ indotta dal-
la selezione naturale ma pud dipendere da eventi fortui-
ti, anche linee clonali che presentino poche mutazioni de-
leterie moriranno, incrementando di conseguenza la
quantita media di mutazioni nella popolazione rimasta. Il
processo attraverso cui un carico sempre pitt pesante di
mutazioni si accumula in popolazioni originate asessual-
mente viene chiamato Muller’s ratchet — ingranaggio o ar-
pionismo di Muller - perché, come quell’ingranaggio che
consente la rotazione sempre pili stretta in una sola dire-
zione, il carico di mutazioni puo proseguire soltanto in un
senso, ovvero aumentare.

Nel momento in cui una popolazione inizia a riprodur-
si asessualmente potrebbe dunque ritrovarsi su una china
pericolosa, e I’accumulo di mutazioni deleterie potrebbe
farle anche perdere del tutto la capacita di riprodursi ses-
sualmente. Forse & quanto ¢ accaduto alle popolazioni del
Decodon verticillatus nordamericano, che risulta sessual-
mente sterile in molte popolazioni diffuse ai margini del-
la sua area geografica.”” In questo caso specifico sembra
che la selezione naturale abbia aiutato le specie a passare
alla riproduzione asessuata poiché la crescita vegetativa ri-
sulta pill vigorosa nelle piante sterili che in quelle fertili.
Questa compensazione tra riproduzione sessuata e asessua-
ta avrebbe favorito il passaggio alla seconda opzione in
una popolazione che poteva produrre pochi semi perché si
trovava ai margini della zona climatica cui si era adattata.

Nonostante ci siano buoni motivi per sperare che il pro-
blema evolutivo del sesso trovi presto una soluzione, non

% Cfr. Marcel E. Dorken, Kathryn J. Neville e Christopher G. Eckert,
Evolutionary Vestigialization of Sex in a Clonal Plant. Selection versus Neutral
Mutation in Geographically Peripheral Populations, in «Proceedings of the
Royal Society of London. Series B - Biological Sciences», CCLXXI, 2004,
pp. 2375-80.
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sembra esserci il rischio che perda il suo fascino o il suo
mistero, in particolare per chiunque sia interessato al mon-
do vegetale. C’¢ maggior varieta sessuale nelle modalita
con cui le piante producono i semi di quanta se ne possa
trovare nelle pagine della Gioia del sesso o nelle posizioni
del Kamasutra. Come dice il poeta E. B. White: «Prima del
seme giunge il pensiero del fiore», ed & proprio ad alcuni
fiori affascinanti che rivolgeremo ora i nostri pensieri.

Letture

Sono pochi i testi divulgativi che affrontano la questio-
ne del perché esista il sesso; tra questi, posso consigliarvi
Mendel’s Demon. Gene Justice and the Complexity of Life
di Mark Ridley, Weidenfeld & Nicolson, London 2000.
Com’era facile prevedere, i fiori ricevono molta pit1 atten-
zione, come per esempio nel saggio di Peter Bernhardt,
The Rose’s Kiss. A Natural History of Flowers, University
of Chicago Press, Chicago 2002.




