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a immaginarsi tutte le possibilita che potrebbero derivarne. La
chiusa ci offre materiale per un’intera tragedia, ma di un genere
gia assai sfruttato. Invece cid che la poesia raffigura & veramente
nuovo e bello, e il poeta ha proceduto con molta saggezza, svilup-
pando solo questo aspetto e lasciando il resto al lettore. Mi piace-
rebbe presentare la poesia su «Kunst und Altertum»®, ma & trop-
po lunga; per contro ho chiesto a Gerhard questi tre componimenti
in rima e li pubblicher® nel prossimo numero. Mi dica che cosa ne
pensa: stia a sentire!»

Goethe mi ha letto innanzitutto la poesia del vecchio che si
innamora di una ragazzina, poi il brindisi delle donne ¢ infi-
ne 'energico Balla per noi, Theodor’. Le ha lette conferendo a
ciascuna un particolare tono e slancio, con grande maestria, tan-
to che difficilmente si potrebbe ascoltare qualcosa di pii per-
fetro.

Abbiamo lodato il signor Gerhard per aver scelto ogni volta il
metro e il ritornello piti indovinato e pid adatto a ciascuna poesia
e per aver esposto il tutto con una tale levita e perfezione che non
si sarebbe potuto fare di meglio. «Di qui si vede, - ha commenta-
to Goethe, — dove st riesce ad arrivare con una grande prepara-
zione tecnica unita a un talento come quello di Gerhard. E poi tor-
na a suo vantaggio il fatto di non essere un erudito di mestiere, ma
di esercitare una professione che lo mette quotidianamente in rap-
porto con la vita pratica. Ha anche compiuto numerosi viaggi in
Inghilterra e in altri paesi, grazie ai quali, visto il suo senso della
realt, si & molto avvantaggiato rispetto ai nostri giovani poeti eru-
diti. Se si atterrd sempre a motivi di buona tradizione e rielabo-
rera solo quelli, difficilmente avra cattivi risultati. Le creazioni
originali invece richiedono moltissimo ¢ presentano grandi diffi-
colta».

Partendo da questo spunto, abbiamo preso a considerare il la-
voro dei nostri giovani poeti contemporanei, osservando che qua-
si nessuno di loro aveva scritto buone opere in prosa.

«La questione & molto semplice, - ha detto Goethe. - Per scri-
vere in prosa bisogna avere qualcosa da dire; chi non ha niente da
dire, invece, pud sempre comporre dei versi e delle rime, dove una
parola tira |altra e alla fine ne risulta qualcosa che, in realt, non
¢ nulla, ma ha comunque I'apparenza di essere qualcosas.
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Mercoledi, 31 gennaio 1827

A pranzo da Goethe. «In questi giorni in cui non ci siamo vi-
sti, — mi ha raccontato, - ho letto molto, le cose piti svariate e in
particolare un romanzo cinese' che non ho ancora finito, ma che
trovo piuttosto interessante». Un romanzo cinese ? ho chiesto, sard
piuttosto strano. «Non come si sarebbe portati a credere, - ha ri-
sposto Goethe. - Anche in Cina gli uomini pensano, agiscono e sen-

amil,

tono pit o meno come noi, £ ben presto ci accorgiams che sonono-
str1 simili, solo che in loro tutto avviene in modo pid chiaro, pid
puro € piti torale. In tali romanzi tutto & ragionevole, familiare,
privo di grandi passioni e di slancio poetico, € presenta quindi mol-

te affinita con il mio Amuzinio e Dorotea, o con i romanzi inglesi di

sente accanto agli esseri umani. Negli stagni si sentono sempre
sguazzare i pesci rossi, sui rami degli alberi gli uccelli cantano in
continuazione, il giorno & sempre sereno e soleggiato, la notte sem-
pre limpida; si parla molto della luna, ma essa non trasforma il pae-
saggio, e ci si immagina la sua luce chiara come quella de] giorno.
L’interno delle case poi & grazioso e delicato come i loro quadri. Ad
esempio: “Udii ridere le deliziose fanciulle, € quando riuscii a ve-
detle, erano sedute su esili seggiole di bambu”. Ecco una scena dav-
vero incantevole, perché non si possono immaginare seggiole di
bambi senza collegarle a un’estrema leggerezza e delicatezza. E poi
un’infinita di leggende, che accompagnano costantemente il rac-
conto e vengono utilizzate a guisa di proverbi. Ad esempio quella
di una fanciulla dai piedi cosi delicati e leggeri che riusciva a don-
dolarsi su un fiore senza spezzarlo. E di un giovane, sempre cosi
morigerato e per bene che, all’eta di trent’anni, ebbe I'onore di par-
lare con il sovrano. E ancora di una coppia di innamorati, i quali si
erano mantenuti cosi casti nel corso della loro lunga frequentazio-
ne che, quando furono costretti a trascorrere una notte insieme nel-
la stessa stanza, passarono tutto il tempo a conversare senza toc-
carsi. E tante altre leggende simili, che riguardano tutte la costu-
matezza € la morale. Ma & proprio grazie a questa rigorosa
moderazione in tutti i campi che 'Impero cinese si ¢ mantenuto in
vita per millenni e continuera a esistere ancora per molto tempo.
«Vedo un singolare contrasto, - ha proseguito Goethe, - fra
questo romanzo cinese e le poesie di Béranger, quasi tutte di ar-
gomento immorale, licenzioso, che mi m%wvvﬂo. moltissino,
se nn-grande talerifo come Béranger non avesse saputo trattare i
vari temi in modo da renderli sopportabili, anzi persino attraenti.

Kichardsan, C'¢ perd una differenza: in essi lg natura & sempre pré=
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Ma ne convenga anche lei, non & molto strano che i soggetti del
poeta cinese siano di una moralita assoluta e quelli del pid impor-
tante poeta francese del nostro tempo l’esatto contrario?»

Un talento come quello di Béranger, ho detto, non troverebbe
alcuno spunto in argomenti morali. «Lei ha ragione, - ha conve-
nuto Goethe, — Béranger manifesta e sviluppa le sue migliori qua-
lita proprio nel dar voce alle storture della nostra epoca». Maga-
ri, ho soggiunto, quel romanzo cinese & uno dei pit belli. «Nien-
te affatto, - ha risposto Goethe, - i cinesi ne hanno a migliaia di
romanzi del genere, e gia li avevano quando i nostri progenitori
vivevano ancora nelle foreste.

«Mi convinco sempre pid, - ha proseguito Goethe, - che la
poesfa & un patrimonio comune dell’umanita e si manifesta, ovun-
quie € in tutti i tempi, in centinala e centinaia di individui. L'uno
riesce un po’ meglio dell’altro é si ‘mantiene 3ulla cresta dell onda
un po’ piti a lungo dell’altro, tutto qui. Pertanto il signor von
Matthison? non deve pensare di essere lui il migliore, e nemmeno
devo pensare di esserlo io, ma ciascuno deve convincersi che il ta-
lento poetico non & poi cosi raro, e che nessuno ha particolari mo-
tivi per insuperbirsi qualora abbia scritto una buona poesia. Mase
noi tedeschi non ci decidiamo a guardar fuori dalla cerchia ristretta
del nostro ambiente, & fin troppo facile che ricadiamo in questa
presunzione pedantesca. Per questo mi piace tener d’occhio le al-
tre nazioni e consiglio a hiFti di fare lo stesso. Qggigiorno lettera-
v rezionale Hon viol dir molto, sta atri
teratura universale’ e ciascuno di noi deve contribuire al suo rapi-

doavvento, Ma anche se apprezziamo cio che viene da fuori, non
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ér questo sidrmio alitorizzati a legarci a qualcosa di specifico e ari-
temertoesemplare. Non dobbiamo pensare chelo sial'elemento ci-
rigse o quello serbo, oppure-Calderdn o i Nibelunghi; per soddi-
sfare il-nostro bisogno di un modello dobbiamo costantemente ri-
farci-aghi antichi greci, nelle cui opere & sempre raffigurato |'essere
uritanc nella sua bellezza. Tutto il resto dobbiamo considerarlo so-
lo dal pnta di vista storico e cercare, nella misura del posgibile,
di ricavarne cid che meritar. )

“E7o Telice di sentir parlare Goethe cosi diffusamente di un ar-
gomento tanto importante. Lo scampanellio delle slitte che passa-
vano ci ha richiamati alla finestra; aspettavamo infatti di veder
tornare il lungo corteo’ che era passato di lf la mattina per rag-
giungere il Belvedere. Goethe continuava a esporre argomenti in-
teressanti. 11 discorso & caduto su Alessandro Manzoni, ed egli mi
ha riferito che non molto tempo primi il conte Reinhard lo aveva
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visto a Parigi, dove era stato accolto molto bene in societa come
giovane autore di fama’, Adesso viveva felice insieme con la fa-
miglia, che si era appena formata, e con la madre nella sua villa di
campagna vicino a Milano.

«A Manzoni, - ha continuato Goethe, — manca una sola cosa:
non sa quale grande poeta egli sia e quali diritti gli tocchino in
quanto tale. Ha troppo rispetto per la storia e, per questo motivo,
ama inserire nelle sue opere teatrali alcune spiegazioni con cui in-
tende dimostrare la sua fedelta ai particolari storici. Ora, gli av-
venimenti potranno anche essere storici, ma non lo saranno di cer-
to i personaggi, cosi come non lo sono il mio Thoas e la mia Ifige-
nia’. Nessun poeta ha mai conosciuto i personaggi storici che
rappresenta e, se mai li avesse conosciuti, difficilmente sarebbe
riuscito a utilizzarli per il suo scopo. 11 poeta deve sapere quali ef-
fetti vuole produrre e conformare a essi il carattere dei suoi per-
sonaggi. Se avessi voluto raffigurare Egmont quale ce lo descrive
la storia, come padre di una dozzina di figli, la leggerezza della sua
condotta ci sarebbe parsa decisamente assurda. Mi occorreva dun-
que un altro Egmont, che fosse piti in armonia con il suo modo di
agire e con le mie intenzioni poetiche; e questo, come dice Klir-
chen, & il mio Egmont’.

«D’altronde, a che cosa servirebbero i poeti, se si limitassero
a raccontare la storia come la racconta lo storico ? Il poeta deve an-
dare oltre e darci, se possibile, qualcosa di pid elevato e di miglio-
re. 1 personaggi di Sofocle hanno tutti qualcosa che ci ricorda il
nobile animo del grande poeta, e lo stesso accade con quelli di
Shakespeare. Ed & giusto che sia cosi, ed & cos{ che bisogna fare.
Anzi, Shakespeare va ancora oltre e trasforma i suoi romani in in-
glesi, e a buon diritto perché altrimenti i suoi compatrioti non lo
avrebbero capito.

«Anche su questo punto, - ha proseguito Goethe, - i greci fu-
rono cosi grandi che I'importante per loro non era tanto la fedelta
aun fatto storico, quanto piuttosto la maniera in cui il poeta lo trat-
tava, Per nostra fortuna ce n’ rimasto oggi un esempio superbo nel
Filottete, un soggetto trattato da tutti e tre i grandi tragici, ma da
Sofocle per ultimo e meglio degli altri®. La splendida tragedia di
questo poeta ci & fortunatamente arrivata nella sua integrita; del
Filottete di Eschilo e di quello di Euripide invece si sono trovati dei
frammenti che bastano tuttavia per capire come quei poeti abbia-
no affrontato I’argomento. Se ne avessi il tempo, ripristinerei le
due tragedie come ho gia fatto con il Fetonte di Euripide’, e per me
sarebbe tutt’altro che un lavoro spiacevole e inutile.




