CHAPITRE 1

| | - Principes d’une histoire mondiale
| | de la littérature

: «Une civilisation est un capital dont I’accroissement peut
[ | se poursuivre pendant des sigcles. »

| Paul Valéry, La Liberté de I esprit

plus ample de nos bonnes productions : Jje n’en accuse pas

la Nation; elle ne manque ni d’esprit ni de génie, mais

clle a é1€ retardée par des causes qui I’ont empéchée de

s'élever en méme temps que ses voisins [.. .]. Nous avons
| ‘ honte qu'en certains genres nous ne puissions pas nous
: €galer A nos voisins, nous désirons de regagner par des
travaux infatigables le temps que nos désastres nous ont
%j fait perdre [...]. N’imitons donc pas les pauvres qui veu-
¥ lent passer pour riches, convenons de bomne foi de notre
il indigence ; que cela nous encourage plutdt & gagner par
. nos travaux les trésors de la Littérature, dont la posses-
e sion mettra le comble 2 1a gloire nationale, »

Frédéric II de Prusse, De la littérature allemande

| «Je suis fiché de ne pouvoir vous étaler un Catalogue
| :
\

Ll y a longtemps que les écrivains ont eux-mémes décrit, certes
partiellement et de fagon trés diverse, les difficultés liées 2 leur
\ position dans 1’univers littéraire ct les questions spécifiques qu’ils
\ ont a résoudre, notamment les lois ¢tranges de 1'économie spéci-
! fique selon laquelle est régi I’espace littéraire. Mais la force de
! : dénégation et de refus est si grande dans cet univers que tous les
‘ . ] textes qui ont abordé de prés ou de loin ces questions dangereuses
I

et attentatoires & I’ordre littéraire ont immédiaternent été neutra-
. lisés. Depnis du Bellay, nombreux sont ceux qui ont tenté, dans
* leurs ceuvres mémes, de lever le voile sur la violence et les enjeux
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I'éf?ls qui présidaient 2 leur vie et & leur lutte spécifiques d’écri-
vains. Des lors qu’on a V'idée d’un fonctionnement réaliste de
P'univers littéraire, il suffit bien souvent d’avoir une lecture litté-
.rale de ces textes pour voir apparaitre la description d’un univers
msoupgonné. Mais chaque terme économique, chaque aveu lit-
uf,ralre de I'existence de « marchés ve':baux » et de « guerres invi-
sibles » comme chez Khlebnikov, ché.que évocation d’un « mar-
ché _mondial des biens intellectuels » comme chez Goethe, de
I'existence de «richesses immatérielles » ou d’un « capital
Culture » comme chez Valéry, est pll;issamment dénié et rejeté
par I’a.cntique au profit d’une interprétation métaphorique et
« poetique ». Ce sont pourtant quelques-uns des protagonistes les
Qlus prestigieux de ce jeu littéraire qui, 3 des époques et dans des
lieux trés différents, ont décrit, dans| des termes apparemrnent
désenchanteurs, cette « économie spirituelle », selon les termes
de Paul Valéry, qui fonde la structure; de I'univers littéraire. En
grands stratges de I’écondmie propre de la littérature, ils ont su
hvre}' une image exacte, bien que partielle, des lois de cette éco-
nomie et créer des instruments d’analyse tout 2 fait inédits — et
souvent courageux, parce que contrairesaux usages enchantés — de
leur pratique littéraire : certaines ceuvres valent inséparablement
pour Jeur production proprement litiéraire et aussi pour les ana-
lyscs puissantes qu’elles livrent sur elles-mémes et sur "univers
littéraire dans lequel elles se situent. Cela dit, chaque créateur,
m’ér[?e le plus doming, c’est-a-dire le plll.ls lucide, s’il comprend et
decrft sa propre position dans 1’univers, ignore le principe général
et générateur de la structure qu’il décrit comme un cas particu-
lier. Attaché & un point de vue particuliet, il entrevoit une partie de
la structure mais non 1"univers littéraire dans sa totalité, parce que
la croyance littéraire a pour effet propre d’occulter le principe
méme de la domination littéraire. Il faut donc 2 la fois s’appuyer
sur les écrivains, mais aussi radicaliser ttat systématiser quelques-
unes de leurs intuitions et de leurs idées les plus subversives, pour

tenter de donner une description de la République internationale
des Lettres. | ‘

)
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La « politique littéraire », comme le dit Valery Larbaud, a ses
voies et ses raisons, que la politique ignore : «Il y a une grande
différence entre la carte politique et la carte intellecinelle du
monde. La premiére change d’aspect tous les cinquante ans ; . clle
est couverte de divisions arbitraires et incertaines, et ses centres
prépondérants sont trés mobiles. Au contraire, la carte intellec-
tuelle semodifie lefitement &t se§ Tontigres présentent une grande
stabilité [...]. De 12 une politique intellectuelle qui n'a presque
aucun rapport avec la politique économique . » Ferpand Braudel
fait aussi le constat d’une relative indépendance de I'espace artis-

tique-rerard de 1'espace Scanomique (et gonc politique). Au
XVIF siecle, explique-t-il, Venise est la capitale économugue, mals
c’est Plorence et son dialecte toscan qui ’emportent intellectuel-
lement ; au XvI°, Amsterdam devient le grand centre de com-
merce européen, mais Rome et Madrid triomphent dans les.arts et
1a littérature ; au xvine, Londres est devenu le centre du monde
mais c’est Paris qui impose. son hégémonie. culturelle: « A la Tin
du X sidcle, au début du xxe sidcle, écrit-il, Ja France, large-
ment 2 la traine de I"Europe économigue, est le centre indubi-
table de latittéfatire et de la peinture de I’Occident ; la primauté
musicale de I'Ifalie puis de I'Allemagne s’est exercée.a.des
époques oll ni I'Italie ni I’ Allemagne ne dominaient économi-

" quement I’Burope; et aujourd’hui encore, la-formidable-avance
économique des Etats-Unis ne les ont pas mis 2 la téte de Luni,

ers liftéraire ou artistique2. » Toute la difficulté pour com-
rendre le fonctionnement de cet univers itterair : t
d’3dmetire que scs Irontieres, ses capitales, ses voies €t $es

formes de communication fc SonLpa
'é&ﬁl&fﬁce 5 d IN1VELS PO £.C

~espace littéraire international s’est créé a
méme temps que s’inventaif Ja littérature comme enjer 0o lutte

" - s g . T s
et il a'pas cessé de §¢élargii et de §”éfendre depuis : réferences,
1. V. Larbaud, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, Paris, Galli-
mard, 1936, p. 33-34. ] ) _ o .
2. F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, Xv*-

xvine siécles, op. cit., p. 54.
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;e]c;r;n;ésnstaggeséet par la méme rivalités se sont constituées
e o r?i:"l:;iil::c; aer:lt d(tie la eonstrtl)llcuon des Etats euro-
8 des ensembles régionaux hermé-
Sgrlrllezul:s Ltl’rllf ali'mfl autres, la littérature est de\%enue un eﬁ;l:u
S e de la Renaissance! forte de son héritage latin,
o a premiére puissance littéraire reconnue ; la France ensuite,
esq:::;:;egte(;le; erixlerégence de la P1e1ade fit surgir la prem1ére
il 1]gnce tt 11;a11*e transnational en contestant 2 la fois
ki g ne belt hégémonie latine ; 1’Espagne, 1’ Angle-
e nsemble des pays europeens, a part:r de « biens »
e traditions littéraires différents, 'sont peu a peu entrés dans

la concurrence, Les mouvements nationalistes qui sont apparu
en Europe centrale au cours du Xlxj1 siécle ont favorisé il:) su:
tg}ssement’ de nouvelles revendicatiorils du droit 2 I’existence lit-
€raire. L’Amérique du Nord et I’Amérique latine sont, elles
aussi, entrées progregsivemment dans Ja concurrence au cours du

xixe sigcle ; enfin, avec la décolonisation, tous les pays excls

jusque-l1a de I'idée méme de 11tterattl1re propre (en Afr i
Inde, en Asie...) ‘revendiquérent 3 Ie lque i
mité et & ’existerice littéraires.

fOQEEﬁgﬁegubW de
lerr:g:onnement § € engendrant 1érarchies et vio-
s, et surtout son histoire gul, ocgcultée par I"appropriation
nationale (donc politique) quasi systematlgue du fait Iittéraire,
n'a encore Jﬁ”rﬁaﬁ”étﬁen‘i'b’l"éﬁfem crite. Sa géog_rapme 8 est

(donc untverselle) et de dés contrees T en dépendent (Litté
ment) et qui se définissent par leur distance esthétique 2 Largaaplrez-
tale, Elle s'esf eniin dotée d'instances de consécration sgem:
i‘iqges seules autorités légitimes en matiére de reconnaissance
c;tt raire, et chargées de légiférer Tittérairoment ; grace a guelques
ecouvreurs “excEplionnels délivrés des préjugés nationalistes,
s’est instaurée une loi littéraire mtematlonale, un mode de recon-

naissance spécifique qui nf;domnen_aux.lm.posumﬂs AuxX preju-
gés qu aux intéréts politiques. .—~=-= )

m_gﬂﬁsnamd:ﬁcm efer
et infignse édificg 1toife cent fois arpenté et tou-

e
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jours ignoré, esLISSS m;§1ble parce gu. ’il regosg surune fiction
accegtée par tous les Erotagomstgg du jeu ‘d’un univers

enchanté, royaume de'lg mexlleur des mondes ou
s Ma [iberté et I’égalité le regn'é‘amm-
téraire. C’est méme cette fiction, credo fondateur proclamé dans
15 onde entier, qui a occulté jusqu’a aujourd’hui la réalité des
structures de 1'univers littéraire. L’espace littéraire, centralisé,
refuse d’avouer sa « structure inégale », pour. teprendre les
termes de Fernand Braudel, etle foncuonnement réel de son éco-
nomie spécifique, au nom méme de la littérature déclarée pure,
libre et universelle. Or ‘Jes ceuvres venues des contrées les moins
"dotées s littérairement sont aussi les plus improbables, les plus dif-
ficiles A imposer; elles parvnannent presque miraculeusement 2
émerger et a se faire reconnaitre. Ce modele d’une République
internationale des Lettres s’0ppose donc & la représentation paci-
ﬁée‘ﬂﬁfn?ﬁﬁ@ﬁfﬁ?ﬁ@n’é’é’fsomﬂlom de mondlahsatlon (ou
globahza_gx_gn) T *histoire (comme 1'écong ture,
telle qu’on 1 entendra ici, est au contraire 1’ hlstoire des
qui ont la littérature pour enjeu et qui ont fait — a coup de démis,
dm ps de force, de Tévolutions spécifiques, de
détoumements, de mouvements littéraires —1a littérature mondiale.

La bourse des valeurs littéraires

Quand il voulut, en 1939 décrire la structure réelle des
échanges intellectuels dans les termes précis de ce qu ila appele
une « économie spmtuelle », Valéry se justifiad’ aVOir & recourir
3 un vocabulaire économique : « Vous VOyez COmme emprunte
le langage de la bourse. 11 peut paraltre étrange, adapté a des
choses spmtuelles mais j’estime qu’iln’y ena point de meilleur,
et peut-étre qu'il n 'y en a pas d’ autre pour exprimer les rela-
tions de cette espéce’, car I’ économie spirituelle comme I’éco-
nomie matérielle, quand on Yy réfléchit, se résument 1'unc et

1. Je souligne.
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"autre fort bien dans un simple conflit d’évaluations?. » Et il pour-

Suivait : « Je dis qu’il y a une valeur nommeée “esprit”, comme il y.

aune valeur pétrole, bié ou or, J"ai dit valeur, parce qu’il y a appré-
ciation, jugement d’importance, et qu’il y a aussi discussion sur le
Prix auquel on est disposé & payer ceite valeur : I’esprir. On peut
avoir fait un placement de cette valeur; on peut 1a suivre, comme
dlSBn? les horpmes de la Bourse ; on peut observer ses ﬂuc’tuau'ons
dans je N sais quelle cote qui est I’opinion du monde sur elle. Or;
peut voir dans cette cote qui est inscrite en toutes les pages des
Journaux, comment elle vienten Concurrence ici et 1a avec d’autres
va!eurs. Caril y a des valeurs concurrentes [...]. Toutes ces valeurs
qui montent et qui baissent constituent e grand marché des affaires
humaines 2, » « Une civilisation est un capital, écrit-il plus loin
dont l’accr(_)lssement peut se poursuivre pendant des siécles,
comme celui de certaing capitaux, et qui absorbe en Iuj ses intéréts
Composés . » 11 s’agit, selon lui, d’une «richesse qui doit s’accy-
muler comme une richessé naturelle, ce capital qui doit se former
pag gls§1ses Progressives dans les esprits 4 »,
11700 poursuit la réflexi ! ’ i
cisément g Iécopomie si))gsil;igsevgflﬁlr’y uf:ilvlejsp Iljlltltg;]:;; pius D
décrire Ia compétition dans lague]lo | és les Eerivaing
pelition dans laquelle isont engagés les écrivains

mun revendiqué et accepté par tous : ce qu’il appelle le « capital
Cu{rure ou Civilisation » et qui est aussi bien littéraire. Valér

Croit possible I'analyse d’une valeur spécifique qui n’aure;it courss,
que dans ce « grand marché des affaires humaines », évaluable
selon des normes propres a 1'univers culturel], sans’ coinmune
mesure avec « 1I’économie économique », mais dont la reconnais-
sance serait 1’indice certain de I’existence d’un espace, jamais

L. Paul Valéry, « La liberté de Pesprit », Regard !
&uvres, Paris, Gallimard « Bi o Plbtalgn, t 1y e s
o o el Jeahll-%S?i'e ;)‘]31bl. de la Plelade » IO, p. 10_81 (édition
2. Ibid |
3. Ibid., p. 1082.. i
4. Ibid., p. 1090,
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nommé comme tel, univers intellectuel ofl s’organiseraient des
échanges spécifiques.

y L’économie littéraire aurait donc pour i « ¢ », pour
reprendre les termes de Valéry, c’est-3-dire un espace ol circule-
s le seul & avoir

©avait aussi
des lois écono-

LA ECTAIL 18 SCLL d .
: la ¥al R, Mais Valéry n’est pa
apercu, sous cetfe forme apparemment.antil]
tionnements du monde littéraire. Avant lui
esquissé le dessin d’un univers littéraire régi par
miques nouvelles, et d¢ « M & ou

/

ofirent leurs biens », un « commerce intellectuel général » !,
« L apparition d'une Weltliterafur est, selon Antoine Berman,
contemnporaine de celle d’un WeltmarksZ. » L utilisation délibérée
du vocabulaire du commerce et de I’ économie dans ces textes
n'étaif nullement, pas plus pour Goethe qie pour Valery, méta-
phortque : Goethe tenait 2 1a notion concréte de « commerce des
idées entre les peuples ¥, &voquant un « marché d’échange mon-
dial universe]  ». En méme temps, 1l s’ agissait de poser les fon-
dements d’une vision spécifique des échanges littéraires débar-

rassée des présupposés enchantés qui occultent la réalité des
relations entre les espacegaiationaux, sans pour autant réduire

I’échange & de purs intéréts économiques ou national
pourquos 1l voyai dans Ie gaducteur ¥n acteur centra i
vers, non seulement en tant qu’ intermédiaire, mais aussi en tant
ue createur de « VAIeur » IIIEraire : « Alnsi taut-il consigerer
Baque traducteur, écrit Goethe, comnme un médiateur s’efforgant
de promouvoir cet échange spirituel universel et se donnant pour
Ache de faire progresser ce commerce généralisé., Quoi que [’on

1.J. W. von Goethe, lettre & Carlyle, 1827, cité par Antoine Berman,
L'Epreuve de I'étranger. Culture et traduction dans I'Allemagne roman-
tique, Paris, Gallimard, 1984, p. 92-93.

2. A. Berman, op, cit., p. 90. ]

3. Fritz Strich, Goethe und die Weltliteratur, Berne, Francke Verlag,
1946, p. 17.

4.1bid., p. 18.
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pursse dire d_e I’insuffisance de la traduction, cette activitsé n’en
resie pas moins I"une des taches leg plus essentielles et les ius
dignes d’estime du marché d’échange mondial universel’, »p
o« I_)Eﬂuoi €5t composé ce ca it:‘ﬂ Culture ou Civilisation?
insiste YWWWECWMﬁ
materiels, — Tivres, tableaux, instruments, etc., qui onE leur durée
probable, leur fragilité, leur précariid ds chosesZ, » Ues < ohiets
oateriels . dans le cas précis e Ta HHTARTe, e Sontd Ahord
les textcs, IEPErtoriés, enregistrés et déclarcs nationaux, les
textes littéraires reconvertis en histoire nationale. Pi. 1S apcienne
est Ia littérature, plus important est lo Datrimoine national, plus
nombreux les textes canoniques qui constituent, sous 1a f’ogme
dt::_ «classiques nationaux », le"panthéon scolaire o national
L an !- ] ant.du_capital litté Aire? :
elle tmoigne de la « richesse » — au sons du nombre de textes—.
Inais aussi et surtout de, la « se » d’une littérature natio—,

d’autres traditions nationales et, par voie de conséquence, du
nombre de texies déclarés « classiques » (c’est-3-dire échap ,ant
ala nvalllté lemporelle) ou « universels » (¢’est-a-dire libéréz de
tout Part’lcularisme). Les noms de. Shakespeare, Dante ou Cer-
vanics résument a la fois Ta grandeir d'di passé Tittéraire natio-
nal, l_a;"']_e_?gl_qg:_ité_ hisLor,i.qaulé\1”""fl"itté?'é“iE’“qﬁé"ébhféré"ﬁf"aﬁ'té’ﬁ
noms a une Littérature natiorialé,Jéf!iéi?géﬁdﬁﬁ;;;;n?mﬁ%mqe
— donc ennoblissante et cOnfo'frhé’é’lj"id?cﬁﬁiéfgﬁgﬁmﬁhﬁﬂﬁte
dfe }a littérature — de leur grandeur. Les « classiques » sant le pri
vilege des natigns littéraires leg plye 2= L, aVant o
tu€ comme intempoﬂ{e_:!ls” leurs textes nationa

L. Ibid, |

2. P. Vaiéry, loc.cit., p. 1090,

3.1l va de soi e, €ci " : i g i

< capital culture » ou'de chpital it Joo Lot VAIErY de la notion de
de «capital symboligue » &jah
« Le marché des biens symboliques »
p- 49—‘] 26) et celle de «capital littéraire » pro
Les Reégles de I art, Paris, Editions du Seuil,;1992,

ux_fondateurs, ot
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défini ainsi leur capital littéraire comme non national et non his-
torique, Tépondeit éxactement 1.1 dSinikon qu elles ont elles-
mémes donnée de ce que doit nécessairement &tre la littérature.
Le «classique » incarne la 1égitimité littéraire elle-méme, ¢’est-
a-dire ce qui est reconnu comme La littérature, ce 2 partir de
quoi seront. tracées les limites de ce qui sera reconnu comme
littéraire. ce qui servira d’unité de mesure spécifique.

Le « prestige littéraire » s’enracine aussi dans un « milieu »
professionnel plus on moins nombreux, un public restreint et cul-
tivé, 'intérét d’une aristocratie on d*une bourgeoisie éclairée,
des salons, une presse spécialisée, des_collections_littéraires
concuarrentes et prestigieuses, des éditeurs rechercgés, des décou-
vreurs réputeés— dont [a réputation et 1’autorité peuvent étre natio-
nales ou internationales — et, bien sfir, des écrivains célébres, res-
pectes et qui se consacrent entiérement a leur tiche d’écriture
dansTes pays ey dotes Tilférairement, Jes grands ecrivains peu-
vent devenir des « professionoels » de la littérature. « Notez ces
deux conditions, écrit Valéry. Pour que le matériel de la culture
soit un capital, il exige, lui aussi, I’existence d’hommes qui aient
besoin de lui et qui puissent s’en servir [...] et qui sachent,
d’autre part, acquérir ou exercer ce qu’il faut d’habitudes, de dis-
cipline intellectuelle, de conventions et de pratiques pour utiliser
I’arsenal de documents et d’instruments que les siécles ont accu-
mulé’. » Ce capital s’incarne donc aussi dans tons ceux _gni le
transmettent, s’en emparent, le transforment et le réactualisent, 1]

existe sous la forme des institutions lifférajres, académies, jurys,
revues, critiques, écoles littéraires, c!ont la légltmnté.se mesure &
nombre, a Ianciennet€ et A 'efficacité de Ta reconnaissance qu’ils
decretent. Lés pays a grande tradition littéraire revivifient a
chaque instant, A travers tous ceux qui y participent ou ceux qui
s’en estiment comptables, leur patrimoine littéraire.

Pour préciser les analyses de Paul Valéry, on peut tirer profit
des « indicateurs culturels » que Priscilla Parkhurst Clark a mis

au point pour comparer les pratiques littéraires dans plusieurs

1. F. Valéry, loc. cit, p. 1090.
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pays et les utiliser comme des indicateurs objectifs du volume de
capital national. Elle analyse ainsi le nombre de livies publiés
chaque année, les ventes de livres, le temps de lecture par habi-
tant, les aides aux €crivains, mais|aussi le nombre d’éditeurs, de
librairies, le nombre de figures d’écrivain sur les billets de
banque, sur les timbres, 1€ Hombie d¢ Tués portant le nom d’un
écrivain célebre, ’espace téservé aux livres dans la presse, le
temps consacré aux livres dans les programmes de t€iévision?. Il
faudrait bien slir ajouter & cela leinombre de traductions et sur-
tout montrer que la « cgl"qentraﬁon de la production et de la
publication des idées », comme dit ailleurs Paul Valéry3, n’est
pamm littéraire, mais qu’elle dépend beaucoup de 1a
rencontre entre les écrivains, les musiciens et les peintres, ¢’est-
a-dire de la conjonction de plusieurs types de capitaux artistiques
qui contribuent 2 « s’enrichir » mutuellément.

01 peut aussi mesurer a contrario 1’absence ou la faiblesse

de capital Jittéraire national dans Ies pays qui en sont tres dému-

e critique littéraire brésilien Antonio Candido décrit ainsi
ce qu’'il appelle la « faiblesse culturelle » de I’ Amérique latine
en la rapportant presque terme % terme 2 1’absence de toutes les
ressources spécifiques qu’on vient de décrire : d’abord le taux
élevé d’analphabétisme, qui implique, écrit Candido, 1"« inexis-
tence, la dispersion, et Ia précarité des publics disponibles pour
la Littérature, en raison du petit nombre de lecteurs réels », puis
le « manque de moyens de communication et de diffusion (mai-

1.52,2 titres €taient publiés en France en 1973 pour 100000 habitants
contre 32,7 pour 100000 habitants aux Etats-Unis. L’enquéte faite dans
81 pays comptabilisait entre 9 et 100 titres pour 100000 habitants et plus de
la moitié (51 pays) publiaient moins de 20 titres pour 100000 habitants.
Priscilla Parkhurst Clark, Literary France. The Making of a Culture, Berke-
ley and Los Angeles, University of California Press, 1987, p. 217.

2. Chacun de ces indices a €té étudié comparativement dans plusieurs
pays d’Burope et aux Etats-Unis. Et dans chaque cas la France semble, de
loin, le pays le plus « liti€raire », ¢’est-a-dire celui dont le volume de capital
est le plus important.

3. P. Valéry, « Pensée et art frangais », Regards sur le monde actuel,
(Euvres, op. cit., p. 1050.
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sons d’édition, bibliothéques, revues, journaux) ; I'impossibilitc

de spécialisation des écrivains dans leurs travaux littéraires,
généralement exécutés comme des tiches marginales ou méme
relevant de |’amateurisme » L. ‘

Outre son ancienneté relative et son volume, le capital litté-
raire a pour autre caractéristique qu’il repose sur des jugements
et des représentations. Tout le « crédit » accordé a un espace doté
d’une grande « richesse immatérielle » dépend de « 1’opinion fiu
monde », comme dit Valéry, c’est-a-dire du degré de reconnais-
sance qui lui est octroyé et de sa légitimité. On connait la.plac.e
dévolue par Pound 2 I’économie dans ses Cantos; il affmnmt
aussi dans ABC de la lecture 1existence d’une économie interne
aux idées et i Ia littérature : « Toute idée générale ressemble a un
chéque bancaire. Sa valeur dépend de celui qui le (ou la) recoit.
Si M. Rockefeller signe un chéque d*un million de dollars, il est
bon. Si je fais un chzque d’un million, c’est une blague, une mys-
tification, il n'a aucune valeur [...]. C’est la méme-chose en ce
qui concerne les chéques tirés sur le savoir [...]. On n’accepte
pas de cheques d’un étranger sans références. En littérature, la

référence est le “nom” de celui qui écrit. Au bout d’un certain

terhjﬁsfﬁﬁ"[iii‘ fait crédit 2 » L'idée dun « crédif? » littéraire telle
que Pound ’esquisse permet de comprendre comment, dans
1’univers littéraire, 1a valeur est liée directement a la croyance.
Lorsqu'un écrivain devient une « référence », lorsque son nom
est devenil tine valeur sur {e marché littéraire, ¢'est-a-die lorsque
1"0n Croit que e qu il fait a une valeur littéraire, qu'il est consa-
CrE COHTIE BeTivain, alors on (Ul gtalt credity : le crédit, la
« référence » de Pound, ¢ est le pouvoir et la valeur consentis &
un écrivain, 3 une instance, & un lieu ou a un « nom », en vertu de

1. Antonio Candido, Littérature et Sous-développement. L' endroit et
I'envers. Essais de littérature et de sociologie, Paris,'M_étalllé—Unesco,
1995, p. 236-237. On retrouvera plus loin, dans la description que propose
Kafka des « petites littératures », une analyse de leur dénuement spécifique.

2. Bzra Pound, ABC de la lecture, Paris, L'Herme, 1966, p. 25 (trad. par
D. Roche). )

3. Le mot «crédit » — du latin credere — est synonyme de « pouvoir »,
« puissance », « considération », « antorité », « importance ».

31



LE MONDE LITTERAIRE PRINCIPES D'UNE HISTOIRE MONDIALE DE LA LITTERATURE

la croyance qu’on lui accorde;; c’est donc ce qu’il croit avoir, ce ; pose de nommer la & littérarité 1}. En raison du prestige des
que "on croit qu’il a et le pouvoir dont, le croyant, on le crédite * textes écrits dans certaiies i1y a, dans | univers Jitté-
(:< Nous sommes, dit Valéry, ce que nous croyons &tre et ce que 0 ralre anples repulees D) T Ttteraues que 4 aUtres L censees
Fanerotagegions sommes’»). ' i La littérature est liée a la langue

L e:xxst,ence, 3 1a fois concréte et abstraite, de cet « or spirituel », au point que 1’on tend a identifier « la langue de la littérature »
comme 1"appelle Valery Larbaud, dul capital littéraire, n’est donc ‘ (la « langue de Racine » ou la « langue de Shakespeare ») 2 la lit-
POSSlblf: que dans la croyance méme qui I’entretient et dans ses : iérature elle-méme. Une grande littérarité attachée 2 une langue
effets réels et concrets. Cette croyance fonde le fonctionnement de : suppose une longue tradition qui raffine, modifie, élargit 2 chague

’univers littéraire tout entier : tous les joueurs ont en commun la
croyance dans ce méme enjeu que tous ne posseédent pas, Ou pas
au méme degré, mais pour la possession duguel tous vont lutter.

gépération littéraire la gamme des possibilités formelles et esthé-
tiques de la langue; elle établit et garantit 1’évidence du caractere
éminemment littéraire de ce qui est écrit dans cette langue, deve-

Ije capljta.l Jittéraire reconnu par tous est 2 la fois ce qu’on cherche nant, par elie-méme, un « certificat » littéraire.
& acquérir et ce qu’on reconnait comme condition nécessaire et _ 1l y a donc une valeur littéraire attachée & certaines langues ainsi
suffisante pour entrer dans le jeu littéraire mondial ; il permet de : que des effets proprement Téraites, liés notamment aux traduc-
mesurer les pratiques littéraires & I’aunc d’une norme reconnue tions, qui sont Tréductibles au capital proprement Tinguistique atta-
Jégitime par tous. Il nyexiste si bien, dans son immatérialité méme, ché  une langue, au prestige ié 2 I'emploi d'une langue dans 1'uni-
que parch qu’il exerce, pour tous ceux qui sont dans le jeu, et en vers scolaire, politique, économique. .- Cette valeur sEéciﬁgue doit
particulier ceux qui en sont dépourvus, des effets objectivement étre MM“
{negurgbles qui perpétuent la croyance. L’immense profit que les ‘ « systeme linguistique mondial? » décrivent aujourd’hui comme
écrivains démuiiis ont trouve et trouvent Sncore 4 etre publies et : le“g indices de centtalité d’ une langue. Dépendant de I'histoire de la
I‘ESEQ-'}QQEE@‘}!&iﬁﬁeﬁfﬁﬁ;ﬂoﬂﬁﬂgﬁﬁﬁhﬂagmpm@e langue, de la nation politique, ainsi que de la littérature et de l'espace
conféré par certaines collections dEVFF}Eﬁfymbql‘?iQEL@i_Eﬁl- ‘ Jittéraire, le patrimoine linguistico-littéraire est 1ié aussi 2 un
le%.?_I}E?IEHEQHJR?.IE_E;Q@ﬂéﬁﬁsﬂ@ﬁmﬁiﬁiﬂéﬁﬁawnmhﬁsr " ensemble de procédés techniques &laborés au cOUTS de [ histoire
sernent assurc par C?Fta,m?? Préfaces, etc. —sont quelques-uns des littéraire, de recherches formelles, de formes et de contraintes O6-
effé 558 DE_CEEESC!EIE.SEOYEQCL?ICIEHE“ e tiques ou narratives, de débats théoriques et d’inventions stylis-
' ; ! tiques qui enrichissent 1a garme des POSSIDITIES HURTaices S5, O1 bien
La littérarité : : que la «richesse » litiéraure et linguistique est einciente 2 la fois
g 5 \ dans les représentations et dans Jes choses, dans la croyance et dans
f Ea lanéﬁ est U'une des composantes majeures du capital lifté- \ les textes.

=W sait que 1a§8¢ivlogie pol;hqué—ﬂu langage n’'étudic o C’est en ce sens qu’on peut comprendre pourquoi certains
I'tisage (et la « valeur » relative) des langues que dans Iespace auteurs derivani dans d& « petites » Tangues peuvent tenter d"1ni-

politico-économique, ignorant ce qui, dans I’espace proprement e o = S S S :

littéraire, définit leur capital linguistico-littéraire, ce que je pro- ;,ﬁﬁf?ﬁﬁﬁﬁf“ﬁé‘%‘&t’?ﬁﬁ%ﬁﬁ“ﬁsagwwérﬁm@hﬁ*ﬂe“‘é‘é‘{ﬁ’f‘” ‘érf']‘%’ﬁ"son:;,?

¢€ qui fait d’une langue ou d’un texte qu'il est littéraire, OU. ¢ S

PERENE

g e
3 £ e AT

m 17£dPl Varderly, wFontion el st de I'Académie », Regards sur le ‘ 2. Noir Abram de Swaan, « The Emergent World Language System »,
T el o . L0 ' . \ International Political Science Review, vol. 14, n° 3, juillet 1993.
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troduire au sein méme de leur langue nationale, non seulement
les techniques, mais méme les sonorités d’une langue réputée lit-
téraire. En 1780, Frédéric 11, roi de Prusse, fait paraitre 4 Berlin,
en francais (le texte est publié quelque temps aprés dans une tra-
duction allemande rédigée par un fonctionnaire de 1’Etat prus-
sien}, un bref essai intitulé, De la|littérature allemande, des
défaurs qu'on peut lui reprocher, quelles en sont les causes, et
par quels moyens on peut les corriger'. Ce faisant, le monarque
allemand porte au jour, dans une extraordinaire adéquation entre
la langue choisie et le propos du livre, la domination spécifique-
ment littéraire qu’exerce, a la fin du xvie sigcle, la langue fran-
gaise sur les lettrés allemands 2. Acceptant donc comme allant de
soi cette prééminence francaise — et oubliant dans son rejet les
grands textes de langue allemande de potes et écrivains tels que
Klopstock, Lessing, Wieland, Herder et Lenz —, il s’attache 3
mettre en ceuvre une sorte de plan de réforme de la langue alle-
mande, condition de Ja naissance d’une littérature allemande
classique. Pour accomplir son programme de « perfectionne-
ment » de la langue allemande, langue, dit-il, « 3 demi barbare »
et « brute » qu’il accuse d'étre « diffuse, difficile & manier, peu
SOnore... », par opposition aux langues « élégantes » et « polies »,
Frédéric IT propose tout simplement d’italianiser (ou de latiniser)
I'allemand : « Nous avons de plus quantité de verbes auxiliaires
et actifs, affirme-t-il, dont les derniéres syllabes sont sourdes et
désagréables comme sagen, geben, nehmen : mettez un a au bout
de ces terminaisons et faites-en sagena, gebena, nehmena, et ces
sons flatteront 1’oreille 3, »

Selon le méme mécanisme, Rubén Darfo, fondateur du « mo-

dernismo* », entreprit d’importef; A Ta fin du sidcle dernier, la

1. Frédéric Il de Prusse, De la littérature allemande, Paris, Gallimard,
coll. « Le Promeneur », 1994,

2. Rivarol sera déclaré vainqueur du concours ouvert par I’ Académie de
Berlin, rpis ans plus tard ( 1783), pour son Discours sur I'universalité de la
langue francaise, Académie dans laquelle Frédéric IT lui accordera un siege.

3. Prédéric II de Prusse, op. cit., p. 47.

4. Voir infra, p. 138-140.
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langue francaise dans le castillan, antrement dit de transférer dans
I'espagnol les ressources littéraires du francais. La trés grande admi-
ration du poéte nicaraguayen pour toute Ia littérature francaise de
son siécle, Hugo, Zola, Barbey d’ Aurevilly, Catulle Mendes... va
I'inciter & mettre en ceuvre ce qu’il nomme le « gallicisme men-
tal ». « L’adoration que j’éprouve pour la France, explique-t-il dans
un article publié dans La Nacién de Buenos Aires en 1895, fut,
deés mes premiers pas spirituels, immense et profonde. Mon 1éve
était d’écrire en francais [...]. Et voilA comment, pensant en fran-
cais et &crivant en un castillan dont les académiciens d’Espagne
eussent approuvé la pureté, j’ai publié le petit livre qui devait
initier I’actuel mouvement littéraire américain®. » :

Le poete Vélimir Khlebnikov, qui dans la Russie des années 10
a cherché i faire accéder la langue et la poésie russes a 'univer-
selle reconnaissance 2, a ainsi énoncé la réalité d’une inégalité
littéraire des langues sur ce qu'il a appelé trés précisément les
« marchés verbaux ». Formulant, avec autant de clairvoyance que
de réalisme, les inégalités du commerce linguistique et littéraire,
a travers une analogie économique surprenante de réalisme, il
écrit : « Les langues servent la cause de 1’inimitié et, comme de
singuliers sons d’échange, pour I’échange de marchandises intel-
lectuelles, elles divisent I’humanité plurilingue en camps de lutte
douaniére, en une série de marchés verbaux, au-dela des limites
de chacun desquels une langue prétend a I’hégémonie et, de la
sorte, les langues, en tant que telles, servent & la désunion de 1’hu-
manité et menent des guerres invisibles3. »

Il faudrait mettre au point un indice d’autorité littéraire qui
puisse permetire de rendre compte de ces luttes linguistiques

1. Cité par Gérard de Cortanze, « Rubén Dario ou le gallicisme mental »,
Azul.. ., Paris, La Différence, 1991, p. 15 (trad. par M. Daireaux).

2. Son projet esthétique s'est construit & la fois dans une opposition pro-
clamée 4 I'« Occident » et A sa culture, et dans ’affirmation d’une inalié-
nable « slavité ».

3. Vélimir Khlebnikov, « Peintres du Monde ! », Nouvelles du Je et du
Monde, Paris, Imprimerie nationale, 1994, p. 128 (présentation, traduction
et notes J.-C. Lanne). Je souligne.
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auxquelles se livrent, sans mé€me le savoir, par leur seule apparte-
nance a telle aire linguistique, tous les acteurs et tous les joueurs
du « grand jeu » de la littérature, par la médiation des textes, des
traductions, des consécrations et des anathemes littéraires, Cet
indice prendrait en compte 1’ancienneté, la «noblesse», le
nombre de textes littéraires écrits dans cette langue, le nombre de
textes reconnus universellement, le nombre de traductions... Il
faudrait ainsi opposer les langues de « grande culture » — ¢’est-a-
dire les langues a forte littérarité — aux langues de « grande circu-
lation ». Les premiéres sont celles qui gsont lues non seulement par
ceux qui les parlent, mais aussi par ceux qui pensent que ceux qui
écrivent ou sont traduits dans ces langues méritent d’étre lus. Elles
sont en elles-m&mes des « permis » de circuler littérairement,
puisqu’elles attestent 1’appartenance & un « foyer » littéraire.

Un des moyens pour mettre au pomt cet indice et pour mesurer
la puissance proprergent littéraire d*line langue pourrait étre de
transposer a 'univers littéraire les criteres utilisés par la sociolo-
gie politique. Il y a en effet des criteres objectifs qui permettent
de mesurer la place d’une langue dans ce que Abram de Swaan
par exemple app‘elle « le systéme linguistique mondial en émer-
gence'». Il voit ainsi I’ensemble des langues mondiales comme
un systéme en formatlon tenant sa cobérence du multilinguisme.
Pour lui, on peut évaluer la ceniralité (politique) d"une langue
(c’est-a-dire le volume de son capital proprement linguistique)
au nombre des locuteurs plurilingues qui la parlent : plus les
polyglottes qui prathuent unc langyMQL Teux, Elus la
langue est centrale, ¢ dire te 2, Autrement dit, méme
dans ’espace politique, Ie nombre de locuteurs d’une langue ne
suffit pas a établir son caractere central dans un systéme décrit
comme « figuration florale », ¢’est-&-dire une configuration lin-
guistique ot toutes les langues de la périphérie sont reliées au
centre par les polyglottes. La « communication potentielle » elle-
méme (c’est-a-dire schématiquement 1’étendue d’un territoire

1. Voir A. de Swaan, « The Emergent World Language System », Ioc cit.
2. Ibid., p. 219.

36

PRINCIPES D*UNE HISTOIRE MONDIALE-DE LA LITTERATURE

linguistique) est, toujours selon de Swaan, « le produit de la part
des locuteurs d’une langue dans ’ensemble des locuteurs du
(sous-)systéme et de la part des locuteurs de cette langue dans
I’ensemble des locuteurs multilingues du {sous-)systéme!'».
Dans I’univers littéraire, si 'espace des langues peut, lui aussi,
étre représenté selon une « figuration florale », ¢’est-a-dire un
systdme oi Jes langues de la périphérig sont rehées au centre par
les golxg!gttes etles traducteurs alors.on pourra mesurer la lit-
térarité: (la uissance, .. le pr Erestlge fe volume de ca 1ta1 linguis-

ticoLittarair ‘upe langue, non pas au nombre d’éc; ws ou de
Iecteurs dans cette lan tes litté-

1gOr1 ( ST 1teé-
d1a1res COSMO olltes découvreurs Culfives.. qui la pratiquent

et au nombre de traducteurs littéraires — tant é 1’exportation qu’a
I'1 mgortatlonz — qui font circuler les textes depuis ou vers cette
R

langue littéraire.

Cosmopolites et polyglottes

La présence nombreuse de grands intermédiaires transnatio-
naux, )33 fins iettrg’g et de critiques raffinés est, autrement dit, un
indice majeur de puissamms grands cosmopolites
(souvent polyglottes) sont en effet des sortes d’agents de change,
des « cambistes » chargés d’exporter d’un espace a 1’autre des
textes dont ils fixent, par 1a méme, la valeur littéraire. Valery Lar-
baud, grand cosmopolite et grand traducteur, décrivait les lettrés
du monde entier comme les membres d'une société invisible, les

1. « The product of the proportion of speakers of a language among all
speakers in the (sub)system and the proportion of speakers of that language
among the mumlmgual speakers in the (sub)system, that is, the product of
its “plurality” and its “centrality”, indicating respecnvely its size and its
position within the (sub)system. » A. de Swaan, loc. cit., p. 222.

2. Voir Valérie Ganne et Marc Minon, « GeographJe de la traduction »,
Traduire I’ Europe, F. Barret- Ducrocq (éd.), Paris, Payot, 1992, p. 55-95. 1is
distinguent 1"« intraduction », ¢’est-a-dire 1'importation de textes littéraires
étrangers dans la langue natlona]e, de '« extraduction », c’est-a-dire 1'ex-
portation de textes litt€raires nationaux.
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« législateurs », en quelque sorte, de la République des Lettres :
« Il existe une aristocratie ouverte 2 tous, mais qui n’a jamais été
nombrense en aucun temps, une aristocratie invisible, dispersée,
dépourvue de marques extérieures, sans existence officiellement
reconnue, sans diplémes et sans lettres patentes, et pourtant plus
brillante qu’aucune autre ; sans pouvoir temporel et qui cependant
détient une puissance considérable et telle qu’elle a souvent mené
le monde et disposé de I’avenir. C’est d’elle que sont sortis les
princes les plus véritablement souverains que Ihistoire connaisse,
les seuls qui, des années et, dans certains cas, des si¢cles apres
leur mort, dirigent les actions de beaucoup d’hommes’. » Le pou-
voir spécifique de cette « aristocratie » artistique ne se mesure
donc qu’en termes littéraires : sa « puissance considérable » est
celle, toute spécifique, qui lui permet :c'le décider de ce qui est lit-
téraire, et de consacrer & coup sfir tous ceux qu’elle désigne
comume de grands crjvaing. Elle est investie du pouvoir supréme
de constituer le grand monument de la littérature universelle, de
désigner ceux qui deviendront les « clﬁssiques universels », ¢’est-
a-dire ceux qui, 3 proprement parler, J« font » la littérature : leur
ceuvre, « dans cettains cas des siecles aprés leur mort », incarne
la grandeur littéraire méme, dessine la,limite et la norme de ce qui
est et sera littéraire, devient au sens propre le « modele » de toute
littérature future. :

Cette socicté de lettrés, poursuit Larbaud, « est une et indivi-
sible en dépit des frontidres, et la beauté littéraire, picturale et
musicale est pour elle quelque chose d’aussi vrai que la géométrie
euclidienne pour Ie commun des esprits. Une et indivisible parce
qu’elle est, dans chaque pays, ce qu’il y a en méme temps de plus
national et de plus international : de plus national, puisqu’elle
incarne la culture qui a rassemblé et formé la nation, et de plus
international, puisqu’elle ne peut trouver ses pareilles, son niveau,
son milieu, que parmi les €lites des autres nations [...]. C’est ainsi
que 1'opinion d'un Allemand assez lettré pour connaitre le fran-
gais littéraire coincidera probablement, sur un livre frangais quel-

| i
1. V. Larbaud, Ce vice impuni, la lecture. Domaine anglais, op. cit., p. 11.
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conque, avec 1’opinion de I'élite frangaise et non pas avec le juge-
ment des non-lettrés frangais!. » Ces grands intermédiaires, dont
I’immense pouvoir de consécration ne se mesure qu’a leur indé-
pendance méme, tiennent donc leur autorité de leur appartenance
nationale qui est aussi, paradoxalement, garante de leur autono-
mie littéraire. Comme ils forment, selon la description de Lar-
baud, une société qui ignore les divisions politiques, linguistiques
et nationales, ils sont en conformité avec la loi'de 1’antonomie lit-
téraire construite contre les découpages politiques et linguistiques
(umivers un et « indivisible en dépit des frontidres », affirme Lar-
baud) et consacrent les textes selon le méme principe de I’indi-
visible unité de la littérature : en arrachant les textes aux clotures
et aux ‘cloisonnements littéraires, ils imposent une définition
autonome (c’est-a-dire non nationale, internationale) des critéres
de la 1égitimité littéraire,

C’est ainsi qu’on peut comprendre le rdle de la critique comme
créatrice de valeur littéraire. Paul Valéry, qui assigne au critique le
rble d’un expert chargé d’évaluer les textes, emploie le terme de
«juges? ». Il évoque « ces connaisseurs, ces amateurs inappré-
ciables qui, s’ils ne créaient pas les ccuvres mémes, en créaient la
véritable valeur; ¢’étaient des juges passionnés, mais incorrup-
tibles, pour lesquels ou contre lesquels il était beau de travailler.
Ils savaient lire : vertu qui s’est perdue. Iis savaient entendre, et
méme Ecouter. Ils savaient voir. C’est dire que ce qu’ils tenaient 2
relire, a réentendre ou & revoir se constituait, par ce retour, en
valeur solide. Le capital universel s’en accroissait3», Du fait que
la compéience de la critique hui est reconnue par tous les protago-
nistes de "univers littéraire (y compris les plus prestigieux et les
plus consacrés comme Valéry), les jugements et les verdicts
qu’elle prononce (consécration ou anathgme) sont suivis d’effets
objectifs et mesurables. La reconnaissance de James Joyce par les
plus hautes instances de I"univers littéraire 1’a placé d’emblée en

1. Ibid., p. 22-23.

2. Clest aussi le terme qu’employait Cocleau pour parler — rageusement —
des critiques de théitre,

3. P. Valéry, « Liberté de I’esprit », loc. cit., p. 1091. Je souligne.
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position de fondateur et 1’a transformé en une sorte d’« unité de
mesure » de la modernité littéraire. & partir-de laquelle on a
« estimé » le reste de la production ; au contraire, 1’anathéme pro-
noncé contre Ramuz (alors qu’il est sans doute, avant Céline,
I"un des « inventeurs » de I’oralité daps la narration romanesque)
I’arelégué dans I’enfer des seconds roles provinciaux de la litté-
rature de langue francaise. Le g1ga11tesque pouvoir de dire ce qui
est littéraire et ce qui ne 1’est pas, de tracer les limites de I art lit-
téraire, appartient exclusivement & ceux qui se donnent, et & qu1
on accorde, le droit de 1égiférer httcr[alrcment

Comme la critique, la traduction est, par elle-méme, valorisa-
tion ou consécration, ou, ¢omme disait Larbaud, <enrichisse-
ment » : « En méme temps qu’il accroit sa richesse intellectuelle,
[le traducteur] enrichit sa lifiérature nalionale 6f HOHoTe SO
propre nom. Ce n’est pas une entreprise obscure et sans grandeur
quie Celfe de faire passer dang Uné langae ef dans une hfteratire
une ceuvre 1mportante d'une autre| littérature’. » La «valeur
(littéraire) solide » constituée par la|reconnaissance de la véri-
table critique permet, affirme Valéry, d’« accroitre le capital
(littéraire) universel » en favorisant I'annexion de 1’ceuvre recon-

nue au capital de celui qu1 la reconnalﬂ Le cnnque comme le tra-
ducteur contribuent aing -

aire de la_nanon qui consacre. La¢ fScQnn _ -
m; sont aimsi des armes dans la lutic. E It € Je . capital
LiiEraire. Cela dif, ces grands miermediaires sont — comme le
bl oL

montre le cas de Valery Larbaud — les plus naivernent investis
dans la représentation la plus pure, la IpIus déshistoricisée, « déna-
tionalisée », dépolitisée de la littérature, les plus fermement
convaincus de I’'universalité des catégories esthétiques 2 travers
lesquelles ils évaluent les ceuvres. Lls|sont, autrement dit, les pre-
miiers responsables des malentendus et des contresens qui carac-
térisent les consécrations centrales (et notamment, on le verra,
parisiennes), contresens qui ne sont qu’un des effets de la cécité
ethnocentrique des centres.

|
1. V. Larbaud, Sous I’ invocation de saint Jéréme, op. cit., p. 76-77.
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Paris, ville-littérature

Contre les frontiéres nationales qu1 produlsent la croyance poli-
tique (et les _nationalismes), 1’univers littéraire prodiit sa geo-
gra _Eh_lg_gg ses propres découpages. Les territoires littéraires sont
définis et délimités sélon leur distance esthétique au lieu de « fabri-
cation » et de consécration de la littérature. Les villes ol se concen-
trent et s’accumulent les ressources littéraires res deviennent des
lieux o, s’incarme la croyance, autrement dit des sortes de centres
de crédit, des « banques centrales » spécifigues. Ramuz définit
ainsi Paris comme «la banque universelle des changes et des
échanges! » littéraires. La constitution et la reconnaissance uni-
verselle d’une capitale littéraire, ¢’est-2-dire d’un lieu od conver-
gent 4 la fois le plus grand prestige et la plus grande croyance
littéraires, résultent des effets réels que produit et suscite cette
croyance. Elle existe donc deux fois : dans les représentations et
dans la réalité des effets mesurables qu’elle produit.

Paris est ainsi devenu la capitale de 1'univers littéraire, la ville

dotée du plus grand prestige liti€raire du monde. Paris est une
« Tonction » niécessaire, comme le dit Valéry, de la structure itté-
rgire?. La capitale frangaise combine en effet &e‘é“fn?‘é‘f?’ﬁ‘é?é’s
a priori antithétiques, réunissant étrangement toutes les représen-
tations historiques de la liberté. Elle symbolise la Révolution, le
renversement de la monarchie, 1’ mvenlno d_e_s dro1ts"ae,“l°’homm§
—image qui vaidraala France sa , grande réputation de tolérance a
I’égard des etraggers et de terre d’asile pour les réfugiés politigues.

Mais elle est aussi la caB1tale des. letires, des artsi du luxe et de la
mgde. Paris est donc a la fois capitale intellectuelle, arbitre du bon
goiit, et lieu fondateur de la démocratie politique (ou réinterprété
comme tel dans le récit mythologique qui a circulé dans le monde
entier), ville idéalisée ol peut étre proclamée la liberté artistique.

1. Charles Ferdinand Ramuz, Paris. Notes d’un Vaudois, 1938, réédité,
Lausaiine, Editions de 1'Aire, 1978, p. 65.
2. P. Valéry, « Fonction de Paris », loc. cit., p. 1007-1010.
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Liberté politique, légance et intellectualité dessinent une sorte
de configuration unique, combinaison historique et mythique, qui a
permis, dans les faits, d’inventer et de perpétuer la liberté de 1'art et
des artistes. Dans Paris Guide, ¥ictor @ faisait de la Révolution
francaise le « Gapital symbolique » hajeur dé T4 VillE, Sa SPeciicité

ngaise le « capital symbolique » hajeur déTa ville, sa Specinici
réelle; Sans 89, dit-il, 18 suprematie de Paris est une énigme :
«Rome a Ehl_sﬁg_ﬂajpsté, Treves a plus d’anciennete, Venise a
plus de beauté, Naples a plus de grice, E.,ondrg.sg plus de richesse.
Qu'd dong Paris ? La Révoiution. .. Paris est, sur toute la terre, le
lieu o1 I'on entend le mieux frissonner I'immense voilure invisible
du progres!. » Pour beaucoup d’étrangers, en effet, pendant tres
longtemps, et au moins jusque dans les années 60 de ce siecle,
I’image de la capitale se confondait avec le souvenir de la Révolu-
tion frangaise, des soulévements de 1830, 1848, 1870-1871, avecla
conquéte des droits de I’homme, la fidélité au principe du droit
d’asile, mais aussi ayec les grands 7'( héros » de la littérature.
Georges Glaser écrit ainsi : « Dans ma petite patrie, le nom de
“Paris” sonnait comme un mot de légende. Plus tard, mes lectures
et mes expériences ne le dépouillerent|pas de cet éclat. C’était la
ville d’Henri Heine, la ville de Jean-Christophe, la ville d’Hugo, de
Balzac, de Zola, la ville de Marat, Robe: pierre, Danton, la ville des
éternelles barricades et de la Commune, la ville de I’amour, de la

lumiére, de 1"air iéger, du rire et du pl isir2. »
D’autres villes, et ,no@nment__b@%ac%@ qui cumule, pendant

la période franquiste, une répuiaiion de tolérance politique rela-

tiy_e_:_gt'ﬁn grand capital intellectuel, peuvent réunir des caracté-
ristiques proches de celles de Paris, WI4is 13 capitale catalane joue

le 18l de capitile [iTEFaire Sur un plan strictement national ou,
plus Targement, linguistique, si on inclut les pays hispanophones

d’ Amérique latine. En revanche Paris, du fait de I'importance de

1. Victor Hugo, « Introduction », Paris Guide, par les principaux écri-
vains et artistes de la France, Paris, 1867, p.jXvII-XiX. L.'ouvrage est publié
sous la direction de Louis Ulbach, 125 hommes et femmes de lettres y ont
collaboré et sa publication suit de prés I’ouverture de la deuxiéme Exposi-
tion universelle de Paris. - .

2. Georges Glaser, Secret et Violence, Paris, 1951, p. 157.
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ses ressources littéraires, uniques en Europe, et du caractere
exceptionnel de la Révolution frangaise, joue dans la constitution
deYespace lintériire mondial un role Iui aussi unique. Walter
Benjamin montre, dans Paris, capitale du xix¢ siécle, que la
revendication de liberté politique, directement mélée a I’'inven-
tion de la modernité littéraire, est la particularité historique de
Paris : « Paris est, dans |"ordre social, 'équivalent de ce qu'est e
Vésuve dans 1’ordre géographigue. C’est un massif dangereux et
grondant, un foyer de révolution toujours actif. Mais, de méme
que les pentes du Vésuve sont devenues des vergers paradi-
siaques grace aux couches de lave qui les recouvrent, I’art, la
vie mondaine, la mode s’épanouissent comme nulle part ailleurs
sur Ia lave des révolutions!. » Benjamin évoque aussi, dans sa
comrespondance, « le couple maudit » de Baudelaire et Blanqui,
qui symbolise la rencontre par excellence, et comme personni-
fiée, entre la littérature et la révolution.

Cette configuration unique a été renforcée et manifestée par
la lifférature elle-méme. La construction inlassable d’une repré-
sentation littéraire de Paris, les innombrables descriptions roma-
nesques ef poetiques de Paris au XVIIE et surtout au XIx® siécle,
sONt parvenues, dans s faits, a rendre maniteste. cette, « IGra-
qﬂd&?‘la_’\?iﬂéf 117y a; écrit Rog per Caillois, une -« représenta-
tion fabuleuse de Paris que les romans de Balzac, comme
d’aillenrs ceux d’El} &ne Sue et de Ponson du Terrail, ont parti-
culidrement contribué 2 mettre en circulation? ». 15 est en
effet devenu littérature an point d’entrer dags la littérature elle-

meme, & travers les evocations romanesques ou poétigues, se

gtamorphosant en quasi-personnage de 1'om%i en h‘gﬂ [oma-
\esaUE par excellence (Le ventre de Paris, Le Spleen de Paris,
{ es Mystéres de Paris, Notre-Dame de Paris, Le Pére Goriot,

1

1. Walter Benjarnin, Paris capitale du xrx* siécle. Le Livre des Passages,
Parts, Editions du Cerf, 1989, p. 108 (trad. par J. Lacoste).
. 2. Roger Caillois, «Puissance du roman. Un exemple : Balzac »,
Approches de I'Imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 234.
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Splendeurs et Miséres des courtisanes, Hlusions perdues, La
Curée...). Paris inlassablement décrit, figuré, reproduit littéraire-
mept, est devenu Lg littérature. La description liti€raire de Paris a
multiplié et surtout prociamé, exhibé son crédit, parce qu’elle
venait en quelque sorte objectiver et comme « prouver », de fagon
spécifique et irréfutable, son unicité. « La ville aux cent mille
romars », selon Yexpression de Balzac lui-méme, 1nc i-
rement [a liftérature, Et, conséquence de la configuration insépa-
rablement littéraire et politique qui fonde sa puissance spécifique,
sa représentation par excellence est celle du Paris révolutionnaire.
Les descriptions litiéraires des soulevements populaiies (dans
L Education sentimentale, Quatre-vingt-treize, Les Misérables,
L’'Insurgé, etc.) condensent en quelque sorte toutes les représenta-
tions sur lesquelles repose la légende de Paris. Tout se passe
comme si la ville de la littérature pérvenait A convertir littéraire-
ment des événements qui font date dans 1'univers politique, ren-
forcant encore, par cette metamorphose, la croyance et le capital
parisiens. :

|

Genre littéraire inauguré au xvie siécle, ces innombrables
descriptions de Paris se sont peu A peu codifiées, sont devenues,
selon le mot de Daniel Oster, la_« récitation » parisienne!,
leitmotiv immuable, obligatoire dans la forme et dans le fond,
g chantait les gloires et les vertus de Pans en montrant la
ville comme une lgure réduite de 'univers?, On peut com-
prendre I'extraordinaire répétition de ce discours hyperbolique
sur Paris comme 1’accumulation longue mais certaine du patri-
moine littéraire et intellectuel propre a la ville, puisque la par-
ticulariié de cetle « ressource » symbolique, ¢’est qu’elle s’ac-
croit et n’existe que lorsqu’elle est proclameée telle, lorsque les
croyants se font nombreux, et que cette « récitation », & force

7 , 1. Daniel Oster, « Paris-Guide. D’Edm@nd Texier 4 Charles Virmaiire »,
Ecrire Paris, Paris, Editions Seesam-Fondation Singer-Polignac, 1990,
p. l16. i

Q_g.;_E_S_z_l_lzac en faisail ainsi une «maonstrueuse merveilled .« téte du
monde » €1 « mouvante reine des cité‘E}. Ctf R Caillsis; op. cit., p. 237
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d’étre ré"pétée comme une évidence, devient, en quelque sorte,
une réalité’, B

C’est pourquoi tous les textes littéraires — francais ou étran-
gers — qui ont tenté de décrire, de comprendre et de définir I’es-
sence de Paris ont repris, sans y changer un mot, le refrain
inépuisable de I'unicité et de I’'universalité€ de Paris, et cela dans
une presque parfaite continuité historique : cet exercice de style
s’est constitué tout au long du xrx* siécle, et au moins jusqu’aux
années 60 de ce siécle, comme un sujet imposé pour tous ceux
qui prétendaient au statut d’écrivain?. Ainsi, dans sa préface au
céleébre Tableau de Paris (1852), Edmond Texier, qui décrit
Paris comme « abrégé de 1’univers », « humanité faite ville »,
« forum cosmopolite », « grand Pandémonium », « cité encyclo-
pédique et universelle »3..., ne fait que reprendre les clichés
constitués sur Paris. La comparaison avec les grandes capitales
de I’histoire universelle est aussi 1’un des topoi les plus utiliseés
(et 185 plus Eculés) pour faire valoir Paris. Valéry la comparera &
Afhenes et Alberto Savinio a Delphes, le nombril du monde; le
romaniste allemand Ernst Curtius, dans son Essai sur la France,
lui préférera Rome : « La Rome antique et le Paris moderne sont
les deux seuls exemples d’un phénomene unigue : tout d’abord
métropoles politiques d’un grand Etat, ces villes se sont assimi-
lées la vie nationale et intellectuelle de leur pays ; puis, accrois-
sant leur rayonnement, elles ont fini par devenir un centre de

1. Je montrerai plus loin que Ie processus historique de 1’accurnulation de
capital littéraire propre a la France et A Paris commence bien avant le
xIx® siécle. Je n’évoque dans ce chapitre que les conséquences d’une longue
histoire qui commence au XVvI® sidcle et qui sera explicitée plus loin.

2. Voir Daniel Oster et Jean-Marie Goulemot, La Vie parisienne. Antho-
logie des meeurs du xixe sidcle, Paris, Sand-Conti, 1989, p. 19-21.

3. Cité par D. Oster, loc. cit., p. 108.

4. Alberto Savinio &crit ainsi, sur le mode ironico-déférent : « Non, les
dieux grecs n’ont pas dégénéré [...]. C’est ici [a Paris] — centre idéal et
point d’attraction de la Balcanie entiére —, ¢’est ici que Delphes la sacrée a
transporté scs mysidres, ses opérations sédatives contre le courroux des
dieux montagnards, et ce fameux omphalos grice anquel elle avait mérit€ a
juste titre le nom de nombril du monde... », Souvenirs, Paris, Fayard, 1986,
p- 200-201.
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culture international pour 1'ensemble du monde civilisél. » 1l
n’est pas jusqu’au discours récurrent sur la destruction apoca-
lyptique de Paris — un des chapitres obligatoires de toutes les
chroniques et évocations de Paris tout au long du xx° sigcle? —
qui ne permette de hausser la ville, par le destin tragique qui lui
serait promis, au rang de toutes les ‘grandes villes mythiques,
Ninive, Babylone, Thebes : « Toutesiles grandes villes ont péri
de mort violente, écrit Maxime Du Camp, 1’ histoire universelle
est le récit de la destruction des grandes capitales ; on dirait que
ces corps pléthoriques et hydrocéphales doivent disparaitre dans
des cataclysmes3. » Evoquer la dispharition de Paris n’est ainsi
qu’une fagon de la grandir encore et, I’arrachant  I’histoire, de
{élever au rang de mythe universel .

Roger Caillois, dans son étude sur, Balzac, définit ainst Paris
comme un mythe moderne créé par 1a Titterature ¥ C &St poul-
quoi la chronologie historique onpoite peu Icl - Tes lieux com-
muns des descriptions parisiennes sont transnationaux et trans-
historiques. Ils sont une mesure de lalforme et de la diffusion de
la croyance littéraire. Les représentations littéraires de Paris ne
sont pas, loin s’en faut, le privilege des écrivains frangais. Au
contraire, la croyance dans la toute-puissance spécifique de Paris
se diffuse littérairement dans le monde entier. Les descriptions de
Paris faites par les étrangers et importées dans Jeur pays deyien-
nent.,dés_xeij,m@ﬁ:d’é" ifirfa ,mmésﬂw

anilo Ki

L’écrivain yougoslave t1935-1989) raconte ainsi, dans

1. Ernst Curtius, Essai sur la France, Paris, Grasset, 1932, réédité,
La Tour d’Aigues, Editions de 1’ Aube, 1990, p. 247.

2.D. Oster, J.-M. Goulemot, op. cit., p. 24.

3. Maxime Du Camp, Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie dans la
seconde moitié du xix€ siécle, 1869, cité par D. Oster, op. cit., p. 25.

4. Sur ce sujet voir aussi Giovanni Macchia, Paris en ruines, Paris, Flam-
marion, 1988, notamment troisieme partie, « Les Tuines de Paris », p. 360~
412 (trad. par P. Bédarida) : « Devenue une cité antique comme Rome,
Atheénes, Memphis, ou Babylone, Paris semblait aussi devoir donmner le
témoignage de sa propre grandeur par le spectacle de sa destruction »,
p. 363. '

5. R. Caillois, op. cit., « Laville fabuleuse », p. 234.
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un texte rédigé en 1959, que la 1égende parisienne dont il avait
été bercé pendant toute sa jeunesse était moins le fait de 1a littéra-
ture et de 1a poésie frangaises, qu’il connaissait pourtant parfaite-
ment, que de podtes yougoslaves ou hongrois : « 11 m’apparait tout
3 coup clairement que je n’ai pas construit le Paris de mes réves en
puisant chez les Francais, mais que — de fagon étrange et para-
doxale — ¢’est un étranger qui m’a inoculé le poison de la nostal-
gie [...]. Je pense a tous ces naufragés de Despoir et du réve qui
ont jeté I’ancre dans un port de salut parisien : Matos, Tin Ujevié,
Bora Stankovié, Crnjanski [...]. Mais Ady! fut le seul qui réussit
a exprimer et 2 metire en vers toutes ces nostalgies, tous les réves
des poetes qui se sont prosternés devant Paris comme devant une
icone. » Danilo Ki¥, dans ce texte écrit au moment de son premier
voyage a Paris, est sans doute celui qui a le mieux évoqué cette
vision tout entidre littérarisée, c’est-a-dire cette conviction d’ac-
céder au lieu méme de la littérature : « Je ne suis pas arrivé a Paris
en étranger, mais comme quelqu’un qui se rend en pélerinage dans
les paysages intimes de son propre réve, dans une Terra nostalgia
[...]. Les panoramas et les asiles de Balzac, le “ventre de Paris”
naturaliste de Zola, le spleen de Paris baudelairien des Petits
Poémes en prose ainsi gue ses vieilles et ses métisses, les voleurs
et les prostituées dans le parfum amer des Fleurs du mal, les
salons et les fiacres proustiens, le pont Mirabean d’ Apollinaire
[...], Montmartre, Pigalle, la place de la Concorde, le boulevard
Saint-Michel, les Champs-Elysées, la Seine [...], tout cela
n’étaient que de pures toiles impressionnistes éclaboussées de
soleil dont les noms réchauffaient mon réve [...]. Les Misérables
de Hugo, les révolutions, les barricades, la rumeur de 1 histoire, la
poésie, la littérature, le cinéma, la musique, tout cela s’agitait et

1. Endre Ady, poéte hongrois (1877-1919), un des chefs du mouvement
littéraire de la revue Nyugat. 1L passa plusieurs années 2 Paris ot il se fami-
liarisa avec les podtes symbolistes francais. Correspondant en France de
%lusieurs journaux hongrois, il a été chroniqueur du Paris de la Belle

poque, et 1"un des grands rénovateurs des idées et de la poésie hongroises.

K% avait traduit ses podmes pour lesquels il dit avoir cherché un éditeur, .

pendant de nombreuses années.
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bouillonnait en flamboyant dans ma téie bien avant que je ne pose

le pied sur Je sol de Paris!. » ‘
@'ct‘a_\‘r_llz)?‘ évoque auss aussi dans Lueurs de I'Inde sa découverte de

Paris @ Tafin des années 40 et montre qu'il § Agissait pour lui d une
sorte de matenahsauon dece qu1 Jusgue-la avait été d’ordre pure-
ment littéraire : « Mon exploration €tait souvent une reconnais-
sance, écrit-il - an cours de mes balades et promenades Jje décou-
vrais des lieux, des quartlers inconnus, mais j’en reconnaissais
d’autres, que je n’avais jamais vus, que j’avais lus dans des romans,
des poemes. Pour moi Paris était moins une invention qu’une
re ction de la mémoire et de I’imagination2. » L’Espagnol
kaan Benedtémoigne a sa facon de la méme attirance : « Je crois
pouvorr affirmer qu’entre 1945 et 1960 Paris polarisait encore
presque toute I’attention des créateurs et des étudiants [de Madrid]
[-..]- Onn’entendait plus qu’en sourdine les échos de la culture de
U'entre-deux-guerres, mais Paris était toujours Paris, et malgré la
défaite, la culture frangaise occupait encore la place privilégiée que
les libéraux espagnols lui avaient traditionnellement réservée [...].
Paris gardait un peu de ce charme multiple qu il exercait depuis
1900, pas seulefnent comme le seul endroit ol on pouvait faire des
études, mais aussi comme une école irremplagable pour un homme
du monde qui ne pouvait se contenter de la gauche naiveté hispa-
nique. » Résumant les deux traits caractéristiques de Paris — poli-
tique et intellectualité —, il ajoute : « Par-dessus le marché, de nou-
veaux attraits s’y ajoutaient apres la guerre ; d’un ¢dté, 'hospitalité
antifranquiste et la possibilité de mener de 12 la guerre idéologique
contre la dictature, et de I’autre, la furieuse et nocturne modernité
de I’existentialisme qui, ne trouvant pas de rivaux, devait accapa-
1er pour longtemps tout I’anticonformisme universitaire 2. »

1. Danilo Ki3, « Excursion 2 Paris », NRF n° 525, octobre 1996, p. 88-
115 (trad. par P. Delpech). ;

2. Octavio Paz, Lueurs de I'Inde, Parls Ga]hmard 1997, p. 8 (trad. par
J.-C. Masson).

3. Juan Benet, L' Automne & Madrid vers 1950 Paris, No&l Blandin,
1989, p. 66-67 (trad. par M. de Lope). -
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Cet 1mprobable assemblage consutue durablement P Pans en
France et parfout dars’1e ‘nonde, ¢onime la gapitale de ¢ cette
Regubhgue sans frontlere m lnmte patrie universelle excrnpte
de tout patriotisme, le i royaume d‘é‘ﬁ littérature qui se constitue
contre les lois communes des Etats, lieu transnational dont les
seuls impératifs sont ceux de I’art et de la littérature : la Répu-
blique universelle des Lettres. « Ici, écrit Henri Michaux  pro-
pos de la librairie d’ Adrienne Monnier qui fut I’un des haut licux
parisiens de consécration littéraire, est la patrie de ceux qui n’ont
pas trouvé de patrie, cheveux de 1’dme flottant librement!. »
Paris devient donc la capitale de ceux qui se proclament sans
nation et au-dessus des lois politiques : les artistes. « En art il
n'y a pas d’étrangers », disait Brancusi & Tzara lors d’une
réunion a la Closerie des Lilas en 19222, L’apparition presque
systématique du théme de 1'universalité dans les évocations de
Paris est I'un des indices les plus probants de son statut univer-
sellement reconnu de capitale littéraire. C’est parce qu’on lui
fait (presque) universellement crédit de cette universalité qu’elle
est investie d’un pouvoir de consécration universel, qui lui-
méme a des effets sensibles sur la réalité. Valery Larband, dans
FParis de France, faisait le portrait du cosmopolite idéal (dont il
pouvait réaffirmer 1’autonomie aprés la fermeture nationaliste
de la guerre de 14-18) : c’est, écrit-il, « le Parisien dont ’horizon
s’étend bien au-dela de sa ville; qui connait le monde et sa
diversité, qui connait tout au moins son continent, les iles voi-
sines [...], qui ne se contente pas d’étre de Paris [...]. Et tout
cela pour la plus grande gloire de Paris, pour que rien ne soit
étranger 4 Paris, pour que Paris soit en contact permanent avec
toute I’activité du monde, et conscient de ce contact, et qu’il
devienne ainsi la capitale, — au-dessus de toutes les politiques

1. Henri Michaux, « Lieux lointains », Mercure de France, n® 1109
(Le Souvenir d’ Adrienne Monnier),1%" janvier 1956, P- 52.
2. Alexandra Parigoris, « Brancusi : en art il n'y a pas d’étrangers »,

Le Paris des étrangers, A. Kaspi et A, Mares {éds.), Paris, Impnmene
nationale, 1989, p. 213.
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“locales”, sentimentales ou économiques, —d’une sorte d’Inter-
nationale intellectuelle ! ». \ :

A la croyance en sa littérature l<=.t son libéralisme politique,

Paris ajoute donc la foi dans son internationalisme artistique.
L’universel sans cesse proclamé qui fait de Paris le lieu universel
de1a pensée universelle, dans une sorte de circulation et de conta-
mination des eifets et des causes, produit deux types de Comse-
quences : les unes imaginaires, qui contribuent 4 construire et d
consolider fa mythologie parisiene, les auires Téelles =T atflx
d’artistes Strangers. péfugics politi ues ou artistes isolés qui vien-
nent faire leurs « classes » a Paris— sans qu’on puisse dire les-
quelles sont les conséquences des autres. Les deux phénomenes
se cumulent et se démultiplient, chacun contribuant a fonder
|’autre ot 2 lui donner la caution dont il a besoin. Paris est uni-
versel deux Tois : dans la croyance en son universalite et dans les
effets réels que produit cette croyance.

La foi dans la puissance ¢t Tunicité de Paris a, en effet, produit
une immigration massive, et cette vision de la ville comme
résumé de ’univers (qui apparait aujourd hui comme le versant
le plus grandifoquent de ce discours constitué sur Paris) est aussi
I* attestation du cosmopolitisme réel de Paris. La présence de trés
nombreuses cqr_g_g;y_g,ggtﬁs.,,étrmgéxqsqmﬁnécﬁ.amtre

1830 et 1945 — Polonais, Ttaliens, Tcheques €L, Slovaques, Sia-

mois, Allemands, Arméniens, Africains, Latino-Américains,
Japonais, Russes, Américains..., réfugiés politiques de tous
ords et artistes venus du monde entier cotoyer la puissante
vant-garde francaise — et qui dessinent tres exactement 1’impro-

bable synthése de 1'asile politique et de 1a consécration artis-

tique?, fait effectivement de Paris i€ nouvelle « Babel », une

« Cosmopolis », un carrefour mondial de lunivers artistique.

La liberté associée ala capiiéle littéraire trouve son incarnation au
plan spécifique dans ce qu'on a appelé 1a « vie de bobeme » : la tolé-

1.'V. Larbaud, « Paris de France », Jaune, bleu, blanc, op:cit., P. 1_5.

5 Sur les communautés étrangdres installées a Paris, voir aussi Chris-
tophe Charle, Les, Intellectuels en Europe au Xixe siécle. Essai d’ histoire
comparée, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 110-113. '
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rance i la vie d’artiste est 1’une des caractéristiques, souvent relevée,
de la « vie parisienne ». Arthur Koestler qui, fuyant 1’ Allemagne
nazie, arrive & Zurich en 1935 via Paris, compare ainsi les deux
villes et écrit dans son autobiographie : « Nous avops trouvé plus
difficile d’étre pauvre 2 Zurich qu’a Paris. Bien que Zurich soit la
plus grande ville de Suisse, il y régnait une atmosphére intensément
provinciale, saturée d’opulence et de vertu. A Montpammasse orn pou-
vait considérer la pauvreté comme une blague, une extravagance
de “bohemes” : mais Zurich n’avait pas de Montparnasse, pas de
bistrots bon rarché, pas plus que ceite forme d’humour. Dans cette
ville propre, philistine, ordonnée, la pauvreté était simplement
dégradante ; et si nous n’étions plus affamés, nous étions néanmoins
trés pauvres’. » L’opposition avec la vie zurichoise permet de com-
prendre 1’un des grands attraits de Paris pour les artistes du monde
entier - du fait d’une concentration unique de capital spécifique, et
d’une conjonction exceptionnelle entre liberté politique, sexuelle
et esthétique, il offre la possibilité de ce qu’on appelle justement
la vie d’artiste, c’est-2-dire de la pauvreté élégante et €lective.
Trs tot on vient aussi 3 Paris pour revendiquer et proclamer

des nationalismes politiques tout en inaugurant jfteratures et arts
nationaux. Paris devient la capitale poliique des Polonais apres 1a
< grande emigration » de 1830, et celle desngy aljstes tcheques
en exil a partir de 1915.La presse a caractere natlonal proliiere,
organes de revendication d’indépendances nationales comme
El Americano en. 1372.qu1 prone.un pationalisme hispano-amé-
ricain, La Estrella del Chile, La Republica cubana, organe du
gouvernement Tépublicain €u it TRSCAITE T PAfi fondéen+896.
La colonie fchéque Tance Sr1914Te journar fatonalste Va Zdar,
puis I Tndépéndarnc? ichecoslovaque <6 1915, 0rgang STl
icheque. Paradoxalément, « parce que Paris était en art aux anti-
podes du nationalisme, affirme le critique d’art américain Harold
Rosenberg dans les années 1950, 1'art de chaque nation s’affir-
mait & Paris ». Bt c’est ainsi qu’il énumere, un peu 2 la manicre de

‘1. Arthur Koestler, The Invisible Writing : an Autobiography, New York,
Macmillan, 1954, p. 277. Je traduis.
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Gertrude Stein, ce qu'il considére comme la dette américaine a
’égard de Paris : « A Paris, la langue d’ Amérique trouvait son
exacte mesure de poésie et d’éloquence. C’est 1a qu’est née la cri-
tique qui parvint & comprendre 1'art et la musique populaires amé-
ricains, la technique cinématographique de Griffith, la décoration
des intérieurs Nouvelle-Angleterre et les plans des premicres
machines américaines, les peintures ausable des Navajos, les pay-
sages d’arriere-cour de Chicago et d’East Side!. » Cette sorte de
réappropriation nationale, qu’autorise.en quelque sorte la « neu-
tralité » ou la « dénationalisation » de Paris, est aussi soulignée
par les historiens de 1’ Amérique latine qui ont montré comment
les intellectuels de ces pays se sont « découverts » nationaux a
Paris, et plus largement en Enrope. Le pogte brésilien Oswald de
Andrade « du haut d’un atelier de la place Clichy — nombril du
monde —découvrit émerveillé son propre pays », écrit Paulo Prado
en 19242 tandis que Je pogte péruvien César Vallejo s’exclame :
« Je suis parti pour 'Europe et jai appris & connaitre le Pérou?. »

C’est 4 Paris que Adam Mickiewicz (1798-1855) écrit Pan
Tadeusz, considéré aujourd’hui comme I’épopée nationale polo-
naise. Jkai (1825%1904), 1'un des écrivains hongrois les plus lus
dans son pays jusqu’aux années 60, écrivait dans ses mémoires :
« Nous étions tous frangais, nous ne lisions rien d’autre que
Lamartine, Michelet, Louis Blanc, Sue, Victor Hugo et Béran-
ger et si un podte anglais ou allemand trouvait grace a nos yeux,
o'étaient seulement Shelley ou Heine, rejetés tous deux par leur
propre nation, anglais ou allemand seulement par la langue mais
francais dans 1'dme*. » Le poete américain William Carlos

1. Harold Rosenberg, La Tradition du nouveau, Paris, Editions de Minuit,
1962 ( trad. par A. Marchand), p. 209-210.

2. Mario Carelli, « Les Brésiliens 2 Parisi de la naissance du romantisme
aux avant-gardes », Le Paris des étrangers, op. cit., p. 290.

3. Cité par Claude Cymerman et Claude Fell, Histoire de la littérature
hispano-américaine de 1940 a nos jours, Paris, Nathan, 1997, p. 11.

4. Cité par Anna Wessely, « The Status of Authors in xmx® Century Hun-
gary : The Influence of the French Model », Ecrire en France au x1x° siétle,
Graziella Pagliano et Antonio Gomez-Moriana (éds.), Montréal, Editions du
Préambule, 1989, p. 204. Je traduis.
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Williams en fait la « Mecque artistique » ; le poéte et €crivain
japonais Kafu Nagai (1879-1959) se prosterna devant la tombe
de Maupassant lorsqu’il arriva & Paris en 1907. Le « Manifeste
du futurisme » italien, signé Marinetti, est publi¢ dans Le Figaro
du 20 février 1909 avant d’étre traduit en italien dans la revue
milanaise Poesia. Manuel de Falla, qui fit un séjour 2 Paris entre
1907 et 1914, déclare dans sa correspondance : « Pour tout
ce qui fait référence & mon métier, ma patrie c’est Paris’. »
Paris est la « Babel Noire » pour les premiers intellectuels afti-
cains et antillais qui arrivent dans la capitale frangaise dans
les années 202 ‘ : ‘
_La «foi» est si grande que, dans certaines parties du monde,
des écrivains se mettent & écrire en frangais : le Brésilien Joaquim
Nabuco (1849-1910) écrivit en frangais, en 1910, une pigce de
théatre en alexandrins traitant des problémes de conscience d’un
Alsacien aprés la guerre de 1870 (L’'Option); Ventura Garcia
Calder6n, Castro Alves (pogte brésilien de 1’abolition de ’escla-

- vage), César Moro, Alfredo Gangotena (poéte équatorien, ami de

.

‘ Michaux, qui vécut longtemps & Paris). Le romancier brésilien

Machado de Assis qualifia les Frangais de « peuple le plus démo-
cratique du monde » et fit connaitre au Brésil Lamartine et
Alexandre Dumas.

La fascination pour Paris en Amérique latine est & son apogée

e

A laTin du siscle dermier T« Je révais tant de Paris, écrit Dario,
depuis m4 plus tendre enfance, que lorsque je priais, je deman-
dais 2 Dieu de ne pas me laisser mourir sans m’avoir fait
connaitre Paris. Paris était pour moi comme un paradis ot 1’on
pilt respirer |’essence du bonheur sur terre . » C’est la méme nos-

talgic qu’évoque le poéte japonais Sakutaro Hagiwara (1886-

1. Lettre au peintre Zuloaga, Grenade, 12 février 1923, cité par Danitle
Pistone, « Les musiciens étrangers & Paris au xx® siécle », Le Paris des
étrangers, op. cit., p. 249.

2. Voir Philippe Dewitte, «Le Paris. noir de- I’entre-deux-guerres »,
Le Paris des étrangers, op. cit., p. 157-181. - -

?bgubén Darfo, (Euvres complétes, Madrid, A. Aguado, 1950-1955,t. 1,
p- 102.
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1942), produit de cette extraordinaire foi internationale dans
Paris, lorsqu’il écrit : !

Ah! je voudrais aller en France |

Mais la France est trop loin !

Avec une veste neuve ayu moins

Partons vers la libre errance.

Quand le train passera dans la montagne

Appuyé a la fenétre bleu ciel

Seul je penserai a des choses heureuses

L’ aube d’un matin de mai !

Suivant les caprices du cceur, pousses d’ herbes qui sortent.

|

C’est par admiration pour le poete Mistral que Lucila Godoy
choisit de s’appeler Gabriela Mistral. Elle devint, en 1943, le
premier prix Nobel de littérature latino-américain pour une
ceuvre dont les modeles. furent tout entiers europeens et ou elle
chanta méme « les villages sur le Rhone, exténués d’eau et de
cigales ». Whitman écrivit en 1871 un hymne 2 la France vain-
cue de 1870, publié dans Feuilles d’ herbe et intitulé O Star of
France, dans lequel on retrouve :toutes les représentations
mythigues de Paris, symbole de liberté :

Symbole de luite et d’ audace, de divine passion de liberté,

D' aspirations a I idéal lointain et de réves enthousiastes de
fraternité

De terreur pour le tyran et pour le préire |...]

Pays étrange, passionné, railleur, frivole?.

1. Cité par Haruhisa Kato, « L'image culturelle de la France au Japon »,
Dialogues et Cuiltures, revue de la Fédération internationale des professeurs
de frangais, n® 36, 1992, p. 39.

2. Walt Whltman Leaves of Grass-Feuilles d’ herbe, Paris, Aubier, 1972,
p. 417 (trad. par R. Asselineau). On retrouve, dans l’adjectlf « frivole »,
toute 1’ambiguité de la représentation de Paris, capitale de la liberté en
méme temps que du libertinage.
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-Cette accumulation de déclarations d’admiration pour Paris
’est pas le produit d’une recollection orientée par une forme quel-
congue d’ethnocentrisme ou, pire, de nationalisme, mais le résul-
tat du constat, souvent étonné, que j’ai di faire & mon corps défen-
dant, pour rendre compte des effets du prestige parisien. En outre,
il est clair que cette position dominante de Paris entrafne souvent
une cécité spéeifique, en particulier aux textes venus des contrées
les plus éloignées des centres. L’ignorance ou, mieux, le refus
d’une vision historicisée de la littérature, la volonté de n’intcrpré—
ter les textes que dans des catégories « pures », ¢’est-a-dire « puri-
fiées » de toute référence historique on nationale, ont souvent des
conséquences catastrophiques pour la compréhension et la diffu-
sion des textes consacrés a Paris. Ce qu'il faut bien nommer le tra-
vers formaliste des consacrants parisiens est le produit de gigan-
tesques malentendus, parfois constitutifs du discours critique,
comme 1’attestent, on le verra, les cas de Beckett et de Kafkal.

D’autre part, il y a en France une constante utilisation politique,
nationale, du capital littéraive. Ia France et Jes Francais p’ont cessé

d’exercer et de faire subir, notamment dans leurs entreprises colo-

niales, mais aussi dans feuts relatons 1 mtemaﬂonales LU € JBE
-"'W-mvm o T O A M e R T L B YRS 0 i o i el e
rialisme de Tuniversel”> mids des_arts....»). Cet
usage national d’un cagltal denatlonallse a méme servi de SUpPOT
aux forme§ es plus sommaires de natjonalisme. commie chez Tes

g€crivains les plus brutdlement mscnts dans la tradition nationale.

Littérature, nation et politigue

Le cas particulier de Paris, capitale littéraire dénationalisée et
universelle de I'univers littéraire, ne doit pas faire oublier que le

capital httera;;g esinai Qgg! ATravers son lien constitufifavec la
angue — toujours nationale pursque nécessairement « nauonah-
e

L e e Lt —

1. Voir infra, « Eﬂmoccntnsmes », P- 214-219.

2. Voir P. Bourdieu, « Deux unpenahsmes de 'universel », C. Fauré et
T. Bishop (éds.), L’Amén‘que des Frangais, Paris, Frangois Bourin, 1992,
p. 149-155.
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sée », ¢’est-2-dire appropriée par les instances nationales-comme
symbole d’identité —, le patrimoine littéraire est lié aux instances
nationales’, La japgue étant a la Tois affaire d’Etat (langtie natio-
nale, donc objet de politique) et « matériau » littéraire, la goncen-
tration de ressources littéraires se produit necessairement, &
moins dans la phase de fondation, dans la cloture nationale :

et

JahEue et THerature ont 6f& ntilisees Tune et "autre comme fon-
dements de la «raison politique », I’'une contribuant a ennoblir
I’autre. ‘

angue_ ils
| en s¢ renforcant, a se fonder. Les his-

i-un lien direct entre | emergence des
premiers Biats etifopéens et la foriation dés. «Jangues com-
munes » (qui deviendront énsuite « langues nationales 2 »). Bene-
dict Anderson? voif méme, dans I"expansion des langues vul-
gaires comme support 2 la fois administratif, diplomatique et
intellectuel des Etats européens émergents 2 la fin du Xve et au
début du xvI¢ sidcle, le phénomene!central qui explique 1"appa-
rition de ces Etats. Il existe un lien organique, ou d’interdé-
tats nationa

,@?on
dés langues vulgaites(qui deviennent alors « communes »J, €t
la~COTRTRTToR corrélative de gouvelles NtGraturcs CCries dans
ces langues vulgaireg) L accumulation de ressources lttéraires
§’enracine donc nécessairement dans 1'histoire politique des
Etats.

g o eI

forlens ont en eiet etabl

1. On emploiera ici, pour la commodité, les mots de « nation» et de
« national » sans ignorer le risque d’anachronisme (contrblé).

2. Voir notarnment Daniel Baggioni, Langues et Nations en Europe,
Paris, Payot, 1997, p. 74-77. 1l établit la distinction entre «langue ¢om-
mune » et langue « nationale » pour éviter toute confusion et anachronisme.

3. Benedict Anderson, L' Imaginaire national. Réflexions sur I'origine et
I essor du nationalisme, Paris, La Découverte, 1996 (trad. par P. E. Dauzat),
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- Plus_précisément, on peut penser que les deux phénoménes
— celui de la formation de 'Etat et celui de I’émergence de litté-
ratures dans de nouvelles Jangues — naissent du meme principe de
« diffétenciation ». C’est en se distinguant les uns des autres,
c’est-d-dire en affirmant leurs différences par nivalités et luttes
successives, que les Etafs européens vont peu a péul emerger, fai-
sant apparafire cu méme coup; & DA G0 XVI* SECIe, un pre-

£ : Lo »

miere forme de champ politique international. Dans cet univers
politique en formation qu’on peut décrire comme un systéme de
différences — au sens ol les linguistes parlent de la langue comme
d’un systéme phonétique de différences —, la langue joue évi-
demment un role central de « marqueur » de différence. Elle
devient, elle aussi, I’enjeu de luttes qui se situeront a I'intersec-
tion de 1’espace politique naissant et de 1’espace littéraire en for-
mation . C’est pourquoi le processus paradoxal de la naissance de
la littérature s’enracine dans I’histoire politique des Etats.

La défense spécifique (c’est-a-dire spécifiquement littéraire) des
langues vulgaires par de grands acteurs du monde lettré a I"époque
de la Renaissance Z, qui prend fres 1ot la forme d¢ la rivalité entre
ces « nouvelles» langues (nouvelles sur le marché des lettrés), se
fera inséparablenienit sur le mode littéraire (Deffence et Illusiration
de la langue frangoyse) et sur le mode politique. En ce sens, on
peut dire que les rivalités spécifiques qui se font jour dans le
monde intellectuel européen de la Renaissance trouvent a se fon-
der et 2 se légitimer dans les luttes politiques. De méme, au
x1xe sidcle, au moment de la diffusion de la notion de « nation »,
les instances nationales serviront, en quelque sorte, de socle fon-

1. Jacques Revel a pu ainsi montrer comment les langues ont été asso-
ciées pey a pey, trés lentement, a des espaces (4 travers les cartes), délimités
par des « frontigres linguistiques ». Daniel Nordman, Jacques Revel, « La
formation de ’espace francais,», Histoire de la France, André Burguiere
et Jacques Revel (&ds.), vol. I, L'Espace frangais, sous la direction de
J. Revel, Paris, Editiong duSeuil, 19 . 155516

«Z.Le podte italieny] dil Bellaj) et Ronsar
Angleterre, SEbastial
i mouvement humanisie d& Tetour aux lettres antiques et & celui de la:
éfense de leur propre « vulgaire illustre ».
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dateur a 1’espace littéraire. Du fait de sa dépendance structurelle,
I’espace littéraire mondial se construit donc, lui aussi, & travers les
rivalités inter-nationales inséparablement littéraires et politiques.
Dés les prémisses de 'unification de 1’espace littéraire, les
fonds littéraires nationaux, loin de se constituer dans la cldture et
l’iriéductibilité « naturelle » du « génie » de la nation, ont été
I’arme et ’enjeu permettant aux nouveaux prétendants d’entrer
dans la concurrence littéraire internationale. Pour mieux lutter
les unes contre les autres, les nations centrales ont ainsi travaillé
a promouvoir des définitions et des spécificités littéraires qui sont
elles aussi, pour une grande part, des traits constitués par oppo-
sition ou différenciation structurelles. Leurs traits dominants
ne peuvent se comprendre, bien souvent, comme dans le cas de
1’ Allemagne et de I’ Angleterre face a la France, que par une
opposition explicite aux traits recOnnus de la culture nationale
prédominante. Les littératures ne! sont donc pas 1’émanation
d’une identité nationale, elles se construisent dans la rivalité (tou-
jours demee) et la lutte littéraires, tOU]OUI'S internationales.

Affirmer que Ie capital littéraire est national, ou qu ’il existe dans
une relation de dépendance a I’ egard de ’Etat pulS de la nation,
permet done de lier I'idée d’une économie propre a I’univers lit-
téraire et celle d’une géopolitique htté1a1re En effet, aucune entité
« nationale » n’existe par et en clle—meme Rien n’est plus inter-
national en un sens que I’ Etal national : il ne se construit qu’en
relation avec d’autres Etats et souvent contre eux. Autrement dit,
on ne peut décrire aucun Etat, ni celui que Charles Tilly appelle
« segmenté », c’cst-a-dire en formation, ni, a partir de 1750,
I'Etat « consolidé » ! (ou Etat natlonal) c’est-a-dire I’Etat au sens
modeme comme une entité autonome séparée, trouvant en clle-

Etat se constitue au cont.raue par ses relatlons c’est-a- d11'e dans sa

1. Charles Tilly, Les Révolutions europeennes 1492-1 992 Paris, Editions
du Senil, 1993, spécialement « Des Etats segmentés aux EBtats consolidés »,
p. 60-71 (trad. par P. Chemla).
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rivalité, sa concurrence constitutive avec d’autres Etats. L Etat est
une réalité relationnelle, la nation est inter-nationale.

Plus tard, la construction (ou la reconstruction) des identités
nationales et la définition politique de la nation — notamment au
cours du X1x® siecle — ne seront donc pas le produit d*une pure his-
toire autonome se déployant dans la cldture d’histoires incompa-
rables et sans commune mesure. Ce sont les mythologies nationa-
listes qui tentent de reconstituer (aprés coup pour les nations les
plus anciennes) en singularités autarciques des phénoménes qui ne
s’écrivent en réalité que dans les relations entre les ensembles
nattonaux. Michael Jeismann ! a ainsi pu montrer que c’est I’anta-
gonisme franco-allemand, véritable « dialogue des ennemis », qui
a pepnis la constitution des deux nationalismes. Selon Iui, la nation
serait construite en lien et en opposition A un ennemi constitué
comme « naturel ». De méme, dans son livre, Britons. Forging the
Nation. 1707-18372, Linda Colley montre que la nation anglaise
s’est construite de part en part contre la France.

Mais le dessin de cette configuration double n’envisage [’émer-
gence des nationalismes qu’a partir d’une relation duelle et guer-
nére_. Or, la structure des luttes nationales dans le monde permet de
dessiner un espace de rivalités et de concurrences beaucoup plus
complexe un ensemble de luttes qui peuvent se livrer pour et A tra-
vers des en]eux et des capitaux divers : la lutte peut &tre littéraire,
politique, économique... La totalité de I’espace politique mondial
est le produit de rivalités et de luttes politiques dont la relation
duelle de I"affrontement d’ennemis historiques — telle celle que
décrit Danilo Ki8 dans La Le¢on d’ anatomie entre les Serbes et les
Croates  — n’est que Ia forme la plus archaique et la plus simple*.

1. Michael Jeismann, Das Vaterland der Feinde. Studien zum nationalen
Feindbegriff und Selbstverstdndnis in Deutschland und F rankre:ch 1792-
1918 (La patrie des ennemis), Stuttgart, Klett-Cotta, 1992. -

2.Linda Colley, Britons. Forging the Nation. 1707-1837, New Haven,
Yale University Press, 1992,

3. Danilo Ki¥, La Lecon & anatomie, Paris, F d, 19
B Doty ayar 93 (trad. par

4. En ce sens, Michel Espagne a pu montrer que, pour comprendre les
relations culturelles entre la France ot I’ Allemagne, et pour éviter de créer
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La dépolitisation

Mais, peu 2 peu, la lit grature s
des mstances polifiques et naticnales qu’elle a contribué a 1nsti-
tuer et a legitimer. 1.€ Tassemplement de ressources Titteraires
spécifiques, qui est anssi 1’invention et 1’accumulation d’un
ensemble de techniques, de formes littéraires, de ‘possibilités
‘) esthétiques, de solutions narratives ou formelles (ce que les for-
/ malistes russes nomment les « propédés »), en bref cette histoire
épécifique (plus ou moins distincte de 1’histoire nationale et

dont elle n’est pas non plus déduc":tible) permet 2 I’cgpage litte-

raire de s’autonomiser pro ressivengent, de conquérir son 1 indé-
pendance et ses Tois propres dejfonctionnement au sein des
nabons définies politiquernent. Cicst lorsque la littérature par-
vient a se defaire ae sa gpendance politique qu’elle ne s’auto-
rise plus que d’elle-méme. !

Les écrivains — au moins une \partie d’entre eux — peuvent
alors refuser, a la fois collectivement et mdividuellement, de se
soumetire a’a d&hnition nationale et pollique Ge itferature.
Le paradigme de cette rupture est sans doute le « J’accuse » de
Zola. En méme temps, les enjeux et les CONCUITENCes transna-
tionales, s’arrachant eux aussi aux rivalités strictement natio-
nales et politiques, prennent leur autonomie. Laconquete de la
liberté de I’ensemble de 1 espace jttéraire mondial s’ accomplit
donc a travers 1’auton0misaoe aque.champ Lt
national : les luttes et leurs enjeux se délivrent des impositions

[
i‘ .
des antitheses simplistes, il fallait favoriél.er une comparaison multilatérale et
montrer que ces relations duelles se font souvent par I'intermédiaire d’un
pays médiateur, sorte de troisizme terme ou de « tiers neutre ». Ainsi, dans
les retations entre la France et la Russie, I’ Allemagne peut jouer le role
‘une « trojsiéme aire culturelle médiatrice ». Cf. notamment «Le miroir
allemand », Revue germanique internationale, n° 4, 1995; et «Le train de
Saint-Pétersbourg. Les relations culturelles franco-germano-russes apres
1870 », Philologiques 1V. Transferts) culturels triangulaires France-
Aliemagne-Russie, K. Dmitrieva-M. Espagne (éds,), Paris, Fditions de la
Maison des sciences de I’homme, 1996, p. 311-335.
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politiques pour ne plus obéir qu’a la seule loi spécifique de la
littérature. —

. Ainsi, pour prendre ’exemple en apparence le plus défavo-
rable 2 ’nypothése proposee, Ja renaissance littéraire allemande
ala fin du X siécle a partie liée avec des enjeux nationaux :
elle est 1a forme littéraire d’'une fondation nationale 2 la fois poli-
tique et littéraire. La formation de I'idée de littérature nationale
en Allemagne s’explique d’abord par ’antagonisme politique
avec la France, dont la culture occupait une position dominante
en Burope. Isaiah Berlin, notamment, a montré que les formes
spécifiques du nationalisme allemand trouvaient leurs racines
dans ’humiliation allemande : « Les Francais dominaient politi-
quement, culturellement et militairement le monde occidental.
Les Allemands, humiliés et vaincus [...], réagirent en se redres-
sant violemment et en refusant leur prétendue infériorité. Ils com-
parérent leur profonde vie spirituelle, leur profonde humilité, lenr
quéte désintéressce des vraies valeurs — simple, noble, sublime —
3 celle des Frangais riches, mondains, comblés, polis, sans coeur
et moralement vides, Cette humeur monta jusqu’ala fievre durant
la résistance nationale a Napoléon et fut en fait ’exemple origi-
nel de 1a réaction d’une société attardée et exploitée, en tout cas
mise sous tutelle, et qui, blessée par I’infériorité apparente de son
statut, se tournait vers les triomphes réels ou imaginaires de son
passé, et s’enivrait de sa culture nationalel. » Le prodigieux déve-
loppement de la culture littéraire allemande 2 partir de la seconde
moitié du xvIre siecle est donc d’abord 1ié 2 des enjeux directe-

. ment politiques : insister sur la grandeur culturelle était aussi une

fagon d’affirmer ’unité du peuple allemand par-dela sa désumion
politique. Mais les armes adoptées, I’enjeu des débats, la forme
méme qu’ils prennent, la stature des plus grands poetes et intel-
lectuels allemands; leur création poétique et philosophique, révo-

. lutionnaire pour toute 1’Burope et pour la littérature francaise

1. Isaiah Berlin, « Le retour de biton. Sur la montée du nationalisme »,
Théories du nationalisme, SOUS la direction de Gil Delannoi et Pierre-André

© Taguieff, Paris, Kimé, 1991, p. 307 (trad. par G. Delannoy).
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elle-méme, lui donnent peu a peu une exceptionnelle indépen-
dance et une puissance propre. Le romantisme est et n’est pas
national. Ou plutde, il I’est d’abord pour mieux se détacher de
toute injonction nationale. Le conflit structurel avec la France
engendre des formes euphémisées et strictement intellectuelles
qui ne peuvent plus &tre comprises qu’a partir de I’histoire des
deux espaces littéraires. '

Selon une logique semblable, par-dela les différences de

temps et de lieu, les écrivains latino-américains ont conquis une
existerice et une consécration internationales qui conferent a
levts cspaces littéraites Hationaux ‘(et Théme plus largement a
I'e§pace latino-asiericain) Wine Teconnaissance et umpoids dans
I'univers Liftéraire qui Sont sans commune mesure avec ceux des
eriscriblés politiques corsspondants.dansl espace politidle
international. 11y a }.‘Pe,?;‘i‘if}gﬂi? relative du fait littéraire dés
1ofs que 1o patrifmoins itiéraife accumule (les cuvies, Ja reoon-
naissance universelle.Ja consécration mternanonaféﬁ*ﬁams
désignés comme « grands »..} Ij'érrﬁét"aﬁ'i'uﬁféﬁigﬁ?aiéﬁﬁﬁﬁﬁgr
a 1’emErL§g.Bol1ffc%gnathonale. Clest pourquoti, comme le rappe-
lait Valery Larbaud, la carte littéraire et intellectuelle n’est pas
superposable a la carte politique, I’histoire (comme la géogra-
phie) littéraire ne pouvant se réduire a 1’histoire politique. Mais
elle en est toujours, surtout dansles contrées peu dotées en res-
sources litiéraires, relativement dépendante.
_-~Ainsi V'espace littéraire mondial se construit et s’unifie
selon un double mouvement qui, on le verra, s’ordonne selon les
deux poles antagonistes de cet univers. D’une part un mouve-
ment d’élargissement progressif qui accompagne I’accession
des diverses parties du monde a 1’indépendance nationale. Et
d’autre part un mouvement d’autonomisation, c’est-a-dire
d’émancipation littéraire face aux impositions politiques (¢t
“ patjonales). -

 a dépendance originelle de lallittérature 2 I'égard de la nation
est au pringipe de V'inégalité qui structure 1'univers littéraire. Du

fait que les histoires nationales {poliiques, économiques, mili-
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taires, diplomatiques, géographiques.. ) sont non seulement dif-
férentes mais aussi inégales (donc concurrentes), les ressources
littéraires, toujours marquées du sceau de la nation, sont elles-
mémes inégales et inégalement réparties entre les univers natio-
naux. Les effets de cette structure pésent sur toutes les littératures
nationales et sur tous les écrivains : les pratiques et les traditions,
les formes et les esthétiques qui ont cours dans une nation litté-
raire donnée ne peuvent trouver leur sens véritable que si on les
rapporte 2 la position précise de ’espace littéraire national dans la
structure mondiale. C’est donc la hiérarchie de 1'univers littéraire
qui donne forme a la littérature elle-méme. Cet étrange édifice qui
fait tenir ensemble des écrivains qui n’ont bien souvent en com-
mun qu'upe rivalité structurelle — elle-méme toujours déniée —ne
se construit peu 4 peu que par les conflits spécifiques, les contes-
tations des impositions formelles et critiques. L’univers littéraire
s’unifie donc par I’entrée de nouveaux joueurs qui ont en com-
mun de lutter pour le méme enjeu. De ces luttes, le capital litté-
raire est I'instrument et I’enjen : chaque nouveau « joueur », enga-
geant dans la concurrence 'son patrimoine national (seul
instrument légitime et autorisé sur ce terrain), contribue & « faire »
I’espace international, a ’unifier, ¢’est-a-dire a étendre ’espace
des rivalités littéraires. 11 faut croire dans la valeur de I’enjeu, le
connaitre et le reconnaitre, pour entrer dans le jeu, c’est-a-dire
dans la concurrence. La croyance est donc ce qui permet al’es-
pace littéraire de se constituer et de fonctionner, en dépit et en rai-
son des hiérarchies tacites sur lesquelles il repose.
L’igge_rg_gt_ionalisation qu’on se propose de décrire ici signifie
donc & peu ;iféﬂé“&ﬁﬁﬁﬁé‘de‘te‘ﬁﬁfﬁﬁ”eméﬁdfﬂ’ﬁﬂiﬁﬁif?jpeff

le terme neutralisant de « mondfalisatior », paf Tequel on Grott
possible de penser la {otalité Comme la généralisation dun
méme modle applicable partout - dafs Punlvers Hiterdire, ¢'est
In,_coneurrence qui_définit 6 unifie IE.jen. oL off desiznant Jos
limites mémes de I’espace. Tous ne font pas la méme chose,

e it PRI X
mals tous Tuttent pour entrer dafis 1a Tiéme course (concursus)
et, avec des armes inégales, fenter d’atteindre le meme but: la
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C’est ainsi que la notion de Weltliteratur a ét€ élaborée par
Goethe  précisément au moment de I’entrée de I’ Allemagne dans
I'espace littéraire international. Appartenant & une nation qui,
nouvelle venue dans le jeu, contestait I’hégémonie intellstruelle
et litiéraire _franéause Goethe avait un intérét vital 4 comprendre
la réalité de l’espace oll il entrait, en exercant cette lucidité
qu’ont en commun tous les nouveaux venus. Non seulement,
comme dominé dans cet univers, il avait apercu le caractere
international de la littérature, ¢’est-3-dire son déploiement hors
des limites nationales ; mais il en; comprit aussi d’emblée la
nature concurrentielle et 1'unité paradoxale qui en résulte.

Une nouvelle méthode d’ interpréé.‘arion

Ces ressources 2 la fois concrétes et abstraites, nationales et
internationales, collgctives et subjectives, politiques, linguistiques
et littéraires, sont 'héritage spécifique qui échoit en partage a tous
les écrivains du monde. Depuis que le processus d’unification de
1'univers littéraire mondial esten gage chaque écrivain entre dans
le jeu muni (ou'démuni) de tout son « passé » littéraire. Il incarne
et réactualise toute son histoire littéraire (notamment nationale,
c¢'est-a-dire lmgulsthue) et transporte avec lui ce « temps litté-
raire » sans méme en €tre clalrement conscient, du seul fait de
son appartenance a une aire lmgulsthue et 4 un ensemble natio-
nal. Tl est donc toujours 1’héritier de toute I’histoire littéraire natio-
nale et internationale qui le « fait ». L'importance originelle de
cet héritage, qui agit comme une sorte de « destin », explique que
méme les ceuvres les plus internationales, comme celles de 1’€cri-
vain espagnol Juan Benet ou du Yougoslave Danilo Kis, se
réferent d’abord, au moins reacuonnellemcnt a I’espace national
dont elles sont issues. Et il faudrait dire la méme chose de Samuel
Beckett qui, alors qu’il est sans .doute l'un des auteurs les
plus éloignés apparemment de toute historicité, ne peut étre
compris dans son itinéraire méme, qui le méne de Dublin a Paris,
qu’i travers Ihistoire de son univers littéraire national : 1’espace

ot N
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Il ne s’agitici ni d’invoquer I’ « influence » de la culture natio-
nale sur le développement d’une ceuvre littéraire, ni de restaurer
I’histoire littéraire nationale. Bien au contraire : ¢’est & partir de
leur fagcon d’inventer leur propre liberté, c’est-d-dire de perpé-
tuer, ou de transformer, ou de refuser, ou d’augmenter, ou de
renier, ou d’oublier, ou de trahir leur héritage littéraire (et lin-
guistique) national qu’on pousrra comprendre tout le trajet des
écrivains et leur projet littéraire méme, la direction, la trajectoire
qu’ils emprunteront pour devenir ce qu’ils sont. Le patrimoine
littéraire et hngu1shgue national est une sorte de définition pre-
miere, a priori et presque mev1table de I’écrivain, deﬁnmon nqu’l u’il
transformera (au besoin en la refusant ou, comme Beckett, en se
constituant contre elle) par son ceuvre et sa traJecton'e Autre-
ment dit, chaque écrivain est situé d’abord. | SIeni
1’espace mondial, par la place qu v 0ccLDS E’esgace littéraire
national dont il est issu. Mais sa position dépend aussi de la fagon
dont 11 hépite cet méﬂ@ﬂzﬁxﬁ&mﬁm&wé“
tiques, linguistiques, formels qu’il est amené 3 opérer et qui defi-
nissent sa position dans cet sEace Il.pe.u];_rg__scr héritage et
tenter de le dissoudre pour s’intégrer  un autre univers plus doté
en ressources littéraires, coming ont Tait Beckeft e Michaux; i1l
peut hériter et lutter pour transformer et autonoMmiser son patri-
moine, & la maniere de Joyce qui, refusant les pratiques et les
normes esthétiques nationales irlandaises, a cherché  fonder une
litiérature irlandaise libérée du fonctionnalisme national ; il peut
affirmer la différence et I’'importance de sa littérature nationale,
comme Kafka, on le verra, mais aussi comme W. B. Yeats ou
Kateb Yacine... C’est pourquoi, lorsqu’on cherchera a caractéri-
ser up ecrivain, il faudra le situer deu - selon la position de
I'espace littéraire pational ot il est situ€ dans I’'univers litiéraire
mondial, et selon 1a position gu’il occupe glggs ce mgme gspace.

Cetie détermination de la position d’un écrivain n’a rien d'une

_banale contextualisation pationaie : d’une part I’origine natio-
nale (et linguistique) est rapportée 2 la totalité de la structure
i hlerarchlque de 1’univers littéraire mondial; et d’autre part

" chaane écrivain n’hérite pas de la méme facon de son passé lit-
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: téraire. Or, au nom de la singularité et de 1’originalité, la critique
’ littéraire privilégie toujours une variable qui cache cette relation
structurelle. Ainsi par exemple la critique féministe — notam-
ment américaine —, lorsqu’elle étudie le cas de Gertrude Stein,
porte son analyse sur I'une de ses particularités : le fait qu’elle
est femme et lesbienne, oubliant, comme une sorte d’évidence
jamais mise en question!, le fait qu’elle est américaine. Or, dgns
les années 20, les Etats-Unis sont un pays trés dominé littéraire-
ment qui se sert de Paris pour tenter d’accumuler les ressources
manquantes. L’analyse de la structure littéraire mondl'ale du
moment et de la place respective de Paris et des Etats-Unis dans
cet univers offrirait pourtant des instruments irremplagables
pour comprendre la préoccupation permanente de Stein pour
’élaboration d’une littérature nationale américaine moderne — a
travers la création d’une avant-garde —, son intérét pour l’h_is-
toire américaine et la représentation littéraire des Américains
— dont son entreprise gigantesque, The Making of Americans?
est sans doute le signe le plus prob:ant. Le fait qu’elle Sc_)it femr_ne
dans I’espace des intellectuels américains en exil a Paris est bler}
entendu d’une importance extréme pour comprendre sa volonté
subversive, et la forme méme de son entreprise esthétique. Mais
la relation historique structurale est premicre et elle reste pour-
tant occultée par la tradition critique. De fagon générale, il y a
toujours une particularité, certes importante, mais ,sec:ondalre,
qui cache le dessin de la structure de domination liti€raire.
Cette double historicisation ne permet pas seulement de sortir
de I’aporie constitutive de I’histoire littéraire, reléguée dans un
r6le subalterne et dénoncée comme impuissante & saisir I’essence
méme de la littérature. Elle autorise surtout & décrire la structure
des contraintes et des hiérarchies de cet univers littéraire. L’iné-
galité des échanges qui s’y produisent est en .effet t.ou:ioqrs
inapergue, euphémisée ou niéeiparce que I'univers littéraire

1. Et du fait du primat toujours accordé en Iittérature a la « psychologie »
d’un £crivain. : ' .

2. Edition originale & 500 exemplaires imprimée par Maurice Darantiére,
Dijon, 1925, pour Contact Editions, Paris.
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donne de lui-méme une version cecuménique et apaisée qui
conforte chacun dans sa croyance et assure la continuité d’un
fonctionnement réel toujours dénié. L’idée pure d’une littérature
pure qui domine le monde littéraire favorise la dissolution de
toute frace de la violence invisible qui y régne, la dénégation des
rapports de force spécifiques et des batailles littéraires. La seule
représentation littéraire de I univers littéraire légitime est célle
d’une internationalité réconciliée, de ’acces libre et égal de tous
a la littérature et & Ia réconnaissance, d'un univers encharte, nors
du temps et de I'espace, échappant aux conflits et 4 [’histoire.
C’est dans les contrées les plus autonomes, libérées en quelque
sorte des contraintes politiques, que s’inventent la fiction d’une
littérature émancipée de toutes les attaches historiques et poli-
tiques, 1a croyance dans une définition pure de la littérature, cou-
pée méme de toute relation avec 1’histoire, le monde, 1a nation, le
combat politique et national, la dépendance économique, la
domination linguistique, 1’idée d’une littérature universelle, non
nationale, non particulariste et indépendante des découpages
politiques ou linguistiques. Trés peu d’écrivains centraux ont eu
’idée de la structure de la littérature mondiale : ils ne sont affron-
t€s qu’aux contraintes et aux normes centrales qu’ils ne recon-
naissent jamais comme telles, puisqu’ils les ont incorporées
comme «naturelles ». Ils sont comme aveugles par définition :
leur pointde vue méme sur le monde leur cache le monde qu’ils
croient réduit & ce qu’ils en voient.

Le caractere irrémédiable et la violence de la coupure entre le
monde littéraire I€gitime et ses banliete€s 1ie 301 ibles
que pour €S écrivains des peripheries qui, ayant a lutter trés
concretement pour « frouver Ja porte d’entrée », comme dit Octa-
vio Paz, et se faire reconnaitre du (ou des) centre(s).-SOni-plus
Iucides sur la nature et la forme des rapports de force littéraires.
Malgré ces abstacles qui ne leur sont jamais accordes, tant est
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grande la puissante dénégatrice de I"extraordinaire croyance lit-
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téraire, ils parviennent a inventer leur Tibert€ d artistes. C est
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pourquol, paradoxalement, ce sopt au 'hui les auteurs de ces
conins du monde quy, ayant appris depuis longtemps a affronter
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les lois spécifiques et les forces inscrites dans la structure inégale
de 1'univers Titiéraire et ayant conscience 15 dOIvent etre
consacres dans ces Centres pour avoir quelque chance de survivre
COTImE CCrivains, sont Ies plus ouverts aux dernieres < inven-
tions » e‘fhetxques de’] [a Tiftérature internationale, aux dernicres
tentatives des &crivains angio -SaXOmnS pour promouvou un métis-
sage mondial, aux noavelles Solution: ns romanesques Iatmo -ameri-

CAILE S BIEL Atk N0V afions wggﬂgﬁm TaTncidiig etfarevolie

contre I'ordre 11ttéra1re sont au principe méme de leur creation.

Cest pourqu01 depiiis Tafin dli gVt §18t1e; Epoque te-taphus
grande hégémonie francaise, sont apparues, dans les contrées les
plus démunies de I’espace littéraire, des formes radicales de
contestation de 1’ordre littéraire du monde qui ont fagonné et
modifié durablement la structure de ’espace mondial, c’est-a-
dire les formes mémes de la littérature. Avec Herder notam-
ment, la contestation du monopole frangais de la légitimité litté-
raire a si bien réussi a s’imposer qu'un pole alternatif a pu se
constituer. Mais les dominés littéraires restent souvent aveugles
au principe de leur lucidité méme. Méme s’ils sont clairvoyants
sur leur posmon particulidre et sur les formes spécifiques de la
dépendance dans laquelle ils sont tenus, leur Iucidité reste par-
tielle et ils ne peuvent pas voir 1a structure globale et mondiale
dans laquelle ils sont pris.




