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per Puran scoprire cosa dice la Natura”. La parola che Mahaswe-
ta usa per “Natura” nell’'ultima frase citata, una rappresentazione
di Puran che pensa, & la parola bengalese prakriti. Non che Devi
sia “contro |'inglese”. Di fatto, & plausibile che un bengalese bor-
ghese cosparga la sua conversazione con parole inglesi. Linglese
qui ha uno scarto rispetto al bengalese di Puran, indicando, forse,
qualcosa di simile a un fallimento di comunicazione responsabile
con I'aborigeno per la collettivitd postcoloniale relativamente be-
nevolente rappresentata da Harisharan. Puran & un solitario. Qui
& la differenza, pili che una qualche preferenza linguistica concre-
ta, che sembra importante.

Certamente & significativo che la descrizione fiduciosa venga
da Harisharan:

Caro mio! [in inglese] La gente che non ha nulla ha bisogno di mira-
coli [di nuovo in inglese]. Adesso & attraverso di te. (...) Adesso una
storia diventera canzone (...) e la canzone entrerd nella storia che es-
si conservano nelle loro ballate orali (pp. 144-145),

Allentare il controllo conduce Puran nello spazio dell’altro,
dove nessun “umanco” pud “go native”. Questo non ¢ il fantasma
di un mortale. E uno pterodattilo ad apparire. Osserveremo il suo
andare e venire nel prossimo capitolo. Per ora, ancora Ja supplica
di porsi la questione della collettivita. La nuova letteratura com-
parata deve chiedere ripetutamente: “quanti siamo?”, “chi sono
loro?” mentre la narrazione di Stagione della migrazione a Nord,
di Puran, Bikhia e dello pterodattilo si distacca dalle generalizza-
zioni dell’identita collettiva. Nel leggere questi testi con attenzio-
ne alla lingua e all’idioma, la letteratura comparata integra le ap-
parizioni degli studi culturali ed etnici cosi come I'arroganza degli
studi di area la dove trattiene P'impronta della guerra fredda.

Perché ho scriito ampiamente delle donne per lanciare la que-
stione del riconoscimento, nella nostra pratica disciplinare, di col-
lettivita che cambiano incessantemente? Perché le donne non so-
no un caso speciale, ma possono rappresentare 'umano, con le
asimmetrie che accompagnano qualsiasi rappresentazione di que-
sto tipo. Semplice. -

Capitolo terzo
Planetarieta

In tutte queste pagine ho suggerito che gli studi letterari de‘.jo-
no assumere come guida lam;iﬁke”. 1l suo significato & in:
decidibile, eppure dobbiamo tentare di s-figurarla, leggere la logi-
ZTella metafora. Sappiamo che essd U0 _€ssere ¢ sard, comun-

P fetteralizzata in altri modi. Ci cirgonda_ﬂ .9.15‘,93959,?351,‘1‘, sua
distruzione razionale, la richiesta non di chiarezza, ma di imme-
Jiata ‘comprensibilita da parte della media ideologica. Cio_di-
stiiigps Ja forza della leftg atura come bene ale,” Chiunque
creda

= un educazione letteraria debba ancora essere sponsoriz-
sata dalle universita, deve ammettere che si deve imparare a leg-
gere, Imparare a leggere & imparare 2 ss_‘-_figkirgre, ripetut.amentg_%a
figurazione indecidibile in una letter abile; E mia
“onvinzione che I'iniziazione alla chiarificazione culturale assomi-
gli a un addestramento alla lettura di questo tipo. Abbandonando

questo nostro impegno alla lettura, sciogliamo il legame tra studi
umanistici e istruzione culturale. ‘

In questo capitolo sosterrd che mentre collettivita presunte at-
traversano i confini sotto gli auspici di una letteratura comparata
integrata dagli studi di area, esse possono tentare di raffigurarsi -

immaginarsi — come lapetarie piuttosto che continentali, globali
Sondialt. 11 pianeta € spesso chiamato in causa. Spiegherd quale,

sforzo sia implicifo nella mia invocazione di questa parola. .
Propongo di sovrascrivere il globo con il pianeta. La globaliz-

zazione & 'imposizione dello stesso sistema di scambio ovunque.

Nella griglia di lavoro del capitale elettronico, raggiungiamo quel-

la sfera astratta coperta nelle latitudini nelle longitudini, tagliata
da linee virtuali, una volta 'equatore e 1 tropici € cosl via, Ora di-
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segnata dai requisiti dei sistemi informativi geografici. Parlare dei
discorsi sul pianeta attraverso un ambientalismo generico, riferen-
dosi a uno spazio “naturale” non diviso piuttosto che a uno spa-
zio politico differenziato, pud fate gli interessi di questa globaliz-
Zazione attraverso 'astrazione in quanto tale (ho insistito sul fatto
che trasmutare le letterature del Sud globale nello spazio dell'in-
glese indifferenziato, piuttosto che in uno spazio politico differen-
ziato, & una mossa legata a questo).

1l globo & nei nostri computer. Nessuno vive Ji. Ci consente di
pensare che possiamo mirare a controllarlo. Il pianeta rientra nel-
le specie di alteritd, che appartengono a un altro sistema; eppure
lo abitiamo, a prestito. Non & effettivamente in netto contrasto
con il globo. Non posso dire “il pianeta, d’altra parte”. Quando
invoco il pianeta penso allo sforzo richiesto per raffigurare la
{im)possibilita di questa intuizione non derivata'.

. gisg%mmmmmam Noi forniamo a poi
stessi raffigurazioni trascendentali di cio che pensiamo sia origi-
ne di questo dong chie ¢izanima: la madre, la nazione, Dio, la na-
tura. Questl sono i nomi delle alterE'E‘g, alcuni piu radicali di altri.
1l pensiero del piancta si apre ad abbracciare un'inesauribile tas-
sénomia di tali nomi, inclusi,.ma non. identici, nell’intera gamma
degll universali umani: I'animismo aborigeno cosi come la mitolo-
pia spettrale bianca della scienza post-razionale. Se immaginiamo
noj stessi come creature planetarie piuttosto che entita globali,
Fal | derjvata da noi; non costitui tra nega-
o dialettica, ci.contiene cosi come gi scaglia lontang. E cosi,

L Nell'eccellente saggio di Wai Chee Dimock Literature for the Planet, per esempio, il
tema della discussione & che un classico della letteratura europea pud divenrtare senza tem-
pa perché persone di tutto il mondo ne restano commosse in tempi diversi. I} “musulma-
no” che sembra indicare planetarieth & il grande exropeo musulmano Averroé. Il contrasto
& {ra il Dante eclettico di Osip Mandelstam ¢ il Dante latino di T. 8. Eliet. Questo buon ar-
gomento per Pastoricird della letteratura, che riecheggia quello potente di Shelley nella D#-
fesa della poesia, non & il faticoso cambio epistemico che sto immaginando. Il saggio erudi-
to della Dimock resta confinato al dibattito eure-statunitense. Lo sforzo di imparare i det-
tagli delle storie di altri (il patto Gandhi-Irwin per Una stanza tutta per sé}, & liquidato co-
me “ur’equazione quasi automatica fra il letterario e il territoriale”, quest'ultime identifi-
cato con la “premessa dell’'opera influente di Benedict Anderson” (2001, p. 175). Spero in
unz collaborazione con le scienze sociali (qui rappresentate da Anderson) cosicché sia la
letteratura comparata sia gli studi di area possano cambiace ¢ prosperare. Intraprendere
quest'associazione & la mia preghiera di planetaricti. Nella misura in cui rivendica la poresi
sull’sséoria, sono del tutto d’accordo con la Dimock,
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pensare a essa & gia trasgredire perché, a dispetto delle nostre in-
cursioni in cio che metaforizziamo differentemente come spazio
esterno & ifiternio, cid che & al di'sopra o al dila della ddera_p’E)ssi—
bilita di raggiungetto o & coftifitio d 1ol cosT come non € Speci-
ficamente discontinuo, Dobbiamo persistere nell’educarc a gue-
sto peculiare schema megtale.

=SiSottolinea spesso che la globalizzazione, nella forma di siste-
mi antichi del mondo; ha una lunga storia. Questo computo stori-
co resta cruciale per il nostro compito. Nella sfera economica re-
lativamente autonoma, tuttavia, I'informatica ha creato anche una
rottura — di qui la mia invocazione del globo computerizzato.

Ho iniziato questo libro con degli appunti accademici. L at-

traverso tali mosse non importanti che Pistruzione culturale spe-
ra di spostare I’episteme. In effetti, quegli appunti cercavano di
fare i conti con i cambiamenti nel corpo studentesco, perché Je
discipline che avevano avuto inizio nel periodo immediatamente
successivo alla guerra, si trovano adesso in un mondo globaliz-
zante. [o propongo il pianeta come alternativa a tali gesti timidi
e concilianti, cosi come all’arroganza della lettura cartografica
della letteratura mondiale in traduzione che era il compito della
letteratura comparata.

" Questo vuol forse dire rendere la nostra patria fbome! pertur- _

bagge? Naturalmente, non sto pensando alla parola inglese “un-
canny’, ma alla traduzione che gli Strachey hanno dato della pa-
rola freudiana unbeimlich, che significa la trasformazione di ¢id
che & domestico in qualcosa di unheimlich — perturbante in que-
sto senso sostitutivo del termifie tedesco. Pensare alla parola in
questo modo & di per se stesso un esercizio disciplinare di Ie_ttera-
tura-comparata: “in quali circostanze cid che ci & consueto e faffi-
lisitepossa diventare perturbante, spaventoso, apparir chiaro da

ganto sepue. (o L.Cis. che &-beimlich-diventa-cosi-usbesmlich”,
&}Eﬁi‘ﬁ%}. 270, 274).

Alcuni anni fa, scrivendo sul lavoro del collettivo degli studi
subalterni, commentai che “la figura della donna ¢ pervasiva-
mente strumentale nel cambiamento della funzione dei sistemi
discorsivi” (Spivak 1996, p. 226). Vedremo pit avanti che la figu-
ra- della donna-madre-vagina & importante nella spicgazione di
Freud del perturbante. Nel nostro tentativo di tracciare la plane-
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tarietd rendendo la nostra patria (home) unbeimlich o perturban-
te, costruiremo un’allegoria della lettura dove il sistema discorsi-
vo si sposta dalla vagina al pianeta come significante del pertur-
bante mediante il colonialismo nazionalista e il postcolonialismo.
Questo & aderire al mio metodo: il gender come strumento critico

generale piuttosto che come quiftosa che debba costituire un

fattore in casi speciali.

In un brano particolare del saggio:ll perturbante, Freud trova
la definizione normativa di conferma dell’ Unbeiniiche in ciod che
viene detto da alcuni uomini anormali:

Se non dipende da una coincidenza casuale, [questo esempio] con-
tiene la miglior conferma alla nostra concezione del perturbante.
Succede spesso che individui nevrotici dichiarino che I'apparato ge-
nitale femminile rappresenta ai loro occhi un che di perturbante.
Questo perturbante (Unbeimliche), perd, & 'accesso all’antica patria
(Heirmat) dell’uomo, al luogo in cui ognuno ha dimorato un tempo e
che & anzi la sua prima dimora (p. 298).

Come accade spesso, Freud si spiega gestendo una crisi, persi-
no quando {razionalmente) diagnostica la gestione della crisi co-
me una nevrosi e di li trae la ragione per la psicanalisi.

Questo shock tremendo & visibile nella lettura psicoanalitica
femminista che Luce Irigaray fa di Platone (Irigaray 1974). Leg-
gendo molti dettagli nel testo greco, mostta che I'allegoria della
caverna, costruendo un utero ripudiato (con un imene parafrag-
‘matico non ficonosciuto) come un luégo dove noi siamo e dal
quale possiamo fuggire, realizza il sogno-desiderio della ragione
di sperare che il controllo ineludibile esercitato dal perturbante si
allontani. La sua lettura mesmerizzante, ripetitiva, ciclica mima la
struttura del transfert e del controtransfert. Lo scopo della psica-
nalisi & accedere al soggetto per rafforzarne la soggettivita — di
utilizzare "apparato psichico per restaurare la capacita di vita so-
ciale. Aderendo a queste premesse, [ragaray analizza Platone non
per smantellarlo, ma per restaurare la capacita di autodetermina-
zione sociale del sognatore. Riconosciamo la presenza della via
d’uscita parafragmatica, riconosciamo la vagina come la porta del-

-la nascita scritta nella propria caverna... allora vedremo che la
roftura sard anche una ripetizione, il mito salvifico della morte del
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che solo il rischio singolare della fuga nella ragione.

Qui voglio creare un’omologia elastica fra il metodo di Iriga-
ray in questo primo saggio e il metodo dei nuovi studi di area che
operano insieme alla letteratura comparata ¢ agli studi etnici/cul-
turali. Nel suo attento lavoro sulla lingua, aiutando a leggere il so-
gno della ragione con empatia al fine di convogliare il sognatore
nell’agire istituzionale, Irigaray diventa nostra mediatrice - la let-
trice femminista piuttosto che un’analista inserita nella situazione
istituzionale. Ho sempre esitato a scegliere la psicanalisi “come
tale” (se vi & qualcosa di questo tipo) come modello di lettura.

Contro questa scelta di lettura — interrogare “I'esperienza” co-
me un testo da leggere nell’interesse della capacita di autodeter-
minazione sociale del soggetto — sta la peculiare forza americana
degli studi etnici che non mollano I"“autorita dell'esperienza” co-
me base del loro teorizzare. La prima ondata di femminismo let-
terario negli Stati Uniti, ben prima della comparsa degli studi et-
nici a livello istituzionale, ha lavorato partendo da questa forza.
Penso naturalmente all'opera monumentale di Susan Gubar e
Sandra Gilbert The Madwoman in the Attic, che appartiene agli
stessi anni di Un’immagine dell’Africa di Chinua Achebe e dell'l-
steria di Platone (in Ttigaray 1974, pp. 323-342). Confrontazionali,
esperienzali e di fatto monolingue, che sfruttano 'eterealita della
teoria dove & disponibile, gli studi etnici di oggi hanno questa ca-
rattetistica. Devono imparare a giocare con gli studi di area, enfa-
tizzando la testualita del linguaggio e dell'“origine etnica”, produ-
cendo quell“eppure” inter-dittivo quando, al centro dell’atten-
zione, si situa o un paziente transfert verso la poliglossia (Irigaray)
o il suo impaziente rigetto (Gilbert e Gubar).

E con questa cautela che comincio a tracciare la figurazione del
perturbante nei tre testi che abbiamo letto nell'ultimo capitolo:
Ciove di tewebra, La stagione della migrazione a Nord, Pterodactyl,
Sostengo la conferma anormale eppure normativa del definitivo:
“(...) Papparato genitale femminile (...). Questo perturbante
(Unbeimliche), perd, & I'accesso all’antica patria (Hesmat) del-
l'uome”.

“"Ho chiuso l'ultimo capitolo affermando che le presupposizioni
femministe potevano essere generalizzate, senza altri problemi ri-
spetto a quelli soliti relativi alla specificita. Ora, con l'aiuto del

c_ERgg espiatorio — Socrate, I'uvomo che fugge e ritorna — piuttosto
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metodo di lettura di Irigaray su Platone, userd una presa femmi-
nista generale su Freud per chiarire il mio punto di vista nel ren-
‘dere la casa perturbante.

La lettura & questa: la riformulazione di Freud del problema
mente-corpo & straordinaria, il prodotto della mente psicologica-
mente disponibile, come opera (ed essere) di un apparato psicolo-
gicamente non disponibile (metapsicologico) — in misura molto
simile a come il corpo senziente & il prodotto di un’elaborazione
fisiologica, materialmente non disponibile, della materialita del
corpo. Anzi, i due sono collegati in modi che possono essere deci-
frati. Questa & la parte buona. Questa morfologia brillante &, tut-
tavia, incatenata a una storia familiare specifica a un tempo, un
luogo, una classe ¢ al gender — rafforzata dal tipo di sostegni cul-
turali che tali specificita forniscono!. Irigaray ha cercato di strap-
pare il testo platonico alle sue regole narrative, cosi come noi cer-
chiamo di separare il testo freudiano dalla narrazione che abita.

Come viene raffigurata qui? Fornird i lineamenti pitt meccani-
ci e chiederd al lettore di comprendere che il metodo che ho
adottato era ben lungi dall’essere meccanico.

La relazione Heimliche/Unbeimliche & di fatto, formalmente,
la defamiliarizzazione di uno spazio familiare. Ma non deve ne-
cessariamente sostantivarsi con 'accesso alla vagina. Il coloniali-
smo, la decolonizzazione e la postcolonialita implicavano traffici
speciali con persone considerate “altre” ~ la familiarita di una
presunta umanitd comune defamiliarizzata. Non sto suggerendo
che ¢’ una connessione necessaria tra questi fenomeni politico-
economici e I'immagine specifica che raffigura il perturbante per
Freud e i suoi pazienti. Registro una certa differenza nella figura-
zione che ho notato nel leggere questi tre romanzi.

Cuore di tenebra & focalizzato sulla narrazione della nazione
come spazio in espansione: & una storia raccontata nelle ampie
perinellate del legame maschile e di un solitario che fugge da quel
legame. La figurazione di genere segue la narrazione culturalmen-
te ammissibile dello stesso Freud e il nome sembra rimanere in-
tatto. La stagione della migrazione a Nord annulla la polarizzazio-
ne fra lo spazio colonizzante e lo spazio colonizzato e, abbastanza
curiosamente, mina il senso del legame maschile. Nella mia lettu-

! Per il cattivo connubio fra morfologia e narrativa si veda Rose 1986,
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ra, la narrazione cancella le presupposizioni stereotipate di genere
per annullare la polarizzazione. E la significazione fissa del tipo
del perturbante viene destabilizzata. Pterodactyl corteggia la pla-
netarietd, e la defamiliarizzazione della patria non reca affatto un
siptifficato di genere-classe. Chi sa quanto di questo rappresenta
la mia transazionalita di lettore? Lo si pud mai sapere? Ho cerca-
to di essere il pitt scrupolosa possibile. Naturalmente prendo la
psicoanalisi come un tipo di lessico; non posso psicanalizzare
Conrad o il suo testo!. Sto utilizzando I'astuta, colta, freudiana
nozione europea maschile del tipo di perturbante come allegoria

della lettura, Leggo la messa in scena di Cuore di tenebra come

una rappresentazione classica della definizione (a)normale
dell’ (Un)beimliche. Posso quindi dare una torsione femminista al
commento di Achebe sull’ansia prodotta dall'umanita familiare
dell’africano. 11 testo deve ribaltare i valori della natura, ruotarne
la semiotica “naturale” che & il fondale di questa umanita pertur-
bante: “Nessuna gaiezza nello splendore abbagliante del sole”, ri-
corda Marlow “ma quell’immobile vita non aveva proprio nulla di

pacifico” (Conrad 1902, p. 52)2. Posso imparare qualcosa del fun-

! Frederick Crews offre una lettura psicoanalitica di Cuore di fenebra in rapporto alla
vita ¢ ai temi letterari di Conrad. Cita il dottor Bernard C. Meyer che legge gli eroi conra-
diani come persone che “pospongono il loro ritorno, lungamente atteso, alla madre”
(1973, p. 47). Non mi & chiaro se sta usando un lessico specificamente freudiano quando
definisce “l'avventura di Marlow” “un’auto-rivelazione perturbante” {p. 35). Non sono
qualificata a leggere la testualita della vita di Conrad e non sto suggerendo che 1 libro &
una rappresentazione dell'inconscio, presupponenda che ci sia un inconscio da rappresen-
tare. Sto suggerendo che Conrad possa condividere le narrazioni ammissibili dei gentiluo-
mini europei alla fine del diciannovesimo secolo, e che sia storica I'assegnazione di Freud
di un contenuto definitivo al perturbante, Un'altra narrazione ammissibile offre al libro la
sua aporia: rendere giustizia o mancare di farlo attraverso una bugia necessaria per proteg-
gere una donna, la promessa sposa di Kurtz.

2 Nel sua saggio altrimenti brillante e ben documentato su Cuore di tenebra, J. Hillis
Miller distorce il saggio complesso e potente di Achebe “citandone” salo un brano per
due volte (“Conrad era un vero e proprio razzisza”) senza fare alcun riferimento in nota.
Implica anche fortemente che Achebe & incapace di leggere il libro come “letteratura, con-
trario a [consideratlo] un’opera direttamente mitnetica o referenziale che consentirebbe al
lettore di ritenere lo stesso Conrad direttamente responsabile per cio che dice, come se
fosse un giornalista o uno scrittore di letteratura di viaggio™ (2001, pp. 108, 111, 123),
Leggendo Schiegel, Dickens, Eliot, Trollope, Conrad, Yeats, Forster, Proust, Derrida e de
Man in nome di “un’alterith radicale mediata in modi molteplici dalle opere letterarie” (p.
2), Miller giustifica quasi la pretesa di Moretti secondo cui i lettori che praticano il close
reading leggonc un canone piccolo. Dal mio punto di vista il radicalmente altro non pud
essere mediato, ma nel mio testo ho, invece, ripetutamente sviluppato l'idea che, forse, il
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zionamento dell’“antica patria dell'vomo” dalla rappresentazione
strutturale di quel cuore oscuro. Non soltanto un cuore, ma an-
che la bocca della vagtij‘{la; cosi come nel sogno di Platone, non era
soltanto una caverna, ma anche la bocca della vagina.

Naturalmente per essere sicuri di cid occorrerebbe una lettura
attenta. Trovo che sono stata piti schematica del solito in questo
capitolo, forse perché non posso offrire un accesso formulaico al-
la planetarieta. Nessuno pud. _

Da pagina 18 a pagina 21 il libro descrive il viaggio del battel-
lo a vapore da Bordeaux “alla foce del grande fiume”. Il duro
viaggio verso la stazione della compagnia occupa altre otto pagi-
ne. A pagina 29, Marlow parte “con una carovana di sessanta uo-
mini, per una marcia di duecento miglia” verso la stazione inter-
na. Il cuore della storia & il viaggio di ottocento miglia per vedere
Kurtz, “il capo della Stazione Interna” (Conrad 1902, p. 38). Po-
co dopo ¢’ una descrizione di un’occhiata all“ampia fiumana
(...) attraverso una breccia fosca”, che ¢ il piti vicina possibile alla
paura del sublime dinamico kantiano. Si parla del fatto che vi &
qualcosa la dentro e qualcosa che esce di la: “Che c’era la dentro?
Vedevo un po’ di avorio che ne proveniva e sapevo che quel Mr.
Kurtz era la in mezzo” (p. 41). Da questa vagina dentata proce-
diamo di un altro passo. Le sessanta pagine di intermezzo svilup-
pano I'ansia di questo luogo dell’“umanita preistorica” e a pagina
97 vediamo nella donna nera un'immagine di quel perturbante
che reca testimonianza dell’anima e dello sguardo di quella prima
dimora: “il corpo colossale di quella vita feconda e misteriosa pa-
reva la guardasse, intenta, quasi contemplando 'immagine della
propria anima tenebrosa e appassionata”.

radicalmente altro & impossibile da raffigurare. Qui il punto & che, a dispetto dello scudo
costituito da multiple ironie, i brani che cito “significano”, come i brani che indicano iro-
nia “significano” per Miller. E la domanda di Achebe & esattamente: possiamo definire
“classico” un’opera che richiede tali “significari” dell' Africa affinché le sue ironie possano
operare? Si pud rispondere in tanti modi a questa domanda: ogouno implica una politica.
Ma Achebe non dovrebbe essere liquidato senza note di riferimento come il lettore incom-
petente di una “letteratura [che] noi occidentali sappiamo essere un prodotto radicalmen-
te sovradeterminato che appartiene soltanto alle socierd occidentali™ (p. 113) (ho citato
questa frase anche nel capitolo precedente!). Questo & parte del problema che sttamo di-
scutendo nel testo di Conrad. Per porre il suo caso finzionale relativo a una posizione in-
determinata sullimperialismo, I'Alrica deve essere rappresentata come inumana e paurosa
perché poirebbe non esserlo.

A
-
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Ho cercato di mostrare che la retorica del romanzo di Salih ci
fornisce una critica del colonialismo e dell’anti-colonialismo co-
me traffico nella politica riproduttiva della differenza sessuale. Il
510 testo alla fine vira nel perturbante definitivo. Il narratore en-
tra nel fiume — una simbologia dell’utero difficilmente evitabile —
“nudo come quando ero nato” {Salih 1969, p. 140). L'interruzio-
ne della storia di Mustafa Sa’id ha luogo, nel tempo narrativo,
dopo questo tuffo e dopo che la storia & gia giunta alla sua giusta
conclusione alla fine della sezione precedente. Il tuffo nel fiume
& un perturbante spazio di tempo. Il narratore ora dichiara:
“Non gli avevo lasciato finire il raccontoe™ (ib.). In questa moda-
lita di contraddizione performativa, il narratore interrompe la
sua morte, in queste acque perturbanti, mediante il pit banale
desiderio di fuoco, di accendere una sigaretta, un piccolo sigaro,
chiaramente a questo punto non soltanto una sigaretta. In due
frasi che riecheggiano, ondeggiando fra scelta e decisione, il nar-
ratore dice: “scelgo la vita” (p. 142). La traduzione perde il pa-
rallelo comico delle due frasi. Lultimissima frase associa il narra-
tore a un attore comico che grida “Aiuto! Aiuto!” [#e/da] in una
classica traduzione dall’arabo dell’inglese o del francese, piutto-
sto che il pil colloquiale “aiutatemi” [sa'#duni] che sarebbe stato
pitt appropriato in bocca a un uomo che annega. Quale significa-
to ha questa fine? Quanto meno quello di rigettare il pesante te-
ma postcoloniale, caratterizzato dalla differenza sessuale, che &
eredita di Cuore di tenebra.

Nella novella di Mahasweta Devi, 'utero non & un luogo di
paura, sebbene la metafora sia ovvia quanto in Conrad o Salih,
“Ora scendi attraverso un tunnel senza tetto, gili, gidl, scendi, gi-
ra, entra ancora in una buia caverna. Sopra di loro ¢’¢ il rumore
dell’acqua e il terreno & scivoloso (...)” (Devi 1995, p. 175), e
cosi via. Ma, come abbiamo visto, la questione della differenza
sessuale & stata messa tra virgolette. E non vi & nulla di inizial-
mente familiare, relativo allo pterodattilo, che la forza della nar-
razione possa rendere perturbante. Le pitture sulla parete della
caverna potrebbero essete sia antiche, sia contemporanee. A Pu-
ran non importa.

Lo pterodattilo resta altro; non vi pud abitare, né pud esservi
seppellito. La morte impossibile del fantasma non & pili un’occa-
sione di “responsabilita” fra membri di due gruppi che sarebbero
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altrimenti uniti dall’astratta collettivita della cittadinanza indiana:

Ihindu e I'aborigeno. Qui, il perturbante & planetatio, non in gio-
co come una scommessa sulla differenza sessuale.

1l racconto ha le sue radici nella critica dello stato postcoloniale
e in una dichiarazione d’amore per l'altro storico dell’intera collet-
tivita Iegale della nazione indiana. Di fatto, la figura dello ptero-
dattilo pud rivendicare I'intero pianeta come altro da sé. E prece-
dente al nostro pensare in termini di continenti: “Quando i conti-
nenti hanno ripreso la loro deriva e hanno assunto la loro forma
attuale (...} si suppone che tu ti fossi estinto” (p. 156). E una figu~
razione dello schema mentale che pud far funzionare la “nuova”
letteratura comparata. Le appropriazioni di Jurassic Park nel cy-
berpunk possono aver reso stupido quel pensiero. Si dovra cercare
cid che Raymond Williams chiama il preemergente dietro I'ango-
lo, soppresso da un momento specificamente metropohtano che
enfatlzza la dwmone digitale e globale dispari e asimmetrica. 1l

“preemergente” c¢i conduce verso “una struttura del sentimento”.

Raymond Williams ha pensato e scritto in modo da poter assume-
re le modalitd meno fondative del pensiero implicito nel marxismo
e reso esplicito da Freud e Foucault. Ma, pensando ad atteggia-
menti istituzionali che la pedagogia possa promuovere, non occor-
re che utilizziamo tali modalita, dobbiamo soltanto ricordarle. 1
mutati atteggiamenti verso Papprendimento della lingua, le aree
opposte agli stati nazione, la figurazione opposta alle aspettative
razionali di cui ho discusso in questi capitoli, possono senza dub-
bio essere intrecciati come “una struttura del sentimento”, se &
questo il linguaggio che preferiamo. Lo scenario che sto costruen-
do suggerisce che la figurazione dominante della “preistoria” co-
me cybet-presente o un’avventura di fantascienza interferirebbe
con la comparsa della figurazione di un’alterita planetaria indeci-
dibile. Dobbiamo, quindi, osservare la figurazione di quel pree-
mergente in questo testo ¢ fare esperienza della “struttura del sen-
timento” come di una narrativa dell'impossibile,

Il tema di Cuore di tenebra appartiene ai colonialismi europei
nazionali. In quest’ultimo capitolo troppo schematico si devono
toccare altri punti. Dobbiamo ricordare le vecchie margmahta
statunitensi: I'ispanica e |'africana e 'eredita degli imperi piix
vecchi: il russo, 'ottomano e 'asburgico. Rimarrd coinvolta nello

1
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scandalo della letteratura comparata incapace di avere accesso al-
'oralita della Prima Nazione. Menziono questo mio difetto con
speranza. Il postcolonialismo & rimasto intrappolato nel mero na-
ziona].ismo contro il colonialismo. Oggi siamo chiamati a imma-
ginare la_planetarieta — a spiazzare ripetutamente questo alibi

-stotico. To delineo quest’idea utopica come un complto per ri-

pensare le fondamenta, perché altrimenti una visione “riforma-

" della letteratura comparata pud rimanere intrappolata nelle
varietd del relativismo culturale, dell’alterita L speculare e della
cyber-benevolenza, La letterarieta transnazionale puo restare
confinata all'interno di una politica di riconoscimento del multi—
culturalismo o di aiuti internazionali, negli interessi di uno “svi-
Juppo” in cui la promessa della cyber-alfabeuzzazmne gioca una
parte sempre piu grande. Questa & di fatto una rappresentazione
generale del lato politicizzato di qualsiasi disciplina comparata
negli Stati Uniti. In generale sono solidale con essa. Ma, come
nel caso dell’attraversamento dei confini, la mia solidarieta & cri-
tica. Non posso ignorate il giudizio di Donald Pease che il multi-
culturalismo metropolitano — I'ultima fase del postcolonialismo
dominante — pre- comprende il destino manifesto degli Stati Uni-
ti come manicomio trasformato per il resto del mondo. Come
Pedse suggerisce, sulla base di molti dettagli empirici:

Nel restringere la referenzialita del termine ‘postcoloniale’ agli as-
setti politici che hanno avute luogo dopo la decolonizzazione delle
precedenti colonie europee, la teoria postcoloniale ha costruito la
pill recente variazione sul tema dell’eccezionalismo statunitense
(Pease 2000, p. 203).

Di fatto, questa posizione — gll Stati Uniti come patria finale e
ospltale dei diritti culturali — mi sembra pil vicina a un nazionali-
sino metropohtano rafforzato che alla necessaria impossibilita di
mettere “le basi” nella planetarieta. Questo & il cortocircuito pit
immediato che un universalismo comparatista, che fa la spola tra
gli studi di area e gli studi etnico/culturali, potrebbe far scattare.
Ecco perché questa & per me la scandenza pii importante relati-
vamente allo studio della razza e dell’etnicita. Qui I'antropologia
& deviata attraverso mere pretese d'identitd in un simulacro del
progetio di alterizzazione del soggetto. Perché se I'antropologia
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studia classicamente ['altro come comunita, gli studi etnici cultu-
rali catechizzano la comunita come “altri”. Ma data I'ideologia
dominante “dell’autoritd dell’esperienza”, rischiamo di cercare la
comunita in una mera raccolta di noi stessi (Scott 1992).

Nel 1990, un tempo che sembra remoto dalle emergenze che
mi fanno intraprendere questo lavoro, ho scritto sull’etnicita in
questo modo. Avevo un chiaro senso del fatto che scrivevo non
come una comparatista, ma secondo la tendenza paradisciplinare
che caratterizzava i discorsi dell'identita: ) o

E attraverso la lettura dell’etnicita che di solito accediamo alla que-
stione della globalita all'interno degli studi letterari culturali definiti
secondo linee disciplinari umanistiche. La patola ethnos in Greco si-
gnificava “il proprio stesso tipo di gente” e, pertanto, per estensione
noi presumiamo che significhi “nazione”. Accanto alla parola greca
ethros nel lessico greco-inglese vi & la parola ethnikos - altra gente,
spesso intesa come “pagana” (...). Penso che la letteratura dell’etni-
Cith si scriva tra ethnos — uno scrittore che scrive per la propria stessa
gente (qualsiasi cosa questo voglia dire) senza una deliberata auto-
identificazione — e ethuikos, I'altro definito in modo peggiorativo co-
me carica inversa che si (de)antropologizza separandosi in un'identita
messa in scena. Paradossalmente, in questo secondo senso, la lettera-
tura dell’etnicita reca la firma dello scrittore divisa contro se stessa’.

Nel 1996, Derrida scrive:

Che cos'e l'identitd, questo concetto la cui identita trasparente a se
stesso & sempre dogmaticamente presupposta da cosl tanti dibattiti sul
monoculturalismo o il multiculturalismo, la nazionalitd, la cittadinanza

| (Spivak, Teaching for the Times, in corso di pubblicazione). Come ci dice il lessico, la
seconda parola & una derivazione molto migliore. Cid che volevo indicare era che nell'iden-
titarismo metropolitano contemporanco, tale distinzione & crollata. In questo libro ho con-
tinuato a suggerire che il multiculturalismo liberale, cosi disagevolmente sposato dal rap-
porto Berheimer, permette di riscrivere J'etica delValteritd come politica dell’identita. Do-
vrei accennare al fatto che la mia conoscenza dell’arabo, del greco classico e dello spagno-
lo & minima. Spero che il mio tentativo di “leggerli” mostri che non dobbiamo attendere
degli esperti-per mettere in discussione la traduzione come soluzione finale, o valorizeare
una lettura distante. Per quanto riguarda I'arabo, I'ho letto scrupolosamente conun super-
ho lettore, non solo un patlante nativo, Per lo spagnolo e il greco classico, ho tentato per
l2 prima volta e il mio primo lettore mi ha corretto. Questo supporto deve essere cercato
all'interno della comunita zccademica.
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e Pappartencnza in generale? E prima dell'identita del soggetto, che
cos’@ l'ipseita? Quest’ultima non & riducibile a un'astratta capacita di
dire “To”, da cui sarebbe sempre preceduta. Forse significa in primo
luogo, il potere di un “Io posso”, che & piu originario del’“Io” in una
catena dove il “pse” di ipse non si permette pit di essere dissociato dal
potere (...) padronanza e sovranita (Derrida 1996, pp. 31-32).

Nel testo di Derrida si sottolineano due punti: il primo che
Pethnos & gia diviso, e il secondo che I'ipseita o I'identita del sé ha
qualédsa in comune con il despota — lo pse ribaltato — che preten- -
déporere e proprieta. La politica dell’identitd non & né brillante
né buona. La letteratura comparata intrecciata agli studi di area
va piuttosto verso Ualtro.

Fin qui tutti i miei esempi sono stati postcoloniali, presi dai
gruppi di nuovi immigranti negli Stati Uniti: Maryse Condé, ]. M.,
Coetzee, Tayeb Salih, Mahasweta Devi, con Conrad che funge da
controllo. Si investe fortemente neghi studi culturali fra i gruppi di
nuovi immigranti. Mi sembra che una letteratura comparata pla-
Hetatia debba cercare di allontanarsi da questa base. Cio che scri-
vo in chiusura dard qualche indicazione sulla via d’'uscita, per
quanto un non esperto possa immaginarla, Queste patole non so-
no altro che speculazioni sparse per sottolineare i limiti della mia
formazione statunitense, piuttosto convenzionale, in letteratura
comparata: inglese, francese, tedesco, poesia e teoria letteraria,
romantica e modernista.

Spero, come ho detto, che la nuova letteratura comparata toc-
chera le minoranze pit vecchie: I'africana, l'asiatica, I'ispanica,
che includera nella sua scia il nuovo postcolonialismo del settore
postsovictico e il posto speciale dell'Islam nel mondo dirompente
di oggi. Non tutto per tutti, tutto in una volta. Ma un formato di
letteratura comparata — storico-linguistico — possibile, per ogni
fetta scelta da uno di questi posti, il sostrato culturale riempito
dai nuovi strumenti di riferimento basati sul modello proposto da
Franco Moretti.

Sto scrivendo queste parole a Honk Kong. Vengo qui pit spesso
che posso, e prosegue per alire Cine, per avere un senso dell’evol-
versi dellimmensamente mutevole e vasto scenario asiatico-pacifi-
co. Le tre conferenze di Wu Hung alle quali ho assistito questa
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volta, rappresenterebbero una strada verso la letteratura compara-
ta del futuro, se viste attraverso gli occhi di un critico per il quale il
genere non & una duestione solo per casi speciali’. Questo non €
altro che un esempio che riguarda soltanto la Repubblica popolare
cinese. I'area dell’Asia e del Pacifico tocca il Sud-Est asiatico, la
Micronesia, la Polinesia, la Nuova Zelanda, forse I’Australia, le
Hawaii, la California — ognuna con storie differenti di movimenti
di potere. E can questo insieme che la storia divisa e diversificata
dei vecchi e nuovi immigranti asiatici in America deve essere intes-
suta ingegnosamente per costituire una robusta letteratura compa-
rata. Il tempo per produrre una “teoria” storicamente sottile che
descriva il sentimento degli emigranti in un vocabolario pseudo-
psicanalitico & finito. Si & esaurito nella prima fase della disputa
della letteratura comparata riflessa nel rapporto Bernheimer.

1l vecchio modello postcoloniale — molta “India” con I'aggiun-
ta del “Fanon” sartriano — non fungera ora come modello princi-
pale per il passaggio dagli studi culturali transnazionali agli studi
culturali globali in cammino verso la planetarieta. Abbiamo a che
fare con Ieterogeneita su una scala differente € in rapporto agli
imperialismi in base a un altro modello:

Nel tempo in cui il mondo ha conosciuto stati sostanziali (...) gli impe-
ri sono stati la forma di stato dominante e la pit ampia (...). Soltanto
ora (...) sembriamo uscire dall’eta dei massicci imperi euro-asiatici che
hanno davvero avuto inizio con i flussi dal Meditetraneo all’Asia
orientale almeno quattromila anni fa, Nella misura in cui consideriamo
tali organizzazioni internazionali, come "'Unione Europea, il GATT ¢ la
NAFTA, come qualcosa che incarna, inoltre, disegni imperiali, persino il
requiem di oggi pud rivelarsi prematuro (Tilly 1997, p. 2).

1e tre conferenze di Wu Hung alle quali mi riferisco — *Public Time, Public Portrait
and the Renewal of Urban Monumentality”, “Photography and the Birth of a Modern Vi-
sual Culture of Fragments” e “Reinventing Exhibition Spaces in Post-Cultural Revolution
China” — sono state tenute presso }'Universita di Hong Kong nel giugno del 2002 nell’am-
bito del convegno intitolato “Public Criticism and Visual Culture”. Leo Ou-fan Lee e Liuo
Ping-hueh hanpo presentato brillanti discussioni di spettacolari testi verbali e visivi del di-
ciannovesimo secolo ¢ dell’inizio del ventesimo che miravano a correggere opinioni espres-
se nellultimo libro di Benedict Anderson The Spectre of Comparisons: Nationalism, South
Easi Asia and the World (1998). La nuova letteratira comparata troverebbe tentativi com-
parabili in altri paesi colonizzati, in India (vi sono dei paralleli), nell’Africa del Nord e sub-
sahariang, ¢ ereerebbe schemi visibili di produzione coloniale da parte della classe borghe-
se colonizzata, che correggerebbero, incidentalmente, Anderson.
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A questi modelli dobbiamo aggiungere la finanziarizzazione
del globo. S
" Come ho affermato in questo capitolo, la globalizzazione gioca
con tutti gli elettorati, ma in modo diverso con il postcolonialismo
prearinunciato dalla rottura del vecchio impero russo, in competi-
zione con quello asburgico e ottomano, che riusci ad appropriarsi
del sogno del socialismo internazionale ¢, dal momento storico, fu
proiettato in nuove competizioni imperiali. In questo settore della
letteratura comparata, per il momento il mio esempio & “From
Russia to Soviet Union to Eurasia: A View from New York Ten
Years After the End of the Soviet Union” di Mark von Hagen, un
saggio ricco di spunti per un nuovo lavoro’,

Lo studio di questo nuovo postcolonialismo non trovera ne-
cessatiamente le migliori indicazioni dal proliferare di raccolte di
antologie femministe post-sovietiche in traduzione — in primo
luogo perché come molti studi postcoloniali assai precedenti, esse
seguono ancora le linee dell'impero, e pertanto I'Asia centrale &
soggetta a trovare un posto ancor meno che interessante con scat-
sa testualizzazione storica o recupero attento di tracce. E in se-
condo luogo, si sa bene che i soviet hanno fatto delle donne il vei-
colo della modernizzazione nell’area (Massell 1974). Pertanto an-
che qui la divisione fra donne su entrambi i lati della linea tradi-
zione-modernita costituisce un appuntamento per la nuova lette-
ratura comparata mentre si confronta con gli studi etnici metro-
politani. Quella particolare divisione & spesso marcata dall’acces-
so al russo. Lo studio approfondito della lingua qui & cruciale.

Come scrive Hamid Dabashi: '

(...} forze politiche dominanti in contesa dalla Transoxiana alla Spa-
gna inventarono “Islam” in competizione, a partire dalle memorie
sparse di un’immaginazione sacra che a un dato momento si coagula-
rono nell’ Arabia del sesto (secolo cristiano) (Dabashi 1999, p. 109).

Le tribalita dell’Asia centrale avevano paradossalmente scritto di
un Jslam “pit libero”, pit eclettico rispetto ai conflitti pit pubbli-

! Questo saggio & stato presentato al convegno intitolato “Ten Years of Post-Soviet
Historiography”, organizzato dall’Ost und Sudosteuzopa-lostitut, Universita di Vienna nel
settembre 2001 in corso di valutazione da parte della American History Review.

s o
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cizzati nel residuo di cosmopolitismo islamico medievale o del re-
cente puritanesimo e dell’ortodossia dei wahabis e, in una forma
differente, dei talebani. Vicina come sono al Bangladesh, sono
molto consapevole delle paradossali liberta all'interno degli Islam
petiferici. In Asia centrale possiamo sfruttare le conseguenze del-
la precedente modernizzazione delle donne e dell’attuale tradizio-
nalizzazione dell’Islam. Ho discusso altrove dei sentieri della pla-
netarieta in questa formazionel.

La gamma e la diversitd della diaspora islamica & immensa. E
del tutto appropriato che la letteratura comparata decostruisca la
visione politicamente monolitica dell'Islam che oggi governa il
globo, senza compromettere la forte ideologia unificante poten-
zialmente viva in quella particolare formazione culturale.

In questo settore, la letteratura comparata pud anche trovare
la propria preistoria non riconosciuta e quindi compiere una revi-
sione storica a lungo raggio della registrazione della propria pro-
venienza apparentemente europea. L'Europa musulmana e il co-
smopolitismo arabo-persiano sono stati entrambi abbondante-
mente studiati dagli studi medio-orientali e dalla storia compata-
ta. A causa della natura speciale della letteratura comparata, noi
d’altro lato abbiamo speso un’energia considerevole su Leo Spit-
zer e Erich Auerbach in Turchia, come se fossero esploratori per
la causa della critica letteraria’.

In una certa misura, il femminismo islamico & stato anch’es-
so telepato nel suo ghetto. Lintroduzione di Deniz Kandiyoti
Contemporary Feminist Scholarship and Middle East Studies rias-
sume molte informazioni su questo fenomeno (Kandiyoti 1996,
pp. 1-27). Ho cercato di lavorare contro tale ghettizzazione nei
miei saggi su Assa Djebar (Spivak 1992, 1995).

! Con Iapertura delta Via del petrolio, assisteremo & una ristrutturazione veloce dell'eco-
nomia dell'Asia centrale per adattarla a una finanziarizzazione aggressiva. I microcredidi alle
iniziative delle donne, senza coinvolgimento infrasteutturale, rientrano in questa tendenza.
Per una mia discussione sulla planetarieta nellTslam tribale si veda Spivak 1595b,

2 Sull'Europa mussulmana si veda (Dozy 1861, Gibb 1955); il libro di Jean Lacam del
1965 rappresenta la punta dell’iceberg che indica la tendenza monumentale, secondaria e
osieatalista. Sul cosmopalitismo islamico si veda (Makdisi 1981, 1990). Ringrazio Hamid
Dabashi per Paiuto che mi ha dato nel compilare questo breve elenco. -

3 Mi affretto ad aggiungere che questi sono eccellenti saggi provocatori. Suggerisco di
integrarli con altre storie. Per il momento, esempi importanti possono essere i saggi di
Emily Apter in Bernheimer 1995 e quello di Aamir R. Mufti 2000,
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Si pud situare nei testi di questi settori disseminati delle lette-
rature e culture del mondo il punto d’appoggio della planeta-
rieta? Forse. Il nuovo comparatista non & obbligato a cercarli, na-

tyralmente. Non di si pud aggiudicare il compito di un’intera di-

sciplina a dispetto degli sforzi degli esperti mondiali di letteratu-
ra, gli enciclopedisti. Penso che questo drastico cambiamento epi-
stemico debba essere immaginato dalla letteratura comparata. Ma
non posso volere che tutti la pensino cosi.

Vorrei chiudere questa sezione del capitolo con solo un gesto
verso le due pil vecchie minoranze, I'afro-americana e l'ispanica.
Sono ben lungi dall’essere competente in queste aree. Non ho dub-
bi che gli accenni alla planetarieta siano stati documentati nella va-
sta letteratura critica in queste aree. Ne do testimonianza citando
due brani tratti dalla mia stessa opera, uno su un brano di Toni
Morrison e un altro su un brano di Diamela Eltit. Nessun riassunto
della trama. Come nel caso di quei rompicapo rappresentati dal
successivo mistero incluso alla fine dei gialli, spero che il lettore
passera al testo se i frammenti lo incuriosiscono. Amatissima € un
testo molto letto nel canone statunitense, non cosi la Eltit.

Ecco, dunque, per primo, un brano sw Amatissina:

La lezione dell’impossibilita di tradurre in senso generale, come mo-
stra Toni Mortison, indica prontamente una contingenza assoluta.
Non 12 sequenzialita del tempo, neppure il ciclo delle stagioni, ma
solo il tempo atmosferico, come nelle parole che seguono, che riassu-
me la conclusione della storia terribile del sacrificio materno, un’aper-
fura in una storia specificamente afro-americana. Se Mahasweta an-
nilla la divisione fra India aborigena e India indo-eutopea per aver
fatto esperienza di una planetarietd impossibile, Morrison annulla la
differenza fra P’ Africa e I'Afro-America attraverso I'esperienza di una
planetarietd ugualmente inaccessibile al tempo umano: “Ora ogni
traccia & scomparsa e cid che & stato dimenticato non sono solo le
impronte, ma anche I'acqua e quello che ¢’& 14 sotto. 1l resto & il tem-
po. Non l'alito di chi & dimenticata e inspiegata, ma il vento nei
grondoni, o il ghiaccio che in primavera si scioglie troppo in freta.
Solo il tempo” (Motrison 1987, p. 398).

Anche questo & tempo. Il tempo geologico, per quanto lento, & an-
ch’esso tempo. Non si deve fare la storia in modo deliberato. Bisogna
rispettare il tono della terra. Si pud essere costretti a rivendicare la
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storia da chi la perpetra in modo violento, al fine di trasformarne la
violazione nell’abilitazione dell'individuo, ma questa & un’altra storia.
Dopo la cancellazione della traccia, non vi & nessun progetto di re-
staurazione dell’origine. Questo “& solo tempo”, qui oggi come ieri.
Con questa invocazione di contingenza, dove la natura puo essere il
grande corpo senza organi di donna, si pud notare che il progetto di
tradurre la cultura all'interno della politica dell’identita non & un
processo veloce (Spivak 1992, pp. 793-794).

E ora “vi dard un idea brevissima di E/ cuarto mundo di Dia-
mela Eltit, scritto durante il cosiddetto miracolo economico se-
guito al regime repressivo del generale Pinochet in Cile™:

La Eltit raggiunge un iperrealismo sostenuto che segnala un altro les-
sico — un'allegoria da esplorare — proprio attraverso la sua unifor-
mitd. La lingua mima il tono dell’analista del bambino che sa che
metafora e realtd interiore ed esteriore non si sono separate nella co-
scienza del bambino. Qui non si sono radunate “persone intere”.
Siamo in un mondo di identita sessuali negoziabili, fratelli gemelli
che svaniscono in sorelle gemelle. Ripeto: nulla, eccetto un senso di
disagio del tutto, ci dice che vi & un intero corpo di significato politi-
co qui — con lo scopo di scoprire che dobbiamo spostarci nel testo
sociale. Ben lungi dall'essere autoreferenziale, il testo segnala al di 12
di se stesso. Eppure non vi sard connessione referenziale, posso pro-
metterlo. Non appena decidi che questa & una descrizione velata di
un paese devastato, sarai costretto a ricordarti di ¢ié che Melanie
Klein ci insegna: che questo & il paesaggio normale della psiche in-
fantile che penetra “la normalita sociale” in maniera precaria, nella
depressione e nel lamento che pud o meno essere caratterizzato da
un contenuto postcoloniale. La Eltit non permette la negoziazione
tra autobiografia e politico: due strutture discontinue di violenza.

La narrazione cosi com’@ comincia con la prima scena di violen-
za: “Quel 7 Aprile, avvolta nella febbre di mia madre, non fui soltan-
to concepita, ma devo anche aver condiviso il suo sogno perché ho
sofferto 'orribile attacco femminile della paura”. Dopo centoundici
pagine di violento andirivieni e di test sulla realta che procedono ver-
so una qualche conclusione innominabile, Pultima pagina necessita
di una lettura nel linguaggio kleiniano, come per la nascita di un su-
_per-ego politica. Quando la seziope finale inizia con la parola “Fuori
(...)", siamo convinti che si tratti della descrizione di una citt¥ su una
certa cartina. Vi sono pochi dubbi che la descrizione “denaro dal cie-
lo ritorni al cielo (...) affamati a causa del vuoto urbano, ma anche
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arando il vuoto dei campi (...) sui quali il disprezzo per la razza su-
daca [la razza femminile impoverita, che viene specialmente dal Sud-
sud) & chiaramente impresso” parli della vuota promessa di “crescita
economica” come dell'impoverirsi non soltanto di qualche luogo co-
me il Cile, ma dell’intero Sud, dello “sviluppo” come sfruttamento.
Questo non & un postcolonialismo simile a una psicomachia dell’ulti-
ma ora dell'imperialismo territoriale. E il riconoscimento di una ter-
ritorialitd che non pud essere catturata dai nostri computer. Qui I'au-
tobiografia & facile — i collezionisti di testimonianze stanno aspettan-
do con i loro registratori — ma irrilevante. “Lontano”, conclude il li-
bro, “in una casa abbandonata alla fratellanza, frail 7 e I'8 aprile,
diamela eltit, assistita da suo fratello gemello, partorisce una bambi-
na. La bambina sudaca versa messa in vendita” — nome in codice
“democratizzazione” (Spivak 1998b, pp. 21-22).

Oggi suggerirei che, cercando di scrivere il sé nel suo essere il pia
possibile altro e sfuocando i profili fra quel grafico e la globa_lizza-
zione, il testo di Eltit mette in scena i lineamenti della planetarieta. -

[In risposta alle obiezioni del mio primo miglior lettore, avevo
scartato cio che oggi includo nell'ampia parentesi che si chiude a
p. 118. Forse sarebbe stato pili saggio tagliare. Mi si conceda al-
meno di fornire le ragioni per aver reinserito il testo espunto.

Tutto quello che stai affermando & che questi due testi plura-
lizzano, aveva detto un mio amico. Non vedo come cio possa es-
sere letto come planetarieta.

Quello che sto cercando di fare & forzare una lettura. Vorrei
vedere se il testo pud sostenere la trasformazione di monumenti
identitari in documenti per una ricostellazione. Venticinque anni
fa ho tentato di forzare analogamente la lettura di Gita al faro, af-
fermando timidamente che poteva non essere “corretta” (Spivak
1987). Ricordo ancora una critica femminista canonica com-
mentate con scherno che era certamente una lettura scorretta.
Capisco ora di non aver perduto la mia ostinazione. Leggo in
Others di Miller:

Questo altro che ci sollecita a rispondere, questo futuro che si concre-
tizza, che prende vita per mezzo della risposta, pud soltanto aftivare
qui, atrivare su questa riva, parlando lingue, una moltitudine di voci
contraddittorie che si sovrappongono (Miller 2001, pp. 273-274).

i
]
d
]
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Nel pioneristico saggio di Mark von Hagen From Russia to So-
viet Unton to Eurasia leggo che “una conseguenza di questa ca-
rarteristica (il ri-raccontare la storia dell'impero russo ¢ dell’'U-
nione Sovietica da molteplici punti di vantaggio] della pluraliz-
sazione & stato un decentramento della storia russa”; che nel
quarto numero di «Kritika», una rivista associata a questa nuova
pluralizzazione, “i curatori difendono la loro tolleranza degli ap-
procei degli studi culturali alle ‘rappresentazioni dell’alterita’”.
Continuo a percepire che occorre fare delle connessioni che io
non posso fare, che la pluralizzazione pud permettere 'immagi-
nare una necessaria eppure impossibile planetaricta in modi che
né il mio lettore né io conosciamo ancora. In quest’ultimo capi-
tolo di speculazioni spatse, includo questa parentesi imperfetta
nella speranza che tale connessione venga fatta da un lettore fu-
ruro. Ne consegue: la politica dell’identita non & né brillante né
buona. La letteratura comparata intrecciata agli studi di area va
piuttosto verso I'altro. Con questa fiducia mi avvicino a due figu-
re eroiche e ampiamente note delle pidt vecchie minoranze, scrit-
tori di un ordine precedente: José Marti (1853-1895) ¢ W. E. B.
Du Bois (1868-1963). Il compito & di trovare in questi testi pre-
cedenti momenti che possano essere inseriti in ci6 che io chiamo
planetarieta.

José Marti, l'intellettuale attivista cubano che visse a New
York dal 1881 al 1895 e mori in azione nella rivoluzione cubana
contro il colonialismo spagnolo, sembra ancora generalizzare
un’opposizione binaria: “I’America spagnola, /2 sua America
(...) [come] ‘la nostra America’ e (...) I’America anglo-sassone,
Paltra America’” (Marti 1939, p. 97). Se guardiamo pit da vici-
no ai suoi scritti, tuttavia, vediamo questo fervente nazionalista
andare al di 1a del mero nazionalismo verso una versione piu ge-
nerale ed eterogenea dell’“America Latina”, una frase che co-
mincio a circolare gia quando egli scriveva’. Credo che sia possi-
bile leggere le metafore-concetto dell'umanesimo ruralista di si-
nistra di Marti per decostruire quelle categorie binarie, il nazio-

1 La prima comparsa della voce “America Latina” nellOxford English Dictionary & del
1890 nella frase “Trateati di reciprocita con I America Latina” del Dipartimento di Stato
degli Stati Uniti, ma il termine entra nell'uso ufficiale dopo aver circolato per un po’. Sul
suo itinerario si veda il saggic di Loureiro in corso di pubblicazione.
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nalismo che da strada non soltanto a un continentalismo eteroge-
neo, ma anche a un internazionalismo che oggi put proteggere la
planetarieta. Leggerd soltanto un brano qui, ma gli esempi pos-
sono essere molteplici. E un brano soltanto non significa dare
una scarsa dimostrazione dell’argomento.

Si & particolarmente tentati verso il “ruralismo” quando si for-
22 Mart{ sulle orme della planetarieta. Ho scritto della spettraliz-
sazione del rurale (del tutto distinto dal ruralismo) — la conversio-
ne del “rurale” in un database per rifiuti farmaceutici, fertilizzan-
ti chimici, brevetti del sapere indigeno, costruzioni di grandi di-
ghe e simili — come del fronte dimenticato della globalizzazione
della quale Purbano & uno strumento (Spivak 1998a). Nel mio
campo di lavoro aperto, considero quello indiano povero e rurale
come il pitl ampio settore dell’elettorato. 11 sottoproletariato ur-
bano non dovrebbe certamente essere ignorato. Tuttavia, al fine
di accedere ai sistemi culturali — a lungo disfunzionali a causa del-
Pillegittimazione — come fonte di un’istruzione etica che pud inte-
grare il socialismo, ['isolamento del rutale pud essere di aiuto. Ro-
manticizzare questo gruppo come il primitivo sconfiggera il pro-
posito e annullera lo sforzo. Anzi, insisterd sempre che dobbiamo
fare uno sforzo ulteriore per inserirli nella produttivita sociale del
capitale attraverso I'educazione, un’impresa rischiosa. Ma, diver-
samente, U'attuale poverta materiale della loro normalitd, non &
percepita come dovuta alle depredazioni remote dello sfrutta-
mento capitalista senza la produttivita sociale del capitale!.

E da questa posizione, lontana da una romanticizzazione pri-
mitivista del rurale, che chiedo: & possibile trasformare il rurali-
smo di Marti in un mochlos per la planetarieta? (Derrida 1992).
Dal momento che la terra & una metafora-concetto pit grande
delle nazioni con confini e citta localizzate, possiamo leggerla
come contraria al modo di pensare di Marti e girare il testo nel
verso della planetarieta? Forse no. Come ho gia indicato, scrivo
per un lettore futuro. Nel frattempo, non mi si prenda per una
ruralista secondo il modo di pensare del testo di Marti.

Ti mio aereo sta sorvolando la terra sopra Baghdad, Beirut, Haifa
e Tripoli, verso la Turchia e la Romania. Sto facendo un’entrata

! Marx aveva parlato di questa combinazione in rapporto al commercio esterc nel
Capttale.
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clandestina in “Europa”. Eppure la terra sembra la stessa — sabbia
collinosa. Conosco gli indicatori cartografici grazie alla TV nel brac-
ciolo del mio seggiolino. La planetarietd non pud negare la globa-
lizzazione. Ma, alla ricerca di un trampolino per la planetarieta, sto
guardano non l'invocazione di Marti del rurale, ma la figurazione
della terra che sembra sottenderla. La visione della terra dal fine-
strino mi riporta questo. E naturalmente una connessione stabilita,
persino banale, che esiste fra il rurale e la terra, la natura con la N
maiuscola. Ma persino nella sua banalitd maggiore fornisce un con-
trotesto all'idea della citta/nazione. Questo si nota particolarmente
guando Marti parla di istruzione. Marti non & un primitivista. La
sua pianificazione civica, per quanto non comprovata, ispird Fidel
Castro cosl come i cubani della Florida. Le sue idee d'istruzione
della popolazione rurale sono piti vicine a Booker T. Washington
che a Du Bois e piti simili nella forma al circuito Chautauqua'. Ma
1a logica delle metafore, piuttosto che necessariamente I'argomento
concreto, permette una via d’uscita dal nazionalismo e non nella di-
rezione della diaspora nordamericana. In nessun altro luogo cio ¢
pit chiaro che nella sua cronaca del servizio funebre per la morte
di Carlo Marx dove l'idea di un’internazionale del lavoro & abbelli-
ta in questo modo: “Maneggiando le forze della natura, ne banno
acquistato la bellezza” (Marti 1883, p. 216).

quando scrive dell'istruzione del contadino, che la metafora
della natura rilascia il suo potenziale di dislocazione. Anche in
questo resoconto parla d’istruzione. Per quanto borghese, talvol-
ta persino feudale, possa essere il linguaggio di Marti, egli intui-
sce lo stesso problema che Perry Anderson descrive cent’anni
pilt tardi: la tensione tra struttura e soggetto nel pensiero di
Marx (Anderson 1983).

Ma cammind in fretta e un po’ allo scuro, senza vedere che non na-
scono vitali, né dal seno del popolo nella storia, né dal seno della
donna nella casa, i figli che non hanno avuto una gestazione naturale
e faticosa (Marti 1883, p. 216).

} 1l circuite Chautaugua fu fondato nel 1874 dall'vomo d'affari e ministro metodista

_ Lewis Miller ¢ prende il pome dalla localita nelia quale si svolgevano campi estivi di studio

per gruppi di famiglie e successivamente per insegnanti delle scuole domedicali. Uno dei

principali obiettivi del circuito era di offrire una forma di istruzione per le classi meno ab-
bienti degli Stati Uniti rurali (N.d.T.).
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Di nuovo, il collegamento & banale: la natura, la donna, la storia per
mezzo della fertilita, Ma la logica della metafora connette interna-
sionalismo e natura, posizionando la storia stessa tra le forze della
natura e quindi lontano dalla specificita delle nazioni. La parola
spagnola comune per “popolo” — e/ pueblo — di cui un forte signifi-
cato corrente & “villaggio”, come uno fra una gamma possibile di
raggruppamenti di genti, da un piccolo gruppo locale, a una tribi,
a una hazione — gestisce il contrasto tra cittd/nazione e natura.

Contrasti strutturali paralleli — tra la natura ¢ il commercio,
I'universalita e la nazione — sono presenti e affrontati nel saggio
pit conosciuto di Marti sull’istruzione Maestros ambulantes
(1884). Ecco il brano che leggero:

1 figli dell’agricoltore non possono lasciare la fattoria paterna e gior-
no dopo giorno, miglia dopo miglia, imparare le declinazioni latine e
la divisione. Eppure (...) [eccolo il contrasto] gli agricoltori include-
no la migliore, pid salutare e succulenta massa nazionale perché rice-
vono da vicino e in misura piena le emanazioni e il contatto amore-
vole con la terra del cui amorevole dare e prendere essi vivono. Le
citta sono le menti delle nazioni, ma i loro cuori, a cui torna il sangue
e da cui & ridistribuito, sono nella campagna. Gli uomini sono ancera
macchine che mangiano. Dobbiamo fare di ogni uomo una torcia.

La campagna qui non & semplicemente il prenazionale oppo-
sto al nazionale. E anche lo hy/é o massa del nazionale a cui il san-
gue corre prima e che diventa continua nello scambio con la ter-
ra. La terra & un’immagine paranazionale in grado di sostituire
ur’internazionale che pud forse fornire, oggi, un luogo dislocato
per I'immaginazione della planetarieta. La scelta del sangue che
corre indietro come la prima mossa, la descrizione del rurale co-
me una massa specificamente nazionale, e 'inclusione della paro-
la legata al commercio “ridistribuzione” (se repartir) nella sua atti-
vita cerca di decostruire la contraddizione tra il nazionale e il ru-
ralel. Se si leggono questi saggi nel contesto dello stesso sviluppo
di Marti, la visione della campagna come luogo della produzione

UM sf dice THE “/e™ its “répartiy” nom ha mecessariamente la-stessaforza-di “1e” in re-
distribuzione”. Cio non interferisce con lidea che il sangue scorre indietro verso il cuore
cd & poi ridistribuito — una figurazione delle scambio.
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nazionale e della ridistribuzione piuttosto che del consumo ~ che
conduce allo scambio — & chiara. Quella di Marti era necessaria-
merite una scelta prolettica per un’internazionalita specificamente
postcoloniale. Vedremo che cid & vero anche della scelta di Du
Bois. Nella nostra congettura, chiedo se vi & nulla in questo agi-
tarsi di un postcolonialismo prima della lettera che possa dislocar-
si nella planetarietd. Pud la figurazione del rurale in Martf costi-
tuire un punto d’appoggio per tale lettura?

Mart{ era acutamente consapevole della linea interna, della dif-
ferenza culturale, all'interno della “stessa cultura”. Era contro
Iinsediamento di un'oligarchia creola nella Cuba postcoloniale.
Cio si combina con il ruralismo di sinistra nella sua opera, per ri-
baltare e spiazzare la direzione di un cambiamento progressivo,
per quanto in maniera imperfetta, Questa tendenza puo essere
sviluppata per rendere la sua opera in sintonia con I'immaginazio-
ne della planetarietid della nuova letteratura comparata. Stiamo
definendo una politica della lettura. La preferenza di Marx della
citta sulla campagna non poteva ancora prevedere la spettralizza-
zione del rurale (Spivak 2000a).

La questione della possibile dislocazione nella planetarieta
pud essere, per gli studi culturali, un'integrazione necessaria alla
riconfigurazione della “nostra America” che suggerisce che:

(...) la scrittura statunitense di Marti appartiene a quella tradizione di
rappresentazione dell’esilio, che bilancia |’esperienza vissuta dell’esse-
re “lasciato solo” negli anglo-Stati Uniti con i ricordi collettivi rico-
struiti di patrie che giacciono altrove (Belnap, Fernandez 1998, p. 6).

Marti non & cosi distante da Cuba quando scrive da New York;
progetta senza sosta il futuro della propria nazione, I “ricordi
collettivi ricostruiti” danno un senso di nostalgia che per me &
assente dal testo forte di Marti, eccetto che per una qualche
poesia stilizzata dove il genere richiede quel tipo di sentimento!,
Penso che parte di questa sentimentalizzazione sia precisamente
dovuta al fatto che il testo viene riconfigurato per “la migrazio-
ne del ventesimo secolo [chel] ha visto la riaffermazione delle

-

! Di una poesia di questo tipo parla Julio Ramos nel suo saggio Migratories (1999).
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saggi nella raccolta dalla quale cito, specialmente quelli di Ro-
saura Sanchez e Donald Pease, ristabiliscono 1'equilibrio, sotto-
lineando la differenza storica piuttosto che cancellarla per mez-
zo dell’appropriazione. Io non cerco solo di correggere, ma an-
che di spiazzare.

José Marti fu ucciso combattendo ghi spagnoli all'eta di qua-
rantadue anni, Du Bois aveva novantacinque anni quando mori.
La possibilita di essere risucchiato nella scia della planetarieta &
piti chiaramente rintracciabile in quest’ultimo. W. E. B. Du Bois
ha decostruito il pensiero del continente afro-americano, ribaltan-
do e dislocando la violenza e la violazione della schiavitii e del-
P’imperialismo. Nel nostro momento storico dobbiamo cercare
persistentemente di ribaltare e dislocare la globalizzazione nella
planetarieta — una figura impossibile che chiama quindi in causa
la teleopoiesis piuttosto che la istoréa.

The Souls of Black Folks & il prototipo della migliore visione
(nazionalista) degli studi culturali metropolitani. Du Bois ricono-
sce la responsabilita degli afro-americani perché “I'ombra” ancora
non pluralizzata di un “potente passato dei negri” — questa me-
tafora dell’ombra & importante per lui — deve essere riconosciuta
come parte anche di un passato americano. Il prezzo & alto. Pos-
siamo leggere un ribaltamento della definizione di amicizia di Ari-
stotele — un'anima in due corpi — come possiamo leggere un’eco
del lamento di Faust nella descrizione di Du Bois degli afro-ame-
ricani alla fine del secolo scorso: “due anime (...) in un cotpo scu-
1o, la cui forza ostinata, da sola, lo trattiene dall’esser fatto a pez-
zi” (Du Bois 1903, p. 52)'. Scrivendo dal subcontinente indiano,
Ashis Nandy aveva patlato della Gran Bretagna come del nemico
intimo (Nandy 1983). Per gli afro-americani I'amico intimo risie-
de all’interno. Questa differenza anima cio che discuterd adesso,
un saggio anticipatore intitolato The Negro Mind Reaches Out,
scritto venticinque anni pii tardi dove Du Bois ci fornisce il pri-
mo assaggio degli studi del discorso coloniale e persino un’ante-
prima di cid che ne sarebbe seguito ~ la critica postcoloniale. Du
Bois il panafricanista sapeva che il continente Africa & eterogeneo.

U1 riferimento & al Faust di Goethe. Comel West ha messo questo brano in rapl;ofto
a Ermerson nel suo volume The American Evasion of Philosaphy: A Genealogy of Pragmaeiism
(1989, p. 144).
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Lo spostamento di Du Bois dall’eccezionalismo all’egualitari-
smo — spingendo per “il dieci per cento pit1 qualificato” nella pri-
ma fase fino al comunismo nell’'ultima — & ben noto. Se tuttavia
guardiamo ai due testi senza riferimento esplicito alla sua vita in-
tellettuale, cid che sembra pi sorprendente & che quando scrive
come membro della minoranza metropolitana, Du Bois & eccezio-
nalista e individualista, mentre quando scrive come membro di un
mondo coloniale globale che guarda con ansia al postcoloniali-
smo, Du Bois ¢ del tutto consapevole che la produzione del sog-
getto coloniale eccezionalista e individualista crea una divisione di
classe fra i colonizzati e che, spesso e paradossalmente, il coloniz-
zatore preferiva il “primitivo” piuttosto che “'uvomo mimico” da
lui stesso prodotto. Du Bois scriveva dalla linea interna di classe
della quale ho parlato prima. Oggi, che queste divisioni di classe
hanno mutato la demografia delle precedenti colonie e le loro dia-
spore, il comparatista metropolitano deve immaginare la planeta-
tietd, dislocare il “primitivismo” del colonizzatore nel subalterno
del postcoloniale, che oggi esiste in una formazione culturale sto-
ricamente compromessa da secoli di delegittimizzazione; attraves-
so la trasformazione che si determina immaginando |'impossibile
altro come V'altro rappresentato immagina noi. ‘

In pieno colonialismo, Du Bois scrive:

Dei nuovi problemi democratici della colonizzazione (...) incorag-
giati da un certo tipo di ufficiale coloniale bianco che era interessato
all'uomo nero e voleva che si sviluppasse. Ma questo ufficiale era in-
teressato al nero primitivo e non al nero istruito. Temeva e disprezza-
va l'africano occidentale istruito e non lo credeva capace di governa-
re il proprio fratello primitivo. Egli ha seminato il dissenso tra i due
{Du Bois 1925, p. 399).

Postcolonialmente, la relazione fra “I’africano occidentale istrui-
to” — 'europeo nero — e il “primitivo” & proseguita in un’apartheid
di classe. L.a richiesta di planetarieta nel soggetto che legge puo
essere un addestramento al riconoscimento di quello scandalo
nella storia del presente.

Du Bois € consapevole dei risultatt, in primo luogo, della diife-
renza tra le politiche imperiali delle varie potenze europee; in se-
condo luogo, della differenza nella politica imperiale della stessa
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potenza verso i suoi vari componenti. Cosi, per Du Bois, la pro-
duzione del soggetto individuale & diversificata, ancora un’altra
lezione che alcune opere postcoloniali dimenticano esplicitamen-
te, benché il suo segno sia evidente sui loro corpi, poiché linte-
resse accademico si allarga allo sviluppo e ai diritti umani.

Consideriamo questi due punti separatamente. Nel farlo dob-
biamo naturalmente notare che Du Bois presuppone la differenza
nella produzione del nuovo mondo africano — storicamente una
doppia genealogia rivendicata con la lotta e nel 1924, la data di
The Negro Mind Reaches Out, uno status economico ed educativo
pitt radicato, per via di quel fatto, come “ameticano”, rispetto al
gentiluomo europeo nero del quale egli parla.

Osservando la differenza di politica fra le varie potenze euro-
pee 0, come lui descrive in modo piti pittoresco, “le ombre” di
Portogallo, Belgio, Francia e Inghilterra, Du Bois nota che:

(...) per quasi due secoli la Francia ha conosciuto persone istruite di
discendenza negra di buoni natali {...). Non era che i francesi amasse-
ro o odiassero i negri in quanto tali; semplicemente finirono per consi-
derarli uomini con le possibilita e i difetti degli uomini, con in pit un
aspetto personale naturale insolito (Du Bois 1925, p. 392).

Purtroppo la situazione & tristemente mutata oggi ¢, in effetti, Du
Bois non vedeva 'ombra della Francia come un bene indiscusso.
Solo in Boineuf of Martinique, egli scopre un’eccezione:

Solo un deputato nero, Boineuf of Martinique ha una visione. La sua
voce risuona in parlamento. Ha fatto si che i soldati americani tenes-
sero lontano le mani dai senegalesi. Ha fatto in modo che il governa-
tore del Congo si scusasse e spiegasse; ha fatto si che Poincaré lan-
ciasse quello straordinario monito contro il pregiudizio americano.
Boineuf & un’eccezione o una profezia? (p. 397).

Frantz Fanon & nato in Martinica ’anno seguente.

Non possiamo sapere se Du Bois fosse consapevole che 'anti-
colonialismo avrebbe condotto a un continentalismo produttivo.
Se & cosi, non lo ha mai messo per iscritto in saggi pubblicati. Per
fovarie traccia, i i 1 i ol
Arms and the Arts, da inglese a inglese, di classe fissa. Il progetto
di una nuova letteratura comparata sarebbe stato quello di rende-
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re possibile tracciare questa traicttoria multiforme (o la sua per-
meabilita limitata) nelle lingue africane, ispessendo ogni stato-na-
zione evocato da Soyinka attraverso le risorse degli studi di area
persistentemente depoliticizzati. Nella misura in cui tale pluraliz-
zazione decentra 'idea di “Africa”, & possibile pensare il nostro
percorso nella considerazione delle subalternitd come eminente-
mente rappresentato negli studi africani da Amadiume a Mudim-
be (non sono un’esperta) e forse fare un passo, imparando a im-
parare dal basso, verso I'immaginazione della planetarietd’].

Cosi come il socialismo al suo meglio strapperebbe ripetuta-
mente e persistentemente il capitale dal capitalismo, cosi la nuova
letteratura comparata deve minare persistentemente e ripetuta-
mente e decostruire la tendenza definitiva del dominante di ap-
propriarsi dell’emergente. Non si deve lasciare costituire dalle ri-
chieste del solo multiculturalismo liberale. L'addestramento a"tali
gesti persistenti e ripetitivi avviene necessariamente nella classe.
Nella misura in cui lo studente universitario & al servizio del do-
minante (benché spesso non incline a esserlo o incapace di rico-
noscerlo), tale addestramento ‘sembrerebbe minate la loro sicu-
rezza. Questo non & un facile “scetticismo posizionale degli studi
letterasi e culturali postmodernisti”®, ma qualcosa da elaborare
nell’interesse di un’unione degli studi umanistici, per quanto di-
stanti, per quanto poche siano le garanzie verso un mondo giusto
(Guillory 2002, p. 501). Apprezzo i gesti che sostengono gli studi
umanistici a livello istituzionale. Tuttavia sono meno d’accordo
con il recente suggerimento di John Guillory secondo cui “I'alter-
nativa appropriata a questa strategia & definire ¢ sviluppare una
conoscenza della cultura completamente integrata nello spettro
delle scienze umane”, di quanto nen sia con la morfologia scopico
generica di Moretti (si veda la nota 1 a p. 48) che promette eccel-
lenti strumenti di riferimento. Legittimare gli studi umanistici
rendendoli scientifici & stato gia tentato dagli estremi della logica
simbolica e dallo strutturalismo che erano e sono, nella loro sfera,

! S pel caso di Martf abbiamo dovuto eludere proattivamente la metafora donna-ma-

- fernminisme-&-un-lavere-molte-pit-faticoso. Il nero eu-
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utili sviluppi. Il nostrc stesso critico nordamericano, Nosthrop
Frye, ha sottolineato una forte richiesta di studi letterari sul mo-
dello delle “scienze naturali”, benché abbia ammesso che “la pre-
senza di un’esperienza incomunicabile al centro della critica man-
terrd sempre la critica un’arte” (Frye 1957, p. 200). Quest’espe-
rienza incomunicabile non aveva nulla a che fare con la visione
notevolmente impersonale di Frye dell’etica, come dimostra il suo
Secondo saggio. Critica etica. Confondere l'etica come esperienza
dell’'impossibile con lo scetticismo posizionale e prescrivere una
procedura scientifica, come fa Guillory, dice forse qualcosa del ri-
schio professionale di volere una scienza della critica. Se vogliamo
competete con “la scienza/e dura/e” e le scienze sociali al massi-
mo della loro durezza come “scienze umane”, abbiamo gia perso,
come si perde una competizione istituzionale. Nell’arena degli
stucli umanistici, in quanto risistemazione non coercitiva del desi-
derio, perde chi vince. Se questo suona vago, cid che impariamo
(immaginare cid che sappiamo) piuttosto che cid che conosciamo.
negli studi umanistici resta vago, inverificabile, iterabile. Non lo si_
meétte da parte affinché sia oggetto di critica letteraria.

'La planetarieta di cui ho parlato in queste pagine puo forse es-

* sere meglio immaginata dalle culture precapitaliste del pianeta. In

quest’epoca di capitale globale trionfante, mantenere viva la re-
sponsabilita nella lettura ¢ nell'insegnamento del testuale sembra
a prima vista irrealistico. E, tuttavia, diritto del testuale essere co-
si responsabile, reattivo, ricéttivo. Qui, il “piancta” & come forse
sempre, una catacresi che mira a inscrivere la responsabilita col-
lettiva come difitto. L.a sua alterita ed esperienza determinante &
misteriosa e discontinua — un’esperienza dell'impossibile. Sono
tali collettivita che si devono aprire alla domanda “quanti sia-
mo?”, quando l'origine culturale & detrascendentalizzata nella fin-
zione: il compito pit duro nella diaspora.

ropea non ha soltanto la classe fissa ma anche il gender. Per un'analisi approfondita del so-
strato culturale si veda Hayes Edward 2001, e Levering Lewis 2000 che discute la sessua-
lita in Du Bois.




