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Chine
GUILLAUME BARRERA

1 « La Chine est donc un État despotique, dont le principe est la
crainte » (EL, VIII, 21). Le chapitre qui se clôt à peu près sur cette
phrase n’a cessé de nourrir la controverse, de 1767 à nos jours. Les
adversaires de Montesquieu et les amis de la Chine ne lui ont jamais
pardonné ce verdict, qu’il s’y soit tenu, ou qu’il parût s’être repris,
voire corrigé, au fil de l’œuvre.

2 C’est l’un des maîtres de l’école dite des physiocrates, qui ouvre le feu,
en publiant au printemps 1767, un Despotisme de la Chine dans les
Éphémérides du citoyen. François Quesnay accomplit, contre
Montesquieu principalement, une réhabilitation simultanée de la
Chine et du despotisme.

3 Quatre griefs dominent le chapitre critique (VII) : L’Esprit des lois
noircit le système pénal en érigeant en règle une exception. L’auteur
discrédite la Constitution chinoise par les abus d’une administration
qu’elle s’emploierait à contrôler. Il a le tort d’imputer les qualités de la
première à l’étonnante population du pays, prenant l’effet pour la
cause. Enfin il ne parvient pas à l’idée positive du « despotisme des
lois ».

4 Ce despotisme des lois et l’ordre naturel sont la matière des chapitres
précédents (IVI). L’unité politique rapportée à l’étendue du pays
invalide par ellemême la théorie des climats. La nation suit
fidèlement la loi naturelle, rend un culte à « l’être suprême » (II, 1). Sa
sagesse tient à l’influence conjuguée des livres canoniques qui portent
sur les rites, la bonne administration et le respect filial : « ils ne
distinguent point la morale de la politique », s’enthousiasme Quesnay
(II, 5). Une instruction universelle propage l’amour des lettres par tout
l’empire, ces lettres la morale, l’union et la paix. La propriété des biens
est assurée, l’agriculture, qui entretient un commerce intérieur
immense, est vénérée (II, 78). Retournant les armes de Montesquieu
contre lui, Quesnay, traitant de la « législation positive », condense les
chapitres du livre XIX de L’Esprit des lois, pour introduire à son éloge
de la Constitution chinoise, tribunaux en nombre, censeurs contrôlant
l’administration (kolis), grands travaux menés par l’État, fiscalité
légère et bien ordonnée par la régie.

5 La Chine bénéficie de l’heureuse confusion du sacerdoce et de
l’empire. Le despote luimême n’a de pouvoir que pour faire exécuter
les lois. Celuici se heurte au droit de remontrance. Les divers conseils
s’équilibrent les uns les autres. Une armée de fonctionnaires
incorruptibles se charge de juger, et d’instruire le peuple (VI, 3).

6 Au chapitre VIII, enfin, Quesnay dévoile ses batteries : une telle
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autorité, unique et impartiale, vaut mieux que la démocratie ou
l’aristocratie, pouvoir du bas peuple où règnent des intérêts
particuliers. Il n’est pas non plus question de mêler les régimes : cette
balance du pouvoir ne résiste pas à « l’absorption du politique dans
l’économique » que réalise le physiocrate (Larrère, 1992, p. 244). Car
la Chine se tient au plus près de la nature. Sa grande affaire est de
« cultiver la terre avec le plus grand succès ». La science économique
prévaudra donc. La perpétuité du gouvernement chinois témoigne
assez de son excellence.

7 Une année plus tard, Voltaire doute à son tour que le despotisme tel
que défini par Montesquieu ait existé hors de son esprit. En tous les
cas, la vraie Chine n’y répondrait pas : les lois y régneraient. Tout y
respirerait la bonté d’un gouvernement de père de famille, ce que
signifie proprement le mot « despote » (L’A.B.C, 1er entretien). Le
Commentaire de L’Esprit des lois réitère cette critique : pourquoi
l’honneur seraitil inconnu des Chinois ? Comment mépriser des
empereurs exhortant à la vertu comme les philosophes (XXXIV) ?
Voltaire, lui aussi, se fait donc fort de défendre la Chine, « nation la
plus sage », qui aurait montré ce que peut une religion naturelle
réduite au déisme et à la morale. Cet empire vieux de quatre mille ans,
antidote aux illusions de l’historiographie occidentale et chrétienne,
présenterait encore « la meilleure constitution » (Essai sur les
mœurs) : ne reposetelle pas sur le mérite des mandarins, que ce
roturier d’Arouet, admirateur de Louis XIV, oppose à la naissance ?

8 Les sinologues contemporains ont relayé ces critiques. Étiemble, pris
entre son amour de la Chine et son amitié pour Montesquieu, lui
reproche ses contradictions (1988, t. II, chap. III) : d’un côté, un
despotisme rigide, de l’autre une subtilité dans les peines, une rigueur
dans la censure des pouvoirs, cette justice dans le fisc incompatibles
avec un si mauvais régime. Ces contradictions s’expliqueraient par
trois raisons : la Chine entre mal dans la typologie des régimes ; il
s’agit de frapper à travers elle la Société de Jésus et ses projets
d’évangélisation par le haut ; enfin Montesquieu ne se serait pas remis
des propos de Mgr Foucquet, ancien jésuite rencontré à Rome en 1729.
Sa conviction antérieure et première aurait été plus nuancée, comme
en témoignent les Pensées (no 1880).

9 Proche d’Étiemble, Jacques Gernet voit enfin dans Montesquieu un
bel exemple de l’impuissance occidentale à comprendre une Chine qui
se pense ellemême selon d’autres références (1994, p. 3144).
Restituant un tableau plus complexe de ce que la Chine classique
appelait l’État, il nie formellement qu’un tel régime ait jamais été celui
d’un « seul », qui « sans règle et sans loi, entraîne tout par sa
volonté ».

10 Toutes ces critiques rendentelles justice à la pensée de
Montesquieu ? Jacques Gernet, par exemple, précise dans le même
chapitre que, depuis la dynastie Song (9601279), l’empereur règne
seul, en s’appuyant sur ses lettrés, toute aristocratie ayant disparu. Il
loue l’uniformité des règlements étendus à l’empire pour affirmer que
l’unité chinoise se reformera toujours à cause de la continuité
géographique du grand pays. Ce faisant, il énumère trois
caractéristiques propres au despotisme (II, XVIII, XXIX). Surtout, pour
rectifier l’erreur de Montesquieu, il insiste sur l’importance des rites et
des règles, affirmant que l’éducation et les mœurs forment la base de
l’ordre politique chinois. Autant dire que pour réfuter le livre VIII de
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L’Esprit des lois, il répète son livre XIX !

11 Vingt ans plus tôt, du reste, dans Le Monde de la Chine, le sinologue,
en étudiant sous le titre de « paternalisme autoritaire » les débuts de
la dynastie Qing (16441911), diagnostiquait la corruption déjà
sensible à la fin de l’ère Qianlong dans les termes précis qu’employait
Montesquieu au livre VII : excès de corruption et de luxe, insurrections
populaires dans les campagnes.

12 Étiemble, quant à lui, connaissait mieux Montesquieu. Il oublie
néanmoins que la légèreté des impôts est à comprendre chez lui
comme une sorte de dédommagement pour la perte de la liberté
politique (EL, XIII). De plus, il n’est pas dit que Montesquieu ait été à
ce point embarrassé par le fait qu’un régime réel n’entrât pas dans sa
typologie. D’une part, celleci ne fournit précisément que des repères,
d’autre part, la Chine ne ferait pas exception : l’Angleterre, aussi, mêle
divers régimes en son sein.

13 Répondre à Voltaire et à Quesnay, cette fois, consiste moins à laver
Montesquieu du soupçon d’incohérence, qu’à distinguer des
politiques. Voltaire, par exemple, tient la Constitution chinoise pour
supérieure parce qu’elle repose sur une autorité qu’il juge à la fois
naturelle et sacrée. Quant au ministre du roi, il érige en modèle un
régime orienté vers la reproduction des biens nécessaires à la
subsistance, conformément à l’ordre de la nature. La nature, qu’elle
nourrisse libéralement un grand peuple ou consacre les pères,
parlerait donc pour la Chine.

14 Montesquieu pense autrement. Le nombre expliquerait d’abord que
la Chine n’a pu se gouverner autrement. Mais ce cas, convenable dans
des circonstances uniques, ne suffit pas à préférer le « royaume
agricole » aux « républiques commerçantes », selon les expressions de
Quesnay. Il faudrait ensuite se montrer prudent dans le choix des
termes : l’auteur de L’Esprit des lois traite volontiers du
gouvernement de la Chine, mais il répugne à lui prêter une
« constitution ». Une constitution digne de ce nom présuppose une
modération que produisent distinction et distribution des pouvoirs.
Pour la puissance paternelle, enfin, elle « ne prouve rien » sinon qu’en
Chine, gouvernements domestique et politique se confondent.

15 La Chine, on le voit, reste proche au milieu du siècle. À cet égard,
Étiemble offre l’analyse la plus éclairante sur la situation propre à
Montesquieu dans « l’Europe chinoise ». La Chine de ce dernier en
effet doit se rapporter aux disputes encore vives au tournant du siècle.
Sur fond de querelle des rites, les penseurs de la jeunesse de
Montesquieu, jusqu’à Leibniz, s’intéressaient surtout au problème
religieux. Sur fond de navigation et de négoce, les auteurs qui le
suivront, jusqu’à Turgot, traiteront surtout d’agriculture, de
despotisme, « éclairé » ou non, et de commerce extérieur.

16 Montesquieu occupe une place médiane, tout en étant attentif à ces
deux aspects.

17 C’est qu’il existe bel et bien pour lui comme pour ses contemporains
une « question chinoise ». Cette question est d’abord une question de
fait : qui fautil croire, qui a dit vrai, les missionnaires jésuites, leurs
détracteurs, les voyageurs, les diplomates ? La Chine estelle une
nation religieuse et bien ordonnée, ou un pays d’idolâtres et de
fourbes, gouverné tyranniquement ?
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18 C’est aussi une question de droit, qui engage l’idée que l’Europe se
fait d’ellemême, de ses sociétés, de ses Églises, de ses princes, et de
ses lois. Audelà des mandarins, ou du « Changti », seigneur du ciel,
les penseurs politiques affrontent avec la Chine un contremodèle
global. Le siècle entier balance : l’Histoire des deux Indes, en 1774,
réunit encore l’éloge de l’abbé Raynal et les pointes de Diderot
(Richter, 1993).

19 Montesquieu condamnetil sans nuancer ? Que saitil de la Chine,
tout d’abord ? Qui croitil par préférence des sources qu’il possède ?

20 L’examen de ses lectures et des témoignages recueillis atteste en
premier lieu un intérêt pour la Chine aussi grand que durable :
quarante articles des Pensées, dixsept du Spicilège, près de cent
cinquantesept feuillets de notes sur Du Halde, consignées dans des
Geographica si riches en ce domaine, que F. Weil proposait de les
nommer « Sinica » (1952). Rétablissant ces cahiers de notes, cette
dernière conjecturait ainsi le cours de ses lectures et rencontres :
conversations avec le Chinois Hoang (1713), avec Mgr Foucquet (1729),
notes sur les Lettres du père Parennin à Mairan (17301738), lecture
du père Du Halde (17351738), retour sur les Lettres édifiantes (1742
1743), conversations avec Mairan (traditionnellement datées de 1755,
mais en réalité antérieures), notes sur le voyage de lord Anson (1749).
Il est désormais certain que la rencontre avec Hoang ne fut que
ponctuelle, et que les « conversations avec Hoang » (Geographica,
OC, t. XVI, 2007, p. 109130) ne sont pas de Montesquieu ; il les a
sans doute reçues de Fréret, tant elles jurent avec l’ensemble des
Geographica et tout ce qu’on sait de l’intérêt que Montesquieu portait
aux Chinois ; de plus elles présupposent d’un Montesquieu de vingt
quatre ans une connaissance des sciences et de la langue chinoises peu
vraisemblables (Benítez, 1999).

21 En revanche, il est clair que la compilation par le père Du Halde des
lettres des pères jésuites en quatre volumes, la Description de la Chine
parue en 1735, fournit l’essentiel des informations dont dispose
Montesquieu, occupant la plus grande partie des Geographica (OC, t.
XVI, p. 133284) : la première édition intégrale permet d’apprécier le
travail qui mène aux chapitres de L’Esprit des lois.

22 Influencé cependant par l’oratorien Renaudot, par Foucquet puis par
le père Matteo Ripa croisé en Italie (Fatica, 1993), l’auteur de L’Esprit
des lois est aussi attentif au regard des missions opposées aux jésuites,
avant de se fier aux relations des diplomates, comme Lange, dont la
relation parut en 1715, ou à des voyageurs anglais, Lord Anson en tête
(qu’il ne lira qu’en 1749 cependant). Le chapitre VIII, 21 de L’Esprit des
lois le manifeste exemplairement.

23 Il est permis de juger avec Élie Carcassonne (1924) que les relations
de Lange, astreint à ne pas quitter Pékin pendant toute sa légation,
comme du chapelain d’Anson, qui n’a vu de la Chine que Macao, ne
font pas le poids devant les lettres des jésuites. Il est encore légitime
de relever, avec Étiemble, que Montesquieu se trompe, et sans doute
délibérément, en accusant les jésuites d’avoir voulu montrer aux
Chinois la fausseté de leur religion, quand toute l’affaire des rites
dépose en sens inverse (1988, t. II, 70). Il n’est pas moins curieux,
enfin, que Montesquieu ne dise rien, contre toutes les Lumières, sur la
mobilité sociale offerte par le mandarinat.

24 Mais il ne faudrait pas seulement s’étonner, il vaudrait mieux
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comprendre : ces choix de lectures sont des choix d’écriture. Le propos
de Montesquieu est complexe.

25 La Chine apparaît surtout dans les Geographica, les Pensées, le
Spicilège, et L’Esprit des lois. L’idée d’un « bon gouvernement »
chinois se précise particulièrement dans ce dernier.

26 Il apparaît d’abord que la Chine n’est ni une monarchie, ni une
république : toute trace de féodalisme ayant disparu, le pouvoir du
prince, centralisé, n’y rencontre aucune puissance intermédiaire —
clergé, noblesse ou villes — capable de le canaliser. Quant au peuple, il
n’y détient pas la puissance souveraine. Déjà Rhédi, dans les Lettres
persanes, affirmait que « la plupart des Asiatiques n’ont pas
seulement l’idée de cette sorte de gouvernement » (LP, 125 [131]), au
moment même où l’empereur Yongzheng, de la dynastie Qing,
condamnait réellement les partis (dang) comme autant de factions.
Les lecteurs chinois de Montesquieu, au début du XXe siècle encore,
critiquaient sa théorie des régimes, pour opposer « monarchie » et
« monarchie démocratique » (Xu Minglong, 1995).

27 La Chine est donc un empire. Son étendue à elle seule l’empêche de
prétendre à une pleine modération politique. Elle se gouverne du reste
sur une autre échelle, sous le signe du « prodigieux », terme employé
trois fois au chapitre 21 du livre VIII. L’empereur serait à la fois un
père de famille et le chef d’une « immense manufacture » agricole, ce
qui tient à la riziculture (XXIII, 14).

28 Cette « industrie » produit toutefois des effets de modération
notables, au point que la Chine se démarque des autres formes de
despotisme oriental. Une espèce de « vertu » y règne. Surtout on ne
peut pas dire que « l’éducation y [soit] en quelque façon nulle »,
comme il en va dans tout despotisme (IV, 3).

29 C’est qu’à la nécessité de nourrir un si grand peuple, l’empire doit cet
« esprit de travail et d’économie aussi requis que dans quelque
république que ce soit », comme ces « belles ordonnances » d’un
empereur de la dynastie T’ang (618907), qui détruisit une « infinité
de monastères » bouddhistes en 845 (VII, 6). Aussi le luxe, moteur du
commerce en monarchie d’Occident, provoquetil en Chine la chute
des dynasties ? Sans mentionner l’idée du « mandat céleste »,
Montesquieu souscrit à l’idée d’une histoire cyclique. Il n’en admire
pas l’antiquité parce qu’il n’en voit pas l’unité : « ce n’est pas [...] le
même empire » (Pensées, no 234). Il reste que de tout temps, les
empereurs furent forcés de bien gouverner par crainte des jacqueries,
ces révolutions, dues aux famines, que les Chinois désignent par un
terme signifiant « retrait du mandat » (Komin).

30 La Chine, ouverte aux invasions « tartares » — Montesquieu visant
par là les fondateurs des dynasties mongoles aussi bien que
mandchoues, les Yuan (12711368) ou les Qing (depuis 1644) —
apparaît en outre comme l’opposée de la République romaine, libre
parce que toujours agitée. Isolée et s’isolant, la Chine a pour objet
principal et général la « tranquillité publique », c’estàdire intérieure.
Ordre (zhi) et désordre (luan) sont donc les maîtresmots de son
organisation (Jullien, 1992).

31 À la tranquillité s’ajoute la nécessité du travail, objet second pour les
législateurs, premier en qualité aux yeux de Montesquieu. C’est
pourquoi la troisième partie de l’œuvre ménage une place croissante
au cas chinois, jusqu’au livre XIX, où il occupe la première en nombre
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de chapitres. La nature et les lois mentionnent cinq raisons pour
lesquelles les Chinois sont exemplairement industrieux. Ils n’ont pas
le choix : le riz exige un travail constant ; le peuple est en partie
propriétaire de ses biens ; l’exemple du labeur est donné d’en haut,
l’appât du gain encouragé. La question de la propriété paraît surtout
décisive. Sur ce point, Montesquieu et Quesnay auraient été d’accord.
Le premier, en tout cas, attribue l’exception chinoise, dans le genre
despotisme, à ce trait (Pensées, no 1839), hérité de l’économie
politique de Mengzi (ou Mencius, 370290), disciple de Confucius.

32 La société chinoise, quant à elle, se signale par une séparation
extrême des sexes, qui la prédispose aussi bien au despotisme qu’à
l’Islam, plutôt qu’au christianisme. C’est surtout la prédominance des
paysans qui la caractérise plus proprement. Or la fertilité des terres,
des vastes plaines, le climat méridional, favorisent encore le régime
despotique, selon les leçons conjuguées des livres XVII et XVIII. Celles
ci eurent un tel impact sur Jefferson qu’après avoir souhaité voir sa
nation naissante suivre l’exemple rural chinois, il se demanda si un tel
État pouvait favoriser la vertu et la liberté (lettre à Gates, 21, II, 1798).
Montesquieu, quant à lui, marque ici l’ambivalence de la Chine : d’un
côté, cette convenance entre les traits spécifiques de cette nation
agricole et le pire des régimes, de l’autre une activité capable de
produire de magnifiques provinces, sous le règne des Shang (XIe siècle
av. J.C.), puis des Han, par l’annexion du Tchökiang (p. 112).
Montesquieu insiste ce faisant sur le passage de la Chine céréalière, la
Chine du Fleuve jaune, à la Chine rizicultrice du Sud, le long du Yang
tseu (Braudel, 1963).

33 Le chapitre qui loue cette œuvre mérite l’attention (XVIII, 6). Il doit
être comparé à celui qui traite des républiques maritimes (XX, 5). La
nécessité gouverne dans les deux cas : elle produit la liberté dans l’un,
une certaine modération dans l’autre, par le travail ici et là. Ce
chapitre prouve aussi que l’écrivain ne se contredit pas. En effet, ses
dernières lignes reprennent manifestement le propos d’une des
Pensées (no 1880), comme Étiemble ne paraît pas s’en être aperçu. La
double leçon à retenir, c’est d’une part que l’Asie n’est pas un
ensemble si homogène et indifférencié (Courtois, 1999), d’autre part,
que la Chine est peutêtre bien le meilleur de ses régimes. Elle n’en
reste pas moins un régime despotique dans les deux textes.

34 Enfin, le livre XIX souligne sa singularité. Elle apparaît moins
gouvernée par un régime politique, ou par un empereur —
Montesquieu évoque incidemment la théorie du « nonagir » (wu
wei) (XII, 25) — que par un esprit général mêlant dans les rites
morale, politique et religion. Les lettres en assurent la transmission
notamment par le Yi li et le Li ji, deux œuvres canoniques qui
échappèrent aux proscriptions de 213. Piété filiale prônée par le Xiao
jing et civilité en forment le double pilier. La seconde, qui consiste à
ne pas dévoiler ses vices, renvoie de fait au pessimisme du troisième
grand confucéen, Xunzi (300237), contemporain de la violente
dynastie Qin.

35 La vie privée et la vie sociale de cette société patriarcale se trouvent
donc gouvernées par les « manières » frappées du sceau de la religion.
Comme Max Weber après lui, Montesquieu, sans voir dans les Chinois
les « athées vertueux » décrits par Bayle — il les juge plutôt idolâtres
— ne trouve « rien de spirituel » dans le confucianisme des rites (XIX,
17). Aussi en parletil ici plutôt que dans les livres XXIXXXV.
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36 Grâce aux mandarins surtout, cette religion, à la différence de l’islam
et de l’hindouisme, ne repose pas sur un clergé puissant. Les livres
sont d’ailleurs « entre les mains de tout le monde ». Elle s’avère même
assez utile pour se rapprocher du stoïcisme, et s’oppose au
bouddhisme ou au taoïsme, également rejetés, comme quiétistes et
paresseux (XXIV, 19). L’écrivain distingue ces trois sectes, en ignorant
peutêtre le syncrétisme chinois en vigueur depuis les Yuan et les
Ming.

37 Il se montre par ailleurs allusif sur le système des examens publics,
qu’il ne compare pas à la vénalité des charges, ce que fera Turgot.
Enfin, c’est en chinois qu’il explique en quoi consiste ici le bon
gouvernement : il règne « quand tout le monde obéit et que tout le
monde travaille » (XIX, 20). Le penseur s’empresse tout de même
d’évoquer, et de condamner au nom même de l’efficacité (Jullien,
1992), la tendance dite « légiste » qui s’avisa de « gouverner par des
supplices ».

38 Cette confusion de toutes choses dans les rites rend les manières à ce
point indestructibles que la Chine ne peut perdre « ses lois » : soit elle
sinise ses conquérants, soit elle les rejette. Pour cette raison,
l’évangélisation présente un risque trop élevé. Un article des Pensées
(no 531) le dit sans détour : « Je ne voudrais pas que l’on allât prêcher
les Chinois ». L’esprit du christianisme est trop violent pour l’esprit de
la Chine. À supposer qu’il réussisse un jour, le premier prendrait lui
même un autre tour : « […] la religion chrétienne orientale sera bien
différente […] » (Pensées, no 876).

39 Enfin, la troisième des « grandes choses » après la liberté et la
religion, le commerce extérieur, semble à son tour ne pas convenir à
une nation trop soucieuse de s’assurer le pur nécessaire pour spéculer
sur le superflu. Comme la Moscovie de l’époque, ce pays de lettrés
(che) et de paysans (nong) ne dispose pas encore du tiersétat requis.
De plus, sachant que le commerce modifie les mœurs et les manières,
son introduction en Chine aurait des conséquences imprévisibles.

40 Bien qu’il ait eu à cœur de respecter l’esprit général de chaque
nation, il n’est pas dit que Montesquieu eût transigé sur la question
des droits, qu’il appelait des devoirs relatifs à la nature humaine (Leys,
1983). C’est à eux qu’il se réfère pour juger malgré tout la Chine
comme un régime despotique.

41 Plus étonnamment, il ne trouve cependant pas dans la Chine
impériale et mandarinale un exemple de ces noces dangereuses entre
la bureaucratie et le pouvoir absolu stigmatisées par Tocqueville dans
la France de l’Ancien Régime comme dans la Révolution.
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