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 Io voglio spiegare come una famiglia, un piccolo gruppo di persone, si comporta in una 
società, sviluppandosi per dar vita a dieci, venti individui che, a prima vista, sembrano 
profondamente diversi, ma che, analizzati, si rivelano intimamente connessi gli uni agli altri. Come 
in fisica la gravità, così l’eredità ha le sue leggi. 
 Cercherò di scoprire e di seguire, tenendo conto della duplice azione dei temperamenti 
individuali e degli ambienti sociali, il filo che conduce con certezza matematica da un uomo ad un 
altro uomo. E quando terrò in mano tutti i fili, quando avrò studiato a fondo tutto un gruppo sociale, 
farò vedere questo gruppo in azione come forza motrice di un’epoca storica, lo raffigurerò in tutta la 
complessità dei suoi sforzi, analizzerò, nello stesso tempo, la somma delle volontà di ciascuno dei 
suoi membri e l’impulso generale dell’insieme. 
 I Rougon-Macquart – il gruppo, la famiglia che mi propongo di studiare – ha, come tratto 
caratteristico, l’eccesso degli appetiti, l’ampia tendenza ascensionale della nostra epoca che tende 
freneticamente al piacere. Dal punto di vista fisiologico, si tratta del lento succedersi degli accidenti 
nervosi e sanguigni che si rivelano in una stirpe, in conseguenza di un’originaria lesione organica, e 
che in ciascuno degli individui di questa specie determinano, a seconda dei diversi ambienti, i 
sentimenti, i desideri, le passioni, tutte le manifestazioni umane,naturali ed istintive, i cui prodotti si 
sogliono chiamare virtù e vizi.Dal punto di vista storico, questi individui partono dal popolo, 
s’irradiano in tutta la società contemporanea, raggiungono tutte le posizioni, in seguito a 
quell’impulso essenzialmente moderno che spinge le classi inferiori a salire entro la società, e 
costituiscono così la storia del Secondo Impero come sintesi dei loro drammi individuali, dal 
tranello del colpo di Stato fino al tradimento 
di Sedan. 
 Da tre anni a questa parte io raccoglievo i documenti per questa vasta opera, e il presente 
volume era già scritto, quando la caduta del Bonaparte, della quale avevo bisogno come scrittore, e 
che sempre, fatalmente, io immaginavo come conclusione del dramma, senza osar di sperare che 
fosse così vicina ad accadere, è sopraggiunta a porgermi lo scioglimento terribile e necessario della 
mia opera. Da oggi essa è completa; si muove entro un circolo chiuso; diviene la raffigurazione di 
un regno estinto, di un’epoca eccezionale di follia e di vergogna. 
 Quest’opera, che comprenderà numerosi episodi, è dunque, nella mia concezione, la storia 
naturale e sociale d’una famiglia sotto il Secondo Impero. E il primo episodio, La fortuna dei 
Rougon, deve avere il titolo scientifico Le origini. 


