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La sala è lùgubre;  
Dal negro tetto  
Discende l’alba,  
Che si riverbera 
Sul freddo letto  
Con luce scialba. 
  
 Chi dorme?... Un’etica  
Defunta ieri  
All’ospedale;  
Tolta alla requie  
Dei cimiteri,  
E al funerale;   
 
Tolta alla placida  
Nenia del prete,  
E al dormitorio;  
Tolta alle gocciole  
Roride e chete  
Dell’aspersorio.   
 
 Delitto! e sanguina  
Per piaga immonda  
Il petto a quella!...  
Ed era giovane!  
Ed era bionda!  
Ed era bella! 
  
 Con quel cadavere  
(Steril connubio!  
Sapienza insana!)  
Tu accresci il numero  
Di qualche dubio.  
Scïenza umana!   
 
 Mentre urla il medico  
La sua lezione  
E cita ad hoc:  
Vesalio, Ippocrate,  
Harvey, Bacone,  
Sprengel e Koch,   
 
 Io penso ai teneri  
Casi passati  
Su quella testa,  



Ai sogni estatici  
Invan sognati  
Da quella mesta. 
  
 Penso agli eterei  
Della speranza  
Mille universi!  
Finzion fuggevole  
Più che una stanza  
Di quattro versi.   
 
 Pur quella vergine  
Senza sudario  
Sperò, nell’ore  
Più melanconiche  
Come un santuario  
Chiuse il suo cuore,   
 
 Ed ora il clinico  
Che glielo svelle  
Grida ed esorta:  
«Ecco le valvole,»  
«Ecco le celle,»  
«Ecco l’aòrta.» 
  
 Poi segue: « huic sanguinis 
Circulationi... »  
Ed io, travolto,  
Ritorno a leggere  
Le mie visioni  
Sul bianco volto.   
 
 Scïenza, vattene  
Co’ tuoi conforti!  
Ridammi i mondi  
Del sogno e l’anima!  
Sia pace ai morti  
E ai moribondi.   
 
 Perdona o pallida  
Adolescente!  
Fanciulla pia, 
 Dolce, purissima,  
Fiore languente  
Di poësia! 
  
 E mentre suscito  
Nel mio segreto  



Quei sogni adorni,...  
In quel cadavere  
Si scopre un feto  
Di trenta giorni. 
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