GIOSUE CARDUCCI, da Odi barbare
Alla stazione in una mattina d’autunno (1875-1877)

Oh quei fanali come s’inseguono
accidiosi la dietro gli alberi,

tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando la luce su ’l fango!

Flebile, acuta, stridula fischia

la vaporiera da presso. Plumbeo

il cielo e il mattino d’autunno

come un grande fantasma n’¢ intorno.

Dove e a che move questa, che affrettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita

gente? a che ignoti dolori

o tormenti di speme lontana?

Tu pur pensosa, Lidia, la tessera

al secco taglio dai de la guardia,

e al tempo incalzante 1 begli anni
dai, gl’istanti gioiti e i ricordi.

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero 1 vigili,
com’ombre; una fioca lanterna

hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati rendono un lugubre
rintocco lungo: di fondo a I’anima
un’eco di tedio risponde

doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi: scherno par I'ultimo
appello che rapido suona:

grossa scroscia su’ vetri la pioggia.

Gia il mostro, conscio di sua metallica
anima, sbuffa, crolla, ansa, 1 fiammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio

gitta il fischio che sfida lo spazio.

Va I’empio mostro; con traino orribile
sbattendo 1’ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’1 bel velo
salutando scompar ne la tenebra.

O viso dolce di pallor roseo,
o stellanti occhi di pace, o candida



tra’ floridi ricci inchinata
pura fronte con atto soave!

Fremea la vita nel tepid’aere,
fremea ’estate quando mi arrisero;
e il giovine sole di giugno

si piacea di baciar luminoso

in tra 1 riflessi del crin castanei

la molle guancia: come un’aureola
piu belli del sole 1 miei sogni
ricingean la persona gentile.

Sotto la pioggia, tra la caligine

torno ora, ¢ ad esse vorrei confondermi;
barcollo com’ebro, e mi tocco,

non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su I’anima!
io credo che solo, che eterno,

che per tutto nel mondo ¢ novembre.

Meglio a chi ’l senso smarri de I’essere,
meglio quest’ombra, questa caligine:

10 voglio io voglio adagiarmi

in un tedio che duri infinito.



