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Capitolo secondo -

I singoli poeti s e

Un detto atribuito g] Profeta, poco amico dej poeti, di-
i chiara Imry [-Qais loro duce sulla via dell’inferno, e conferma
| con questo privilegio a rovescio i Primato cronologico e arti.
i stico che ha questg singolare figura, 1a prima storicamente gf-
| ferrabile dell’antica letteratura argba, L’alone della leggenda
‘ la avvolge, ma nop tanto che non si possano sceverarne al-
J cuni tratti storici, Visse nella prima meta de] VI secolo, figlio
di una stirpe arabo—meridionale, i Kinda, che per breye tempo
era riuscita a stringere le anarchiche tribg del Nagd in una
specie di confederazione, importante come abbiam visto an-
che per la probabile parte avuta nella formazione delly lingua
letteraria. Ma all’inizio del secolo la breve ¢gemonia dei Kinda
J era caduta, il regolo padre di Imru 1-Qais era stato ucciso.
i : La vita del figlio, che Iq tradizione chiama « il re errabondo »,
3 sarebbe trascorsa in vanj sforzi per trar vendetts del genitore
€ recuperare il retaggio avito; sinché, recatos a Bisanzio 2
chiedere aiuto 2 Giustiniano, sarebhe perito in Asia Minore,
sulla via del ritorno. I divano o « canzoniere » dai frequenti
accenni autobiografici giuntoc sotto il suo nome, tra cyj brilla
la « muallaga » messa poi da Hammad ar-Rawiya a capo delle
Sue sette odi scelte nel canope dei maggiori poeti pagani,
sembra rispecchiare ip effetti una personality di forte rilievo,
assetata di piacere, tormentata dall’ambizione e dall’ansia dj
una vendetta, e poi amaramente ripiegantesi dipanz] al rico-
noscimento della umana fragilith, e ally forza inesorahile del
ato, La « muallaqa » dj Imru 1-Qais, abbiam gia detto, & un
pezzo classico, in cyj sembrano raccolte cop valore esemplare
(e percid per alcuni dj dubbia autenticita) Ie principali parti
della « qasida », da] preludio amoroso alla descrizione meri-
tamente famosa de] destriero e dells caccia, e del temporale
improvviso e violento che travolge e trasforma la vita de]

: deserto, )
i Abbiam detto che Imru 1-Qais, con pennellate di accesa
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sensualitd, spicca sulla generale decenza e frigidezza della poe-
sia d’amore preislamica-

Con una bella velata, entro una tenda inaccessibile, ho goduto
senza fretta il gioco d’amore.

Oltrepassai per giungere a lei delle guardie, e una masnada a me
ostile, bramosa di uccidermi,

mentre le Pleiadi si offrivano alla vista nel cielo, come le bande di
una cintura dagli scompartiti monili.

Arrivai, che ella aveva deposto pel sonno le vesti, accanto alla cor-
tina, fuorché il pid succinto indumento,

« Per Allah, » esclamd ella, « non ¢’& modo di sfuggirti, né vedo
che Ia tua follia si dissipi da te! ».

E io sorsi movendo con lei, mentre ella traeva sulle nostre tracce
lo strascico di un manto ricamato.,

E quando oltrepassammo lo spiazzo della tribd, e cj appartamimo
in una depressa valletta dagli ampi orli rialzati,

attirai a me le due trecce del suo capo, ed ella verso me §’in-
chino, con la vita sottile, e le piene gambe tornite, .

E ancor piti chiaro aveva parlato pochi versi prima, ed
altrove. Ma per non « braver Phonnéteté » subito alla prima
citazione, preferiamo dar qui la descrizione finale dell’uragano,
tipica per i pregi e i difetti del « wasf » preislamico:

Vedi, amico, un lampo laggit che io ti mostro brillare, come un
balenar delle mani, entro una densa nuvola tonda?

E il suo bagliore a dar luce, o sono le lampade d’un romito, che
versi Lolio sul lucignolo? !

Ristetti con i compagni a ossetvarlo, fra Darig e Udhaib, lontano
oggetto di osservazione,

Scrutandolo, il suo rovescio d’acqua cadeva sulla dritta sul monte
Qatan, sulla sinistra sopra il Sitar e Yadhbul. _

E prese a rovesciar Pacqua su Kutaifa, abbattendo prostrati gli alti
fusti degli alberi.

Le sue raffiche passarono sul monte al-Qanan, traendone gia gli
stambecchi.

In Taima non lascid in piedi tronco di palma, né fortilizio che noa
fosse murato in pietra.

Il monte Thabir, tra i rovesei del SUO acquazzone, pareva un gran
capo, ravvolto in un mantello rigato,

I culmini del Mugiaimir al mattino, per il flusso dell’acqua e i
detriti, sembravano la sommity rotonda di un fuso.

I temporale scaricd il suo carico d’acqua sul Ghabit, come il mer

! Le lampade di monaci ed eremiti cristiani nel deserto colpirono viva-
mente I'immaginazione degli antichi poeti,
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cante yemenita che mette gid i carichi trasportati delle sue
merci,

Gli uccelletti delle valli al mattino sembravano inebbriati del succo
di vino puro, infuso di pepe!l.

E la selvaggina annegata, nelle estreme contrade dell’alluvione, pa-
reva nella sera sviluppi di radici selvatiche.

Sono, qui e ovunque, notazioni allineate, alcune di par-
lante evidenza, altre pi difficili ad apprezzarsi, con tutto il
grandinar dei toponimi, per chi non abbia visto come un
Doughty e un Lawrence l'imperversare d’un uragano sugli
altipiani nagdiani. Ma Imru 1-Qais seppe guardare anche den-
tro di sé, e condensare in versi rimasti classici la tristezza
della condizione umana non rischiarata da una visione tra-
scendente:;

Vedo noi tutti avanzar rapidi verso il Mistero, affascinati dall’in-
canto di cibo e bevanda 2.

Fragili come passeri, moscerini e vermi, eppur pii audaci dei lupi
che si avventano sulla preda.

Le mie vene sono intrecciate a quelle della terra, e questa morte
vicina mi portera la giovinezza,

mi portera via anima e corpo e presto mi fara raggiunger la polvere.

Dopo che ¢ morto il re Harith ibn Amr, dopo il buon Hugr, il si-
gnor delle tende 3,

posso io sperare clemenza dal volger del Fato, che non ha rispar-
miato le dure montagne?

No, io so bene che tra poco la punta d’un artiglio e d’'un dente

q
| ferale si piantera nel mio corpo.

Mor{ infatti di morte violenta, straziato secondo la leg-
genda da una camicia di Nesso inviatagli dall’imperatore per
vendetta d’un intrigo d’amore. E sentendosi presso alla morte
in terra straniera, e vedendo 13, in Angora, la tomba d’una

principessa greca, avrebbe improvvisato questi malinconici
versi di saluto:

Vicina nostra, s’approssima ormai la mia visita a te; io qui stard
sinché stara il monte Asib.

Vicina nostra, noi siamo qui due stranieri, ed ogni straniero allo
straniero € un congiunto.

1 Cosi pazzamente trillavano, nella natura rinfrescata dopo il temporale.
2 Sentiti quasi un « incanto » che illude l'indigenza e la nullita dell’uo-
mo. L’immagine sard ripetuta da Labid.

3 Rispettivamente l'avo e il padre del poeta.
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Cosi, alle soglie della poesia araba pagana, ci appare e
scompare Imru 1-Qais, appassionata figura che attende ancora
una monografia critica, resa difficile da problemi storici, te-
stuali e interpretativi. Pid facile & certo accettare in blocco
la poetica tradizione, e vagheggiare artisticamente l'immagine
del re-poeta, come fece 'anima romantica del Riickert.

Passiamo ora in rapida rassegna gli altri autori delle
« muallagat », 1 pit celebri « stalloni » (fubiid), secondo P’ener-
gica immagine araba, dell'antica poesia. D’una o due genera-
zioni piti giovane di Imru 1-Qais sarebbe stato Tarafa, il poeta
del Bahrain, che ha anch’esso la sua leggenda, con curiosa
analogia col mito di Bellerofonte. Mandato dal re di Hira
assieme allo zio Mutalammis, latore di « sémata lygrd » a
un suo governatore, si sarebbe rifiutato di seguire il compa-
gno, che fattosi leggere per via I'infausto messaggio si poneva
in salvo, e sarebbe andato incontro fatalisticamente al suo
destino. La sua « muillaga » & celebre per la descrizione della
cammella, di cui facciam grazia al lettore. Pid vicina al nostro
gusto, la parte ove celebra anch’egli la gioia di vivere, sotto
I'imminente ombra della morte:

I miei compagni di baldoria son fulgidi come stelle, e la sera
viene a noi una cantatrice, con un manto e una veste tinta di
Croco.

Dall’ampia scollatura, condiscendente alle carezze dei commensali,
dalla tenera pelle ignuda.

Quando le dicemmo « facci sentire qualcosa », si abbandono a suo
agio al canto con languidi occhi, senza sforzo alcuno...

O tu che mi biasimi perché attendo alla pugna, e indulgo ai pia-
ceri, mi puoi tu fare eterno?

E se non puoi allontanare da me la morte, lascia che io le vada
incontro con quanto io posseggo!

Se non fossero tre cose di cui gode I'uomo, per i tuoi avi, non mi
curerei della malattia suprema:

una & il prevenire ogni muliebre rimprovero con una bevuta di vin
rosso, che misto all’acqua spumeggia;

Paltra & lo spronare, accorrendo al grido del supplice, un destriero
come un lupo della macchia, calante a bete,

e l'accorciare una giornata di insolita nuvolaglia, in compagnia di
una bella, sotto la tenda drizzata...

Ma la morte, sinché non coglie 'uomo, & come una lunga cavezza
allentata, i cui capi son perd sempre nel pugno.

La vita & un tesoro che scema ogni notte, mentre il Tempo non
scema; & il nostro destino che si consuma.
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La sua breve vita scorse cosi tra j piaceri, tra le beghe
familiari e tribali che si riflettono nei suoj versi, dall’impronta
fortemente arcaica, e come tali tra | pit cari ai filologi orien-
tali e occidentali. Ma dalla dotta polvere si leva ancora la
sua fresca apostrofe all’allodola:

Lodoletta del campo, libera ti si apre la valle, deponi le tue uova
e trilla,

! Beccuzza a tuo piacere, il cacciatore se ne ¢ andato, allégrati!

1 Egli ha tolto la trappola, cosa temi? Certo un giorno sarai per
forza cdlta, pazienza.

Mentre Imru 1-Qais e Tarafa furono in contatto anche
con ambienti marginali del mondo arabo (Bisanzio e Hira),
puri poeti del deserto rimasero Antara, Zuhair e Labid, tre
altri « stalloni » autori di « muallagdt, lacui-vita catte nella
seconda metd del VI secolo, o trapassa addirittura nel set-
timo, ai primordi dell’Islim. Antara & I’Achille arabo, noto
ancor oggi in oriente pii per il tardo romanzo popolare di
cui ¢ protagonista che per il piccolo divano di vers a lui at-
tribuiti, La sua nota caratteristica & quella guerriera, ché nella
prodezza in guerra egli avrebbe riscattato Porigine servile e
razzialmente impura (aveva sangue negro, per parte di madre),
attribuitagli dalla tradizione. In alcuni versi giustamente ce-
lebri, amore ed armi cosf si mescolano in splendide immagini:

Te ho ricordata, quando le lance sj abbeveravano di me, e le
bianche lame d’India gocciolavano del mio sangue,

Ed ho amato il bacio delle spade, perché brillavano come i denti
tuoi nel sorriso.

{*  Famosa, tra i suoi versi di battaglia, la scena del destriero
| trafitto:

« Antara », gridavano, e le lance fitte nel petto del mio morello
¥ parevan corde d'un pozzo .,
! Continuai a incalzarli con la sua gola e col petto, sinché fu tutto
coperto d’un manto di sangue.
Ei distorse allora il petto dai colpi delle aste, e si dolse con me,
con una lacrima e un fremito di dolore.
Se avesse saputo usar la parola, si sarebbe lagnato, e la parola mi
avrebbe rivolta,

i

! E frequente la similitudine della. « selva di lance» con Pintreccio delle
corde calate coi secchi nel pozzo.
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Ma non solo scene di sangue si affacciano dai suoi versi,
e suo sembra l’originale primo di un quadro di genere pid
volte imitato, la similitudine d’una fresca bocca di donna ti-
dente con

un intatto verziere, dalla vegetazione irrorata da moderata pioggia,
fuor delle vie battute,

cui han largito acqua candide nuvole di primavera, lasciando ogni
cavitd del suolo luccicante come moneta d’argento,

in abbondante lavacro, ed a sera vi fluisce ininterrotta I'acqua pio-
vana.

Ivi la mosca non cessa dal suo brusio, come borbotta il bevitore
barcollante d’ebbrezza,

e strofina ronzando zampa a zampa, come un mutilato chino a
suscitare il fuoco sui legnetti dell’acciarino...

dove si noterd, caratteristica di quest’antica poesia, la catena
dei paragoni secondari, inseriti nella similitudine principale.

Il longevo poeta beduino Zuhair ibn Abi Sulma ha de-
stato interesse, oltre che per lintrinseco suo valore, per la pos-
sibilita di raggruppare attorno a lui una determinata scuola
poetica, confrontando il suo divano con quello di tutto un
gruppo di altri poeti, a lui legati per rapporti di discepolato
o di sangue: tale I'altro cantore beduino Aws ibn Hagiar, di
cui Zuhair fu il rapsodo, e il figlio e la nipote di Zuhair stesso,
Kaab e la celebre al-Khansa. Nell'opera personale di questo
poeta ha larga parte I'elemento sentenzioso, sia nella « mual-
laga », intesa a glorificare due capi beduini che avevan com-
posto generosamente con loro beni una antica contesa tribale,
sia nelle restanti poesie. Ecco un saggio della gnomica di

Zuhair:

R

La lingua & meta dell’'vomo; l'altro mezzo, il cuore. Il resto non
¢ che forma di carne e di sangue.

Alla stoltezza del vecchio nessuna saggezza pud piul seguire, men-
tre il giovane dopo la stoltezza pud ancora far senno.

Non nascondete ad Alldh quel che avete in petto, perché resti
celato; checché ad Allah si nasconda, egli lo sa.

Esso vien differito, e riposto in un Libro e serbato sino al giorno
del rendiconto; o ne vien subito tratta vendetta.

Accenti questi ultimi che possono essere, se autentici, gia
influenzati dall’Islam (la lunga cronologia di Zuhair lo per- |
metterebbe), o anche ad esso anteriori, in tutta una corrente L
di « monoteismo avanti lettera », affiorante nell’Arabia pagana,
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Su cul avremo occasione di tornare. Ma Paccento fondamentale
di Zuhair & 1a lunga esperienza e il tedio della vita:

Mi sono stancato dej pesi della vita, e chi viva ottant’anni, per
Panima tua, se ne stanca!

« Taedium vitae » che sary ripreso da tutto un genere,
pit tardo e pseudopigrafo, di poesia dei longevi (muammarim).
E un altro longevo fu Labid, che visse a cavaliere della Gia-
hiliyya e dell’Islam, in?'fﬁ"l’e?lunga vita lo condusse ben ad.

€ntro, se ¢ vero che arrivd a morire agli inizi del califfato

di Mudwiya (661 d. C); certo pon ka fondamento la voce
che la nuova fede gli spegnesse in cuore Ia poesia, ché d’altra
parte molti versi attribuitigli Io ritraggono vecchio, senten.
ziante anch’egli sui pesi della vecchiaia, sino a questo di-
8nitoso e umano commiato dalle figlie:

Le mie due figlivole vorrebbero che {] lor padre continuasse gz Vi
VEre; ma non son io figlio di Rabia e di Mudar? !

I due figli di Nizir son per voi un esempio, se doveste disperarvi,
¢ se chiedete dj loro, ne avrete verace notizia,

Su, levatevi, e dite cid che sapete; non vi graffiate il viso, non vi
tagliate la chioma,

Dite: « Ei fu I'uomo che non lascid perdere |I compagno, che non
tradi I'amico, che non inganno ».

Dite questo per un anno, e poi addio., Chi pianga un anno intero,
ha assolto il suo debito,

La sua « muallaqa », irta dj parole rare, in pretto stile
beduino, si incentra nelle descrizioni animalistiche: la cam-
mella, e soprattutto I’asing e la vacca selvatica, che passa la
notte all’addiaccio, sotto Ia pioggia, nella dolorosa ricerca del
suo piccolo divorato dalle fiere, Ma le difficolta linguistiche,

basceria della sua tribi al Profeta meccano: in questi versi
e al soliti accenni dell’elegia pagana s mescolano  accenti

! Rabla e Mudar, i « figli di Nizar» de] VEISO seguente, sono dye capo-
stipiti nella gran divisione genealogica degli arabj, Quindi la frase vale
«S0no un uomo come glj altri, un mortale »,
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nuovi: I'Islam, anche se non ancor formalmente abbracciato,
era nell’aria:

Noi veniam meno, ma non vengon meno le stelle sorgenti, e so-
pravvivono a noi le montagne e gli edifizi.

Se chiedi cosa siam noi, noi siamo uccellini di questo genere uma-
no, incantato (a forza di cibo).

Abitiamo terre gia da altri prima di noi abitate, € osiam sperare
felicita dopo Ad e Himyar .

Cos’e la vita fuorché un bene preso in prestito, che vien prestato
e poi torna dopo alquanti mesi al suo padrone?

Dieci secoli di poesia parenetica e mistica musulmana ri-
cameranno variazioni su questo ultimo verso. Per pid espli-
citi versi islamici di Labid, & ragionevole qualche sospetto
di interpolazione, benché, come abbiam detto, la cronologia
non si opponga affatto anche a una sua poesia prettamente
ispirata dall’Islam.

Le due ultime « muallagat» del canone, rispettivamente
di Harith ibn Hilliza e di Amr ibn Kulthim, sono nello
scopo pratico due perorazioni in pro’ delle rispettive tribd, i
Bakr e i Taghlib, che i due poeti avrebbero tenuto in cospetto
dell’arbitro della contesa, il re Amr ibn Hind di Hira, nella
seconda metd di quello stesso secolo VI. Ma mentre il carme
di Harith ha scarso valore d’arte, e somiglia pid a un’arringa
avvocatesca, la « muallaga » di Amr chiude degnamente la
serie delle « odi dorate » pagane (& questa una delle ipoteti-
che interpretazioni dell’oscuro termine di « muallagat ») con
una eloquente esaltazione della sua tribg, facendo precedere
al vero e proprio motivo del « fakhr », secondo il procedi-
mento consueto, una serie di coloriti quadri bacchici e amo-
rosi. La plastica forza delle immagini, e la lingua relativa-
mente semplice, ne han fatto uno dei saggi pid popolari del-
Parte della Giahiliyya.

Destati o donna con la tua coppa, e porgici la mattutina bevanda,
e non risparmiare i vini di Andarun:

i1 vino infuso come lo zafferano, quando vi si mescola tepida
I’acqua.

Distoglie esso 'afilitto dalla sua cura, quando lo gusta, si da rad-
dolcirsi.

Vedi lavaro spilorcio, se gli & fatto passar d’accanto, disprezzare il
suo denaro per procurarselo.

! Antichi popoli della protostoria araba,
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O Umn Amr, hai deviata da noi la coppa, mentre il suo corso do-
veva volgere a destra.

Non ¢ il meno valente dei tre, 0 Umn Amr, I'amico tuo cui non
porgi da bere,

Pit d’una coppa ho tracannato in Baalbek, e un’altra in Damasco
e Qasirun..,

La sorte mortale dovrd pur raggiungerci, essa a noi destinata, noi
a lei destinati,

Fermati prima di separarci, o fanciulla che parti, che noi si possa
darti e ricevere certa notizia.

Ella ti mostra, quando entri da lei in appartato convegno, ed & al
sicuro dagli occhi dei maligni,

due braccia piene, qual di candida cammella intatta, che non portd
ancora prole nel grembo,

due seni politi, quali pissidi d’avorio, al riparo dalle mani degli
Intraprendenti,

due lombi d’una flessibile vita slanciata, cui grava il peso di glutei
carnosi,

una groppa soda e compatta, e un fianco che mi ha fatto impaz-
zire,

¢ due colonne di avorio o di marmo, di cui squillano e tintinnan
le armille...

11 re di Hira non si fece commuovere da queste bellezze,
e dalle seguenti rodomontate sui fasti dei Taghlib, e decise
la contesa, secondo la tradizione, in favore dei Bakr., Il che
non sara stato estraneo alla sua uccisione, pi tardi, da parte
del poeta stesso, offeso anche nel suo orgoglio filiale. Il pic-
colo divano di Amr ibn Kulthim non aggiunge gran che al
pezzo forte di’ questa SUA~MUANAGE in cui si dispiega una
gioia del colore, e una turgidezza enfatica nella esaltazione,
veramente arabe.

Attorno ai sette astri maggiori, il cul numero peraltro e
la serie stessa dei nomi son soggetti a variazioni, gravita tutta
la fitta pleiade del Parnaso pagano, di cui non possiamo ri-
cordare qui che alcuni altri fra i pit tipici rappresentanti.
Distingueremo per comoditd espositiva i poeti del deserto,
culminanti nel gruppo dei celebri « disperati », dalla pia
culta schiera dei poeti professionali e di corte, in cui l'asprezza
beduina si tempera con tratti pit civili,

Poeta a tratti originale e potente ci appare Abld ibn al-

Abras, coetaneo e nemico di Imru 1-Qais, di quella triba de-
gli Asad che ne uccise il padre Hugr, e scrolld la breve ege-
monia kindita. La vendetta di quel sangue sta sullo sfondo
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dei versi sdegnosi che i due poeti si scambiarono, ma la loro
arte, al di fuori di questi rapporti personali, diverge profon-
damente. Abid ci mostra nel suo divano una personalita
austera e malinconica, che guarda a distanza le gioie della
vita sottolineandone la caducitd, e sente altamente la sua
dignita individuale, dando ai motivi del « fakhr », personale
e collettivo, la pit efficace espressione. Sentiva anche alta-
mente la sua qualitd di poeta, e questa coscienza espresse sia
con le consuete immagini della « lingua tagliente » e delle
« rime folgoranti », sia con pid originali paragoni, in cui si
spiega un’altra qualitd della sua arte, la bravura dell’ani-
malista:

Domanda ai poeti se san nuotare come io nuoto nei mari della
poesia, o tuffarsi come io mi tuffo.

La mia lingua & pit abile a tuffarsi in descrizioni, in invettive ed
in carmi, del grosso pesce che nel gorgo marino nuota sicuro
tra le onde fluttuanti.

Quando guizza, brilla nel fianco, e biancheggia nel girarsi e vol-
teggiare.

Pesciolini spiano le sue mosse nel profondo, cheti, attaccati alle
lisce rocce.

Se la mano lo afferra, egli si torce guizzando via di un guizzo fan-
tastico.

Avanza e scintilla tra nitide masse scorrevoli: tutti i pesci del mare
sono bruni e lubrichi.

Egli & bruno come il color dellacqua fonda, coperto di scaglie
intessute come le maglie della liscia corazza.

£ un ristoro questo tuffo nel mare, dopo tanta distesa di
sabbie! Ma ad Abid noi dobbiamo anche, introdotta con una
similitudine, la pid potente scena di caccia che ci abbia la-
sciato la poesia antica; una volta tanto il solito procedimento
analitico cede qui alla sintesi e al movimento, e ne esce un
gruppo degno del bronzo di Barye:

...come un’aquila predace, nel cui nido si accumulano i precordi
(delle sue vittime).

Essa ha pernottato tormentata dalla fame su un tumulo di pietre,
come una vecchia deserta.

In una mattina gelida, la brina le goccia git dalle penne.

Da lungi, ella ha scorto una volpe, di 1a una sterile piana.

Batte le ali e si scuote, vicina a balzare.

Quindi scatta bramosa verso la preda, e planando le si avvicina.

L’altra striscia, sentendola avvicinare, col bianco dell’occhio stra-

volto (nel guardare all’insd).
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Alza la coda, sbigottita al fruscio (delle sue ali) con latto dj chi &
sgomento,

E quella la raggiunge e latterra, e Ia preda angosciata le & sotto,

La prostra ed abbatte, mentre Je pietre le lacerano il muyso.

Stride la volpe, con Partiglio dell’aquila nel fianco; un colpo di
rostro inesorabile le buca il petto...

Altre figure ancora gravitano, nella storia e nells leggenda,
attorno al re dei poeti Imry 1-Qais, Tale & Algama, che un
racconto introduce a suo fortunato rivale di poesia e di amoye
presso la bella Umm Giundub (ma altri sincronismi lo fareh.
bero di mezzo secolo piti giovane), e cantd anch’egli la dura
vita del deserto, indulse 4 virtuose descrizioni della cam-
mella e dello struzzo, e celebrd il succo della vite mesciuto
dal coppiere col viso velato. Tale & Samawal ibn Adiya, il
boeta e cavaliere ebreo (ma arabizzato nella lingua e nella
cultura, come in genere 1 suoi correligionari d’Arabia), che
tocca nel suo divano le stesse corde di un arabo di buona
razza, e tra Daltre quella per cuj & soprattutto famoso,
Peroica fedelta appunto a Imru I-Qais. Partendo per Bisan-
zio, questi avrebbe affidato in deposito a Samawal, nel suo
castello di Ablaq al-Fard, delle preziose corazze, di cui poj
il re di Hira o un suo emissario avrebbe intimato al poeta
cbreo la consegna. Samaval rifiutd, e tollerd piuttosto che
un suo figliuolo, catturato dal nemico, fosse sgozzato sotto
i suoi occhi, anziché venir meno alla fede giurara. Alcun;
fieri versi, suoi o a luj attribuiti, ricordano il drammatico
episodio:

Ho tenuto fede all'impiego col Kindita; se v’& chj protezione do-
manda, io la mantengo,

(Mio padre) Adiya, mi raccomandd un giorno: « Non abbattere, o
Samawal, cid che io ho edificato » !,

Mi costrui Adiya un forte castello, e un’acqua da cuj quando voglio
attingo,

Ma la pid illustre celebrazione poetica dell’eroica scena,
la vedremo nei vers; d’un altro cantore de] deserto, al-Asha,
Col ciclo di Tarafa abbiam visto invece congiunto lo zio
di lui, al-Mutalammis, anch’esso poeta. Dal suo piccolo di-
vano, rimane fitta nella nostra memoria una scena di puro
ambiente beduino: i] viandante smarrito, che nells notte tem-

I Allude al castello di al-Ablaq, e insieme all'avito retaggio d’onore,

Ll
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pestosa simula il latrato del cane, nella speranza che sia rac-
colto e ripetuto dai cani di un vicino accampamento, con la
conseguente ospitalitd e salvezza:

... Uno che eccita i latrati canini, mentre il vento cerca strappargli
di dosso la veste, ed egli alla veste si aggrappa.

Ulula smarrito nella tenebra notturna, perché un cane abbai o si
riscuotano dei dormienti.

E gli risponde Panimale, intento a coglier la voce per la cena ospi-
tale, bramoso dell’arrivo degli ospiti.

Al veder Pospite avanzante, esso lo apostroferebbe, tanto gli giunge
caro, in suo muto linguaggio.

Re dell’ospitalita beduina fu il proverbiale Hatim at-Tai,
sulla cui storica figura la leggenda ha molto ricamato. Que-
sta stessa celebritd rende alquanto sospetto il divano che va
sotto il suo nome, e che racchiude il codice del perfetto
« sayyid » del deserto:

Metto fuori all’aperto la mia pentola, e il poco o molto che con-
tiene non ¢ altrui lesinato.

E il miglior dei miei cammelli & destinato ad essere abbattuto (in
pasto) dinanzi alla mia tenda, quando li avvio fuor della stalla.

Mi consulto con la Generositd in persona perché mi obbedisca, e
non traggo a consulto I’Avarizia,

Il mio fuoco non ha un velo che lo nasconda a chi di notte ne
cerca il bagliore, anzi io lo attizzo.

Il figlio della vicina non si aggira attorno alla mia pentola, senza
osar di accostarsi.

La vicina non ha a dolersi di me, ma quando il suo sposo & assente
io non vo a farle visita.

Le giungera il mio benefizio, ma lo sposo fard a lei ritorno, senza
che 1 suoi cortinaggi si siano mai abbassati su di me.

Versi, questi, interessanti pid che per artistico rilievo, per
le condizioni sociali che ci rispecchiano. Fa parte dell’etica
beduina (almeno a parole) il «voltare la testa dall’altra
parte », come dice un altro poeta, « quando il vento solleva
un lembo della tenda della vicina », ciod astenersi dal baz-
zicarvi quando il marito & assente. Ma guai se il sangue co-
mincia a correre, per questo o altro motivo d’onore, o per
rapina. Entra allora in gioco la legge della vendetta, e I'an-
tica etica vi risponde in tutta la sua durezza. « Il perdono e
atto di generosita, fuorché verso i pari », sentenzia un poeta,
eccitando al massacro di alcuni prigionieri, e le voci di ven-
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detta non sono meno frequenti nell’antica poesia di quelle
dell’umana solidariets e dell’ospitalita, Le pit celebri guerre
fratricide dell’antica Arabia, la guerra di Basts, quella di
Dahis, son tutte accompagnate dal canto dei poeti: voci di

rimpianto per i caduti, di eccitazione alla vendetta, di trionfo
quando essa & raggiunta.

Ho lasciato in Waridat (canta Muhalhil, il capo dej Taghlib, che
si batte per vendicare il fratello Kulaib), ho lasciato Bugiair,
immerso nel suo Sangue come unguento vermiglio,

uccidendolo ho avvilito le case dei Banu Ubid, e Ia violenza & un
balsamo salutare dell’animo.,

Pure, I'ucciso non vale ancora Kulaib, quando (nel pericolo) escon
fuori le donne dalle tende.

Anche Hammim ibn Murra abbiam lasciato, con un grosso avvol-
toio che lo dilacera,..

Se non fosse il vento contrario, chi sta in Hagr udrebbe ] tintinnio
degli elmi percossi dai brandi.

I destrieri incombono suj morti, come tuffati in un lavacro di
sangue.

Nessuno forse impersond meglio questa etica beduina,
dalla doppia faccia cavalleresca e implacabile, di Duraid ibn
as-Simma, della tribd dei Hawazin, guerrigliero e poeta. Fa-
moso il suo compianto per il fratello caduto in una delle
tante razzie: « mi consola il ricordo di non avergli mai detto
“tu menti”, né mai €gato quanto era in mia mano »; l’avan-
zatissima etd raggiunta, sino a vedere ] trionfo dell’Tslam; Ia
sua morte alla battaglia di Hunain, ultimo guizzo di resi-
stenza del paganesimo arabo contro Ia nuova fede, ove il
vecchio cavaliere beduino, ormai invalido, fu ucciso a freddo
dal figlio di una donna gia da lui beneficata. Gid avant
negli anni, Duraid aveva invano chiesto in sposa I’assai piu
giovane al-Khansi, la pit celebre poetessa della Giahiliyya;
e col ricordo di lei ci piace chiudere questo primo gruppo
di antichi poeti, circonfusi tutt di un nimbo romanzesco e
leggendario non di rado pii suggestivo dei loro ispidi e mo-
notoni versi,

Tumadir dei Banu Sulaim, pid nota col soprannome di al-
Khansa, visse tra la fine del sesto e i primi decenni del set-
timo secolo, vide il tramonto dell’eta eroica, e il sorgere e
Paffermarsi dell'Islam, cui dette i suoj figli e formalmente an-
che se stessa, rimanendo perd nell’intimo profondamente gt
taccata al mondo pagano della sua giovinezza. Eventi decisivi
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della sua vita furono le morti degli amatissimi fratelli Mua-
wiya e Sakhr, caduti ambedue nelle croniche scaramucce e
razzie fra tribd; e alla loro memoria, specialmente al predi-
letto Sakhr, ella consacrd le pit dolorose e ardenti elegie della
Giahiliyya, negli schemi tradizionali e stilizzati del genere,
ma animati da una profonditd di passione sincera, e da un
genio lirico non comune. Riecheggia nella nenia della beduina
il pianto antico di Giobbe:

tra le mani delle levatrici!

Fosse precipitato sulla terta il cielo, ricoprendola, fossero tutti
morti, 1 calzati e gli scalzi,

il mattino che si levo il nunzio ferale di Sakhr, sbigottendomi e
legandomi un cordoglio dai lunghi affanni...!

« Che dici? » io gli chiesi, ed egli: « E il Nunzio di morte per
Sakhr », possa perire chi 1’ha portato!

Per tutta la vita, o fratello, nessuna gioia piti godo dopo di te,
a nessun richiamo di madre orbata pid piango.

Faccia pur la morte a sua posta con gli altri parenti, lui morto;
torni pure ad abbeverarsi di loro in seconda bevuta!

Nella celebre fiera panarabica di Ukaz, ove i poeti decla-
mavano le loro nuove poesie, al-Khansd venne in gara di do-
lore con un’altra donna che piangeva- anch’ella i suoi cari
caduti in battaglia; e ne usci, fra le tante del suo divano, la
breve e commossa elegia per entrambi i suoi morti:

Chi ha sentito o veduto i miei fratelli, pari a due rami?

Due fratelli come due falchi, di cui occhio non vide il simigliante.

Due prodi senza macchia, la cui protezione non venne mai meno.

To piango sui miei due fratelli, e sul sepolcro che li nasconde.

Non v'& fra gli adulti pari al mio adulto, né giovane come il gio-
vane fra loro.

Eran due lance di Khatt, il cui fulgore saliva alla volta celeste.

Quando se ne andarono, non lasciaron simigliante a loro nella
signoria.

Governarono senza violenza, liberalmente, col profluvio della loto
generosita.

Tutta una schiera di poetesse fa corona a questa regina
dell’elegia araba pagana; ma l'addurre pid copiosi esempli,
oltre che dallo spazio, ci & impedito dal timore della mono-
tonia, in cui facilmente cade il compianto funebre di tutti i
popoli, non escluso il « ritha » arabo. Vogliamo solo notare,
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con filiale compiacimento, che al-Khansd, unica tra gli antichi
poeti della Giahiliyya, & stata oggetto sulla fine del secolo
scorso di una ampia monografia biografico-critica in italiano,
ancor oggi non invecchiata; e ad essa rimandiamo jl lettore.

Il quadro della poesia del deserto non sarebbe completo
senza la menzione d’un gruppetto singolare, in cui i caratteri
di asprezza della vita nomade, nonché attenuarsi, si esaspe-
rano e traducono in una cosciente tensione e volonts d’arte,
Sono i cosiddetti poeti « saalik » (plurale di « sultik », mi-
serabili e ladroni, noi potremmo tradurre « disperati »), che
staccandosi dall’ideale aristocratico del « sayyid » beduino si
fanno un vanto della loro stessa abbiettezza sociale, delle loro
gesta di ladroneccio e omicidio, della rottura dei vincoli tri-
bali cui si sostituisce una solidarietd « professionale » di
banditi, e una pid profonda comunione con la natura circo-
stante. A questo contrasto con lordine etico e sociale cor-
rente si giunge per gradi: si pud essere « sultik » o ladrone
accettando ancora i virili ideali della Giahiliyya, e solo po-
tenziandoli in un pid accentuato gusto della scorreria e della
rapina. Cosi Urwa ibn al-Ward, soprannominato appunto
« Urwa dei “saalik” », ci ha lasciato una poetica e polemica
definizione del tipo, che non si allontana poi troppo dal co-
mune modello della virtd preislamica:

Confonda Alldh un (falso) « sultik », che al cadere della notte sta
a succhiare il midollo d’un osso, bazzicando ogni luogo di
macello.

Che reputa ricchezza del proprio destino ogni notte in cui ha ac-
chiappato la cena da un amico benestante.

Che va a dormire la sera, e si sveglia sonnacchioso al mattino, scuo-
tendo il brecciame dall’impolverato suo fianco,

Poco ei cerca alimento fuorché per sé solo, giacendo poi (sazio)
disteso come una baracca abbattuta.

Aiuta le donne della tribt quando gli chiedono aiuto (in lavori da
donne), e a sera & stanco come un cammello sfinito,

Ma (vero) « sultik » & colui la cui faccia risplende, come la fiamma
d’un tizzo di chi cerchi il fuoco;

incombente sui nemici, che cercan rigettarlo via dal loro spiazzo,
come si rigetta via la peggior freccia del « maisir »;

e anche se lontani non si senton sicuri dalla sua vicinanza, e scru-
tano come fa la gente dell’assente aspettato.

Questi se incontra la morte la incontra da prode, e se un giorno
pud dirsi ricco, bene lo merita,
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[  Ma gia in Urwa stesso fa capolino la caratteristica del

f « sultk » come reietto:
|

' Uomini e donne van chiedendo: per dove tu parti? Si chiede forse
: al « suluk » qual sia la sua via?

Questa & la sua via: si apron larghi i passi dei monti, quando i
' suoi piu prossimi gli negano un trattamento generoso.

Cosi dal comune tipo del cavaliere del deserto si sviluppa
. quello del bandito, che il binomio Taabbata Sharran-Shin-
fara impersona con insuperata potenza. Con i racconti che ne
tramandan le gesta, con i loro versi certamente autentici, e
con quelli ancor pid celebri a loro attribuiti e di discussa
autenticita, questa illustre coppia pud dirsi la pid tipica in-
carnazione della vita e poesia del deserto nei suoi aspetti pid
violenti. Vissero ambedue sulla fine del sesto e il principio
del settimo secolo nel Higidz meridionale e nel Sarat (I'odier-
no Asir, avamposto del Yemen): operando talora in comune,
razziarono, ammazzarono, e finirono separatamente ammaz-
zati, confondendo le loro ossa insepolte tra le infinite disse-
|| minate nel deserto. Da veri arabi antichi, commentarono la
‘| loro vita con la poesia, dura, scabra, luccicante a tratti di
sinistri bagliori. Ed essi stessi in un momento di pid ricca
ispirazione, o altri pid tardi reinterpretandone felicemente lo
spirito, poetarono il loro canto pid bello, rimasto tra le gemme
della poesia pagana.

Taabbata Sharran (soprannome che significa « porta un
male, una diavoleria, sotto il braccio », e cioé secondo diversi
aneddoti un caprone diabolico, o un sacco di vipere) con
energia ben piti concentrata di Urwa ci ha lasciato questo
ritratto dell’autentico « suluk »:

Poco ei si lagna dei gravi rovesci che lo colgono; ricco di passione,
vario di obbiettivi e di vie.

Passa il giorno in un deserto, la sera in un altro, cavalcando solita-
rio le groppe dei passi terribili.

Sopravanza i prodromi dei soffi del vento, lanciandosi in una corsa
precipitosa e serrata.

Quando il sopore gli cuce gli occhi, sempre vigila per lui un cuore

1 all’erta ed audace.

Pone i suoi occhi a scolta del cuore, per snudare (al momento
decisivo) un ferro liscio e tagliente.

Quando ei lo pianta vibrato nell’osso di un nemico, lampeggiano
in un riso di giubilo i molari in bocca alla Morte,

IT - 3, Lett. araba.
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La solitudine & per lui Ia miglior compagnia; ei trova da s¢ la sua
via, con la Madre delle fitte brulicanti stelle I,

Questi, e pochi altri congeneri, i versi certi di Taibbatg
Sharran. La Hamasa di Abu Tammam ci conserva in pit sotto
il suo nome un carme dj vendetta, per un congiunto ucciso, |
di cui Goethe per primo ‘risent{ in occidente Ia selvaggia
potenza, e inserf una sua versione strofca nelle note al
Westdstlicher Divan. Per varie ragioni, filologi antichi e mo.|
derni ne han negata o messa in dubbio Pautenticita; altr,
con altre ragioni, I’ha ribadita. Come che sia, il carme « schiz.
zante veleno » merita di congiungersi idealmente alle pit cupe
fantasie di Marlowe e Shakespeare:

Nella gola montana di qua da Sal, ¢’& ur
¢ corso invendicato.

Mi ha lasciato sulle spalle il peso della vendetta, e se ne & andato,
ma le mie spalle possono ben portare quel peso.

Persegue in me la vendetta un nipote pronto alla zuffa, dall’incon.
cussa saldezza,

col capo chino trasudante veleno, come sputa veleno a capo chino
la vipera maligna..,

il cui sangue non

e celebrato I’estinto

sole radiante nel gelo, frescura ed ombra quando infierisce la ca-
nicola,
e descritta o prefigurata la vendetta sui nemici, conclude:

Mi & ormai lecito il vino, che prima della vendetta mi era vietato 5
ed ¢ ben tardato a tornar lecito!

Versamelo dunque, o Sawad ibn Amr, ché il mio corpo & sfinito _
dopo che il mio zio non & piti. -

Ride la iena pei morti dej Hudhail, e vedi lo sciacallo per essi |
esultare,

€ 1 vecchi uccelli da preda, fatti gonfi dal pasto, si trascinano sy

quei morti, e non riescon pit a levarsi in volo.

Di analoghi spiriti fu Shanfara, un bastardo delinquente,
reietto dalla sua tribd, che del sangue, della desolazione, del-

' La Via Lattea, contemplata nell'immensitd del deserto notturno.
2 Per voto di astinenza, fino a vendetta compiuta,
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Iabbiezione morale della sua vita si fece materia del canto.

A leggere i pochi suoi versi pit sicuri, i nomi di Ipponatte e di

Villon vengono spontanei al confronto, Anche il ladrone arabo
' ¢l ha lasciato il suo epigrammatico testamento:

Non mi seppellite! 1 seppellirmi & a noi vietato; ma tu alliétati,
o iena!

Quando porteran via la mia testa, e nella testa & la maggior parte
di me, e Ia sul luogo dello scontro giacera abbandonato il re-
stante mio corpo.

' Non spero qui vita alcuna che mj allegri, bandito in perpetuo per
1 miei delitti,

Ora egli rievoca le gesta della sua banda, di cui Taib-
bata Sharan sembra fosse lintendente, ora le sue scalate in
solitudine sui picchi delle montagne yemenite:

Quante volte su un’eccelsa specola, su cui il cane da caccia leggero
e sottile non giunge a porre il piede,

mi sono issato sulla somma velta, mentre si approssimava il fitto
tenebrore notturno,

¢ vi ho passata la notte, poggiando aggrappato sulla punta dei
cubiti, attorto come si attorce il serpe sinuoso,

con poco equipaggiamento, fuorché due calzari dalla leggera suola
sottile e non ricucita,

€ una coperta consunta, e un mantello spelato, e una bianca lama
d’India dal lucido ferro,

¢ un arco giallo e gagliardo di duro legno, che geme e leva la voce
come l'uomo angosciato.

Immagini e motivi che Shanfara stesso (o, secondo altri,
due secoli piti tardi un filologo contraffattore, che fu in tal
€aso un vero grande poeta), rifuse e orchestrd nella .4
miyyat al-Arab o « Carme in rima “lam” degli Arabi»: una
lunga « qasida » che riassume in poetica sintesi tutti gli
aspetti di questa vita del disperato. Si apre essa con il so-
lenne ripudio del vincolo tribale, ¢ del luogo d’origine. Tutta
Pampia terra & patria al bandito, e i suoi veri compagni sono
lo sciacallo, la pantera e la iena, o la spada e I’arco ronzante
allo scattare del dardo. Solo con le sue armi e il suo cuore
inflammato, il poeta-ladrone parte al mattino in cerca di
cibo, come lo sciacallo grigio-argenteo che trotterella e ulula
eftamato nel piano deserto; previene al pozzo lo stormo degli
uccelli « qata » assetati, che calano schiamazzando sulle sue
sponde; esce la notte sotto la pioggia battente, a rubare ed
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uccidere; o sfida nel pieno meriggio la vampa implacabile

del sole d’Arabia:

Quante giornate di canicola dal barbaglio fondente, in cuj le vipere
si torcono sui ciottoli arsi dal sole,

ho affrontate col viso senza riparo alcuno né velo, fuorché una
bella veste rigata, ma ridotta a brandelli,

e una fitta capigliatura spiovente, dai cui lati il soffic del vento
fa svolazzare ciocche come feltro, spettinate,

da lungo tempo non tocche da unguento né spidocchiate, con fitti
grumi di disseccata lordura, priva da un anno di lavanda...

Chiude la sinfonia un placido tramonto sulle montagne
del Yemen, dove le capre montanine si stringono intorno al
solitario, quasi prendendolo per uno stambecco balzano, un
essere della stessa loro razza.

La Lamiyyat al-Arab & un capolavoro, dove l'osservazio-
ne analitica propria di quest’antica poesia serba da capo a
fondo una vibrazione lirica altrimenti facile a disperdersi, e
un’unita di tono pit unica che rara. In luogo dell’estrinse-
co schema canonico della « qasida », una unitd interna, psico-
logica, la raffigurazione di uno stato d’animo individuale che
si rifrange nelle scene di natura, non scopo a se stesse ma
intonate all’« anima altera » del poeta, Nacque veramente nel
Yemen preislamico, questa gemma solitaria? Noi ed altri pid
dotti di noi crediamo di sf, ma in questo campo una cer-
tezza assoluta & inattingibile. Se invece vero autore del car-
me fosse il rapsodo abbaside Khalaf al-Ahmar, forse la pit
bella « gasida » araba sarebbe dovuta, per confusione dei
razzisti, a un allogeno (mawls) dorigine iranica o turca
della Farghana.

Ora lasciamo la vita del deserto allo stato puro, e ac-
costiamoci a una vita ad arte pit culta. I poeti di cui stiamo
per parlare non hanno la capigliatura nello stato descritto
da Shanfara, il viso riarso dal sole, le vesti a brandelli, non
conoscono solo la tenda del nomade, o la nuda roccia su cui
pernottare. Hanno abiti, acconciamento, modi da sedentari,
o da chi con essi ha lungamente praticato, un pid vasto e
raffinato orizzonte intellettuale, familiarita di culture, rudi-
menti di lingue straniere. Sono i poeti di corte, delle pic-
cole corti dei Ghassanidi e dei Lakhmidi ai margini del de-
serto, magari della corte del Gran Re di Persia. Non che
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ignorino, beninteso, la vita del deserto, e che alla poesia del
deserto si contrappongano con modi d’arte del tutto diversi.
Essi si mescolano ai nomadi, viaggiano in lungo e in largo
la penisola, adottan la lingua e lo stile beduino, ma lo ad-
dolciscono con le loro pid ricche esperienze, lo screziano di
pid frequenti esotismi linguistici, ampliano la loro visuale
oltre il breve raggio dello squallido nomadismo. Nabigha
adh-Dhubyani, al-Asha, Adi ibn Zaid (ci limiteremo a que-
ste tre figure rappresentative) annunciano gia prima del-
PIslam il trapasso dall’arcaicitd beduina a un’arte pid varia,
matura e civile.

Nabigha realizza appieno questo nuovo tipo, che levolu-
zione della societa islamica renderd banale, del poeta corti-
giano. Negli ultimi decenni del secolo sesto, alternd il sog-
giorno ed il canto fra la semi-nomade corte ghassanide, moven-
tesi nell'orbita di Damasco e Bisanzio, e quella dei Lakhmidi
di Hira, vassalli di Ctesifonte. Per i Ghassanidi compose il
suo pid bel « madih » !, la cui eleganza e freschezza si puo
apprezzare solo dimenticando il susseguito abuso del genere,
le miriadi di stucchevoli encomi verseggiati che ingombrano
non solo la letteratura araba, ma tutte le musulmane, Dalla
contemplazione della notte « tarda di stelle », il poeta passa
rapidamente all’esaltazione dei suoi patroni, fulmini di guerta
€ generosi in pace, pii « ortodossi » cristiani (erano in realtd
dei monofisiti di pit che tiepida fede), salutati dal popolo il
giorno delle Palme con rami di basilico profumato. Nessun’al-
tra poesia araba ci da cosi vivace e immediato il senso di
quell’ambiente bizantino-orientale, e la scena ora accennata par
di vederla sullo sfondo dei mosaici tornati oggl in luce nella
Gran Moschea di Damasco. Ma i favori dei Ghassanidi, presso
cui Nabigha intercedette spesso efficacemente in pro’ di ami-
che e cognate tribd, non gli fecero dimenticare gli altri me-
cenati, gli iranizzati Lakhmidi di al-Hira, da cui ragioni poli-
tiche o personali lo avevano allontanato (si vuole ci fosse stata
di mezzo anche una troppo realistica celebrazione in versi
delle bellezze della regina, dove la minuzia descrittiva araba
avrebbe reso un cattivo servigio al poeta). In varie poesie,
che sono a tratti capolavori di garbata diplomazia, Nabigha

I' Ve n’¢ una bella versione ritmica di G. Leyi Della Vida, ristampata
nel suo volumetto Versi antichi di Arabia, Milano 1967, pp. 53-55.
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cerco di farsi perdonare da Numan III di Hira il suo giro
di valzer con 1 rivali, e ci riuscf senza troppa fatica. La pit
famosa di tali « escusatorie » si chiude con la grandiosa imma-
gine dell’Eufrate in piena:

L’Eufrate sotto il soffio dei venti, quando le sue onde colpiscono
spumeggianti le rive,

alimentato da ogni uvadi pieno e fragoroso, con ammucchiati detriti
di papaveri e tronchi d’albero,

ove il marinaio sbigottito si tiene abbrancato al timone, esausto e
angosciato,

non ¢ piu generoso di Lui in profluvio di doni, né il dono del-
l'oggi preclude quello del domani,

Tale ¢ la lode che io ti fo, e se ti giunge gradita, non ho voluto
con essa, Dio tolga, sollecitare un regalo.

E piuttosto un atto di scusa; che se non giovasse, chi lo pronuncia
sarebbe legato a disgrazia.

Onorato e colmato di doni a gara da questi regoli, auto-
revole arbitro dei « concorsi letterari » del tempo, i certami
poetici nella fiera di Ukaz, consigliere ascoltato e composi-
tore di contese fra le tribd, Nabigha lascido col suo divano il
modello d’un’arte spontanea e sorvegliata insieme, senza pas-
sioni violente, di bilanciata eleganza. La sua tutta mondana
sapienza (la patina di cristianesimo che talora ostenta non pud
ingannare osservatori spregiudicati) gli fece anche verseggiare
con felice naturalezza vecchi apologhi e favole semitiche, come
quella del serpente e deil’uomo, suo socio infedele.

A lui pud accostarsi per certi rispetti 'altro poeta mon-
dano e cosmopolita dell’antica Arabia, al-Asha (il cui vero
nome era Maimun ibn Qais, come Nabigha era propriamente
Ziyad ibd Muawiya: la posteritd li conosce entrambi con i
loro soprannomi, rispettivamente significanti « Quel dalla de-
bole vista » e, forse, I’« Eccellente »). Al-Asha ebbe vita erra-
bonda, ma non da nomade pastore, si da cantore professio-
nale, frequentatore delle corti, delle tribd e delle fiere, Egli
stesso si vanta d’aver girato il mondo per guadagnarsi la vita:
’'Oman e la Siria, Gerusalemme e I'Etiopia, la Mesopotamia
e la Persia, il Nagran e il Hadramawt: il pid vasto orizzonte
che potesse sognare un arabo di allora. Ne riportd, e innestd
sul fondo tradizionale della poesia del deserto, una larga espe-
rienza di popoli, di usi, di parole straniere (specialmente per-
siane), di cul si compiacque costellare i suoi versi. Cantd con
accesi colori muliebri bellezze, se anche quasi certamente di
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pura convenzione letteraria, il dolce vino profumato bevuto
nella taverna al suono del liuto persiano, la immancabile cam-
mella e gli altri luoghi obbligati del repertorio; ma si sof-
fermo con particolare predilezione sulle rovine e vestigia del
passato (vestigia archeologiche, non solo sentimentali, secondo
lo schema obbligato del « nasib ») come i resti di Hatra o
del castello yemenita di Raimin, ed evocd i fantasmi con
quei luoghi connessi, in un atteggiamento tra gnomico e lirico
che avra comune con lui il suo coetaneo Adi ibn Zaid. Ma
forse la pit bella pagina di al-Asha & la rievocazione, in stile
epico-drammatico che ricorda I’antico ditirambo e la ballata
romantica, dell’eroica fedeltd di Samawal. L’occasione, secondo
la tradizione, sarebbe stata del tutto pratica e fortuita, il bi-
sogno di conciliarsi la grazia di Shuraih, figlio appunto del
poeta ebreo, per cavarsi di mano a un nemico che lo aveva
catturato. Ma presto al-Asha si dimentica tutto nella sceneg-
giatura del celebre episodio:

Shuraih, non mi abbandonare, dopo che le mie mani oggi, oltre il
vincolo che le stringe, si sono aggrappate a te.

Ho girato tra Baniqya ed Aden!, ho a lungo viaggiato e camminato
tra 1 persiani:

e fra tutti il pit fedele al patto, il pid strenuo difensore dell’ospi-
te %, per innegabil riconoscimento, fu il padre tuo.

Come pioggia benefica ei flui abbondante sinché la richiesero, e nel
fare onore al suo impegno fu un leone feroce.

Sii tu come Samawal, allorché lo circondd il capo nemico, con un
esercito fitto come nera tenebra.

In Ablaq al-Fard, in quel di Taim3, era sua sede: un forte castello,
e un ospite fedele.

Gli impose colui la scelta fra due vie di avvilimento, ed ealiz
« D1’ quel che vuoi, o Harith, ti ascolto! ».

« Perdita del figlio, o mancamento di parola, scegli tra queste! »;
non fortunato & certo chi debba fare tal scelta.

Resto dubbioso un istante, e poi: « Uccidi pure il tuo prigioniero,
disse, io difenderd il mio ospite!

Mi saran surrogato del figlio, se tu I'avrai ucciso, benché tu uccida
un valoroso senza macchia,

ampia ricchezza, un onore incontaminato, e fratelli suoi pari non
malvagi.

I Da un capo all’altro d’Arabia,

2 « Giar », qui e ovunque nel carme, & propriamente il « vicino» e in-
sieme il « protetto », Lo rendo con « ospite », con lo stesso sfondo etico
e sacrale dello « xenos » greco,
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Educati da me a cortesia senza avventatezza, non inesperti quando
si succinge la guerra.

E di lui mi daran compenso, se egli nelle tue mani & caduto, un
Dio generoso, e delle belle nel fior dell’eta !

Donne il cui segreto non & presso di noi perduto e profanato, e
che sanno a lor volta custodire il segreto lor confidato ».

« Avanti, » disse ’altro accingendosi a ucciderlo, « affacciati o Sa-
mawal, e guarda il sangue scorrente!

Debbo io scannare tuo figlio, o vorrai obbedire e consegnar le co-
razze? ». Ma quegli rifiutd, di qual fiero rifiuto!

Gli recise la vena giugulare, e il petto paterno bruciava per lui
di cordoglio, ripiegato come su un impeto di vomito irresi-
stibile.

Ei scelse di non essere vituperato per le corazze affidategli, e I'im-
pegno da lui preso non venne meno.

« Non mi acquisterd vergogna, » disse, « al prezzo dun atto di
onore », e scelse l'onore del mondo sulla vergogna.

« Ab antico » la pazienza era stata sua qualita, e la fiamma della
sua fedelta si sprigiono irresistibile.

Il ritmo battuto dell’originale, che sfuma del tutto in una
traduzione, il pregnante vigore delle immagini, la tessitura
dialogata che sembra un istante avvicinarsi alla diretta mi-
mesi, fanno di questo celebre frammento uno dei culmini del-
Pantica poesia, e pit destano il rimpianto che i germi di epica
e drammatica, giunti qui quasi a maturazione per un’autonoma
fioritura, non si siano poi schiusi né nell’opera di al-Asha
stesso né in altri, Contentiamoci che il sacrificio eroico abbia
almeno avuto degna celebrazione.

Abbiam nominato Adi ibn Zaid, per un’affinita con al-
Asha nel softermarsi a rievocare liricamente « la poesia delle
rovine »; né questo ¢ il solo punto di contatto fra i due poeti.
Anche Adi fu vomo di mondo e di corte, e non solo fre-
quentd 'ambiente dei regoli di al-Hira, ma la corte stessa
del Re dei Re a Ctesifonte, dove suo padre aveva avuto im-
portanti uffici, ed egli stesso fu qualche tempo quel che oggi
diremmo « segretario per gli affari arabi», formandosi una
cultura ed educazione bilingue. Questa si rispecchia nei fram-
menti rimastici della sua poesia, che i critici arabi non con-
sideravano classica appunto perché troppo difforme dall’arcai-
cita beduina — di lingua non « nagdiana » — e che forse
per lo stesso motivo riesce a noi pid congeniale. I suoi temi

1 Da cui potra avere ancor altri figli,
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preferiti sono il canto bacchico da un lato, di cui sembra ini-
ziasse lo sviluppo autonomo, fuor della compagine della « qa-
sida », e la gnomica e malinconica rievocazione del passato
cui lo traevano un atteggiamento del suo spirito (era, egli
almeno con certezza, cristiano) e le disavventure della sua
vita. lmprigionato per intrighi di rivali dal regolo di al-Hira,
che aveva pur servito, e da cui invano impetrd grazia con i
suol versi, fu ucciso in carcere per prevenire un intervento
della corte persiana (600 circa d. C.).

L’abito meditativo e la personale sventura lo indussero a
soffermarsi sulla caducitd di ogni gioia e potenza umana, a
toccare I'eterno motivo dell’« ubi sunt qui ante nos in mundo
fuere », con particolare insistenza. La galleria del passato in
cui egli sceglie di preferenza i suoi esempi & quella della sto-
ria e leggenda arabo-iranica, nell’Irdq e nel deserto siro-meso-
potamico, i Re dei Re in Ctesifonte e i regoli di Hatra:

Dov’e Cosroe, il regale Cosroe Anusharwin!, dove prima di lui
Sapore?

E i nobili Banu l-Asfar re dei Rum?, di cui nessun ricordo & ri-
masto?

E il sire del castello di Hadr, quando lo costruf, e si riscoteva per
lui il tributo del Tigri e del Khabur.

Lo eresse di marmo, e ne fe’ di cemento la volta, e sulle sue cime
gli uccelli avevano i nidi.

Non lo spaventd la morte insidiosa, ma il regno sparf da lui, e la
sua soglia & abbandonata.

E ricorda il signore di al-Khawarnaq 3, quando un giorno dall’alto
contemplo — e la guida superna ispira a meditare —.

Lo allietd la sua ricchezza, 'abbondanza di quanto possedeva, il
fiume che ampio si stendeva, il castello as-Sadir.

Ma allora fremé di sgomento il suo cuore, e disse: « Cos’® la feli-
cita di un vivente, che finisce nella morte? ».

E dopo la prosperita e il regno e il sovrano potere, li nascosero
ivi le tombe.

E divennero come foglie secche, mulinate via dal vento d’oriente
e occidente,

Altrove tornd a cantare le sorti di Hatra, il fortilizio d’un
principotto mesopotamico conquistato nel III secolo dal primo

! Il maggior sovrano sasanide (531-579), che Adi giovane vide al colmo
della sua potenza.

2 Gli imperatori romani, d’occidente ed oriente.

3 An-Numan di al-Hira, che si fece costruire da un architetto greco i
palazzi di Khawarnaq e Sadir sull’Eufrate.
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Sapore, che tanto eccitd la fantasia della novellistica araba,
¢ pid tardi dell’epopea persiana: la figlia del signore del luogo,
innamorata dell’assediante, gli diede in mano la rocca, ma
ne ebbe in premio del tradimento morte crudele:

Una fanciulla per amore non difese il suo genitore, quando la
perse d’occhio il suo custode.

Gli dette a bere puro vin biondo, che fa perder la testa a chi lo
gusta.

E tradi la notte la sua gente, sperando che il Sire I’avrebbe $po-
sata,

in una potte in cui non si poteva veder nessuno che la denunziasse,
fuorché le stelle.

Ma allo spuntar dell’aurora, la sorte della sposa furono strisce scor-
renti di sangue.

E Hadr fu ruinata e messa a sacco, ed arsi gli arredi nel gineceo..,

O, in una diffusa narrazione di taglio epico, cui manca
perd la forza concentrata di quella di al-Asha, le avventure
di az-Zabba (la storica Zenobia di Palmira, su cui anche molto
favoleggiarono gli arabi) col re Giadhimat al-Abrash; o an-
cora la conquista persiana del Yemen. Il poeta della storia,
potrebbe con qualche grano di sale chiamarsi Adi; di questa
storia leggendaria dell’antica Arabia e dei regni con essa con-
finanti, a ricostruire la quale abbiamo da un lato qualche
iscrizione, qualche moneta, qualche cronaca greca e sira, e
d’altro canto questo torbido fiume di leggende indigene, ora
sollevate a poesia, ora conglomerate e gonfiate in prosastiche
narrazioni pid tarde. Ma naturalmente non tanto il senso e
gusto della storia mosse questi poeti (ad al-Asha e Adi si
accompagnano altri rievocatori del passato, come Labid stesso,
e al-Aswad ibn Yaafur), quanto I'impulso sentenzioso e asce-
tico, il « vanitas vanitatum » dell’Ecclesiaste, inquadrato in
una versione pagana o cristiana, e infine musulmana della vita.

Accanto a questa protostoria o pseudostoria araba, Adi
verseggid anche leggende bibliche, di cui & giunto un saggio,”
sul fallo di Eva e il serpente: cosa del tutto naturale per un
cristiano, frequentante ambienti cristiani di Mesopotamia e
di Siria. Pid singolare e problematico & il caso d’un altro
poeta arabo, con cui chiudiamo questa sommaria rassegna,
che non fu certo né cristiano né ebreo, né abbraccid I'Islim
di cui pure arrivd a vedere i primordi e la marcia vittoriosa;
eppure dellIslim, se non intervenisse la scepsi critica, egli
sembrerebbe il pid eloquente poetico precursore. Umayya ibn
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Abi s-Salt, della tribd higiazena dei Thaqif, fu uno di quegli
« homines religiosi » (in arabo « hanif »), insoddisfatti del
rozzo paganesimo preislamico, non guadagnati d’altra parte a
nessuna delle due grandi fedi monoteistiche qua e la pene-
trate in Arabia, che espressero nella vita e nella parola l’esi-
genza di una fede pid pura in un unico Dio creatore e retri-
butore, e prepararon cosi, secondo la comune concezione, il
terreno alla predicazione di Maometto. Difficile appurare la
storica consistenza di tutto cid che la tradizione e l'esegesi
musulmana ci raccontano su ognuno di questi « hanif », visti
alla luce del Corano e della biografia canonica del Profeta:
pit difficile di tutti il caso di Umayya, del quale avremmo
non solo notizie biografiche, ma tutto un gruppo di poesie
« religiose » (accanto ad altre in nulla difformi della normale
poesia preislamica), con sorprendenti coincidenze di argomento,
linguaggio e stile col messaggio coranico. Sono esaltazioni del
Dio unico, onnipotente e benigno, assiso in trono fra schiere
d’angeli adoranti; scene della creazione e dell’Antico Testa-
mento (Noe, Abramo ed lsacco ecc.), moniti sulla morte in-
combente e sulla retribuzione dell’al di 1a, in cui i paralleli-
smi col Corano si rilevano a ogni pie’ sospinto. Attinsero, il
poeta e il Profeta, a fonti comuni? O tra le complesse e tor-
bide fonti di Maometto fu questa stessa poesia coeva (cid che
perd non risulta gli fosse mai specificamente rinfacciato dai
suol avversari)? O infine questa poesia stessa non & altro, in
tutto o in parte, che una falsificazione seriore sul modello
coranico, un prestito che la pietd musulmana ha fatto al reli-
gioso Umayya, facendone quasi un « muslim » avanti lettera?
L'ultima delle tre ipotesi sembra a noi la pid probabile, con
la riserva che « qualcosa » di autentico (assai meno di quanto
va oggi sotto il suo nome) pud esserci anche nella parte reli-
giosa del divano di Umayya (« on ne préte qu'aux riches »),
un qualcosa comunque che al nostro giudizio estetico dice ben
poco. La grande poesia mistica dell’Islim arabo e persiano
era di 1a da venire; e il fuoco dell’esperienza religiosa di Mao-
metto, 1& dove brucia pid genuino nelle antiche sure meccane,
si lascia come valore spirituale hen addietro le dossologie di
dubbia autenticitd del « hanif » thagafita. Percid noi non sta-
remo qui a darne degli esempi, e preferiamo accomiatarci da
Umayya, come da tutta la poesia preislamica, con dei pid sem-
plici e quasi certo autentici suoi versi (nessuno poteva avere
interesse a falsificarli), da cui spira un simpatico soffio di
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umanitd, E il rimprovero addolorato e affettuoso insieme di
Umayya a un figlio sconoscente:

T’ho nutrito bambino, t’ho sostentato da adulto; hai bevuto pit
e pil volte da me su di te chino.

Quando la notte ti colpiva qualche dolore, ho passato la notte
vegliando al tuo lamento, rigirandomi smanioso nel letto,

come se io e non tu fossi il colpito da cid che te e non me avea
percosso; e i miei occhi eran bagnati di lacrime.

L’anima mia temeva per te la morte, ben sapendo che essa ha un
tempo segnato.

E quando hai raggiunto l'etd matura, e la meta cui tendevano le
mie speranze per te,

m’hai ricompensato con asprezza e durezza, come fossi stato tu il
largitore di grazie e benefizi.

Hai detto che m’ero fatto vecchio, e m’hai vituperato, quando non
ho ancor compiuti sessant’anni d’eta.

M’hai chiamato uomo dallo stolto consiglio, ma & il tuo consiglio
che va trattato da stolto, potessi tu intendere!

Oh se, venendo tu meno al riguardo dovuto al padre, avessi almeno
agito come fa il vicino col vicino! !

Questa voce profondamente umana ci fa intravvedere af-
fetti familiari pit intimi di quel che traspare dalla sete di
vendetta d’un Imru 1-Qais e d’un Tadbbata Sharran: non &
pii un regale pretendente né un selvatico sulik che cercan
saldare un conto di sangue, ma & un padre amareggiato che
parla, un’anima eticamente matura e culta (poco importa
se non ebbe la ventura, o la presunzione, di fissare e siste-
mare la sua teologia). Al di la del problema di autenticita
letteraria, questo e altri indizi ci mostrano che negli spiriti
pit pensosi il terreno era realmente preparato al nuovo seme,
e la minoranza creatrice di storia era pronta al gran balzo
innanzi sulla via della civilta. Ma, come dicemmo in princi-
pio, rinnegata negli ideali, la rude poesia della Giahiliyya non
si estinse senza traccia nella vita artistica e intellettuale del
popolo arabo islamizzato. E ne ritroveremo pid innanzi la forza
della tradizione, le sopravvivenze e i contrastati sviluppi.

L’esistenza di una prosa d’arte nel periodo preislamico
puo essere pid indotta, da molteplici indizi, che documentata
ed esemplificata. La tradizione letteraria posteriore non & avara
naturalmente di esempi, spacciati per autentici saggi di ora-
toria, gnomica prosastica, omiletica sacra dell’etd antichissima;

1 Con la lealta del vincolo di vicinanza, gia altrove illustrato.
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ma di fronte ad essi, nella forma almeno in cui ci son tta-
mandati, si impone una riserva critica assai maggiore, a no-
stro giudizio, di quella per la poesia. La trasmissione orale
di questo materiale, non vincolato dal metro e dalla rima, non
inquadrato in una salda e continua tradizione, lo ha certo espo-
sto ad alterazioni e contraffazioni tali da dover escludere in
linea di principio P'autenticitd assoluta di qualsiasi testo pro-
sastico anteriore all’lslam. La prosa araba certa comincia per
noi col Corano, e con la Carta della comunita medinese del-
I'anno 1. Ma cid non significa che non ci si possa formare
un’idea dei tipi letterari e del contenuto di quella prosa pid
. antica, che certamente ci fu, pur non disponendo noi pid di
alcun sicuro documento. I responsi e vaticinii degli indovini
e stregoni pagani, composti in una prosa cadenzata e rimata
(sag) che sard ’antecedente formale del Corano, costituirono
senza dubbio uno di tali modelli. Un altro & dato dai pro-
verbi e dalle locuzioni proverbiali, brevi, pregnanti, oscure
(i filologi ce ne hanno serbato pid raccolte), di nessuna delle
quali si pud asseverare con certezza 'autenticita e fissare 1'ori-
gine, ma che nel complesso ci danno un’idea di questo tipo
letterario antichissimo. Minor fiducia ispirano, in blocco e nei
singoli saggi, i pit lunghi documenti oratorii che ci vengono
offerti, riferiti all’etd preislamica, dalle raccolte storico-lette-
rarie dei primi secoli dell’eégira: basta il pid lieve abito cri-
tico per restar dubbiosi sulle sedicenti concioni di Aktham
ibn Saifi, celebrato oratore della Giahiliyya, o sulle prediche
di Quss ibn Saida, I'eloquente vescovo di Nagran, Cicerone
dell’antichitd araba. Le narrazioni degli « ayyam al-Arab », le
biografie dei poeti, le ricostruzioni storico-antiquarie su que-
sta etd pid antica riboccano di dialoghi, allocuzioni, sentenze,
. messi in bocca ai loro personaggi: sono certo tutti, per quanto
 riguarda la forma, saggi genuini di antica prosa araba, di una
lingua che noi riteniamo effettivamente parlata nei primi due
secoli dell’®gira; ma non ci sentitemmo di accoglierli senz’al-
tro come autentici documenti linguistici dell’etad cui vogliono
riferirsi.

Percid la letteratura araba del periodo pid antico si esau-
risce per noi nella poesia, e in germi di prosa caratterizzabili
solo nel loro anonimo complesso, senza alcuna personalita sto-
ricamente discernibile attorno a cui raggrupparli.




