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Un mito indiano nella poetica di Pasolini

Luciano De Giusti

Nella seconda metà degli anni sessanta la filmografia di Pier Paolo Pa-
solini, salvo qualche digressione, è occupata pressoché interamente dai film 
del ciclo tragico che va da Edipo re (1967) a Medea (1970). Adattando per lo 
schermo alcune tragedie classiche, il regista le risospinge all’indietro, spro-
fondandole in retrospezione nei territori metastorici del mito di cui ciascuna 
si nutre, tanto che quel gruppo di film viene identificato anche come ciclo 
mitico1. Pasolini attinge così copiosamente all’energia custodita nel mito 
che le parole con le quali, in Medea, il Centauro educa il giovane Giasone, 
si possono legittimamente considerare una dichiarazione di poetica: «Solo 
chi è mitico è realistico e solo chi è realistico è mitico». 

In questa fase del cinema di Pasolini il mito è una presenza talmente 
pregnante e pervasiva da nutrire per vie sottocutanee anche Teorema (1968), 
un film che, nella sua natura di parabola allegorica sul sacro in età contempo-
ranea, a prima vista potrebbe sembrare eccentrico rispetto al tempo arcaico 
narrato nei film coevi. Invece sappiamo (e, a ben guardare in trasparenza, 
scorgiamo) che anche quel film si nutre della forza che promana dal mito, 
nella fattispecie quello di Dioniso così come viene declinato nelle Baccanti 
di Euripide2. 

Pur se largamente predominante, il mito greco non è tuttavia il solo a for-
nire fertili suggestioni al regista. Ce n’è uno, appartenente all’antica cultura 
religiosa indiana, trascurato dall’ingente massa critica degli studi, al quale 
non è stata finora riservata la dovuta attenzione, forse perché è all’origine 
di una delle opere minori nel corpus cinematografico del regista: Appunti 
per un film sull’India (1968). Ma a volte, ed è proprio questo il caso, le 
opere dette “minori” sono ingressi laterali capaci di propiziare un accesso 
alla poetica di un autore fecondo quanto quello consentito dai grandi portali 

1  Cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, La Nuova Italia, Firenze 1996; Il mito greco 
nell’opera di Pasolini, a cura di E. Fabbro, Forum, Udine 2004. 

2  Cfr. P.P. Pasolini, Lettera aperta a Silvana Mangano, in Id., Saggi sulla politica e la società, 
a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 1140-1143. 
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dei film consacrati come opere maggiori. 
All’indomani di Edipo re, dal 20 dicembre 1967 al 10 gennaio 1968, Pa-

solini gira in India, per la Rai, un reportage destinato a essere programmato 
nella rubrica della prima rete “TV 7”3. Poiché il regista lo concepisce come 
sopralluogo per un film che sta maturando nella sua mente, Appunti per un 
film sull’India reca nel suo corpo testuale i segni di un duplice orientamento 
che lo rende un film anfibio, una formazione di compromesso tra il mandato 
televisivo e le istanze dell’autore che, sognando il film futuro, conferisce 
una piegatura alquanto personale alla sua esplorazione dell’universo indiano. 
Scrivendone alcuni anni più tardi, Antonio Tabucchi darà al suo contributo 
su questo documentario il titolo eloquente di Nota su un doppio film.4 Il film 
oscilla infatti continuamente tra reportage sulle condizioni di vita nell’India 
del tempo e sopralluogo alla ricerca di volti e luoghi per il film da farsi.

Per corrispondere alle attese della committenza televisiva, Pasolini rac-
conta i cambiamenti in atto nell’India che si affaccia alla modernità attraverso 
l’industrializzazione. Esercita così la propria vocazione di antropologo sul 
campo, da sempre connaturata al suo sguardo, non solo per assolvere a un 
obbligo contrattuale, ma per autentico interesse verso le trasformazioni che 
investono il popolo indiano: «Sono le immagini di un artista che in ogni 
luogo della terra riconosce gli uomini che gli stanno a cuore»5. Anche in 
questi segmenti, infatti, lascia affiorare ciò che gli preme. Raccogliendo la 
divergenza di opinioni tra operai e contadini sulla legge per il controllo delle 
nascite attraverso la sterilizzazione, nel contrasto tra la campagna ancora 
arcaica e la città industrializzata mette a fuoco la mutazione antropologica 
che intacca anche l’India, riconducibile al paradigma del conflitto a lui caro 
tra mondo antico e mondo moderno. 

Attraverso questo polo tematico, che si configura come una invariante 
della poetica pasoliniana, affiorano passaggi segreti tra le due istanze in 
atto, il reportage e il sopralluogo: il primo ci risospinge verso il secondo 
che si rivela a ogni passo come l’anima profonda del film. Pur rispettando 
la clausola contrattuale di «un film-documentario su un paese del Terzo 
mondo agli albori della democrazia», sull’aereo che lo porta in India Paso-
lini confessa che il documentario «sarà soltanto il mio sopralluogo, i miei 

3  Andò in onda il 5 luglio 1968 e venne presentato alla XXIX Mostra del cinema di Venezia 
il 18 agosto 1968 nella sezione “Documentari”. Da un precedente viaggio di Pasolini in India 
nel 1961 era nato il suo volume L’odore dell’India (1962). 

4  Cfr. A. Tabucchi, Nota su un doppio film, in P.P. Pasolini, Le regole di un’illusione, a cura 
di L. Betti, M. Gulinucci, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991.

5  Ivi, p. 382.

Luciano De Giusti
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appunti cioè, per un film da farsi in India». Non sarà solo un sopralluogo 
filmato, ma certo lo sarà soprattutto: «Preparerò già le inquadrature future 
riprendendo anche i possibili interpreti del film»6. 

Quanto preannunciato in volo a Romano Costa, incaricato dalla Rai di 
seguire l’impresa, viene da Pasolini enunciato fin dall’inizio del film: «Io 
non sono qui per fare un documentario, una cronaca, un’inchiesta sull’India, 
ma per fare un film su un film sull’India». Facendosi inquadrare in primo 
piano, con lo sguardo in macchina rivolto allo spettatore, il regista attesta 
la dimensione personale del sopralluogo e la soggettività dell’impresa, 
poi richiamata dalla sua voce che racconta, pone domande e commenta. 
Mettendo dunque in scena (e in gioco) se stesso come soggetto che cerca, 
Pasolini fa di questi Appunti anche un indiretto autoritratto. 

Il progetto che anima il sopralluogo prefigura un film articolato in due 
parti, ambientate in due diverse epoche della storia indiana, corrispondenti 
a due fasi dello spirito: antico e moderno. La prima parte del film, collocata 
in un indeterminato tempo anteriore e ispirata a una «leggenda mitica in-
diana», ha per protagonista un maharajah che girando per le sue terre in un 
giorno d’inverno, nell’immensa solitudine del paesaggio innevato scopre 
delle «tigri che stanno morendo di fame coi loro tigrotti. Preso dalla pietà, 
dona a queste tigri il proprio corpo per sfamarle».7 Nella seconda parte, 
ambientata nell’India moderna, successiva alla conquista dell’indipendenza, 
il film avrebbe dovuto raccontare le ripercussioni di quel gesto: a seguito 
di una grave carestia, uno a uno i componenti la famiglia del maharajah, 
moglie e quattro figli, muoiono di fame. 

Insomma – scrive Pasolini – il ritmo del film, scandito quasi ge-
ometricamente, simmetricamente, da queste morti, che avvengono 
a intervalli cronometricamente regolari l’una dall’altra (N.B. l’idea 
del film mi è venuta girando la scena dell’uccisione dei soldati da 
parte di Edipo), si presenta, figurativamente, come un ponte, le cui 
arcate, regolari, sono le agonie e le morti di fame dei protagonisti8.

Se questa è l’idea formale per la seconda parte del film, l’antefatto co-

6  P.P. Pasolini, Le regole di un’illusione, cit., p. 173. 
7  Dal testo del film. La qualifica di «leggenda mitica indiana» è dello stesso regista in L. 

Peroni, Incontro con Pier Paolo Pasolini, “Inquadrature”, n. 15-17 (1968).
8  P.P. Pasolini, Storia indiana, in Id., Il cinema in forma di poesia, a cura di L. De Giusti, 

Cinemazero, Pordenone, 1979, p. 134, ora in Id., Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli, 
Mondadori, Milano 2001, p. 1077. 

Un mito indiano nella poetica di Pasolini
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stituito dal sacrificio del maharajah risale invece a «un racconto che m’ha 
fatto Elsa [Morante] una sera a cena», dice il regista, aggiungendo che la 
scrittrice «l’aveva letto in un libro di religione indiana»9. Nel primo abbozzo 
del soggetto, «un’idea nel suo primo embrione», Pasolini scrive che la breve 
parabola introduttiva della vita e morte del maharajah, destinata a rappre-
sentare la preistoria dell’India, si trova descritta in «vecchi libri religiosi 
indiani, ed è di lì che ho fedelmente desunto il fatto»10.

In assenza di una fonte precisa (ma, se si tratta di una leggenda mitica, 
possiamo immaginare che le fonti possano essere più d’una), uno spunto per 
risalire la corrente fluviale del mito lo fornisce lo sceneggiatore Jag Mohan, 
ultimo interlocutore del regista nel film, che fa riferimento alle storie di 
Jakata. Ne troviamo infatti una analoga in Jakatamala, raccolta di episodi 
delle vite anteriori del Buddha stilata da Arya Sura, antico poeta indiano, 
che la leggenda vuole protagonista di un gesto simile a quello compiuto dal 
Bodhisattva nella prima delle storie qui contenute, la Storia delle tigre. In 
essa il Beato scopre in un dirupo una tigre che ha appena partorito e per la 
fame estrema sta per cibarsi delle proprie creature. Scosso da compassione, 
per evitare l’atto sconsiderato, il futuro Buddha lascia cadere il suo corpo 
dal dirupo rendendolo così disponibile alla tigre che lo divora11. Nonostan-
te le varianti narrative, in questo testo permane, come in essenza, ciò che 
probabilmente colpì Pasolini, ovvero un gesto «nutrito di cultura antica», 
compiuto da chi «è in qualche modo fuori della storia»12. 

Quale che sia la fonte, nel sopralluogo Pasolini si prefigge di verificare 
la tenuta e plausibilità della sua idea: 

Intervisterò i contadini, i passanti, gli operai di qualche industria, 
alcuni intellettuali, qualche uomo politico, e da queste interviste rica-
verò lo sguardo sonoro sull’India moderna, ma a tutti loro chiederò an-
che se la storia del sacrificio del maharajah, quest’atto religiosissimo, 
è verosimile e dunque credibile che possa essere accaduto. Insomma 

9  Id., Le regole di un’illusione, cit., p. 1073. La scrittrice, appassionata di antiche leggende 
indiane anche per influsso di Simone Weil, è stata fino a Medea (1970) una costante fonte di 
spunti e suggerimenti, in particolare musicali, per molti dei film del regista. 

10  Id., Per il cinema, cit., p. 1076.
11  Cfr. A. Sura, Storia della tigre e altre storie delle vite anteriori del Buddha (Jakatamala), 

a cura di R. Gnoli, Leonardo da Vinci, Bari 1964; ora Id., La ghirlanda delle nascite. Le vite 
anteriori del Buddha, a cura di R. Gnoli, Rizzoli, Milano 1991. 

12  P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 1076.

Luciano De Giusti
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dalle loro risposte verificherò la mia ipotesi di lavoro del film13. 

Nel documentario il regista fa ciò che si prefigge e avvia la sua verifica 
dialogando con persone di diversa età e appartenenza sociale. A tutti chiede 
se nell’India di oggi ci possa essere qualcuno disposto a compiere l’atto su-
blime di donare il proprio corpo per sfamare delle tigri che stanno morendo 
di fame. Dopo qualche risposta possibilista e incoraggiante, un monaco sadhu 
lo invita a non prendere alla lettera la storia mitica ma assumerla nel suo 
significato filosofico, riconducendola alla necessità di essere compassione-
voli. L’incrinatura pare allargarsi allorché il maharajah di Bhavnagar aggira 
l’interrogativo e risponde che oggi un maharajah non lo farebbe: porterebbe 
le tigri nel suo palazzo dando loro da mangiare. Nonostante il giovane che il 
regista sceglierebbe per la parte del maharajah dica che «darebbe il proprio 
corpo a una tigre affamata», alcune risposte hanno forse messo in dubbio la 
tenuta del mito antico nel presente. Sull’aereo in volo che lo conduceva in 
India Pasolini aveva detto: «Se alla fine di questo sopralluogo la mia India 
non reggerà, non farò il film»14. Non lo farà. Resterà delineato in questi 
Appunti solo come un film sognato. 

Appunti per un film sull’India fu alla sorgente di un progetto più ampio, 
che lo includeva come una delle sue sue cinque parti, un vasto polittico 
rimasto incompiuto, intitolato Appunti per un poema sul Terzo Mondo15. 
Non solo. La forma assunta dal sopralluogo indiano, che contiene una storia 
«come trama “da farsi”» è all’origine dell’idea di allargarla all’intero pro-
getto sul Terzo Mondo, tutto da configurarsi secondo la medesima poetica 
del non-finito16. Così sarà infatti configurato anche l’unico altro tassello 
realizzato, oltre quello indiano sulla religiosità e la fame, ovvero Appunti 
per un’Orestiade africana (1970)17.

Nell’episodio indiano colpisce la profonda suggestione provata da 
Pasolini per la leggenda mitica da cui scaturisce. Il regista sembra toccato 
fin nei precordi da un racconto che gli parla di un tempo immemorabile, 

13  Id., Le regole di un’illusione, cit., pp. 173-174.
14   Ivi, p. 174.
15  «L’idea di questi Appunti per un poema sul Terzo Mondo, mi è venuta girando in India 

un documentario che aveva come soggetto i sopralluoghi per un film», Appunti per un poema 
sul Terzo Mondo in P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 2686. 

16  Cfr. L. Peroni, Incontro con Pier Paolo Pasolini, cit.
17  In Gli ultimi uomini. Appunti per un romanzo sull’immondezza (1970), il film incompiuto 

di Pasolini, in “Cineforum”, n. 549 (2015), Roberto Chiesi ipotizza che anche questo film possa 
essere stato concepito nell’ambito del progetto Appunti per un poema sul Terzo Mondo.

Un mito indiano nella poetica di Pasolini
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riconducibile al tempo mitico di un’originaria fusione panica di tutto il vi-
vente, stadio dell’indifferenziato che precede l’individuazione degli esseri 
nel quale soltanto è concepibile quella «indifferenza per il proprio corpo 
con cui il padre si è dato in pasto alle tigri»18. 

Alle radici del film immaginato, che doveva prendere le mosse da questo 
gesto, sembra esserci la struggente nostalgia per «un mondo dove la religione 
è tutto e coincide dunque con tutti i contorni e tutte le pieghe della realtà»: 
quella che Pasolini chiama «realtà» è una dimensione della vita contrappo-
sta all’irrealtà in cui il mondo moderno si trova precipitato «come per una 
degenerazione o una profonda e generale corruzione»19.

Dal punto periferico del cerchio, nel quale per lo statuto di “opera mino-
re” gli Appunti per un film sull’India vengono collocati, si diparte dunque 
un raggio che conduce al centro della poetica pasoliniana. Ci conduce al 
sottosuolo dell’immaginazione creatrice, invece, il folgorante cortocircuito 
che si sprigiona mettendo in contatto il filo del film sognato con quello 
del primo ricordo infantile legato al cinema custodito dal regista20. Nei 
Quaderni rossi, stilati tra il 1946 e il 1947, il giovane Pasolini ripensa in 
forma di diario alla propria infanzia compiendo una indagine personale sul 
suo passato. Dopo aver rievocato la soggiogante seduzione provata quando 
aveva tre anni, a Belluno, nei confronti di ragazzi che giocavano davanti 
casa sua, «un sentimento acutamente sensuale» per il quale si inventa il 
nome di «teta veleta», scrive: 

Ora mi riassale un nuovo ricordo, il secondo passo del cammino 
che mi ha condotto quaggiù. Avevo cinque anni [...] e sfogliavo certi 
foglietti che erano stati dati al cinematografo come réclame. Ricordo 
una sola illustrazione ma la ricordo con una precisione che mi turba 
ancora. Quanto la osservai! Che soggezione, che voluttà mi diede! La 
divoravo con gli occhi, e tutti i miei sensi erano eccitati per poterla 
gustare a fondo. [...] La figura rappresentava un uomo riverso tra le 
zampe di una tigre. Del suo corpo si vedevano solo il capo e il dorso; 
il resto scompariva (lo immagino ora) sotto la pancia della belva. Ma 

18  P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 1078. 
19  Ivi, p. 1077.
20  «Se non sbaglio, la prima immagine-ricordo che ho del cinematografo è un manifesto. 

Avevo forse quattro o cinque anni: era l’immagine di una tigre scatenata, che stava divorando 
un uomo di cui il meno che possa dire è che aveva l’aria di soffrire squisitamente. Che io ne 
abbia provato lo stesso piacere che provo a rammentare oggi questa visione? Sicuramente», 
Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot, in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla 
società, cit., p. 1428.

Luciano De Giusti
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io credetti invece che il resto del corpo fosse stato ingoiato, proprio 
come un topo tra le fauci di un gatto... Il giovane avventuriero, del 
resto, pareva ancora vivo, e conscio di essere semidivorato dalla 
tigre stupenda. Giaceva col capo supino, in una posizione quasi di 
donna-inerme, nudo. L’animale intanto lo inghiottiva ferocemente 
[...]. Davanti a questa figura io ero preso da un sentimento simile a 
quello che provavo nel vedere i giovanetti a Belluno, due anni prima. 
Ma era più torbido e continuo. Sentivo un brivido dentro di me, e 
come un abbandono. [...] Intanto cominciavo a desiderare di essere 
io l’esploratore divorato vivo dalla belva. Da allora spesse volte 
prima di addormentarmi fantasticavo di essere in mezzo alla foresta 
e di venire aggredito dalla tigre. Mi lasciavo divorare da essa…  E 
poi naturalmente, benché ciò fosse assurdo, escogitavo il modo per 
riuscire a liberarmi ed ucciderla21.

Il piacere sensuale connesso al divoramento viene ricondotto dalla co-
scienza rammemorante sia al «quaggiù» della pulsione omoerotica, sia al 
mito del sacrificio cristico. «Una fantasia simile a questa – scrive infatti 
Pasolini nei Quaderni rossi – l’ebbi alcuni anni più tardi»: il ricordo fan-
tasticante di lasciarsi sbranare dalla tigre viene accostato al «desiderio di 
imitare Gesù nel suo sacrificio per altri uomini, di essere condannato e uc-
ciso benché affatto innocente», desiderio che lo porta a immaginarsi nudo, 
«appeso alla croce, inchiodato» nello spasimo di un «pubblico martirio» 
che «finì col divenire un’immagine voluttuosa»22. La contiguità delle due 
fantasticherie, proiettata sul film immaginato a partire dal mito indiano, 
suggerisce un punto di contatto tra la compassione buddhista di chi si lascia 
divorare sacrificando il proprio corpo per nutrirne un altro e il sacrificio di 
Cristo che si dà in pasto al mondo per redimerlo23. 

Illuminati da questi ricordi che il giovane Pasolini fissa per condurre 
un’autoanalisi della propria psiche, Appunti per un film sull’India si rivela 
qualcosa di più di un doppio film. Oltre che «film su un film» è anche un 

21  Id., Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1998, vol. 
I, pp. 134-136.

22  Ivi, p. 136.
23  Alla dimensione del sacro ci riporta anche la Sonatina per flauti dalla cantata Gottes 

Zeit ist die Allerbeste Zeit “Actus tragicus” di Bach (già presente in Accattone), che all’inizio 
si affaccia come una vera ouverture, ritorna poi sui volti esplorati per individuare i possibili 
interpreti e ricompare alla fine nella sequenza sul rito della cremazione: un modo per ribadire 
con l’immediatezza della musica la natura sacrale dell’umanità evocata e dello sguardo che su 
di essa si posa.

Un mito indiano nella poetica di Pasolini
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film sul suo autore che si fa trascinare dalla forza del mito, fatto proprio e 
assunto alla lettera. Seguendo le tracce qui custodite ci si sporge sulle pro-
fondità ctonie della sua sfera intima.  Ma questa è una zona extratestuale 
nella quale non ci addentriamo, sulla cui soglia l’esplorazione si ferma, 
lasciando ciò che intuitivamente si intravede alla competenza e sensibilità 
di ogni spettatore. 

Luciano De Giusti


