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Un mito indiano nella poetica di Pasolini

Luciano De Giusti

Nella seconda meta degli anni sessanta la filmografia di Pier Paolo Pa-
solini, salvo qualche digressione, € occupata pressoché interamente dai film
del ciclo tragico che va da Edipo re (1967) a Medea (1970). Adattando per lo
schermo alcune tragedie classiche, il regista le risospinge all’indietro, spro-
fondandole in retrospezione nei territori metastorici del mito di cui ciascuna
si nutre, tanto che quel gruppo di film viene identificato anche come ciclo
mitico'. Pasolini attinge cosi copiosamente all’energia custodita nel mito
che le parole con le quali, in Medea, il Centauro educa il giovane Giasone,
si possono legittimamente considerare una dichiarazione di poetica: «Solo
chi ¢ mitico ¢ realistico e solo chi ¢ realistico € mitico».

In questa fase del cinema di Pasolini il mito ¢ una presenza talmente
pregnante e pervasiva da nutrire per vie sottocutanee anche 7eorema (1968),
un film che, nella sua natura di parabola allegorica sul sacro in eta contempo-
ranea, a prima vista potrebbe sembrare eccentrico rispetto al tempo arcaico
narrato nei film coevi. Invece sappiamo (e, a ben guardare in trasparenza,
scorgiamo) che anche quel film si nutre della forza che promana dal mito,
nella fattispecie quello di Dioniso cosi come viene declinato nelle Baccanti
di Euripide?.

Pur se largamente predominante, il mito greco non ¢ tuttavia il solo a for-
nire fertili suggestioni al regista. Ce n’¢ uno, appartenente all’antica cultura
religiosa indiana, trascurato dall’ingente massa critica degli studi, al quale
non ¢ stata finora riservata la dovuta attenzione, forse perché ¢ all’origine
di una delle opere minori nel corpus cinematografico del regista: Appunti
per un film sull’India (1968). Ma a volte, ed ¢ proprio questo il caso, le
opere dette “minori” sono ingressi laterali capaci di propiziare un accesso
alla poetica di un autore fecondo quanto quello consentito dai grandi portali

! Cfr. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, La Nuova Italia, Firenze 1996; Il mito greco
nell’opera di Pasolini, a cura di E. Fabbro, Forum, Udine 2004.

2 Cfr. P.P. Pasolini, Lettera aperta a Silvana Mangano, in 1d., Saggi sulla politica e la societa,
a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 1140-1143.
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dei film consacrati come opere maggiori.

All’indomani di Edipo re, dal 20 dicembre 1967 al 10 gennaio 1968, Pa-
solini gira in India, per la Rai, un reportage destinato a essere programmato
nella rubrica della prima rete “TV 7. Poiché il regista lo concepisce come
sopralluogo per un film che sta maturando nella sua mente, Appunti per un
film sull’India reca nel suo corpo testuale i segni di un duplice orientamento
che lo rende un film anfibio, una formazione di compromesso tra il mandato
televisivo e le istanze dell’autore che, sognando il film futuro, conferisce
una piegatura alquanto personale alla sua esplorazione dell’universo indiano.
Scrivendone alcuni anni piu tardi, Antonio Tabucchi dara al suo contributo
su questo documentario il titolo eloquente di Nota su un doppio film.* 11 film
oscilla infatti continuamente tra reportage sulle condizioni di vita nell’India
del tempo e sopralluogo alla ricerca di volti e luoghi per il film da farsi.

Per corrispondere alle attese della committenza televisiva, Pasolini rac-
conta i cambiamenti in atto nell’India che si affaccia alla modernita attraverso
I’industrializzazione. Esercita cosi la propria vocazione di antropologo sul
campo, da sempre connaturata al suo sguardo, non solo per assolvere a un
obbligo contrattuale, ma per autentico interesse verso le trasformazioni che
investono il popolo indiano: «Sono le immagini di un artista che in ogni
luogo della terra riconosce gli uomini che gli stanno a cuore»®. Anche in
questi segmenti, infatti, lascia affiorare ci0 che gli preme. Raccogliendo la
divergenza di opinioni tra operai e contadini sulla legge per il controllo delle
nascite attraverso la sterilizzazione, nel contrasto tra la campagna ancora
arcaica e la citta industrializzata mette a fuoco la mutazione antropologica
che intacca anche I’'India, riconducibile al paradigma del conflitto a lui caro
tra mondo antico ¢ mondo moderno.

Attraverso questo polo tematico, che si configura come una invariante
della poetica pasoliniana, affiorano passaggi segreti tra le due istanze in
atto, il reportage e il sopralluogo: il primo ci risospinge verso il secondo
che si rivela a ogni passo come 1I’anima profonda del film. Pur rispettando
la clausola contrattuale di «un film-documentario su un paese del Terzo
mondo agli albori della democrazia», sull’aereo che lo porta in India Paso-
lini confessa che il documentario «sara soltanto il mio sopralluogo, 1 miei

* Ando in onda il 5 luglio 1968 e venne presentato alla XXIX Mostra del cinema di Venezia
il 18 agosto 1968 nella sezione “Documentari”. Da un precedente viaggio di Pasolini in India
nel 1961 era nato il suo volume L’odore dell’ India (1962).

4 Cfr. A. Tabucchi, Nota su un doppio film, in P.P. Pasolini, Le regole di un’illusione, a cura
di L. Betti, M. Gulinucci, Associazione «Fondo Pier Paolo Pasolini», Roma 1991.

S Ivi, p. 382.
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appunti cioe, per un film da farsi in India». Non sara solo un sopralluogo
filmato, ma certo lo sara soprattutto: «Preparero gia le inquadrature future
riprendendo anche i possibili interpreti del film»°.

Quanto preannunciato in volo a Romano Costa, incaricato dalla Rai di
seguire I’impresa, viene da Pasolini enunciato fin dall’inizio del film: «lo
non sono qui per fare un documentario, una cronaca, un’inchiesta sull’India,
ma per fare un film su un film sull’India». Facendosi inquadrare in primo
piano, con lo sguardo in macchina rivolto allo spettatore, il regista attesta
la dimensione personale del sopralluogo e la soggettivita dell’impresa,
poi richiamata dalla sua voce che racconta, pone domande e commenta.
Mettendo dunque in scena (e in gioco) se stesso come soggetto che cerca,
Pasolini fa di questi Appunti anche un indiretto autoritratto.

Il progetto che anima il sopralluogo prefigura un film articolato in due
parti, ambientate in due diverse epoche della storia indiana, corrispondenti
a due fasi dello spirito: antico e moderno. La prima parte del film, collocata
in un indeterminato tempo anteriore e ispirata a una «leggenda mitica in-
diana», ha per protagonista un maharajah che girando per le sue terre in un
giorno d’inverno, nell’immensa solitudine del paesaggio innevato scopre
delle «tigri che stanno morendo di fame coi loro tigrotti. Preso dalla pieta,
dona a queste tigri il proprio corpo per sfamarle».” Nella seconda parte,
ambientata nell’ India moderna, successiva alla conquista dell’indipendenza,
il film avrebbe dovuto raccontare le ripercussioni di quel gesto: a seguito
di una grave carestia, uno a uno i componenti la famiglia del maharajah,
moglie e quattro figli, muoiono di fame.

Insomma — scrive Pasolini — il ritmo del film, scandito quasi ge-
ometricamente, simmetricamente, da queste morti, che avvengono
a intervalli cronometricamente regolari 1’una dall’altra (N.B. I’idea
del film mi ¢ venuta girando la scena dell’uccisione dei soldati da
parte di Edipo), si presenta, figurativamente, come un ponte, le cui
arcate, regolari, sono le agonie e le morti di fame dei protagonisti®.

Se questa ¢ 1’idea formale per la seconda parte del film, I’antefatto co-

¢ P.P. Pasolini, Le regole di un’illusione, cit., p. 173.

7 Dal testo del film. La qualifica di «leggenda mitica indiana» ¢ dello stesso regista in L.
Peroni, Incontro con Pier Paolo Pasolini, “Inquadrature”, n. 15-17 (1968).

8 P.P. Pasolini, Storia indiana, in 1d., Il cinema in forma di poesia, a cura di L. De Giusti,
Cinemazero, Pordenone, 1979, p. 134, ora in Id., Per il cinema, a cura di W. Siti, F. Zabagli,
Mondadori, Milano 2001, p. 1077.
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stituito dal sacrificio del maharajah risale invece a «un racconto che m’ha
fatto Elsa [Morante] una sera a cena», dice il regista, aggiungendo che la
scrittrice «I’aveva letto in un libro di religione indiana»’. Nel primo abbozzo
del soggetto, «un’idea nel suo primo embrione», Pasolini scrive che la breve
parabola introduttiva della vita e morte del maharajah, destinata a rappre-
sentare la preistoria dell’India, si trova descritta in «vecchi libri religiosi
indiani, ed ¢ di i che ho fedelmente desunto il fatto»'°.

In assenza di una fonte precisa (ma, se si tratta di una leggenda mitica,
possiamo immaginare che le fonti possano essere piu d’una), uno spunto per
risalire la corrente fluviale del mito lo fornisce lo sceneggiatore Jag Mohan,
ultimo interlocutore del regista nel film, che fa riferimento alle storie di
Jakata. Ne troviamo infatti una analoga in Jakatamala, raccolta di episodi
delle vite anteriori del Buddha stilata da Arya Sura, antico poeta indiano,
che la leggenda vuole protagonista di un gesto simile a quello compiuto dal
Bodhisattva nella prima delle storie qui contenute, la Storia delle tigre. In
essa il Beato scopre in un dirupo una tigre che ha appena partorito e per la
fame estrema sta per cibarsi delle proprie creature. Scosso da compassione,
per evitare 1’atto sconsiderato, il futuro Buddha lascia cadere il suo corpo
dal dirupo rendendolo cosi disponibile alla tigre che lo divora''. Nonostan-
te le varianti narrative, in questo testo permane, come in essenza, cio che
probabilmente colpi Pasolini, ovvero un gesto «nutrito di cultura antica»,
compiuto da chi «¢ in qualche modo fuori della storia»'?.

Quale che sia la fonte, nel sopralluogo Pasolini si prefigge di verificare
la tenuta e plausibilita della sua idea:

Intervistero i contadini, 1 passanti, gli operai di qualche industria,
alcuni intellettuali, qualche uomo politico, e da queste interviste rica-
vero lo sguardo sonoro sull’India moderna, ma a tutti loro chiedero an-
che se la storia del sacrificio del maharajah, quest’atto religiosissimo,
¢ verosimile e dunque credibile che possa essere accaduto. Insomma

° 1d., Le regole di un’illusione, cit., p. 1073. La scrittrice, appassionata di antiche leggende
indiane anche per influsso di Simone Weil, ¢ stata fino a Medea (1970) una costante fonte di
spunti e suggerimenti, in particolare musicali, per molti dei film del regista.

19°1d., Per il cinema, cit., p. 1076.

1 Cfr. A. Sura, Storia della tigre e altre storie delle vite anteriori del Buddha (Jakatamala),
a cura di R. Gnoli, Leonardo da Vinci, Bari 1964; ora Id., La ghirlanda delle nascite. Le vite
anteriori del Buddha, a cura di R. Gnoli, Rizzoli, Milano 1991.

12 P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 1076.
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dalle loro risposte verifichero la mia ipotesi di lavoro del film".

Nel documentario il regista fa ci0 che si prefigge e avvia la sua verifica
dialogando con persone di diversa eta e appartenenza sociale. A tutti chiede
se nell’India di oggi ci possa essere qualcuno disposto a compiere 1’atto su-
blime di donare il proprio corpo per sfamare delle tigri che stanno morendo
di fame. Dopo qualche risposta possibilista € incoraggiante, un monaco sadhu
lo invita a non prendere alla lettera la storia mitica ma assumerla nel suo
significato filosofico, riconducendola alla necessita di essere compassione-
voli. L’incrinatura pare allargarsi allorché il maharajah di Bhavnagar aggira
I’interrogativo e risponde che oggi un maharajah non lo farebbe: porterebbe
le tigri nel suo palazzo dando loro da mangiare. Nonostante il giovane che il
regista sceglierebbe per la parte del maharajah dica che «darebbe il proprio
corpo a una tigre affamata», alcune risposte hanno forse messo in dubbio la
tenuta del mito antico nel presente. Sull’aereo in volo che lo conduceva in
India Pasolini aveva detto: «Se alla fine di questo sopralluogo la mia India
non reggera, non faro il film»'. Non lo fara. Restera delineato in questi
Appunti solo come un film sognato.

Appunti per un film sull’India fu alla sorgente di un progetto piu ampio,
che lo includeva come una delle sue sue cinque parti, un vasto polittico
rimasto incompiuto, intitolato Appunti per un poema sul Terzo Mondo".
Non solo. La forma assunta dal sopralluogo indiano, che contiene una storia
«come trama “da farsi”» ¢ all’origine dell’idea di allargarla all’intero pro-
getto sul Terzo Mondo, tutto da configurarsi secondo la medesima poetica
del non-finito'®. Cosi sara infatti configurato anche 1’unico altro tassello
realizzato, oltre quello indiano sulla religiosita e la fame, ovvero Appunti
per un’Orestiade africana (1970)".

Nell’episodio indiano colpisce la profonda suggestione provata da
Pasolini per la leggenda mitica da cui scaturisce. Il regista sembra toccato
fin nei precordi da un racconto che gli parla di un tempo immemorabile,

3 1d., Le regole di un’illusione, cit., pp. 173-174.
4 Ivi,p. 174.

15 «Lidea di questi Appunti per un poema sul Terzo Mondo, mi ¢ venuta girando in India
un documentario che aveva come soggetto i sopralluoghi per un film», Appunti per un poema
sul Terzo Mondo in P.P. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 2686.

16 Cfr. L. Peroni, Incontro con Pier Paolo Pasolini, cit.

17 In Gli ultimi uomini. Appunti per un romanzo sull’immondezza (1970), il film incompiuto
di Pasolini,in “Cineforum”, n. 549 (2015), Roberto Chiesi ipotizza che anche questo film possa
essere stato concepito nell’ambito del progetto Appunti per un poema sul Terzo Mondo.
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riconducibile al tempo mitico di un’originaria fusione panica di tutto il vi-
vente, stadio dell’indifferenziato che precede 1’individuazione degli esseri
nel quale soltanto ¢ concepibile quella «indifferenza per il proprio corpo
con cui il padre si é dato in pasto alle tigri»'®.

Alle radici del film immaginato, che doveva prendere le mosse da questo
gesto, sembra esserci la struggente nostalgia per «un mondo dove la religione
¢ tutto e coincide dunque con tutti i contorni e tutte le pieghe della realta»:
quella che Pasolini chiama «realta» ¢ una dimensione della vita contrappo-
sta all’irrealta in cui il mondo moderno si trova precipitato «come per una
degenerazione o una profonda e generale corruzione»'.

Dal punto periferico del cerchio, nel quale per lo statuto di “opera mino-
re” gli Appunti per un film sull’India vengono collocati, si diparte dunque
un raggio che conduce al centro della poetica pasoliniana. Ci conduce al
sottosuolo dell’immaginazione creatrice, invece, il folgorante cortocircuito
che si sprigiona mettendo in contatto il filo del film sognato con quello
del primo ricordo infantile legato al cinema custodito dal regista®. Nei
Quaderni rossi, stilati tra i1l 1946 e il 1947, il giovane Pasolini ripensa in
forma di diario alla propria infanzia compiendo una indagine personale sul
suo passato. Dopo aver rievocato la soggiogante seduzione provata quando
aveva tre anni, a Belluno, nei confronti di ragazzi che giocavano davanti
casa sua, «un sentimento acutamente sensuale» per il quale si inventa il
nome di «teta veleta», scrive:

Ora mi riassale un nuovo ricordo, il secondo passo del cammino
che mi ha condotto quaggiu. Avevo cinque anni [...] e sfogliavo certi
foglietti che erano stati dati al cinematografo come réclame. Ricordo
una sola illustrazione ma la ricordo con una precisione che mi turba
ancora. Quanto la osservai! Che soggezione, che volutta mi diede! La
divoravo con gli occhi, e tutti 1 miei sensi erano eccitati per poterla
gustare a fondo. [...] La figura rappresentava un uomo riverso tra le
zampe di una tigre. Del suo corpo si vedevano solo il capo e il dorso;
il resto scompariva (lo immagino ora) sotto la pancia della belva. Ma

18 PP. Pasolini, Per il cinema, cit., p. 1078.
9 Iyi, p. 1077.

% «Se non sbaglio, la prima immagine-ricordo che ho del cinematografo ¢ un manifesto.
Avevo forse quattro o cinque anni: era I’immagine di una tigre scatenata, che stava divorando
un uomo di cui il meno che possa dire ¢ che aveva I’aria di soffrire squisitamente. Che io ne
abbia provato lo stesso piacere che provo a rammentare oggi questa visione? Sicuramente»,
1l sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot, in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla
societa, cit., p. 1428.
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1o credetti invece che il resto del corpo fosse stato ingoiato, proprio
come un topo tra le fauci di un gatto... Il giovane avventuriero, del
resto, pareva ancora vivo, € conscio di essere semidivorato dalla
tigre stupenda. Giaceva col capo supino, in una posizione quasi di
donna-inerme, nudo. L’animale intanto lo inghiottiva ferocemente
[...]. Davanti a questa figura io ero preso da un sentimento simile a
quello che provavo nel vedere i giovanetti a Belluno, due anni prima.
Ma era piu torbido e continuo. Sentivo un brivido dentro di me, e
come un abbandono. [...] Intanto cominciavo a desiderare di essere
1o I’esploratore divorato vivo dalla belva. Da allora spesse volte
prima di addormentarmi fantasticavo di essere in mezzo alla foresta
e di venire aggredito dalla tigre. Mi lasciavo divorare da essa... E
poi naturalmente, benché cio fosse assurdo, escogitavo il modo per
riuscire a liberarmi ed ucciderla?'.

Il piacere sensuale connesso al divoramento viene ricondotto dalla co-
scienza rammemorante sia al «quaggiu» della pulsione omoerotica, sia al
mito del sacrificio cristico. «Una fantasia simile a questa — scrive infatti
Pasolini nei Quaderni rossi — 1’ebbi alcuni anni piu tardi»: il ricordo fan-
tasticante di lasciarsi sbranare dalla tigre viene accostato al «desiderio di
imitare Gesu nel suo sacrificio per altri uomini, di essere condannato e uc-
ciso benché affatto innocente», desiderio che lo porta a immaginarsi nudo,
«appeso alla croce, inchiodato» nello spasimo di un «pubblico martirio»
che «fini col divenire un’immagine voluttuosa»?*. La contiguita delle due
fantasticherie, proiettata sul film immaginato a partire dal mito indiano,
suggerisce un punto di contatto tra la compassione buddhista di chi si lascia
divorare sacrificando il proprio corpo per nutrirne un altro e il sacrificio di
Cristo che si da in pasto al mondo per redimerlo®.

[lluminati da questi ricordi che il giovane Pasolini fissa per condurre
un’autoanalisi della propria psiche, Appunti per un film sull’India si rivela
qualcosa di piu di un doppio film. Oltre che «film su un film» € anche un

2l 1d., Romanzi e racconti, a cura di W. Siti, S. De Laude, Mondadori, Milano 1998, vol.
I, pp. 134-136.

2 i, p. 136.

2 Alla dimensione del sacro ci riporta anche la Sonatina per flauti dalla cantata Gottes
Zeit ist die Allerbeste Zeit “Actus tragicus” di Bach (gia presente in Accattone), che all’inizio
si affaccia come una vera ouverture, ritorna poi sui volti esplorati per individuare i possibili
interpreti e ricompare alla fine nella sequenza sul rito della cremazione: un modo per ribadire
con I’immediatezza della musica la natura sacrale dell’'umanita evocata e dello sguardo che su
di essa si posa.
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film sul suo autore che si fa trascinare dalla forza del mito, fatto proprio e
assunto alla lettera. Seguendo le tracce qui custodite ci si sporge sulle pro-
fondita ctonie della sua sfera intima. Ma questa ¢ una zona extratestuale
nella quale non ci addentriamo, sulla cui soglia 1’esplorazione si ferma,
lasciando ci0 che intuitivamente si intravede alla competenza e sensibilita
di ogni spettatore.
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