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Da Schnitzler a Ophuls: la trasfigurazione 
dell’amore in Liebelei

Luciano De Giusti

Nel dialogo d’apertura del primo atto di Liebelei (Amoretto), testo 
teatrale composto Arthur Schnitzler tra 1893 e 1894, il giovane Theodor 
invita l’amico Fritz a lasciar perdere «questa maledetta storia» che lo vede 
invischiato nella relazione clandestina con una donna sposata. Di fronte a 
un rapporto così tormentato e soggiogante, Theodor lo sollecita a prenderla 
con maggior distacco e leggerezza: teorizza la ricerca del piacere nel libero 
gioco dell’amore del quale va accettata l’impermanenza, la natura effimera 
e occasionale. 

Questa sua concezione delle faccende erotiche prefigura la giostra 
amorosa di Reigen (Girotondo), un gioco di sostituzioni a rotazione nel 
quale ha cercato di coinvolgere Fritz. Gli rammenta, infatti, di avergli 
offerto l’occasione di salvarsi buttandosi in un’altra. L’altra è Christine, 
la «dolce fanciulla» dei sobborghi, una figura angelica in netto contrasto, 
anche iconografico, con l’amante, la donna vestita di nero. Fermo nella sua 
convinzione, Theodor raccomanda a Fritz di «non prendere sul serio anche 
questa storia». Deve restare un amoretto. E l’amico promette1.

Il gioco del desiderio amoroso vissuto con leggerezza, dietro il quale 
però sta in agguato il dramma, si presenta come uno dei motivi ricorrenti 
nella poetica di Max Ophuls. La materia assai volatile della pulsione eroti-
ca, la precarietà del sentimento amoroso, unita talvolta alla frivolezza che 
può sfociare in tragedia, sono tra le sue corde più intime e profonde. La 
ritroviamo declinata soprattutto in figure femminili che escono sconfitte 
dalla contesa d’amore con un uomo spesso incapace di comprenderle. La 
donna, prematuramente dissipata e spesso sacrificata, resa vulnerabile dal-
la sua attitudine all’illusione, va incontro a un destino di spossessamento 
determinato dallo sguardo dell’amato, a volte invano reclamato (come, ad 

1  Cfr. A. Schnitzler, Amoretto, in Id., Opere, tr. it., a cura di G. Farese, Mondadori, Milano 
1988, pp. 834-835.
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esempio, in Presi nella morsa 1948). Quando lo ottiene, l’esposizione allo 
sguardo altrui conduce alla perdita di sé: su queste basi, da Liebelei (1932) 
a Lola Montès (1955), passando per Lettera da una sconosciuta (1948) e I 
gioielli di Madame de… (1953), l’amore non giunge a compimento. 

L’incipit della pièce di Schnitzler era dunque già un’esca potente per la 
poetica in formazione del giovane regista che sul testo dello scrittore avrebbe 
costruito uno dei suoi film più pregnanti. Ingmar Bergman, grande ammira-
tore di Schnitzler, paragonando la pièce e la trasposizione cinematografica 
di Ophuls, disse: «Il testo è meraviglioso, ma il film è un capolavoro»2. 
Schnitzler ha avuto dunque per Ophuls una funzione seminale e un valore 
fondativo. È attraverso l’adattamento della sua pièce che il regista è riuscito 
a proporsi pienamente come autore, mettendo a punto temi e stilemi che 
poi si ritroveranno nelle opere successive. François Truffaut osservò che, 
vent’anni più tardi, nell’adattamento de I gioielli di Madame de… da Louise 
de Vilmorin, il regista aveva riutilizzato la costruzione esatta di Liebelei3. 

Ma l’adattamento di Liebelei è anche all’origine di quella forma di enun-
ciazione sommessa che, attraverso un montaggio ellittico, trascrive i sensi 
sospesi del drammaturgo. La sequenza del confronto tra Fritz e il barone 
sul tradimento della moglie, che culmina nella verifica della chiave quale 
prova dell’adulterio, viene scomposta in due tronconi da una sottosequenza 
con la quale Ophuls storna lo sguardo sui personaggi secondari, Theodor e 
Mizzi: viene così oscurata la risposta del giovane al chiarimento richiesto dal 
barone. Non si tratta solo di una strategia drammaturgica, di un accorgimento 
spettacolare che prepara la svolta narrativa con un colpo di scena. Come la 
dissolvenza in nero nella scena precedente aveva oscurato il ritrovamento 
della chiave, anche questo è uno dei modi in cui Ophuls recupera le reticenze 
di Schnitzler. Lo stesso procedimento si ritrova nel segmento del duello del 
quale si mostrano le premesse, la preparazione, mentre lo svolgimento resta 
fuori campo, sostituito dall’ansiosa attesa del suo esito da parte di Theodor 
e Mizzi, figure vicarie dello spettatore. Oltre a essere parziale e indiretta, 
la rappresentazione del duello viene sospesa su Theodor che, dopo aver 
invano atteso il secondo sparo, corre disperatamente a vedere l’accaduto: 
visione negata allo spettatore. Quella allestita da Ophuls è, fin dall’inizio – 
con la rappresentazione negata del Ratto del serraglio di Mozart, così come 
dell’ingresso a teatro del Kaiser – una messa in scena disseminata di punti 
ciechi che cerca, pur tra mezzi così differenti, un’affinità stilistica con la 

2  O. Assayas, S. Bjorkman, Conversazione con Ingmar Bergman, tr. it., Lindau, Torino 
2008, p. 63.

3  Cfr. F. Truffaut, I film della mia vita, tr. it., Marsilio, Venezia 1998, p. 184.
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fonte alle cui sospensioni rende omaggio attraverso le ellissi4. 
Ophuls assume il dramma di Schnitzler essenzialmente come soggetto, 

o poco più, e ne offre una libera interpretazione fitta di varianti (aggiuntive, 
sostitutive e destitutive). Qualche personaggio scompare, talora sostituito 
da uno diverso, qualcun altro inventato e aggiunto, come peraltro molte 
scene. Si tratta di mutazioni che attengono a tutti gli assi fondamentali del 
racconto: il tempo e lo spazio, i personaggi e l’intreccio, la struttura narrativa 
e il discorso. Soffermandomi solo su alcune varianti narratologiche gravide 
di ricadute sul piano degli effetti di senso, il dato che per primo si impone 
a uno sguardo comparativo è l’operazione di apertura condotta dal film sia 
sul tempo sia sullo spazio del testo teatrale. 

Il film espande l’azione scenica in un antefatto, che nel dramma viene 
solo vagamente evocato, e la prolunga in un epilogo, da Schnitzler solo 
allusivamente prefigurato. Laddove il sipario teatrale si apre sulla relazione 
già in corso tra Christine e Fritz, Ophuls riserva invece tutta la prima parte 
del film alla nascita della loro relazione, propiziata da Theodor, momento a 
cui nel dramma si fa semplice riferimento. Si tratta di un’operazione analo-
ga a quella compiuta dallo stesso Schnitzler nella sua sceneggiatura per la 
prima versione di Liebelei (Elskovleg, di Holger Madsen, 1913). Sottratto 
alla vaga evocazione del testo originario, il tempo anteriore dell’antefatto 
riceve una concreta determinazione. Con una temporalità così dispiegata, 
l’andamento della vicenda assume un’accelerazione rapinosa. Tutto sembra 
accadere in un tempo contratto e appare come una corsa precipitosa verso 
un epilogo predestinato.                         

La moltiplicazione delle scene implica quella degli spazi. È soprattutto 
l’aggiunta degli esterni a produrre un’apertura simmetrica e speculare a 
quella attuata sul tempo. Prendendo forse spunto dal quadro nella stanza 
di papà che, nel secondo Atto, Christine mostra a Fritz – «Rappresenta una 
ragazza che guarda dalla finestra e fuori c’è l’inverno»5– Ophuls muta l’am-
bientazione stagionale della vicenda, collocandola in inverno anziché nel 
«clima meraviglioso» di maggio, quando «le serate diventano così belle». 
Mentre nel dramma, la fioritura dei lillà a primavera compone una crudele 
dissonanza armonica con la disillusione di un amore infelice, gli esterni 

4  Nonostante il grande interesse che rivestono, non mi soffermo qui ulteriormente sulle scelte 
stilistiche di Ophuls che fanno capo al grande tema metalinguistico dello sguardo sul quale gli 
studiosi del regista hanno già portato la loro attenzione.  Cfr., tra gli altri, C. Tognolotti, Visconti 
e Ophuls. Note a margine, in “Cineforum”, n. 364 (1997);  F. Polato, Mirare al cuore. Liebelei 
e Madame de .., in Il piacere e il disincanto nel cinema di Max Ophuls, a cura di L. De Giusti, 
Il Castoro, Milano 2003, pp. 72-80. 

5  A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 873.
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innevati del film fanno da rima visiva con il candore di Christine e, con-
temporaneamente, da temperato contrappunto all’incandescenza amorosa. 

Nel tutto che cambia, il riferimento alla fonte viene assicurato dalla 
permanenza del titolo, quello stesso che concorse a stigmatizzare il dram-
maturgo quale frivolo narratore della «dolce fanciulla» che si innamora del 
giovane ricco per il quale lei è solo un passatempo. Il fraintendimento che 
esso generò in alcuni critici indusse Schnitzler a motivarne la scelta spie-
gandola con la punta di dolorosa ironia che quel titolo contiene6. Avrebbe 
anche potuto intitolare il dramma «Il grande amore di Christine», ma attra-
verso la smorzatura ironica poneva in luce il tema a lui caro dello scarto tra 
amore e amoretto, tema anche autobiografico che ritroviamo ad esempio in 
una pagina dei suoi Diari. In una malinconica domenica (2 giugno 1889), 
tracciando un bilancio amaro sulle promesse giovanili che la vita fino a quel 
momento non aveva mantenute, annota: «Un medico senza ambulatorio! Uno 
scrittore di mediocre successo! Un giovane con amoretti ma senza amore»7.

Per la protagonista della pièce il dramma scaturisce proprio dalla per-
cezione che il suo amore non trovi corrispondenza nell’amato a un eguale 
livello di intensità, alimentando il dubbio che, la loro avventura sentimentale, 
per Fritz sia stata solo un amoretto passeggero. Nella trascrizione filmica 
di Ophuls, invece, la relazione sentimentale vede profondamente coinvolto 
anche Fritz che per amore di Christine tronca il legame con l’altra. Ne risulta 
dunque accresciuta la distanza ironica tra la litote del titolo e il discorso del 
film. Ma è uno scarto che rispecchia bene la poetica del regista, nella quale 
occupa un posto centrale il risvolto tragico mascherato dietro l’apparenza 
frivola, l’effimero che si rivela fatale, l’approdo grave di un inizio leggero8. 

Nel testo teatrale, inoltre, il dramma di Christine ha anche una dimen-
sione sociale, propriamente di classe, che appare netta fin dalla sua genesi, 
quando era eloquentemente intitolato «La fanciulla povera»9. L’ostacolo 
sociale alla libera espressione dell’amore si concretizza alla fine nella sua 
esclusione dal funerale dell’amato proprio in quanto «ragazza povera», come 
viene connotata nell’abbozzo della prima idea. Questa sottile polemica di 
Schnitzler verso gli impedimenti dell’assetto sociale al compimento dell’a-

6  Cfr. a tal proposito l’Anticritica che Schnitzler scrisse ma non pubblicò, riportata da Giu-
seppe Farese nelle sue note in A. Schnitzler, Opere, cit., p. 1471.

7  A. Schnitzler, Diari e lettere, a cura di G. Farese, tr. it., Feltrinelli, Milano 2006, p. 65. 
8  Nel suo necrologio del regista Truffaut scrisse che Ophuls «mostrava nei suoi film la 

crudeltà del piacere, i drammi dell’amore, le trappole del desiderio, era il cineasta del “triste 
indomani che segue il ballo gioioso” (Victor Hugo)», F. Truffaut, I film della mia vita, cit., p. 188.

9  A. Schnitzler, Opere, cit., p. 1467.

Luciano De Giusti
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more trova una diversa espressione nel film di Ophuls, in cui tale barriera 
viene superata dal desiderio impetuoso che anima Fritz.

Il film non lascia cadere completamente la problematica sociale, ma la 
sposta a carico dell’ordine militare, al quale assegna una analoga funzione 
di ostacolo. La presenza incombente di tale universo e delle sue regole si 
avverte in molte sequenze, a cominciare da quella d’apertura, per culminare 
nel motivo del duello che viene fatto lievitare fino ad assumere uno sviluppo 
autonomo. Il film esplicita l’idea che l’amore venga impedito, più che dalla 
divisione economica di classe, dalla mentalità del ceto militare. Sigfried 
Kracauer aveva ben percepito i «forti sentimenti antimilitaristi» di un film 
che contrappone «la dolcezza di una storia d’amore alla severità del codice 
d’onore militare», codice d’onore che «appare tanto più odioso in quanto è 
lo strumento che distrugge un amore così intenso»10.

Porre come esplicito bersaglio critico il duello e il senso dell’onore 
militare è una variante di rilievo, ma è una mutazione in armonia con lo 
spirito che si ritrova in opere di Schnitzler successive a Liebelei, quale ad 
esempio Il sottotenente Gustl, di cui Ophuls sembra tener conto nella co-
struzione della sua sceneggiatura. Per dare corpo a questo asse tematico, il 
regista, oltre a trasformare i due studenti in militari, interviene e modifica 
profondamente il personaggio di Theodor che nel corso del racconto subisce 
un’evoluzione inattesa. Si trasforma fino a rinunciare alla carriera milita-
re. Paga con le dimissioni un alto prezzo personale pur di condurre la sua 
battaglia ideologica contro il rito del duello presentato, nella sua sferzante 
invettiva, come una follia, un’assurda, anacronistica e ottusa convenzione del 
codice d’onore militare. Ridotta e attenuata dunque la sotterranea polemica 
di Schnitzler sulla dimensione socioeconomica, nel film diventa rilevante 
la contrapposizione tra passione amorosa e convenzioni sociali. Anche tale 
contrasto, presentato come  insanabile, concorre a trasformare il dramma 
in melodramma. 

Ma nella trasmutazione del dramma di Schnitzler nel mélo cinemato-
grafico di Ophuls è ancora più rilevante un’altra contrapposizione: quella, 
accentuata, tra la dolce fanciulla protagonista e la sua rivale, la signora in 
nero. Nella pièce teatrale quest’ultima era un personaggio solo evocato, una 
presenza fantasmatica confinata fuori scena. La scelta di Ophuls di portarla 
in scena appare tanto più rilevante in quanto, con un sensibile cambio di 
focalizzazione del racconto, nel film Christine ne ignora fino alla fine l’e-
sistenza: inconsapevolezza che accresce il suo candore. 

10  S. Krakauer, Da Caligari a Hitler, tr. it., a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino 2003, 
p. 292.

Da Schnitzler a Ophuls: la trasfigurazione dell’amore in Liebelei
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L’interpretazione di Schnitzler offerta da Ophuls e il senso della sua 
trascrizione vengono bene in luce nella scena conclusiva. Nel testo teatrale 
il dramma di Christine è prodotto da una catena di perdite. Alla perdita 
dell’amato si aggiungono le pene procurate dalle circostanze della morte. 
Il suo è un dolore multiplo, stratificato. Il fatto che Fritz sia andato «a farsi 
uccidere per un’altra» la porta a concludere di non essere «stata altro che un 
passatempo», un amoretto passeggero, uno come tanti11. Christine apprende 
che prima di morire Fritz ha parlato, tra gli altri, anche di lei. La sofferenza 
per la perdita dell’uomo che lei ha amato senza riserve viene dunque resa 
più acuta da questa asimmetria amorosa che condanna alla solitudine della 
passione non corrisposta. La percezione della disparità del sentimento mette 
a nudo l’autoinganno nel quale si era cullata. La sua coscienza viene ferita 
dalla perdita di ogni illusione12. 

In coerenza, invece, con il racconto di un amore corrisposto, nel film 
di Ophuls tutto il dolore di Christine è concentrato nella morte dell’amato. 
Il dubbio contenuto nella stessa domanda della pièce – «Cosa sono stata 
io per lui?» – viene messo a tacere e subito fugato dalla cieca fede nella 
dichiarazione d’amore ricevuta: «Lui ha detto di amarmi». Inoltre Fritz non 
muore per un’altra ma «a causa di un’altra»13: le parole di Christine sono 
in consonanza con la scelta filmica di farne la storia di un amore impedito 
da una figura del destino che assume le sembianze di una femme fatale. 

Ophuls, sempre così misurato nell’utilizzo di piani ravvicinati sceglie di 
girare il monologo finale di Christine in un primo piano sempre più prossi-
mo al volto, sul quale cerca di cogliere come «si è lentamente disegnata la 
cognizione della verità»14. Oltre che adesione a questa indicazione prove-
niente da Schnitzler, l’inquadratura che stringe su Christine, isolandola, è un 
modo per mostrare la solitudine e lo smarrimento di chi è solo nel proprio 
dolore inconsolabile: si tratta di un momento filmico consonante con l’e-
marginazione subita dalla ragazza che nella pièce viene esclusa  dal funerale 
dell’uomo che amava, accrescendo ulteriormente la sua desolazione. Gli 

11  A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 873.
12  Nella concezione freudiana delle cose amorose, delineata a partire dal saggio Introduzione 

al narcisismo del 1914, l’oggetto d’amore possiede le prerogative che consentirebbero all’Io di 
corrispondere al suo ideale, ma la proiezione sull’amato dell’immagine dell’Io ideale apre lo 
spazio della disillusione.

13  La battuta viene detta tre volte impiegando la preposizione wegen, non für: questa signifi-
cativa differenza è stata messa in luce con acuta pertinenza da P.M. Filippi, Traduzione filmica di 
un’opera di Arthur Schnitzler, in C. Heiss, R.M. Bollettieri Bosinelli, Traduzione multimediale 
per il cinema, la televisione e la scena, Clueb, Bologna 1996, p. 352. 

14  A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 885.
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altri personaggi, tenuti a lungo fuori campo, rientreranno al termine della 
solitaria e stupefatta, quasi catatonica meditazione di Christine a commento 
della disperante notizia, quando la ragazza riprende ad agire e si avvicina 
alla finestra per lanciarsi nel vuoto.

Schnitzler chiude il dramma con l’uscita di scena della protagonista ac-
compagnata dalle parole del padre, secondo il quale «non tornerà più». Tiene 
così sospesa la sua sorte. Come ha osservato Urbach, «quel che viene dopo 
è lasciato alla facoltà immaginativa dello spettatore»15. Che l’uscita di scena 
finale coincida con quella dalla vita è solo una delle possibilità dischiuse 
dalla esitazione del testo di Schnitzler. Ophuls invece non esita e, in armonica 
rispondenza alla forma del melodramma, costringe lo spettro del possibile 
dentro l’orizzonte necessitato della morte. Il gesto estremo della ragazza 
incarna quella forma dell’eccesso coerente con l’universo intensificato del 
mélo nel quale viene trasferita una vicenda amorosa che Schnitzler svolge 
invece nella dimensione più sommessa del dramma trattenuto. 

Nell’orizzonte dell’immaginazione melodrammatica l’amore viene 
declinato come passione che si rivela autodistruttiva: visione che trova ac-
centi consonanti con la psicanalisi freudiana. Nelle forme di idealizzazione 
dell’oggetto amato, tipico delle infatuazioni amorose, secondo Freud «l’Io 
diventa sempre meno esigente, più umile, mentre l’oggetto sempre più ma-
gnifico, più prezioso fino a impossessarsi da ultimo dell’intero amore che 
l’Io ha per sé, di modo che, quale conseguenza naturale, si ha l’autosacrificio 
dell’Io. L’oggetto ha per così dire divorato l’Io»16.   

Lo sguardo trasfigurante del regista dà vita a una interpretazione del 
dramma di Schnitzler che, di variante in variante, «esteriorizza e dispiega 
visibilmente certi elementi di connotazione, certe risonanze armoniche, certi 
significati latenti»17. Nella trasformazione del dramma in melodramma, l’a-
moretto del titolo viene dispiegato come il più assoluto e totalizzante degli 
amori che può trovare il proprio compimento solo nell’orizzonte della morte. 
La ripresa, nel finale, di un frammento della sequenza in cui i due amanti si 
erano reciprocamente dichiarati amore eterno, durante il viaggio sulla slitta, 
dice senza ombre allo spettatore che, se Christine si risolve a «gettare la sua 
gioventù dalla finestra»18, lo fa per ricongiungersi all’amato nello spazio 
innevato dell’eternità affinché il loro amore sopravviva alla morte. 

15  Cit. in Id., Opere, cit., p. 1472.
16  S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’Io, in Id., Opere, vol. IX, tr. it., Bollati 

Boringhieri, Torino 1967-1993,  p.  301.
17  G. Steiner, Un’arte esatta, in Id., Nessuna passione spenta, Garzanti, Milano 1997, p. 104.
18  A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 866.
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