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Da Schnitzler a Ophuls: la trasfigurazione
dell’'amore in Liebelei

Luciano De Giusti

Nel dialogo d’apertura del primo atto di Liebelei (Amoretto), testo
teatrale composto Arthur Schnitzler tra 1893 e 1894, il giovane Theodor
invita I’amico Fritz a lasciar perdere «questa maledetta storia» che lo vede
invischiato nella relazione clandestina con una donna sposata. Di fronte a
un rapporto cosi tormentato e soggiogante, Theodor lo sollecita a prenderla
con maggior distacco e leggerezza: teorizza la ricerca del piacere nel libero
gioco dell’amore del quale va accettata I’impermanenza, la natura effimera
e occasionale.

Questa sua concezione delle faccende erotiche prefigura la giostra
amorosa di Reigen (Girotondo), un gioco di sostituzioni a rotazione nel
quale ha cercato di coinvolgere Fritz. Gli rammenta, infatti, di avergli
offerto 1’occasione di salvarsi buttandosi in un’altra. L’altra ¢ Christine,
la «dolce fanciulla» dei sobborghi, una figura angelica in netto contrasto,
anche iconografico, con I’amante, la donna vestita di nero. Fermo nella sua
convinzione, Theodor raccomanda a Fritz di «non prendere sul serio anche
questa storia». Deve restare un amoretto. E I’amico promette!.

Il gioco del desiderio amoroso vissuto con leggerezza, dietro il quale
pero sta in agguato il dramma, si presenta come uno dei motivi ricorrenti
nella poetica di Max Ophuls. La materia assai volatile della pulsione eroti-
ca, la precarieta del sentimento amoroso, unita talvolta alla frivolezza che
puo sfociare in tragedia, sono tra le sue corde piu intime e profonde. La
ritroviamo declinata soprattutto in figure femminili che escono sconfitte
dalla contesa d’amore con un uomo spesso incapace di comprenderle. La
donna, prematuramente dissipata e spesso sacrificata, resa vulnerabile dal-
la sua attitudine all’illusione, va incontro a un destino di spossessamento
determinato dallo sguardo dell’amato, a volte invano reclamato (come, ad

' Cfr. A. Schnitzler, Amoretto, in 1d., Opere, tr. it., a cura di G. Farese, Mondadori, Milano
1988, pp. 834-835.
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esempio, in Presi nella morsa 1948). Quando lo ottiene, I’esposizione allo
sguardo altrui conduce alla perdita di sé: su queste basi, da Liebelei (1932)
a Lola Montes (1955), passando per Lettera da una sconosciuta (1948) e I
gioielli di Madame de...(1953), ’amore non giunge a compimento.
L’incipit della piece di Schnitzler era dunque gia un’esca potente per la
poetica in formazione del giovane regista che sul testo dello scrittore avrebbe
costruito uno dei suoi film piu pregnanti. Ingmar Bergman, grande ammira-
tore di Schnitzler, paragonando la piéce e la trasposizione cinematografica
di Ophuls, disse: «II testo ¢ meraviglioso, ma il film ¢ un capolavoro»?.
Schnitzler ha avuto dunque per Ophuls una funzione seminale e un valore
fondativo. E attraverso 1’adattamento della sua piéce che il regista & riuscito
a proporsi pienamente come autore, mettendo a punto temi e stilemi che
poi si ritroveranno nelle opere successive. Francois Truffaut osservo che,
vent’anni piu tardi, nell’adattamento de [ gioielli di Madame de...da Louise
de Vilmorin, il regista aveva riutilizzato la costruzione esatta di Liebelei’.
Ma I’adattamento di Liebelei ¢ anche all’origine di quella forma di enun-
ciazione sommessa che, attraverso un montaggio ellittico, trascrive i sensi
sospesi del drammaturgo. La sequenza del confronto tra Fritz e il barone
sul tradimento della moglie, che culmina nella verifica della chiave quale
prova dell’adulterio, viene scomposta in due tronconi da una sottosequenza
con la quale Ophuls storna lo sguardo sui personaggi secondari, Theodor e
Mizzi: viene cosi oscurata la risposta del giovane al chiarimento richiesto dal
barone. Non sl tratta solo di una strategia drammaturgica, di un accorgimento
spettacolare che prepara la svolta narrativa con un colpo di scena. Come la
dissolvenza in nero nella scena precedente aveva oscurato il ritrovamento
della chiave, anche questo ¢ uno dei modi in cui Ophuls recupera le reticenze
di Schnitzler. Lo stesso procedimento si ritrova nel segmento del duello del
quale si mostrano le premesse, la preparazione, mentre lo svolgimento resta
fuori campo, sostituito dall’ansiosa attesa del suo esito da parte di Theodor
e Mizzi, figure vicarie dello spettatore. Oltre a essere parziale e indiretta,
la rappresentazione del duello viene sospesa su Theodor che, dopo aver
invano atteso il secondo sparo, corre disperatamente a vedere 1’accaduto:
visione negata allo spettatore. Quella allestita da Ophuls ¢, fin dall’inizio —
con la rappresentazione negata del Ratto del serraglio di Mozart, cosi come
dell’ingresso a teatro del Kaiser — una messa in scena disseminata di punti
ciechi che cerca, pur tra mezzi cosi differenti, un’affinita stilistica con la

2 0. Assayas, S. Bjorkman, Conversazione con Ingmar Bergman, tr. it., Lindau, Torino
2008, p. 63.

3 Cfr. F. Truffaut, I film della mia vita, tr. it., Marsilio, Venezia 1998, p. 184.
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fonte alle cui sospensioni rende omaggio attraverso le ellissi®.

Ophuls assume il dramma di Schnitzler essenzialmente come soggetto,
0 poco piu, e ne offre una libera interpretazione fitta di varianti (aggiuntive,
sostitutive e destitutive). Qualche personaggio scompare, talora sostituito
da uno diverso, qualcun altro inventato e aggiunto, come peraltro molte
scene. Si tratta di mutazioni che attengono a tutti gli assi fondamentali del
racconto: il tempo e lo spazio, i personaggi e I’intreccio, la struttura narrativa
e il discorso. Soffermandomi solo su alcune varianti narratologiche gravide
di ricadute sul piano degli effetti di senso, il dato che per primo si impone
a uno sguardo comparativo ¢ 1’operazione di apertura condotta dal film sia
sul tempo sia sullo spazio del testo teatrale.

Il film espande 1’azione scenica in un antefatto, che nel dramma viene
solo vagamente evocato, e la prolunga in un epilogo, da Schnitzler solo
allusivamente prefigurato. Laddove il sipario teatrale si apre sulla relazione
gia in corso tra Christine e Fritz, Ophuls riserva invece tutta la prima parte
del film alla nascita della loro relazione, propiziata da Theodor, momento a
cui nel dramma si fa semplice riferimento. Si tratta di un’operazione analo-
ga a quella compiuta dallo stesso Schnitzler nella sua sceneggiatura per la
prima versione di Liebelei (Elskovleg, di Holger Madsen, 1913). Sottratto
alla vaga evocazione del testo originario, il tempo anteriore dell’antefatto
riceve una concreta determinazione. Con una temporalita cosi dispiegata,
I’andamento della vicenda assume un’accelerazione rapinosa. Tutto sembra
accadere in un tempo contratto e appare come una corsa precipitosa verso
un epilogo predestinato.

La moltiplicazione delle scene implica quella degli spazi. E soprattutto
I’aggiunta degli esterni a produrre un’apertura simmetrica € speculare a
quella attuata sul tempo. Prendendo forse spunto dal quadro nella stanza
di papa che, nel secondo Atto, Christine mostra a Fritz — «Rappresenta una
ragazza che guarda dalla finestra e fuori c’¢ I’inverno»°— Ophuls muta I’am-
bientazione stagionale della vicenda, collocandola in inverno anziché nel
«clima meraviglioso» di maggio, quando «le serate diventano cosi belle».
Mentre nel dramma, la fioritura dei lilla a primavera compone una crudele
dissonanza armonica con la disillusione di un amore infelice, gli esterni

* Nonostante il grande interesse che rivestono, non mi soffermo qui ulteriormente sulle scelte
stilistiche di Ophuls che fanno capo al grande tema metalinguistico dello sguardo sul quale gli
studiosi del regista hanno gia portato la loro attenzione. Cfr., tra gli altri, C. Tognolotti, Visconti
e Ophuls. Note a margine, in “Cineforum”, n. 364 (1997); F. Polato, Mirare al cuore. Liebelei
e Madame de .., in 1] piacere e il disincanto nel cinema di Max Ophuls, a cura di L. De Giusti,
Il Castoro, Milano 2003, pp. 72-80.

> A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 873.
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innevati del film fanno da rima visiva con il candore di Christine e, con-
temporaneamente, da temperato contrappunto all’incandescenza amorosa.

Nel tutto che cambia, il riferimento alla fonte viene assicurato dalla
permanenza del titolo, quello stesso che concorse a stigmatizzare il dram-
maturgo quale frivolo narratore della «dolce fanciulla» che si innamora del
giovane ricco per il quale lei ¢ solo un passatempo. Il fraintendimento che
esso genero in alcuni critici indusse Schnitzler a motivarne la scelta spie-
gandola con la punta di dolorosa ironia che quel titolo contiene®. Avrebbe
anche potuto intitolare il dramma «Il grande amore di Christine», ma attra-
verso la smorzatura ironica poneva in luce il tema a lui caro dello scarto tra
amore e amoretto, tema anche autobiografico che ritroviamo ad esempio in
una pagina dei suoi Diari. In una malinconica domenica (2 giugno 1889),
tracciando un bilancio amaro sulle promesse giovanili che la vita fino a quel
momento non aveva mantenute, annota: «Un medico senza ambulatorio! Uno
scrittore di mediocre successo! Un giovane con amoretti ma senza amore»’.

Per la protagonista della piéce il dramma scaturisce proprio dalla per-
cezione che il suo amore non trovi corrispondenza nell’amato a un eguale
livello di intensita, alimentando il dubbio che, la loro avventura sentimentale,
per Fritz sia stata solo un amoretto passeggero. Nella trascrizione filmica
di Ophuls, invece, la relazione sentimentale vede profondamente coinvolto
anche Fritz che per amore di Christine tronca il legame con I’altra. Ne risulta
dunque accresciuta la distanza ironica tra la litote del titolo e il discorso del
film. Ma € uno scarto che rispecchia bene la poetica del regista, nella quale
occupa un posto centrale il risvolto tragico mascherato dietro 1’apparenza
frivola, I’effimero che si rivela fatale, I’approdo grave di un inizio leggero®.

Nel testo teatrale, inoltre, il dramma di Christine ha anche una dimen-
sione sociale, propriamente di classe, che appare netta fin dalla sua genesi,
quando era eloquentemente intitolato «La fanciulla povera»’. L.’ostacolo
sociale alla libera espressione dell’amore si concretizza alla fine nella sua
esclusione dal funerale dell’amato proprio in quanto «ragazza povera»,come
viene connotata nell’abbozzo della prima idea. Questa sottile polemica di
Schnitzler verso gli impedimenti dell’assetto sociale al compimento dell’a-

¢ Cfr. a tal proposito 1’ Anticritica che Schnitzler scrisse ma non pubblico, riportata da Giu-
seppe Farese nelle sue note in A. Schnitzler, Opere, cit., p. 1471.

7 A. Schnitzler, Diari e lettere, a cura di G. Farese, tr. it., Feltrinelli, Milano 2006, p. 65.

8 Nel suo necrologio del regista Truffaut scrisse che Ophuls «mostrava nei suoi film la
crudelta del piacere, i drammi dell’amore, le trappole del desiderio, era il cineasta del “triste
indomani che segue il ballo gioioso” (Victor Hugo)», F. Truffaut, I film della mia vita, cit.,p. 188.

? A. Schnitzler, Opere, cit., p. 1467.
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more trova una diversa espressione nel film di Ophuls, in cui tale barriera
viene superata dal desiderio impetuoso che anima Fritz.

Il film non lascia cadere completamente la problematica sociale, ma la
sposta a carico dell’ordine militare, al quale assegna una analoga funzione
di ostacolo. La presenza incombente di tale universo e delle sue regole si
avverte in molte sequenze, a cominciare da quella d’apertura, per culminare
nel motivo del duello che viene fatto lievitare fino ad assumere uno sviluppo
autonomo. Il film esplicita I’idea che I’amore venga impedito, piu che dalla
divisione economica di classe, dalla mentalita del ceto militare. Sigfried
Kracauer aveva ben percepito 1 «forti sentimenti antimilitaristi» di un film
che contrappone «la dolcezza di una storia d’amore alla severita del codice
d’onore militare», codice d’onore che «appare tanto pitt odioso in quanto ¢
lo strumento che distrugge un amore cosi intenso»'°.

Porre come esplicito bersaglio critico il duello e il senso dell’onore
militare € una variante di rilievo, ma € una mutazione in armonia con lo
spirito che si ritrova in opere di Schnitzler successive a Liebelei, quale ad
esempio I/ sottotenente Gustl, di cui Ophuls sembra tener conto nella co-
struzione della sua sceneggiatura. Per dare corpo a questo asse tematico, il
regista, oltre a trasformare i due studenti in militari, interviene e modifica
profondamente il personaggio di Theodor che nel corso del racconto subisce
un’evoluzione inattesa. Si trasforma fino a rinunciare alla carriera milita-
re. Paga con le dimissioni un alto prezzo personale pur di condurre la sua
battaglia ideologica contro il rito del duello presentato, nella sua sferzante
invettiva, come una follia, un’assurda, anacronistica e ottusa convenzione del
codice d’onore militare. Ridotta e attenuata dunque la sotterranea polemica
di Schnitzler sulla dimensione socioeconomica, nel film diventa rilevante
la contrapposizione tra passione amorosa e convenzioni sociali. Anche tale
contrasto, presentato come insanabile, concorre a trasformare il dramma
in melodramma.

Ma nella trasmutazione del dramma di Schnitzler nel mélo cinemato-
grafico di Ophuls € ancora piu rilevante un’altra contrapposizione: quella,
accentuata, tra la dolce fanciulla protagonista e la sua rivale, la signora in
nero. Nella piece teatrale quest’ultima era un personaggio solo evocato, una
presenza fantasmatica confinata fuori scena. La scelta di Ophuls di portarla
in scena appare tanto piu rilevante in quanto, con un sensibile cambio di
focalizzazione del racconto, nel film Christine ne ignora fino alla fine 1’e-
sistenza: inconsapevolezza che accresce il suo candore.

10°S. Krakauer, Da Caligari a Hitler, tr. it., a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino 2003,
p. 292.
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L’interpretazione di Schnitzler offerta da Ophuls e il senso della sua
trascrizione vengono bene in luce nella scena conclusiva. Nel testo teatrale
il dramma di Christine ¢ prodotto da una catena di perdite. Alla perdita
dell’amato si aggiungono le pene procurate dalle circostanze della morte.
Il suo ¢ un dolore multiplo, stratificato. Il fatto che Fritz sia andato «a farsi
uccidere per un’altra» la porta a concludere di non essere «stata altro che un
passatempo», un amoretto passeggero, uno come tanti'!. Christine apprende
che prima di morire Fritz ha parlato, tra gli altri, anche di lei. La sofferenza
per la perdita dell’'uomo che lei ha amato senza riserve viene dunque resa
piu acuta da questa asimmetria amorosa che condanna alla solitudine della
passione non corrisposta. La percezione della disparita del sentimento mette
a nudo I’autoinganno nel quale si era cullata. La sua coscienza viene ferita
dalla perdita di ogni illusione'?.

In coerenza, invece, con il racconto di un amore corrisposto, nel film
di Ophuls tutto il dolore di Christine ¢ concentrato nella morte dell’amato.
Il dubbio contenuto nella stessa domanda della piece — «Cosa sono stata
10 per lui?» — viene messo a tacere e subito fugato dalla cieca fede nella
dichiarazione d’amore ricevuta: «Lui ha detto di amarmi». Inoltre Fritz non
muore per un’altra ma «a causa di un’altra»'’: le parole di Christine sono
in consonanza con la scelta filmica di farne la storia di un amore impedito
da una figura del destino che assume le sembianze di una femme fatale.

Ophuls, sempre cosi misurato nell’utilizzo di piani ravvicinati sceglie di
girare il monologo finale di Christine in un primo piano sempre piu prossi-
mo al volto, sul quale cerca di cogliere come «si € lentamente disegnata la
cognizione della verita»'4. Oltre che adesione a questa indicazione prove-
niente da Schnitzler, I’inquadratura che stringe su Christine, isolandola, ¢ un
modo per mostrare la solitudine e lo smarrimento di chi ¢ solo nel proprio
dolore inconsolabile: si tratta di un momento filmico consonante con 1’e-
marginazione subita dalla ragazza che nella piece viene esclusa dal funerale
dell’'uomo che amava, accrescendo ulteriormente la sua desolazione. Gli

""" A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 873.

12 Nella concezione freudiana delle cose amorose, delineata a partire dal saggio Introduzione
al narcisismo del 1914, 1’oggetto d’amore possiede le prerogative che consentirebbero all’lo di
corrispondere al suo ideale, ma la proiezione sull’amato dell’immagine dell’lo ideale apre lo
spazio della disillusione.

13 La battuta viene detta tre volte impiegando la preposizione wegen, non fiir: questa signifi-
cativa differenza ¢ stata messa in luce con acuta pertinenza da P.M. Filippi, Traduzione filmica di
un’opera di Arthur Schnitzler,in C. Heiss, R.M. Bollettieri Bosinelli, Traduzione multimediale
per il cinema, la televisione e la scena, Clueb, Bologna 1996, p. 352.

4" A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 885.
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altri personaggi, tenuti a lungo fuori campo, rientreranno al termine della
solitaria e stupefatta, quasi catatonica meditazione di Christine a commento
della disperante notizia, quando la ragazza riprende ad agire e si avvicina
alla finestra per lanciarsi nel vuoto.

Schnitzler chiude il dramma con 1’uscita di scena della protagonista ac-
compagnata dalle parole del padre, secondo il quale «non tornera piu». Tiene
cosi sospesa la sua sorte. Come ha osservato Urbach, «quel che viene dopo
¢ lasciato alla facolta immaginativa dello spettatore»'. Che 1’uscita di scena
finale coincida con quella dalla vita ¢ solo una delle possibilita dischiuse
dalla esitazione del testo di Schnitzler. Ophuls invece non esita e, in armonica
rispondenza alla forma del melodramma, costringe lo spettro del possibile
dentro 1’orizzonte necessitato della morte. Il gesto estremo della ragazza
incarna quella forma dell’eccesso coerente con 1’universo intensificato del
mélo nel quale viene trasferita una vicenda amorosa che Schnitzler svolge
invece nella dimensione pit sommessa del dramma trattenuto.

Nell’orizzonte dell’immaginazione melodrammatica 1’amore viene
declinato come passione che si rivela autodistruttiva: visione che trova ac-
centi consonanti con la psicanalisi freudiana. Nelle forme di idealizzazione
dell’oggetto amato, tipico delle infatuazioni amorose, secondo Freud «I’Io
diventa sempre meno esigente, piu umile, mentre 1’oggetto sempre pit ma-
gnifico, piu prezioso fino a impossessarsi da ultimo dell’intero amore che
I’To ha per sé, di modo che, quale conseguenza naturale, si ha 1’autosacrificio
dell’Io. L’oggetto ha per cosi dire divorato 1’To»'¢.

Lo sguardo trasfigurante del regista da vita a una interpretazione del
dramma di Schnitzler che, di variante in variante, «esteriorizza e dispiega
visibilmente certi elementi di connotazione, certe risonanze armoniche, certi
significati latenti»'’. Nella trasformazione del dramma in melodramma, 1’a-
moretto del titolo viene dispiegato come il piu assoluto e totalizzante degli
amori che puo trovare il proprio compimento solo nell’orizzonte della morte.
La ripresa, nel finale, di un frammento della sequenza in cui 1 due amanti si
erano reciprocamente dichiarati amore eterno, durante il viaggio sulla slitta,
dice senza ombre allo spettatore che, se Christine si risolve a «gettare la sua
gioventu dalla finestra»'®, lo fa per ricongiungersi all’amato nello spazio
innevato dell’eternita affinché il loro amore sopravviva alla morte.

15 Cit. in Id., Opere, cit., p. 1472.

16 S. Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, in 1d., Opere, vol. IX, tr. it., Bollati
Boringhieri, Torino 1967-1993, p. 301.

17" G. Steiner, Un’arte esatta,in 1d., Nessuna passione spenta, Garzanti, Milano 1997, p. 104.
18 A. Schnitzler, Amoretto, cit., p. 866.
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