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VITO ZAGARRIO

SE PERMETTETE, PARLIAMO DI SCOLA

Introduzione

Questo volume nasce nell’ambito del consueto “Evento speciale”
della Mostra di Pesaro, giunto ormai alla sedicesima edizione. Uno
sguardo particolare e affezionato, anche quando critico, sul cinema
italiano, che ha permesso di indagare interi decenni della nostra cine-
matografia (I’esempio piii recente, da me curato nel 2000, dedicato
agli anni Novanta), o di ripercorrere Popera di attori (come il com-
pianto Gassman), sceneggiatori (il caso di Age e Scarpelli), registi: il
modello piti vicino & quello di Monicelli, di cui & stata ricostruita ’am-
pia filmografia.

Vorrei partire proprio da quest’ultimo caso di analis] (e di godibi-
le spettacolo per il pubblico) per presentare 'omaggio che quest’an-
no I'“Evento” fa a Ettore Scola. Alla tavola rotonda sulla sua “ope-
ra”, infatti, Monicelli, “grande vecchio” (in realtd mentalmente gio-
vanissimo) del cinema italiano, si schermiva di fronte all’etichetta di
“autore” e rivendicava la nozione di “artigiano”. Ma artigiano nel sen-
s0 piu alto, nel senso delle “botteghe” rinascimentali in cui un “mae-
stro” produceva opere d’arte, magari per un committente, per un
patron, attorniato da una squadra di collaboratori e da un gruppo di
discepoli. La parola “bottega” torna anche con Scola, quando parla
della sua scelta di produrre film di giovani con la sua EL: «Ho fatto
un lavoro simile a quello che facevano i grandi artigiani del passato
con i loro ragazzi di bottega: ho evitato loro di cadere in alcuni erro-
ri, ho spiegato le regole del gioco, li ho protetti da qualche ingenuit3,
gliho regalato il privilegio di poter rifare una sequenza venuta male»',



LUCIANO DE GIUSTI

LA LUNGA DURATA
DI “UNA GIORNATA PARTICOLARE”

’ Gia consegnato alla storia del cinema come punto di spicco del-
Popera di Scola, Una giornata particolare ( 1977) mantiene intatta la
forzg espressiva con cui immediatamente s'impose all’attenzione.
Anzi, nel tempo trascorso dalla sua realizzazione, essa pare accre-
sciuta. A distanza, risulta infatti ancora pit esemplare 'originale scar-
to, praticato in questo film, fra la rastremata economia de; segni e la
fertilita dei sensi. Fondata su questo scarto, anche la sua disponibile
carica di attualita si presenta sempre viva e perfino lievitante in sin-
tonia con certe escursioni della storia. La percezione di tale resisten-
za sotto il doppio profilo della scrittura filmica e del discorso temati-
co, induce a ripensare le ragioni di una tenuta che si prospetta di lun-
ga durata.

Fin dalla prima proiezione il film fece registrare uno scatto diffe-
renziale nell’evoluzione poetica e stilistica del suo autore, cresciuto
sul terreno di un genere, quello della commedia, rispetto al quale trac-
clava una personale linea di fuoriuscita. Puo destare curiositi o appa-
rire un singolare destino che, dopo l'inventivo apporto allo sviluppo
e al rinnovamento della commedia cinematografica nelle varianti di
una comicita che oscilla dal satirico al grottesco fino al tragico, pro-
prio con questo film Scola ottenga un consacrante consenso, Ma non
¢ sfuggito alle analisi accurate della critica attenta che, contravve-
nendo alle convenzioni del genere, mettendone in discussione orauna
ora laltra, il regista aveva da tempo cominciato la sua opera di scar-
nificazione del racconto. «Interviene sul comico © per forza di levare”

276

LA LUNGA DURATA DI “UNA GIORNATA PARTICOLARE”

— osserva Gianni Canova — quindi attenua, smorza, stempera, spe-
gne», allo scopo di «saggiare le potenzialita espressive e comunicati-
ve del genere, portandolo ai margini estremi della sua utilizzabilitas'.

In questa prospettiva, Una giornata particolare si configura come
un caso estremo di vicenda che, per effetto di uno stratificato lavoro
di asciugamento nella sua messa in scena, deraglia da ogni binario di
genere, letteralmente degenera, assumendo una forma inedita diffi-
cile da incasellare.

Scola prende uno dei “topoi” pit diffusi della commedia di costume (I'in-
contro tra una moglie insoddisfatta e un uomo affascinante e gentile) e
lavora su di esso per sottrazioni progressive fino a rovesciare la situazio-
ne iniziale nel suo esatto contrario: non un’occasione galante di avven-
tura extraconiugale, ma il rapporto tra due solitudini amare e ingrigite
che riescono a scambiarsi soltanto la reciproca consapevolezza della pro-
pria malinconica marginalita. Il lavoro di sottrazione opera su tutti i livel-
Ii del testo: sfuma i colori, decelera i ritmi, sporca gli oggetti, immalin-
conisce il décor, strappa perfino il corpo di attori come Mastroianni e la
Loren ai consueti cliché di attrattiva erotica e sensuale. A derivarne & una
commedia quanto mai tenue e scarnificata, sempre sul punto di dissol-
vere se stessa nei toni del dramma?,

Come la progressiva decolorazione — prodotta agendo dapprima
sul profilmico (costumi, scenografia), poi sulla luce con filtri seletti-
vi, e infine con un ultimo tocco al momento della stampa — ha porta-
to il film a muoversi sull’incerto confine cromatico di un colore che
richiama e allude al bianco e nero, cosi il testo finale non puo essere
considerato propriamente né commedia né dramma, pur contenen-
do elementi riconducibili a entrambi. Muovendosi su questo crinale
e reggendosi sul filo teso dell’equilibrista in bilico tra generi diversi,
il testo lascia emergere una vocazione all’apologo. Sotto questo pro-
tilo Una giornata particolare rappresenta I'approdo pitt compiuto dei
procedimenti sottrattivi applicati all’idea di partenza in tutte le fasi:
dalla sceneggiatura alla messa in scena, dalle riprese al montaggio
audiovisivo.

La sterminata letteratura critica che il film ha generato ha gia por-
tato l'attenzione su questi aspetti. In dialogo con i risultati da essa
acquisiti, la rilettura di alcuni momenti pregnanti di questo testo con-
sente di verificare come il lavoro di riduzione operato dalla regia tro-
vi il suo fondamento nel particolare rapporto tra la dimensione visi-
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va e quella sonora. Permette inoltre di afferrare come, da tale rare-
fatta poverta, scaturisca la ricchezza significante di immagini e suoni
che, portando addosso il peso del sottratto, si offrono allo spettatore
quale fonte di una sorprendente intensitd emotiva. Ma la revisione di
questo testo, che ogni volta lascia sgorgare nuovi sensi, apre anche la
possibilita di riconsiderarne I'assunto, di soppesare la ricaduta della
sua forma di rappresentazione sul piano dei significati.

La restrizione sul piano dello spazio e del tempo con la quale Sco-
la si era gia cimentato ne La pis bella serata della mia vita (1972), &
connaturata alla scelta di raccontare la breve relazione tra una donna
e un uomo che le circostanze riducono a poche ore, un corto inciso
nelle loro esistenze destinato a essere presto chiuso, come lo spazio
in cui si svolge: quello di un triste caseggiato popolare che il 6 mag-
gio 1938 si svuota perché tutti accorrono all’adunata fascista orga-
nizzata dal regime in occasione della visita di Hitler a Roma. Com’s
noto, Scola affida la rappresentazione dell’evento storico a un mon-
taggio personalmente curato di cinegiornali d’epoca, posto come pro-
logo d’apertura, per poter concentrare poi tutto lo sguardo sul rap-
porto che si instaura tra i due personaggi, Antonietta e Gabriele,
esclusi dalla partecipazione alla parata: lei perché relegata alle man-
sioni domestiche, lui in attesa di essere condotto al confino in quan-
to omosessuale.

Lo stato di reclusione che li caratterizza & restituito attraverso il
loro internamento nei rispettivi appartamenti, sorvegliati e spiati dal-
la cu_s‘_code del casermone quasi fosse una carceriera. Lesiguita degli
spazi in cui i personaggi si muovono sono accentuati dalle scelte di
regia che riducono ogni possibilita di apertura. In questo film senza
cielo, anche nell’unico spazio all’aperto, ovvero la terrazza dell’edifi-
cio, quando il cielo non ¢ escluso dall'inquadratura angolata dall’al-
to in basso, appare ridotto a un lacerto privo di luce, reso inavverti-
bile dalle scelte luministiche della fotografia che, oltretutto, rispetta-
no il grigiore climatico della storica giornata, rammentato da Scola
come esperienza personalmente vissuta. Per escludere ogni apertura
sul cielo, quando Antonietta, richiamata dal rombo degli aeroplani,
accorre alla finestra e guarda in alto per vederli, non segue la loro
inquadratura in soggettiva, come le convenzioni dispongono il nostro
sistema di attese, ma un controcampo che ci mostra 'ombra del loro
passaggio proiettata sulla facciata dell’edificio. Dunque non la rap-
presentazione diretta della cosa, ma il suo riflesso.
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Se la storia narrata & certamente quella di un rapporto, 'incontro
tra le desolate solitudini di due perdenti, non c’¢ dubbio che il filo
scelto dalla struttura del racconto stabilisca tra i due personaggi una
gerarchia eleggendo la donna a protagonista. Nel passaggio dalla sto-
ria collettiva a quella individuale, dal pubblico al privato, la macchi-
na da presa, procedendo dall’esterno all’interno, si appunta su di lei
seguendola con un Jong take nella sequenza del risveglio della fami-
glia. Prima di far entrare nella sua vita “I'inquilino del sesto piano”,
lo sguardo resta ancora a lungo posato su di lei, rimasta sola, descri-
vendone I'umile funzione quotidiana di serva del focolare. Conse-
gnata nella casa da rigovernare, anche lei al confino nel ruolo che I'or-
dine sociale le assegna, quando si abbandona per un attimo a sfogliare
un fumetto, circondata dalle stoviglie da lavare, il ritratto della sua
condizione si nutre della memoria, forse involontaria, del cinema di
riferimento: e lo scatto del ricordo va alla situazione analoga di Gio-
vanna descritta in una celebre inquadratura di Ossessione (1943).

Il bisogno a lungo insoddisfatto di attenzione e tenerezza, negate
da un marito presentato come prototipo del maschio fascista che la
costringe ad accoppiarsi solo per farla figliare come una coniglia —
probabilmente senza far 'amore —, la dispone all’incontro con I'altro:
e Dattrazione che prova per un uomo diverso la rende attiva promo-
trice di un rapporto impossibile. Dunque, anche per questo vera pro-
tagonista. Alla fine, I'ultimo sguardo del racconto sara ancora per lei,
a conferma che la relazione straordinaria con il disfattista, che viene
condotto al confino perché non sa essere «né padre, né marito, né sol-
dato», & stata una parentesi aperta e chiusa soprattutto sul disegno
della sua vita. Che non sara piu come prima.

Individuarla come protagonista rende pitt chiaro il senso del rac-
conto. La storia di questo incontro & quella di uno scambio, di un
dono reciproco che rende fruttuosa la giornata dei due condannati.
Lei, con la sua irruzione, lo sottrae senza saperlo alla tentazione del
suicidio. Stava per «commettere una sciocchezza», confessa lui nella
telefonata all’amico, e lei lo ha salvato: «Incontrarti, conoscerti, pat-
larti proprio oggi, questo & stato molto importante per me». Anto- -
nietta invece, oltre a un momento di amore fatto di attenzione, rispet-
to e tenerezza, guadagna la consapevolezza della propria condizione
di «umiliata, considerata meno di zero» e, insieme, la coscienza, a lei
estranea fino a quel momento, dell’opprimente regime che emargina
e ferisce entrambi: «Ti obbligano a vergognarti di te stesso, a hascon-
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derti» dice Gabriele di sé, ma sono parole nelle quali ormai si spec-
chia anche lei.

Scola ha'sostenuto che, per Antonietta, «alla fine nulla cambia nel-
la sua condizione»’, e fu a caldo elogiato per aver evitato la trappola
demagogica del finale con “presa di coscienza”. In dissenso con lau-
tore, € opportuno precisare che, certo, nulla muta nella sua condi-
zione materiale; quel che cambia ¢ la sua coscienza. Agli occhi di que-
sta donpg nulla potra apparire piti come prima: né il marito, né il regi-
me pqlmco, venerato per incolpevole ignoranza. La situazione finale
non ripropone affatto quella iniziale. Certamente la trasformazione
della coscienza non viene enunciata esplicitamente e manifestata in
concrete prese di posizione, bensi lasciata intuire, come molti altri
aspetti, in questo film fatto di cose appena accennate: pertiene alla
dimensione dell'implicito.

Riferendosi alla sequenza finale, Scola ha ribadito la sua interpre-
tazione: «Quando poi vede che lo portano via, capisce che la sua vita
continuera ad essere quella di prima: 'unica eredity che quell’estra-
neo le halasciato & forse il piacere di leggere un librox»’. Ma, racchiusa
n;l libro, quell'uomo le ha lasciato in eredith una diversa coscienza di
s€ e del mondo, in quel dono si condensa quella cultura che a lei &
mancata e che le fa sentire piti forte e bruciante il tradimento del mari-
to con una maestra, «una istruita». Nel sistema espressivo del film
che aggira sapientemente Pinsidia della declamazione attraverso il
tono sommesso della sua scrittura giocata sui mezzi toni, il libro &
1n§11c§ di quel linguaggio, di cui Antonietta comincery ad appro-
priarsi, che ¢il presupposto di ogni coscienza. Non si tratta di un ele-
mento simbolico — una funzione sempre invisa all’autore — ma un
segno indiziale tra altri in un film intessuto di tracce, indizi e cenni.

Entro i limitati confini spazio-temporali che si & data, la macchi-
na da presa di Scola compie un’esplorazione ravvicinata dej due per-
sonaggi, disegnandoli per piccoli segni capaci perd di affondare nel-
la dlmen.sione interiore della loro coscienza. Il risultato viene otteny-
to combinando diverse forme di attenuazione espressiva, Alla deco-
lorazione, che conferisce un tono malinconicamente crepuscolare a
tutto il fﬂn?, si somma una direzione degli attori chiamati a una pre-
stazione misurata nei gesti, negli sguardi, nelle parole. Una recitazio-
ne cosi contenuta viene talora ulteriormente attenuata dall'impiego
del fuori campo e dalla discrezione della macchina da presa. Tutte
queste opzioni, raccordate sul registro espressivo dell’underszate-

280

LA LUNGA DURATA DI “UNA GIORNATA PARTICOLARE”

ment, si trovano sintetizzate nella sequenza della telefonata di Gabrie-
le al compagno, un sovversivo come lui, che non si vede né si sente.
A questo fuori campo se ne aggiunge un altro, interno, prodotto dal-
la ripresa in piano sequenza. La macchina da presa si avvicina a
Gabriele e gli gira intorno, si muove alle sue spalle, tenendo quella
risorsa primaria per 'attore, che ¢ I'espressione del volto, nel fuori
campo interno all’inquadratura centrata sulla nuca, anche in corri-
spondenza dei picchi emotivi della conversazione: come, ad esempio,
lo sbotto d’insofferenza di Gabriele per I'amico che non parla o la
rammemorazione di un episodio buffo nel tentativo di farlo ridere.
La regia scarica I'immagine, lasciando tutto il peso alla parola.

Teso a osservare I'intreccio profondo tra esistenze individuali e
storia collettiva (com’era gia avvenuto in C’eravamo tanto amati,
1974), attento soprattutto all'incidenza di quest’ultima sulla vita del
singolo, Scola sceglie la risorsa del fuori campo anche per delineare
il rapporto dialettico tra la storica giornata della polis e quella parti-
colare della storia privata. La prima viene rappresentata sul solo pia-
no sonoro attraverso la radiocronaca della parata militare. La distin-
zione, anche in termini di linguaggio, tra un “qui” in campo e un
“altrove” sempre fuori campo, dilata il senso del conflitto tra le due
dimensioni contrapposte, tra pubblico e privato, aperto e chiuso,
affollato e deserto, massa e individuo, clamore e silenzio.

Il silenzio del caseggiato svuotato dei suoi inquilini, ad eccezione
dei due personaggi consegnati ciascuno alla loro cella d’isolamento,
¢ spezzato dalla radio che la portiera dello stabile mette in funzione
a tutto volume. Lo spazio ristretto viene cosi sfondato e spalancato
dal suono che lo apre alla storia collettiva. Quasi simbolicamente,
Gabriele, impegnato a danzare la “rumba degli aranci” nel primo gio-
coso approccio con Antonietta, & costretto alla resa dalla prevarica-
zione sonora: interrompe la danza e spegne il suo grammofono che
suona Belle bimbe innamorate. Da questo momento i discorsi di Hitler
e Mussolini, i canti e gli inni, intercalati dalla cronaca di Giulio Nota-
ri, continueranno a sovrapporsi alla relazione privata e a interferire
con il suo svolgimento. Un contrasto espresso in forma di prolunga-
ta dissonanza armonica.

Ridurre la trionfalistica parata alla sola dimensione sonora & stata
una scelta di incalcolabile portata. Ha efficacemente rappresentato la
potenza del regime che attraverso il suono, pitt profondo dell'imma-
gine, si spande senza argini. La pervasiva invadenza della voce del
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fascismo si diffonde nell’etere, penetra nelle case anche attraverso i
vetri e i muri, impregna 'aria, entra di forza nella sfera privata vio-
lando I'intimita dei singoli. Si spiega anche cosi la devastazione pro-
dotta nelle coscienze di anime semplici come quella ingenua di Anto-
nietta. Sono gli effetti concreti di un potere che, reso pit astratto dal-
la riduzione a suono, assurge a paradigma prolungando la sua attua-
lita sulla storia successiva, quando la radio del primo fascismo & sta-
ta sostituita dalle televisioni utilizzate con la medesima funzione:
ottenere e mantenere il consenso.

Ettore Scola aveva accompagnato I'uscita del suo film, nel 1977,
con I'auspicio che il richiamo in esso contenuto non fosse storica-
mente circoscritto a una fase ormai archiviata: «A noi che viviamo in
una societa democratica, progredita socialmente e politicamente, toc-
ca domandarci se anche quegli inganni e quell’intolleranza sono del
tutto finiti, se il diritto alla propria dignita viene in egual misura rico-
nosciuto a uomini, donne e diversi. Se tutte le liberta personali ven-
gono ugualmente rispettates’. La contemporaneita del film & affida-
ta alla sua natura di mesto apologo. Senza paradosso, la sistematica
riduzione degli elementi espressivi produce una concentrazione di
materia significante suscettibile di espandere I'esperienza di questa
giornata particolare a un’intera epoca della storia.

Come ¢ stato osservato, il fascismo di Una giornata particolare
«rende addirittura paradigmatico il contrasto fra il vissuto e la storia,
i sentimenti e le convenzioni, le ragioni dell’individuo (uomo o don-
na che sia) e quelle della politica», perché si tratta di un racconto
«profondamente calato nella verosimiglianza storica e tuttavia capa-
ce di trascenderne le coordinate, offrendosi a letture e interpretazio-
ni non necessariamente o meramente contingenti»®. Ad aprire diver-
genti possibilita di lettura, in questo film, & proprio la sua stilizzata
astrazione, raggiunta per somma di sottrazioni. Il tono sommesso del-
la particolare forma enunciativa che scaturisce dal sistema di restri-
zioni si ritrova nel finale, giustamente considerato da manuale, nono-
stante sia estranea all’autore la propensione a dare lezioni di stile’.

Mentre nella patte centrale del film il suono della radio era 'og-
gettivazione del regime reso onnipresente, nel malinconico congedo
di Gabriele il suono viene soggettivizzato dallo sguardo narrante.
Abbandonando ogni criterio di verosimiglianza, quando la porta del-
I'appartamento si chiude alle spalle di Gabriele in partenza, il rumo-
re risuona fino al lato opposto del disadorno caseggiato, interrom-
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pendo con il suo brusco richiamo I'attenzione di Antonietta intenta
nellalettura, per lei impegnativa, del romanzo che 'uvomo le ha dona-
to. Successivamente, sulla soggettiva in campo lungo della donna che
osserva la partenza di Gabriele scortato dai due agenti, dal fondo del
silenzio sale pian piano I'inno di parata delle SS che aveva accompa-
gnato il momento delloro rapporto d’amore. DataI'assenza della fon-
te, 'intervento musicale potrebbe apparire extradiegetico, tutto a
carico dell'istanza narrante. In realta si tratta di una musica che sale
dalla coscienza della donna e che lo sguardo narrante fa propria. Sog-
gettiva come una voce mentale. Cresce infatti dal silenzio come sog-
gettiva sonora dentro quella visiva. Se ne ha conferma allorché al can-
to si sovrappone il suono di un pianoforte che esegue, _«rallenta}to e
sfalsato»"*, questo stesso motivo alternato alla melodia di Belle bimbe
innamorate, ricordo del primo incontro. Mentre allora questo moti-
vo fu interrotto, ora & invece I'inno militarista a dissolvere, lascigndp
che sia la rumba strimpellata sui tasti con mano inesperta di princi-
piante — come la lettura incerta di Antonietta — ad accompagnare la
donna fino allo spegnimento del lume sul comodino, nell’ultima
inquadratura, e oltre. Questa soggettiva sonora & la musica della sua
coscienza e memoria, traccia di cio che trattiene di quella giornata e
porta con sé.

' G. Canova, Ettore Scola, in «Belfagor», 31 maggio 1986.
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i IEbtlt[(l;re Scola - Il cinema e io. Conversazione con Antonio Bertini, Roma, Officina Edizioni,
1996, p. 141. ' ' , '

* Cfr. M. A. Macciocchi, Nota su “Una giornata particolare”, in appendice alla sceneggia-
tura del film di R. Maccari e E. Scola, Una giornata particolare, Milano, Longanesi, 1977, p. 133.
° Ettore Scola - Il cinema e 10, cit., p. 144. . 4 o o
¢ Cfr. S. Carpiceci, “Una giornata particolare” di Scola. La veritd dei semitont, in L. Micci-
(a cura di), I/ cinema del riflusso, Venezia, Marsilio Editoti, 1997. . '

7 E. Scola, Una giornata del ‘38, in Maccari, Scola, Una giornata particolare, cit., p. 138.
¢ R. Ellero, Ettore Scola, Milano, Il Castoro Cinema, 1996, p. 66.

° Cfr. G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del filnz, Torino, Utet, 1995, pp. 256-258.

©S. Borelli (intervista a cura di), Trovaioli e Scola: un sodalizio pe;fetto,. Cgtal\ogo Europa
Cinema 1991, Viareggio, ripresa in S. Borelli, Permettete? Ettore Scola, in Micciche (a cura di),
I cinema del riflusso, cit., p. 201.
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