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Часть первая. 

I
БЕЛА

…. 

- А вы долго были в Чечне?
     - Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у Каменного Брода, - знаете?
     - Слыхал.
     - Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче, слава богу, смирнее; а бывало, на сто шагов отойдешь за вал, уже где-нибудь косматый дьявол сидит и караулит: чуть зазевался, того и гляди - либо аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..
     - А, чай, много с вами бывало приключений? -  сказал я, подстрекаемый любопытством.
     - Как не бывать! бывало...
     Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призадумался. Мне страх хотелось вытянуть из него какую-нибудь историйку -  желание, свойственное всем путешествующим и записывающим людям. Между тем чай поспел; я вытащил из чемодана два походных стаканчика, налил и поставил один перед ним.  Он отхлебнул и сказал, как будто про себя: "Да, бывало!" Это восклицание подало мне большие надежды. Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им так редко это удается: другой лет пять стоит где-нибудь в захолустье с ротой, и целые пять лет ему никто не скажет "здравствуйте" (потому что фельдфебель говорит "здравия желаю"). А поболтать было бы о чем: кругом народ дикий, любопытный; каждый день опасность, случаи бывают чудные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало записывают.
     - Не хотите ли подбавить рому? - сказал я своему собеседнику, - у меня есть белый из Тифлиса; теперь холодно.
     - Нет-с, благодарствуйте, не пью.
     - Что так?
[bookmark: _GoBack]     - Да так. Я дал себе заклятье.  Когда я был еще подпоручиком, раз, знаете, мы подгуляли между собой, а ночью сделалась тревога; вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как Алексей Петрович узнал: не дай господи, как он рассердился! чуть-чуть не отдал под суд.  Оно и точно: другой раз целый год живешь, никого не видишь, да как тут  еще  водка  - пропадший человек!
     Услышав это, я почти потерял надежду.
     - Да вот хоть черкесы, - продолжал он, - как напьются бузы на свадьбе или на похоронах, так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес, а еще у мирнова князя был в гостях.
     - Как же это случилось?
     - Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать), вот изволите видеть, я тогда стоял в крепости за Тереком с ротой - этому скоро пять лет.
Раз, осенью пришел транспорт с провиантом; в транспорте был офицер, молодой человек лет двадцати пяти. Он явился ко мне в полной форме и объявил, что ему велено остаться у меня в крепости. Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир был такой новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас недавно. "Вы, верно, - спросил я его, - переведены сюда из  России?"  - "Точно так, господин штабс-капитан", - отвечал он. Я взял его  за  руку  и сказал: "Очень рад, очень рад. Вам будет немножко скучно... ну да мы с вами будем жить по-приятельски...  Да, пожалуйста, зовите  меня  просто  Максим Максимыч, и, пожалуйста, - к чему эта полная форма? приходите ко мне  всегда в фуражке". Ему отвели квартиру, и он поселился в крепости.
     - А как его звали? - спросил я Максима Максимыча.
     - Его звали... Григорием Александровичем Печориным. Славный был малый, смею вас уверить; только немножко странен. Ведь, например, в дождик, в холод целый день на охоте; все иззябнут, устанут - а ему ничего.  А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнет, уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледнеет; а при мне ходил на кабана один на один; бывало, по целым часам слова  не  добьешься,  зато  уж  иногда  как  начнет рассказывать, так животики  надорвешь  со  смеха...  Да-с, с большими был странностями, и, должно быть, богатый человек: сколько у него было разных дорогих вещиц!..
     - А долго он с вами жил? - спросил я опять.
     - Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он мне хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых на роду написано, что с ними должны случаться разные необыкновенные вещи!
     - Необыкновенные? - воскликнул я с видом любопытства, подливая ему чая.

II
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……

Утро было свежее, но прекрасное. Золотые облака громоздились на горах, как новый ряд воздушных гор; перед воротами расстилалась широкая площадь; занею   базар   кипел   народом, потому   что   было   воскресенье;    босыемальчики-осетины, неся за плечами котомки с сотовым медом, вертелись  вокругменя; я их прогнал: мне было не до них,  я  начинал  разделять  беспокойство доброго штабс-капитана.
     Не прошло десяти минут, как на конце площади показался тот, которого мы ожидали. Он шел с полковником Н...,  который,  доведя  его  до  гостиницы, простился с ним и поворотил в крепость.  Я тотчас же посла инвалида  за Максимом Максимычем.
     Навстречу Печорина вышел его лакей и доложил,  что  сейчас  станут закладывать, подал ему ящик с  сигарами  и,  получив  несколько  приказаний, отправился хлопотать. Его господин, закурив сигару, зевнул раза два и сел на скамью по другую сторону ворот. Теперь я должен нарисовать его портрет.
     Он был среднего роста;  стройный,  тонкий  стан  его  и  широкие  плечи доказывали крепкое сложение,  способное  переносить  все  трудности  кочевой жизни и перемены климатов, не побежденное ни развратом столичной  жизни,  ни бурями душевными; пыльный бархатный сюртучок его, застегнутый только на  две нижние пуговицы, позволял разглядеть ослепительно чистое белье, изобличавшее привычки порядочного человека; его  запачканные  перчатки  казались  нарочно сшитыми по его маленькой  аристократической  руке,  и  когда  он  снял  одну перчатку, то я был удивлен худобой его бледных  пальцев.  Его походка была небрежна и ленива, но я заметил, что он не размахивал руками, -  верный признак некоторой скрытности характера.  Впрочем, это мои   собственные замечания, основанные на моих же наблюдениях, и я вовсе не хочу вас заставить веровать в них слепо. Когда он опустился на скамью, то прямой стан его согнулся, как будто у него в спине не было ни одной косточки; положение всего его тела изобразило какую-то нервическую слабость: он сидел, как сидит бальзакова тридцатилетняя кокетка   на   своих   пуховых   креслах   после утомительного бала. С первого взгляда на лицо его я бы не дал ему более двадцати трех лет, хотя после я готов был дать ему тридцать.  В его улыбке было что-то детское. Его кожа имела какую-то женскую нежность; белокурые волосы, вьющиеся от природы, так живописно обрисовывали его бледный, благородный лоб, на котором, только по долгом наблюдении, можно было заметить следы морщин, пересекавших одна другую и, вероятно, обозначавшихся гораздо явственнее в минуты гнева или душевного беспокойства.  Несмотря на светлый цвет его волос, усы его и брови были черные -  признак породы в человеке, так, как черная грива и черный хвост у белой лошади.  Чтоб докончить портрет, я скажу, что у него был немного вздернутый нос, зубы ослепительной белизны и карие глаза; о глазах я должен сказать еще несколько слов.
     Во-первых, они не смеялись, когда он смеялся! - Вам не случалось замечать такой странности у некоторых людей?..  Это признак -  или злого нрава, или глубокой постоянной грусти. Из-за полуопущенных ресниц они сияли каким-то фосфорическим блеском, если можно так выразиться.  То не было отражение жара душевного или играющего воображения: то был блеск, подобный блеску гладкой стали, ослепительный, но   холодный; взгляд   его   - непродолжительный, но проницательный и тяжелый, оставлял по себе неприятное впечатление нескромного вопроса и мог бы казаться дерзким, если б не был столь равнодушно спокоен. Все эти замечания пришли мне на ум, может быть, только потому, что я знал некоторые подробности его жизни, и, может быть, на другого вид его произвел бы совершенно различное впечатление; но так как вы о нем не услышите ни от кого, кроме   меня, то   поневоле   должны довольствоваться этим изображением. Скажу в заключение, что он был вообще очень недурен и имел одну из тех оригинальных физиономий, которые особенно нравятся женщинам светским.


Часть вторая.
(Окончание журнала Печорина)
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КНЯЖНА МЕРИ
….

Я задумался на минуту и потом сказал, приняв глубоко тронутый вид:
     - Да, такова была моя участь с самого детства. Все читали на моем лице признаки дурных чувств, которых не было; о их предполагали -  и они родились. Я был скромен – меня обвиняли в лукавстве: я стал скрытен.  Я глубоко чувствовал добро и зло; никто меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм, - другие дети веселы и болтливы; я чувствовал себя выше их, - меня ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить весь мир, - меня никто не понял: и я выучился ненавидеть.  Моя бесцветная молодость протекала в борьбе с собой и светом; лучшие мои чувства, боясь насмешки, я хоронил в глубине сердца: они там и умерли. Я говорил правду - мне не верили: я начал обманывать; узнав хорошо свет и пружины общества, я стал искусен в науке жизни и видел, как другие без искусства счастливы, пользуясь даром теми выгодами, которых я так неутомимо добивался. И тогда в груди моей родилось отчаяние -  не то отчаяние, которое лечат дулом пистолета, но холодное, бессильное отчаяние, прикрытое любезностью   и добродушной улыбкой. Я сделался нравственным калекой: одна половина души моей не существовала, она высохла, испарилась, умерла, я ее отрезал и бросил, - тогда как другая шевелилась и жила к услугам каждого, и этого никто не заметил, потому что никто не знал о существовании погибшей  ее половины; но вы теперь во мне разбудили воспоминание о ней, и я  вам  прочел ее эпитафию. Многим все вообще эпитафии кажутся смешными, но мне нет, особенно когда вспомню о том, что под ними покоится. Впрочем, я не прошу вас разделять мое мнение: если моя выходка вам кажется смешна -  пожалуйста, смейтесь: предупреждаю вас, что это меня не огорчит нимало.
     В эту минуту я встретил ее глаза: в них бегали слезы; рука ее, опираясь на мою, дрожала; щеки пылали; ей было жаль меня!  Сострадание -  чувство, которому покоряются так легко все женщины, впустило свои когти в  е неопытное сердце.
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ФАТАЛИСТ
….
Я возвращался домой пустыми переулками станицы; месяц, полный и красный, как зарево пожара, начинал показываться из-за зубчатого горизонта домов; звезды спокойно сияли на темно-голубом своде, и мне стало смешно, когда я вспомнил, что были некогда люди премудрые, думавшие, что  светила небесные принимают участие в наших ничтожных спорах за клочок земли  или  за какие-нибудь вымышленные права!.. И что ж? эти лампады, зажженные, по их мнению, только для того, чтобы освещать их битвы и торжества, горят с прежним блеском, а их страсти и надежды давно угасли вместе с ними, как огонек, зажженный на краю леса беспечным странником! Но зато какую силу воли придавала им уверенность, что целое небо со своими бесчисленными жителями на них смотрит с участием, хотя немым, но неизменным!..  А  мы,  их  жалкие потомки, скитающиеся по земле без убеждений и гордости,  без  наслаждения  и страха, кроме той невольной боязни, сжимающей сердце при мысли о  неизбежном конце, мы не способны более к великим жертвам ни для блага человечества,  ни даже для собственного счастия, потому знаем его невозможность  и  равнодушно переходим от сомнения к  сомнению,  как  наши  предки  бросались  от  одного заблуждения  к  другому,  не  имея,  как  они,  ни  надежды,  ни  даже  того неопределенного, хотя и истинного наслаждения,  которое  встречает  душа  во всякой борьбе с людьми или судьбою...
     И много других подобных дум проходило в уме моем; я их не удерживал, потому что не люблю останавливаться на какой-нибудь отвлеченной мысли.  И к чему это ведет?.. В первой молодости моей я был мечтателем, я любил ласкать попеременно то мрачные, то радужные образы, которые рисовало мне беспокойное и жадное воображение. Но что от этого мне осталось? одна усталость, как после ночной битвы с привидением, и смутное воспоминание, исполненное сожалений. В этой напрасной борьбе я истощил и жар души, и постоянство воли, необходимое для действительной жизни; я вступил в эту жизнь, пережив ее уже мысленно, и мне стало скучно и гадко, как тому, кто читает дурное подражание
давно ему известной книге.
     Происшествие  этого  вечера  произвело  на   меня   довольно   глубокое впечатление и раздражило мои нервы; не  знаю  наверное,  верю  ли  я  теперь предопределению или нет, но в этот вечер я ему твердо верил:  доказательство было разительно, и я, несмотря на то, что посмеялся над нашими предками и их услужливой астрологией, попал невольно  в  их  колею  но  я  остановил  себя вовремя на этом опасном пути и, имея правило ничего не отвергать  решительно и ничему не вверяться слепо, отбросил метафизику в сторону и  стал  смотреть под ноги.

