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Se la società post-razziale non esiste
(doi: 10.1402/84351)

il Mulino (ISSN 0027-3120)
Fascicolo 5, settembre-ottobre 2016

Ente di afferenza:
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È stato lo stesso Barack Obama ad 
archiviare la definizione di società 
post-razziale (nelle sue diverse 
accezioni) nel discorso tenuto il 7 
maggio 2016 alla Howard Univer-
sity, l’università nera di Washin-
gton DC. Se è vero che le rela-
zioni razziali sono enormemente 
migliorate da quando egli vi ot-
tenne il diploma nel 1983, la sua 
elezione è stata solo l’indicatore 
di un mutamento di percezioni e 
comportamenti, non l’avvio della 
società post-razziale da lui aper-
tamente sconfessata: «Non so chi 
abbia diffuso la nozione, che non 
è mia» (Politico Staff, Obama’s 
Full Remarks at Howard Univer-
sity Commencement Ceremony, 
«Politico», 7.5.2016).
Eppure, dopo la sua prima vittoria 
elettorale nel 2008 molti sosten-
nero che tante barriere razziali 
erano state abbattute, che non 
sarebbero più esistite rilevanti 
distinzioni socio-economiche tra 
bianchi e neri, che quell’elezio-
ne coronava il sogno di Martin 
Luther King. Posizioni, queste, 
che appaiono politicamente mio-
pi, perché occupare una posizio-
ne di leadership non significa di 
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per sé migliorare in modo signifi-
cativo la condizione di un’intera, 
vasta comunità.
Un sondaggio Gallup del 2008, 
quando ancora erano in corso le 
primarie democratiche, si rivol-
se agli afroamericani chiedendo 
loro di fare il nome di una per-
sona che negli Stati Uniti fosse in 
grado di parlare della questione 
razziale. La maggior parte (29%) 
indicò Obama. Seguivano a di-
stanza il reverendo nero Alfred 
C. Sharpton (6%), il noto leader 
nero Jesse Jackson (4%), l’ex pre-
sidente Bill Clinton e la candidata 
alle primarie Hillary Clinton (3%).
Lo stesso sondaggio chiedeva a 
bianchi non ispanici e a neri se 
una vittoria di Obama avrebbe 
determinato un progresso razzia-
le e un miglioramento dei rap-
porti razziali. Alla prima doman-
da il 48% dei bianchi non ispanici 
e il 59% degli afroamericani ri-
spose che sarebbe stato uno dei 
progressi razziali maggiori degli 
ultimi 100 anni; alla seconda il 
13% dei primi e il 23% dei secon-
di disse di ritenere che sarebbero 
molto migliorati. La fiducia nel 
candidato nero era molta tra gli 
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afroamericani, che nell’ultimo 
sondaggio prima dell’elezione si 
espressero al 92% per Barack 
Obama e solo al 3% per il repub-
blicano John McCain (i bianchi 
non ispanici avrebbero sostenuto 
il primo per il 43% e il secondo 
per il 50%, gli ispanici al 74% per 
il primo e al 20% per il secondo).

Se lo scarto all’interno dell’eletto-
rato erano evidenti, l’elezione di 
Obama fu un momento impor-
tante per tutti i cittadini americani 
oltre che per la storia degli Stati 
Uniti, attirando l’interesse popo-
lare e quello degli studiosi anche 
nel resto del mondo grazie alla 
retorica del neopresidente, che 
generava forti aspettative di mu-
tamento.
Carismatico e giovane, Obama 
indicava con la sua stessa pre-
senza la speranza di un futuro 
migliore in sia in politica interna 
che estera. L’analista politico Da-
vid Gregory dichiarò: «Il figlio di 
un padre africano, kenyota, e di 
madre bianca, del Kansas, in un 
Paese macchiato dalla schiavitù, è 
adesso presidente degli Stati Uni-
ti: l’ultima linea del colore è sta-
ta superata». Pochi mesi dopo, lo 
storico Douglas Brinkley descris-
se Obama come «Il nostro primo 
presidente globale»: una defini-
zione che ha avuto notevole for-
tuna (D. Sharma e U. P. Gielen, 
The Global Obama: Crossroads of 
Leadership in the 21th Century, 
Routledge, 2013), benché la cam-
pagna elettorale Obama for Ame-

Nella campagna del 2008, 
Obama puntò a smorzare 
la «blackness» simbolica  
da lui incarnata

rica avesse puntato a smorzare la 
blackness simbolica da lui perso-
nificata a favore di una strategia 
razzialmente neutra. Obama era 
stato eletto non per la sua razza, 
ma per il suo talento individuale, 
un messaggio che contribuiva a 
costruire quella teoria post-raz-
ziale da cui egli stesso prende ora 
le distanze.
Il suo primo mandato richiedeva 
dunque che Obama lasciasse ai 
margini la sua esperienza di «or-
ganizzatore di 
comunità» nei 
quartieri neri e 
la consapevo-
lezza che il cam-
biamento dei 
rapporti razziali 
può essere radicato soltanto nel 
lavoro quotidiano. Seguace degli 
insegnamenti di Saul Alinsky (M. 
Miller, Alinsky for the Left: The Po-
litics of Community Organizing, 
«Dissent», Winter 2010), Obama 
aveva espresso chiaramente le 
sue posizioni in un articolo di 20 
anni prima (Problems and Pro-
mise in the Inner City, «Illinois 
Issues», agosto-settembre 1988): 
era l’organizzazione di comunità 
a fornire un modo per unire va-
rie strategie di empowerment di 
quartiere, mentre persone e risor-
se economiche avrebbero dovuto 
essere organizzate intorno a una 
visione comune da una leader-
ship autoctona ampiamente radi-
cata – e non uno o due leader 
carismatici –, in grado di ricom-
porre i diversi interessi delle isti-
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tuzioni locali e dei movimenti.
Nella sua visione dell’organizza-
zione – che ricorda per alcuni 
aspetti la recente esperienza del 
movimento Black Lives Matter – 
si intrecciavano i valori democra-
tici, la giustizia sociale, il focus 
sul potere delle comunità nere, il 
coinvolgimento della base, il ruo-
lo della leadership. Accantonare 
tale visione significava assumere 
un atteggiamento color blindness, 
in cui la denuncia del gap so-
cio-economico tra bianchi e mi-
noranze razziali e del pregiudizio 
nei confronti di queste ultime ve-
niva superata da un ottimismo sul 
crescente senso di responsabilità 
della comunità nera.
Obama stesso parve non voler 
dare peso agli attacchi razziali nei 
confronti suoi e della first lady Mi-
chelle. Nel febbraio 2009 il «New 

York Post» pub-
blicò un cartoon 
che lo raffigura-
va con le sem-
bianze di uno 
scimpanzé e nel 
gennaio 2010 il 

leader democratico della maggio-
ranza al Senato dovette scusarsi 
per aver detto che Obama aveva 
vinto le elezioni perché «di car-
nagione chiara» e «senza dialetto 
da “negro”». «Traditore della Co-
stituzione», «Sambo» ecc. erano 
solo alcune delle accuse o del-
le irrisioni rivoltegli dai membri 
di quello che fu definito Birther 
Movement (Obama Birth Certi-
ficate), il quale – fondandosi su 

Inizialmente Obama  
non volle dare peso agli 

attacchi a sfondo razziale 
nei suoi confronti

teorie cospirative – asseriva che 
Obama, nato alle Hawaii, non 
fosse un vero cittadino america-
no e dunque, secondo l’articolo 
2 della Costituzione, ineleggibile 
alla presidenza. Per delegittimarlo 
si insinuò che fosse un-american, 
socialista, musulmano, opposito-
re della democrazia, impregnato 
dell’odio anticoloniale ereditato 
dal padre kenyota (come scrisse 
il conservatore Dinesh J. D’Sou-
za sulla rivista «Forbes», poi nel 
volume The Roots of Obama’s 
Rage, Regnery Publishing, 2010). 
Nell’aprile 2011 Obama mostrò 
il suo certificato originale di na-
scita poiché almeno un quarto 
degli adulti americani ancora ne 
dubitava. Il gesto ridusse ma non 
eliminò lo scetticismo, tanto che 
il 13% (il 23% dei repubblicani) 
continuò a sostenere che egli fos-
se nato altrove (M.W. Hughey e 
G.S. Parks, The Wrongs of the Ri-
ght: Language, Race, and the Re-
publican Party in the Age of Oba-
ma, Nyu Press, 2016).
Fu Michael E. Dyson, docente 
alla Georgetown University e au-
tore del controverso The Black 
Presidency (Houghton Mifflin 
Harcourt, 2016), a intervistare 
Obama nell’estate 2010 chieden-
dogli ragione della persistenza 
di brutali attacchi razzisti contro 
di lui. «Se trascorressi tutto il mio 
tempo pensando a questo sarei 
paralizzato» rispose il presidente. 
A quasi due anni dall’elezione, il 
suo punto di riferimento era an-
cora l’unità del Paese. «A More 
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Perfect Union» l’aveva definita 
nel discorso tenuto a Filadelfia 
nel marzo del 2008: la sua storia 
personale aveva inciso nella sua 
«mappa genetica» l’idea che la na-
zione americana era più che una 
somma delle parti, era veramen-
te «una sola». In quell’occasione 
prese anche le distanze dagli in-
fuocati sermoni di denuncia del 
reverendo Jeremiah Wright, il pa-
store che aveva sposato Obama 
e Michelle e battezzato le loro 
figlie. Per tutto il suo primo man-
dato Obama, pur riconoscendo il 
perdurare della discriminazione 
e della diseguaglianza razziale, 
tese a enfatizzare la questione del 
merito e delle opportunità, ricor-
dando continuamente agli afroa-
mericani che «il destino era nelle 
loro mani».
Troppo cara gli era costata la re-
azione alla vicenda del docente 
nero di Harvard Henry Louis Ga-
tes Jr., scambiato per un ladro e 
arrestato semplicemente perché 
non riusciva ad aprire la porta di 
casa. Obama aveva infatti con-
dannato il gesto come «stupido», 
sollevando le ire dei repubblicani 
e del dipartimento di Polizia di 
Cambridge, con cui il presidente 
si riconciliò organizzando un in-
contro informale. L’incidente gli 
aveva imposto una linea di con-
dotta fatta di silenzi, che la comu-
nità afroamericana avrebbe sten-
tato ad accogliere.

L’ottimismo e le illusioni di Oba-
ma si infransero nel febbraio 

2012, l’anno che l’avrebbe visto 
concorrere per il secondo man-
dato, quando l’adolescente nero 
Trayvon Martin venne ucciso da 
George Zimmerman a Sanford, in 
Florida. All’inizio Zimmerman fu 
rilasciato senza accuse dalla po-
lizia, provocando la reazione di 
importanti leader afroamericani, 
e fu solo la petizione della madre 
a favore dell’arresto – che raccol-
se 2,2 milioni di firme – a condur-
re nel giugno del 2013 ad un pro-
cesso, in cui peraltro l’imputato 
fu assolto dall’accusa di omicidio. 
Solo allora «Obama Finally Finds 
Voice on Race» – come scrisse l’a-
nalista politico Keli Goff su «The 
Root» – e in un discorso tenuto 
nel luglio 2013, dopo il verdetto, 
riuscì finalmente a esprimere la 
frustrazione dei neri americani, 
dando voce a milioni di loro: «La 
comunità afroamericana sa bene 
che esiste una storia di dispari-
tà razziali nell’applicazione delle 
nostre leggi criminali, dalla pena 
di morte alle leggi sulla droga». 
Anche se non era il presidente 
dell’America nera, Obama si di-
mostrò il presidente anche degli 
americani neri. 
Negli anni seguenti si susseguiro-
no uccisioni per mano della poli-
zia: Michael Brown a Ferguson, 
Eric Garner a Staten Island, Fred-
dy Gray a Baltimore, oltre all’ese-
cuzione di 9 neri che pregavano 
nella chiesa di Charleston per 
mano di Dylann Roof. Nel suo re-
port sull’operato della polizia di 
Ferguson, il dipartimento di Giu-
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stizia sottolineò come fosse stato 
messo sistematicamente in atto 
un racial profiling (il peso decisi-
vo dei fattori razziali o etnici nel 
determinare l’azione delle forze 
dell’ordine), mentre Roff dichiarò 
di aver ucciso perché i neri si sta-
vano impadronendo del Paese, 
stabilendo un legame evidente 
con la leadership di Obama.
Il mito di una società post-razzia-
le era definitivamente infranto.
Nel 2010 Mark Ledwidge, Kenern 
Verney e Inderjeet Parmar crea-
rono un network multidiscipli-
nare di ricerca sulla presidenza 
Obama. Fu Ledwidge a criticare 
l’ottimismo di Obama e di molti 
intellettuali neri che sembravano 
aver affidato il progresso razziale 
all’interazione sociale, ai matrimo-
ni misti (percentualmente inferio-
ri tra gli afroamericani rispetto ad 

asiatici, ispanici 
e nativi america-
ni) e all’istruzio-
ne, trascurando 
la resistenza di 
rapporti di po-
tere gerarchici. 

Nel corso del secondo mandato 
l’ideologia post-razziale entrò in 
una crisi senza via di uscita. Al-
cuni ne hanno parlato in termini 
di «fine della narrativa nera ame-
ricana» (M. Vickerman, The Pro-
blem of Post-Racialism, Palgrave 
Macmillan, 2013): quella della 
vittimizzazione, che ha segnato 
la percezione degli afroamericani 
da parte dei bianchi e che poteva 
essere superata attraverso l’azio-

Durante il secondo  
mandato di Obama  

è venuto meno il mito di 
una società post-razziale

ne individuale, la agency, la re-
sponsabilità, il merito dei singo-
li. Legata a successi e fallimenti 
personali, questa versione della 
teoria post-razziale sembra non 
tener conto della disuguaglianza 
sistemica e della discriminazione 
istituzionalizzata.
A un’analisi superficiale, del re-
sto, la nozione di post-razziale è 
innegabilmente molto attrattiva 
negli Stati Uniti contemporanei. Il 
suo significato letterale di after o 
beyond race parla infatti di una 
società che ha trasceso uno dei 
temi più problematici della storia 
del Paese. Al suo apparente con-
solidamento ha contribuito dal 
2010 l’U.S. Census Bureau, che 
ha consentito molta più elastici-
tà in materia, permettendo agli 
americani di scegliere più catego-
rie razziali per definire la propria 
identità. La convinzione della sua 
esistenza ha contribuito a sostitu-
ire politiche race-consciousness 
con politiche race neutral, co-
struendo una visione dei rapporti 
razziali lontana dalla realtà.

Nel 2014 il Pew Research Center 
ha rilevato che la ricchezza delle 
famiglie bianche ha raggiunto 13 
volte la ricchezza di quelle nere e 
l’8 agosto 2016 Joshua Holland 
ha scritto su «The Nation» che at-
tualmente la famiglia media nera 
necessiterebbe di 228 anni per 
costruire la ricchezza di una fami-
glia media bianca. L’economista 
progressista Jared Bernestein ha 
puntato il dito sul problema e 
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Thomas Shapiro – presidente del 
Brandeis University’s Institute on 
Assets and Social Policy – ha 
scritto che se le politiche pubbli-
che eliminassero le disuguaglian-
ze razziali tra i proprietari di abi-
tazioni, il gap tra neri e bianchi si 
ridurrebbe del 31% poiché chi 
possiede case è più al riparo dal-
le tempeste del mercato. L’ine-
guaglianza razziale ha dunque le 
sue radici nell’esclusione storica 
delle comunità di colore dai pro-
cessi tradizionali di costruzione 
della ricchezza, dalla possibilità 
di acquistare abitazioni, dall’ac-
cesso al sistema bancario, dall’in-
gresso nel mondo dell’istruzione, 
del lavoro, delle carriere.
Nel corso della crisi economica, 
quando l’impatto della recessione 
invocava programmi di sostegno 
per le famiglie afroamericane e 
ispaniche, Obama metteva in atto 
politiche neutre sul piano razzia-
le, mentre il programma Race to 
the Top-Equity and Opportunity 
Initiative, da lui lanciato nel 2014 
e volto a ridurre le differenze raz-
ziali nel campo dell’istruzione, 
sembra aver fallito nell’intento. 
Le politiche di affirmative action 
– il sistema di politiche di riequi-
librio nate negli anni Settanta per 
favorire l’accesso delle minoran-
ze etnico-razziali e delle donne 
all’istruzione e al mercato del 
lavoro – sono del resto divenute 
un terreno di scontro tra diverse 
idee della società americana. At-
taccate da conservatori e repub-
blicani, tali politiche sono state 

Ancora oggi sussiste un 
profondo gap economico 
tra bianchi e neri

talvolta dichiarate incostituzionali 
da alcune sentenze della Corte 
suprema. L’amministrazione Oba-
ma si è sempre schierata a loro 
favore e lo stesso presidente ha 
sostenuto pubblicamente il diritto 
di scuole e università di promuo-
vere la diversità 
e superare l’i-
solamento raz-
ziale: un diritto 
ribadito dalla 
sentenza della 
Corte che il 23 giugno 2016 – nel 
caso Fisher v. University of Texas 
– ha confermato che le politiche 
di ammissione all’università pos-
sono continuare a tener conto 
della razza e dell’etnia come uno 
dei tanti fattori per assicurare l’e-
sistenza di un composito corpo 
studentesco.
La persistenza e il rafforzamento 
di un gap economico tra bianchi 
e neri ha portato William Darity 
Jr., docente di studi afroamericani 
ed economia alla Duke Universi-
ty, a parlare della necessità di un 
«Piano Marshall» per le comunità 
di colore povere, con investimen-
ti in sanità, istruzione, infrastrut-
ture e credito per piccole o medie 
start-up.
Secondo un’analisi di «The Wa-
shington Post» i neri americani 
hanno due volte e mezzo più 
possibilità dei bianchi di venire 
uccisi dalla polizia. Dal 2012 le 
uccisioni si sono succedute con 
incredibile intensità: tra le ultime, 
quella di Alton Sterling a Baton 
Rouge e di Philando Castile a 
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St. Paul. Subito dopo, il 7 luglio 
2016, 5 poliziotti sono stati assas-
sinati per rappresaglia, a Dallas, 
da un soldato reduce dall’Afgha-
nistan, Micah Johnson, vicino al 
New Black Panther Party e all’A-
frican American Defense League, 
piccoli gruppi aggregati intorno 
alle loro pagine Facebook. Que-
sti episodi sintetizzano la sfida 
con cui Obama si è confrontato 
durante tutta la sua presidenza: 
come rapportarsi con un sistema 
giudiziario prevenuto nei con-
fronti degli afroamericani e al 
tempo stesso difendere l’operato 
delle forze di polizia. Benché ac-
cusato di essere stato tanto conci-
liante nei confronti dei criminali 
violenti da produrre il clima che 
aveva reso possibile il massacro 
di Dallas, il presidente ha scelto 
di abbandonare il suo linguag-
gio calibrato: «Sia chiaro, non ci 
sono giustificazioni possibili per 
questo tipo di attacchi o violen-
ze contro le forze dell’ordine» (M. 
Landler e M.D. Shear, Obama’s 
Delicate Balance on Issue of Race 
and Policing, «New York Times», 
8.7.2016).
Liberato da nuove scadenze elet-
torali e consapevole della possi-
bile inadeguatezza delle sue pa-
role di fronte all’accentuarsi delle 
tensioni razziali, Obama ha mes-
so da parte la propria sofferta re-
ticenza ritrovando la retorica del 
2008, che già si era espressa alla 
cerimonia per le vittime di Char-
leston: «Per troppo tempo siamo 
stati ciechi rispetto al modo in cui 

le passate ingiustizie hanno conti-
nuato a forgiare il presente...Forse 
questa tragedia ci porta a interro-
garci su come possiamo permet-
tere che così tanti dei nostri figli 
languiscano nella povertà, o fre-
quentino scuole fatiscenti, o cre-
scano senza prospettiva di un la-
voro o una carriera» (C. Williams, 
K. Williams e K. Blain, Charleston 
Syllabus: Reading on Race, Raci-
sm, and Racial Violence, Univer-
sity of Georgia Press, 2016, p. 27). 
Obama ha intonato poi Amazing 
Grace – un gesto certo indimenti-
cabile per la comunità nera –, ma 
la sua determinazione nel con-
trasto alla sperequazione sociale 
e alla discriminazione è apparsa 
tardiva, così come la sua legitti-
mazione del movimento Black Li-
ves Matter, i cui leader sono stati 
invitati più volte alla Casa Bianca.
Se Black Lives Matter viene da 
molti considerato espressione 
di quella che è stata defnita una 
blackness sovversiva, Obama è 
parso attratto soprattutto dalla 
sua capacità di auto-rigenerazio-
ne e dal suo senso di responsa-
bilità. Alla Howard University, 
citando l’esperienza dell’attivista 
Fannie Lou Hamer, aveva detto 
che il cambiamento richiedeva 
più che una giusta collera: esige-
va un programma e un’organiz-
zazione. Nel 1964 Hamer aveva 
parlato alla convenzione demo-
cratica, ma subito dopo, ripren-
dendo il suo lavoro porta a porta, 
era tornata in Mississippi per or-
ganizzare i raccoglitori di cotone.



il Mulino 5/2016778

Elisabetta Vezzosi

Sono così fiero – ha detto il presidente 
– della nuova guardia dei leader del 
movimento per i diritti civili. È in gran 
parte grazie all’attivismo delle persone 
giovani come molte di voi, da Black 
Twitter a Black Lives Matter, che gli 
occhi dell’America si sono aperti – 
bianchi, neri, democratici e repubbli-
cani – ai problemi reali, ad esempio 
sul nostro sistema di giustizia crimi-
nale.

Secondo i sondaggi Gallup, nel 
2010 solo il 13% degli america-
ni era preoccupato dello stato 
delle relazioni razziali, ma nel 
2016 questa percentuale è salita 
al 35%. Al tempo stesso è calato 
l’ottimismo sull’uguaglianza delle 
opportunità tra bianchi e neri (so-
prattutto tra questi ultimi), mentre 
si è rafforzato il gap relativo alla 
fiducia nella polizia con un tasso 
del 59% tra i bianchi e del 29% 
tra i neri.

Kathleen Parker ha scritto sul 
«Washington Post» un articolo 
(Obama’s Racial Legacy, 
27.5.2016) in cui identifica in 
Obama non tanto un agente di 
cambiamento, quanto la personi-
ficazione dell’America post-raz-
ziale come i bianchi l’hanno im-
maginata. Nonostante l’attuale 
reticenza del presidente a consi-
derarsi tale, spesso la sua solleci-
tazione all’unità è stata infatti in-
terpretata come un messaggio 
post-razziale, creando molte 
aspettative. La sua scelta priorita-
ria è stata quella di incitare gli 
afroamericani a non compianger-

si e a puntare sulla responsabilità 
individuale, enfatizzando gli in-
negabili progressi razziali com-
piuti dagli Stati Uniti a partire da-
gli anni Cinquanta. Troppo a 
lungo ha evitato di leggere i segni 
del persistere di correnti razziste 
nel Paese. Solo la realtà delle uc-
cisioni e dello scontro razziale in 
atto lo ha portato a parlare pub-
blicamente di un «problema ame-
ricano» che era suo compito cer-
car di risolvere.
Un mutamento di posizione che 
si è tradotto in un cambiamento 
del linguaggio, soprattutto nel 
suo rivolgersi ai giovani. Se nel 
citato discorso del luglio 2009 il 
presidente aveva enfatizzato il 
tema della responsabilità perso-
nale, alla Howard University ha 
insistito sul fatto che amare il 
cambiamento significa possedere 
una strategia: non solo consape-
volezza ma azio-
ne, non solo ha-
shtag ma voti, 
alludendo alla 
scarsa parteci-
pazione eletto-
rale dei giovani 
neri nelle ultime elezioni di mi-
dterm. Per Obama sono necessa-
rie l’azione di piazza e quella isti-
tuzionale, così come il lavoro di 
comunità compiuto giorno dopo 
giorno. Per questo uno dei suoi 
modelli è Brittany Packnett, attivi-
sta di Black Lives Matter, che no-
nostante le critiche di molti suoi 
compagni ha accettato di parte-
cipare alla President’s Task Force 

La leadership di un  
presidente nero non basta 
a cambiare i rapporti  
razziali negli Usa
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Se la società post-razziale non esiste

on 21st Century Policing, per ela-
borare raccomandazioni adottate 
dalla polizia di tutto il Paese allo 
scopo di rafforzare fiducia e col-
laborazione tra forze di polizia e 
comunità. 
Lontano dall’illusione della so-
cietà post-razziale, Obama lascia 
la presidenza con la consapevo-
lezza che la leadership politica 
di un presidente nero non è suf-
ficiente per cambiare in manie-
ra significativa i rapporti razziali 
negli Stati Uniti, ma anche con 
la convinzione che per i giovani 
neri non sia esistito un momento 
migliore in cui vivere, in cui esse-
re – per dirla con le parole della 
scrittrice afroamericana Lorraine 
Hansberry – «giovane, dotato e 
nero» (To Be Young, Gifted and 
Black: Lorraine Hansberry in Her 
Own Words, Prentice-Hall,1969). 
Fannie Lou Hammer, Britanny 
Packnett, Lorraine Hansberry, 
Barbara Jordan – la prima donna 
nera eletta al Congresso nel pro-
fondo sud nel 1976 – sono stati i 
frequenti riferimenti dei suoi ulti-
mi discorsi. Anche nel suo endor-
sement alla candidatura di Hillary 
Clinton il presidente non ha man-
cato di insistere sul fatto che la 
sua nomination deve molto non 
solo all’attivismo delle suffragiste 
bianche, ma anche all’esempio di 
attiviste e politiche afroamerica-
ne. (A. Berman, The Civil-Rights 

Movement Made Hillary Clinton’s 
Historic Nomination Possible, 
«The Nation», 28.7.2016).
Forte di sondaggi che gli attribui-
scono un’approvazione da parte 
dei cittadini americani del 53% 
(27-29 luglio 2016), oggi Oba-
ma può permettersi di citare più 
spesso i leader afroamericani dei 
diritti civili e soprattutto le don-
ne, insistendo così sia sull’intrec-
cio tra razza e genere che sulla 
necessità di un forte legame tra 
militanza e leadership politica.
È stato lo storico Eric Foner a 
rafforzare quest’ultima posizione 
(Toward a Third Reconstruction, 
«The Nation», 23.3.2015): 

In questo momento mi piace molto 
l’espressione Third Reconstruction 
perchè ci porta a pensare a momenti 
del passato in cui è esistita una com-
binazione di radicalismo popolare e 
leadership politica. Come sapete, negli 
anni Trenta dell’Ottocento Theodore 
Weld, il grande oratore proibizionista, 
disse «Non sto prospettando un pro-
getto per l’abolizione. Il tema è un im-
pegno verso il cambiamento. Una vol-
ta che l’impegno verso il cambiamento 
si manifesta, è poi opera dei politici 
metterlo in atto. Il nostro compito è 
quello di far loro capire che il cambia-
mento è necessario».

È possibile che Obama possa fare 
molto in tal senso quando avrà 
lasciato la Casa Bianca.
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