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ANING DN ST

Hans Holbein d. J.: >Bildnis eines jungen Kaufmannes«. — Theodor Diubler iiber
die erste Begegnung mit diesem Bild im Kunsthistorischen Museum in Wien: »Seit
jenem Augenblick war ich ein Kunstbesessener. Aber erst vor Cézanne fiihlte ich das
GroBe in der modernen Kunst.« (Vgl. S. 121)



Die 1916 in Jakob Hegners Hellerauer Verlag erstmals erschienene Ausgabe von Aufsitzen
zur Kunst der europdischen Moderne ist der erste und in Varianten 6fters wiederholte
Versuch geblieben, Theodor Daublers Schriften zur Kunst zu sammeln. Zu Lebzeiten des
Dichters erschien im Verlag der Insel eine zweite Auflage (1919, 2.—4. Tausend). Posthum kam
die Sammlung dreimal heraus: Bei Jess in Dresden 1957, herausgegeben und eingeleitet von
Fritz Loffler; 1973 als Reprint der Erstausgabe bei Kraus in Nendeln; in der >Gustav
Kiepenheuer Biichereic, abermals herausgegeben und mit einem Nachwort von Fritz Loffler
versehen, 1980 bei Kiepenheuer in Leipzig und Weimar. (Vgl. Pfifflin, >Bibliographie
Theodor Diubler. 1910-1984+, in: Marbacher Magazin 30/1984, Nr. 8 a—e.)

»Vielleicht schreibe ich einmal ein groBes Buch iiber plastische Kunst!« Theodor Diubler
hat diese Absicht, die eram 21. Juli 1911 recht vage gegeniiber Ferdinand Hardekopf duBerte,
nicht ausgefiihrt. 1911 war ihm die Leitung der Pariser Zeitschrift -L’Europe artistec
angetragen worden; er hatte abgelehnt und sich dadurch, wie Max Rychner bemerkte, der
diesen Briefan Hardekopfam g. Januar 1938 im »Kleinen Bund, der literarischen Beilage des
Berner >Bund« mitteilte, »der Gelegenheit beraubt ..., sein geradezu magisches Kunst-
Erkennen auch in die Formen der Abhandlung, der Kritik, der Polemik zu giefenc.

Die beiden zu Lebzeiten Daublers erschienenen Drucke der Sammlung waren »Frau Ida
Bienert gewidmet«, der Dresdner Kunstsammlerin und Mizenatin, die Daubler bei allen ihren
Bilderkiufen beraten hatte. Ida Bienert und ihre Familie unterstiitzten den Dichter zeitlebens
auch finanziell.

Der Text folgt dem Erstabdruck von 1916, wobei offensichtliche Satzfehler und Verschrei-
bungen nach dem Vergleich mit den im einzelnen nachgewiesenen fritheren Veréffentlichun-

gen stillschweigend korrigiert worden sind. Ins Gewicht fallende Abweichungen werden
jeweils vermerkt.
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Simultanitit

(1916)

Stil ist Schicksal: Wir kénnen unsern Stil nicht selber wihlen. Friiher
zeichneten die Baumeister ihre Pline mit freier Hand, heute regiert das
Lineal und das ReiBbrett: daher wird eine grofziigige Einfachheit den Stil,
der kommt, bestimmen miissen! Wagner in Wien, Loos in Wien, Peter
Behrens, Heinrich Tessenow, Martens in Berlin, Poelzig in Dresden,
Franklin Wright in Chicago sind bereits moderne Architekten. Wo ist da
unser Stil? Wo ist bei ihnen das Gemeinsame? Im Séuberlichen, in dem, was
sie weglassen, in der gemauerten Selbstkritik, die sie uns bringen. Ubrigens
will ich von Simultanitit, noch nicht von Stil sprechen!

Die Griinderjahre sind der Ausdruck der biirgerlich-unsittlichen Gesell-
schaft im neunzehnten Jahrhundert. Jeder angestiefelte Emporkémmling
konnte seiner Frau zu Weihnachten eine Gotenburg schenken, jeder
Streber als Baumeister hatte auf der Kunstschule das Recht, Neigung zur
Renaissance zu fiihlen oder sich Rokoko zu wiinschen; der Protzenbauer
durfte sein Dorf durch ein Stadtgebiude verschandeln: anstatt sich zu
Hause zu verkriechen, errichtete er sich eine Wohnstitte, die zugleich ein
Wahrzeichen 6ffentlichen Argernisses, seines schlechten Beispiels wurde.
Versicherungsgesellschaften ersetzten bald die himmlische Vorsehung und
schafften das warmnestige, hergebrachte Strohdach ab; so bedauerlich das
ist, so kénnen wir uns doch nicht dagegen auflehnen, hier spricht ein
ordnendes, modernes Prinzip mit, dem Schicksal wollen wir uns nicht
entgegenstemmen. Freilich gibt es impragniertes Stroh, nur ist man etwas
spét darauf gekommen!

Unsre alten Stddte brauchte man aber nicht zu brandschatzen, das Neue
hitte weniger erbarmlich ausfallen miissen, zumal die Monumentalarchi-
tektur: der Ring in Wien ist eine TriumphstraBe akademischer Plumpheit!
Vom prunkvollen Berlin ist besser tiberhaupt nicht zu sprechen.

Die Akademie im vergangenen Jahrhundert war ein arges Verbrechen:
die Kunstbeflissenen haben die Tradition erdrosselt und unreine Gespen-
ster beschworen: die historischen Stile. Was erreichen die staatlichen
Kunstschulen anderes, als daB ein unberufener, unbegabter Knabe ein
Schadling in der Kunst auf Lebensdauer wird. Das Ergebnis des Pontifika-
tes aller MittelméBigen: unser herrliches groBes Deutschland hat durch die
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Griinderjahre mehr gelitten als im Dreifigjahrigen Krieg. Wir mochten die
Heimat keinem Gebildeten mehr zeigen, weil sie die vorige Generation
geschindet hat, wir selber kénnen es zu Hause kaum mehr aushalten, so
entsetzlich sieht es zwischen Mosel und Memel aus. Wir bevolkern ein
hiBliches Land.

Der eigentliche Grund zu diesem schrecklichen Elend liegt somit in der
Erwiirgung der Uberlieferung. Anstatt also den damals herrschenden
international klassizistisch entwickelten und doch in jedem Land lokal
gepragten Stil — bei uns wars der biedermeierische — falls nétig, durch alte,

frither fallen gelassene Erfahrungen jung zu beleben und dadurch schépfe- -

risch einzusetzen, gab man das Schone, das Lebendige auf und baute von
damals an nach Stilvorlagen, Baurezepten aus allen Zeiten und Lindern,
unbeholfen, unfihig, Vergangenes aufzunehmen, stimperhaft, dumm
und dreist weiter. Oftmals ward das, was mit dem Griechischen zu tun hatte,
nicht mehr als heimisch befunden, tiberdies gab es in Frankreich etwas
Ahnliches wie das, was bei uns gut und erprobt war, den Stil Louis Philippes,
folglich sollte unsre Tradition untergehn, denn man wollte heimatlich
bauen, das heilt: mindestens wie vor dem Dreiligjahrigen Krieg, womog-
lich wie vor der Reformation, und dabei entstand als Heimatsgebilde der
Kitsch, der entsetzlichste Wechselbalg auf Erden. Hatte man aber einmal
Altntrnberg verballhornt, an allen Ecken des deutschen Landes empor-
giebeln, mit Kinkerlitzen die schénen Stidte verunstalten gesehn, so konnte
man ja auch zum italienischen Palazzo greifen; das war aber das allerunan-
stindigste, landschaftfeindlichste: kurz, Deutschland sollte verdorben
werden. Fiinfzig Jahre erbiarmlicher HaBlichkeit: romanische Erinne-
rungskirchen, alexandrinische Parlamentsgebaude, Mietkasernen in der
Manier von Versailles, Konigsschlosser im Hochstaplergeschmack wucher-
ten, krampften sich aus dem schlichtesten, gottergebensten Boden empor.
Ein Jammer ohne Ende, ein nie zu tilgendes Verbrechen gegen die
erlauchten Vorfahren. Und heute? Sind die Griinderjahre, die vorgriin-
derjahrige historisierende Geriimpelbauerei iiberstanden? Uberwunden
bestimmt, aber liberstanden noch lange nicht!

Die Wiederbelebungsversuche der Gotik zur Zeit der Romantiker waren
zuerst recht geschickt angepackt oder ziemlich harmlos; erst die Bewegung
fiir den Aufbau alter Miinster, die sie in die Wege leiteten, wurde schwer
bedenklich. SchlieBlich setzte man die Vollendung des Kélner Doms durch:
welches Verhdngnis! So geht es aber immer, wenn Dichter sich mit bildender
Kunst befassen, sie verstehn nichts und verderben, was sie anfassen!

Es ist hier nicht der Platz, um die tragische Ruine des steinernen
Hohelieds am Rhein zu klagen. Der Kélner Dom war unvergleichlich, er ist
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aber auch heute noch ein bewunderungswiirdiger Bau. Er kann nicht
immer freigelegt bleiben, die Ziuge werden vielleicht noch rechtzeitig
elektrifiziert werden; hoffen wir, daB des Bahnhofs Nachbarschaft ihr
Zersetzungswerk nicht bis zu Ende fithren kann! Traurig ist es eigentlich,
daB die Durchfithrung des Dombaues gelungen ist und dadurch Veranlas-
sung gegeben wurde zu andern bésen Turmaufreckungen, zu allerhand
Gotisierungen, die durchaus unzeitgemaB waren. Fiir den Dombau zu Kéln
war ein ganzer Stab von Meistern, eine Gilde von Handwerkern nétig: die
bertihmte Schmidtsche Bauhiitte entstand. Uberraschend bleibt, wie liebe-
voll zu Anfang das Lingstverjihrte wieder aufgegriffen, behandelt, ja
verstanden wurde; aber, wie gesagt, das, was gelang, gereichte schlieBlich
bloB zum Unheil. Sowie einmal der Dom fertig werden muBte, konnte es
nur unversorgte Gotiker mit Familie geben: eine ganze Reihe nicht heimat-
berechtigter, zeitlich unmoglicher Architekten blieb ubrig: man denke, eine
ganze Schule war da. An ein Absterben der Gotisierer war also nicht zu
denken, iiberdies gefiel der Dom so gut, da3 von nun an, nach dem groflen
Beispiel, iiberall im Lande gotisch gedacht, in Gotik gemacht, gestiimpert
und gelogen wurde. Immer tiefer sank man, bis zum Reichspostamt in
Backsteingotik. Und zwar iiber Land und Meer. Eine Schmach brach iiber
uns herein, die nicht wieder gut zu machen ist. Kunstgelehrten ging das
Licht fir das Mittelalter auf; man denke: Historiker und das gotische
Bekenntnis, Schulfiichse und die romanische Inbrunst!

Ich will bloB einige Nationalungliicke, die uns beschert wurden, anfiih-
ren: die Verunglimpfung von Stadt und Kirche Ulm. Die Verirrung zu
Marienburg. Die wiederholten Anschliage gegen das Heidelberger Schlo8.
Die Auslieferung der Ruine Hohkénigsburg im ElsaB. Das Verbrechen an
MeiBen. Die Bedrohung des Hradschins in Prag. (Die Toren sehn nicht, da$§
die prachtvolle Horizontale der Hofburg bereits mit einem steckengeblie-
benen Veitsdom rechnet.) Die Zurechtrichtung simtlicher ehrwiirdiger
Kirchen in Kéln. Die mondsilbrige Innerlichkeit von Sankt Gereon ist nicht
mehr. Maria im Kapitol kann man nur noch abends betreten. Und so gehts
endlos weiter. Wo es etwas Erhabenes in Deutschland gab, dort hat man
herumgetiiftelt, geschmiert und ausgebessert, bis nichts mehr librig war.
Handlanger des Materialismus haben die steinernen Offenbarungen uns-
rer Mystiker vergewaltigt. Deutschland, was hast du iiber dich ergehn
lassen! Wir religiésen Menschen protestieren gegen die Willkiir, die Unbot-
méBigkeit, mit der man sich uber Erbgut hermacht, Herrliches bis zur
Unkenntlichkeit wischt und lackiert, Erhabenes ausrottet. Heiliges Kéln,
du bist nicht mehr! Heiliger Dom, wohl bist du noch schon, furchtbarer
Mitschuldiger an der Verpfuschung Deutschlands, kénnte ich dir fluchen?
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Wie ein Gletschergebirge sah ich dich, von Miilheim aus, ins Augustblau
tausendzackig funkeln. Das industrielle GroBgewslk konnte nicht bis zu dir
hinitiber. Unweigerlich gipfelst du, Dom, mit steinernen Sehnsuchtshilsen
tiber alle Menschlichkeit empor ins ewige Sanftblau. Lilasilbriges Eigenge-
wolk umhalste dich in riesenhafter Schwanenhaftigkeit. Du wuBtest, daB du
ein Berg bist, denn du hattest Nebel und Wolken, du wuBtest, daB du zuerst
abkiihlen wiirdest, um dann der Stadt Nachtkiihle zu spenden. Du bist ein
Sinai, Kélner Gebirgswelt, Bekennerhand hat dich aufgebaut; du bist der
Berg, aus unsern Gesetzen hervorgetiirmt: du, du birgst unsre heilige
Wolke in Pfeilerhut. Ich habe den Kélner Dom betreten. Ein Schritt, und
ich war in eine himmelhohe Sphire entriickt. Nur zufillig bist du, Heilig-
tum, bei uns zu Gast. Kélner Gletscher, bist du aus einer Region kristallener
Vollkommenheit zu den Menschen emporgeflogen?
Wenigstens um zwanzig Jahre zu spit: was soll heute noch eine Jeremiade
 uber die Grinderjahre! Wir werden wieder aus der Not eine Tugend zu
machen wissen, ich muBte daher eine Griinderjahreinleitung schreiben!
- Denn in dieser grauenhaften Epoche liegt die kiinftige Simultanitiit unseres
- Stilempfindens eingewurzelt.

Den Beweis, daBl man auch historisierend Gutes leisten kann, erbrachten,
auBer dem Dombaumeister Schmidt, noch Hansen und Semper. Wie steht
es mit einer Klitterung, Verschmelzung eklektisch wiederbelebter Stile
durch groBstadtmiBige Zusammenfassung? Auch das geht! Sicardsburg
und van der Niill haben Wien in seiner Oper gelungene Gemeinschaft der
Stile beschert. Garniers Pariser Opernhaus ist gleichfalls sehr prisentabel.
Die Wohlbeleibtheit von Pollaerts Justizpalast in Briissel 14Bt auf eine
Schwangerschaft hoffen. Calderinis Justizpalast in Rom ist nicht so hoff-
nungslos, wie man vielleicht zuerst denkt. Schade freilich, daB er die
Engelsburg driickt und die Wirkung der rémischen Hiugel schmalert. Hier
kann aber vor allem Messel nicht lbergangen werden: in dieser Gesellschaft
ist er sicherlich der Hervorragendste. Wo kniipft er an? Bei portugiesischer
Gotik? Beim Flammenstil? Oft scheint er Streifziige durchs Barock zu
unternehmen, dann setzt er sich etwas abseits vom Empire fest, schlieBlich
aber versteht er Langhansens Klassizismus. Und darin liegt seine vorberei-
tende Arbeit. Auch in der naturalistisch eklektischen Mailinder Bildhaue-
rei, zumal beim Fiirsten Trubetzkoj, finden wir, so schlecht sie auch noch
bleibt, bereits Ansitze zu einem Stil der Simultanitit: da fillt einem auf
einmal das Erhaschen fremdartigster, grundverschiedener Konnexmog-
lichkeiten auf. Irgendeiner verkraust impressionistische Steinlaune mit
gotischem Hierarchiegefiihl. Oder renaissancehafte Ausgewogenbheit einer
Hausabsicht befenstert sich geschickt kleinerkerig maurisch.
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An der Unmoglichkeit, einen Stil gewaltsam zu gebiren, zweifelt wohl
niemand mehr. Van de Velde selbst ist viel zu sehr Kiinstler, um das nicht
als erster einzusehn. Leider ist er nicht ganz frei von Schuld an den
gekrimmten Hiusern in Belgien und Frankreich. Bei uns hat der Jugend-
stil rasch ausgewlitet, in Italien steckt eine dhnliche Pest, das Floreale, noch
immer von einem Haus aus die Nachbarschaften an.

Zu einer Entscheidung in Stilfragen fiihlt sich wohl jeder Mensch mit
etwas Geschmack gedringt, wenn er den Denker des riesenhaften Rodin,
der das Wesen der Baume und des Wassers in einem Lubecker Privatgarten
zu tiberdenken imstande ist, in Paris vor dem Pantheon aufgestellt sieht.
Nein, das ist dort bloB noch ein Gedankenhervordriicker, ein Klumpen Erz,
der das ganze Pantheon beeintrichtigt. So geht es nicht weiter: entweder
zuriick zu einem intellektuell wiederbegriindbaren alten Stil oder iiber
Rodin hinaus in eine schwingerische Architektonik. Wahrscheinlich sollen
wir bald beides erleben. Wieviel Richtungen werden zugleich Wurzeln
setzen kénnen, traditionsféhig werden? Mindestens zweil Eine, die sicher-
ste Richtung, wurde bereits eingeschlagen, nur fiihrt sie nicht zum Pan-
theon, sondern sie geht vom Brandenburger Tor aus. Denn des Peter
Behrens deutsche Botschaft in Petersburg ist eine Tat. Die Ausschaltung
der historisierenden Griinderjahre, der Anschluf an grofle Uberlieferung
muflte geschehn. Welches lebendige, witterungsfihige Wachstum wird uns
wieder beschert! Behrens, Schinkel, Klenze, Langhans, Gilly, Scamozzi,
Palladio, so heiBt vorliufig die Reihe. Ein Weg zu Baldassare Peruzzi und
Donato Bramante kann gefunden werden.

In Goethes Faust, in der Sage, ist Helena bloB8 ein Gespenst. Ein Gespenst,
das in Deutschland ganz kurz aufgeisterte, das aber auch in Italien nach
finfzig Jahren wieder weg war. Gar vieles, was die Renaissance geschaffen
hat, wurde bald zerstért; Leonardo spirte am deutlichsten den Geruch vom
Gespenst; er wollte seine Werke kaum vor dem Verschwinden bewahren.
Sogar sein Leichnam ging verloren.

Die Wiederbelebung der Klassik an Arno und Tiber hat in Deutschland
Moden geschaffen, Steingewsinder umgestaltet, in den Humanisten, in
Holbein dem Jiingern Kronzeugen gehabt, Diirer umzaubert, aber wirklich
umgeboren, verheidnischt, hellenisiert hat sie niemals. Ubrigens ging sie
mehr aufs alte Rom als auf Athen zuriick.

Deutschland enthilt aber die wirkliche Erweckung des Griechentums: sie
stammt von Winckelmann und Lessing. Sie kann Jahrhunderte iiber-
dauern.

Wir sind unseres Klassizismus in der Baukunst allerdings voriibergehend
beraubt worden; in der Malerei Jjedoch nicht; da blieb die Kette geschlossen.
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Schwind, Cornelius, der groe Genelli, schlieBlich auch Piloti, vor allen aber
Feuerbach und der herrliche Hans von Marées verbiirgen uns heilvolle
Besonnenheit bei der Heimsuchung auf Erden, heimatliche Unterkunft
tiber den Sternen und bei den Quellen, hellenisches Verantwortlichkeits-
gefithl vor der Form. Wie durchaus liebesbewuBt und streng ausfiihrlich
steht ein Bildhauer, Schadow, auf marmornem Sockel vor unsern Augen.
Heute ist der entschiedene Vertreter der Richtung Adolf Hildebrand. Auch
August Gauls Werk richtet sich vortrefflich im klassizistischen Berlin ein.

In Frankreich ist die Folge der nach klassischem Beispiel schaffenden
Kiinstler nochimposanter: das groBartigste Vorbild nach der Madeleine, der
groBe Triumphbogen. Aber gerade in Paris mehr romischer Auftakt als
Griechentum. Rude zumal ist ein nachgeborner Rémer: seine »Marseillaise«
ist das bewegteste Epos, das sich bildhauerisch tiberhaupt beherrschen l48t.
Die Trajanssdule tragt im Vergleich eine Rinde von Kleinplastik; die
Truppen Constantins folgen auf dem rémischen Triumphbogen einem
Schlachtruf, wihrend die -Marseillaise< von Rude simultan Ruhm, Siegesju-
bel, Schlachtgeschrei, Freiheit, Volkererlosung symphonisch zusammen-
rafft und in die Welt, die héren und staunen kann, hinausschmettert, vor den
Blicken von Mensch und Sternhimmel verkiindet. Diese Kunst ist endlich
aufbrecherisch; in Pergamon wogte erst Aufruhr empor. Auf Rude folgte
das Raubtier durch Barry, die barocke Tanzerregbarkeit eines Carpeaux,
das Halsbrecherische in den speziell genialen Werken Rodins. Aber gerade
inihm, im Meister von Meudon, wird eine griechisch verinnerlichte Sehweise
immer deutbarer: Rodin wirft bald die windbewegten, stiirmischen Hiillen
seiner Problematiker in Stein und Erz ab, und seelenvolles Nacktsein
offenbart eine geheimnisreiche Formergriffenheit: sie fiihrt zuriick zur
Schweigsamkeit, die vor Pappeln um Stille zittert oder bei Zypressen die
Ruhe wirklich gefunden hat. Ingres war immer gefafit. Welche Beruhigung,
ihn im Anfang des vorigen Jahrhunderts, im Anschlufl an den auftreteri-
schen Rémer David zu wissen. Eigentiimlich: in frithern, stileinheitlichen
Zeiten gewihrte der einzig herrschende Stil allen Temperamenten Obdach;
nun aber ist es anders: jedes Temperament schlieBt sich an seinen Lieblings-
stil an. Desto wichtiger, daB} der klassische miterhalten bleibe, wenn neue
Ausdrucksweisen iiber uns hereinzubrechen scheinen! Vielleicht setzen wir
bloB die Simultanitat der Stile fiir die Simultanitit im Stile.

Betrachten wir die Erhaltung der Klassik in Frankreich noch weiter: Paul
Chenavard hat Massenwirkungen von Menschen und Genien fiir die
Ausschmiickung des Pariser Pantheons zusammenzuhalten gewuBt. Nur
iberkommene Kenntnisse konnten so ein Gesamtgebilde iiberhaupt ermég-
lichen. Leider kam es nicht zur Ausfithrung des Werkes.
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von davongriinenden Unsagbarkeiten.
Puvis de Chavannes: der groBte Visionir des vorigen Jahrhunderts. Er

tberlogisch.

Also es gibt noch eine klassische Uberlieferung! Eine Zeit der Stilwirrnis,
der Geschmacksverwilderung, kiinstlerischer Unsicherheit kann nur durch
einen intellektuellen Stil zur Gesundung gelangen. Mittels einfacher Be.
griffe miissen wir klarlegen, was anstandig ist, was verwerflich. Wir
sprechen immer von Bauwelt; in der Malerei wirkt die Kritik viel lebhafter
sichtend und gebiihrlich einstellend. Schlechte Skulptur kann Plitze verun-

anfangen, wo Brunelleschi mit Donatello dem Verstand zu seinem Recht in
der Kunst verhalf: bei der Sakristei von San Lorenzo.

Vielleicht ist man aber immer noch so weit, daB unsre besten Architekten

strafle gewiesen haben? Zu den Tudors nach England?
Es ist wahrscheinlich, daf der Klassizismus zuerst Berlin
obern wird. Méller van den Bruck hat recht

zuriicker-

eignen Richtung fortschreiten und dem hiigligen Siiden sein Toska
tiberlassen?




Soll das unsre Zeit erfiillen? Bevor ich »nein< sage, mochte ich noch den
Grund anfiihren, der dem Klassizismus_am entschiedensten das Wort
redet. Warum sollte unsre Zeit auf allen Gebieten neugebirend sein?
Sollten nicht aufgepeitschte Menschen gerade eine Wohnstitte ihrer Her-
kémmlichkeit besonders lieben, sie einem neuerungsbesessenen Aufent-
halt, dem sie sich schicksalsartig ausgeliefert fiihlten, unbedingt vorziehn?
Sollte nicht Kunst gerade jetzt eine Sendung zur beruhigenden Uberliefe-
rung lbernehmen kénnen! Einer schnelldahinlebenden Zeit eine letzte
Kunst: letzte im Sinne von Ewigkeitswittern.

Diesen Standpunkt vertrete ich durchaus: aber ich bin trotzdem beunru-
higt, weil uns der Simultanismus erfaBt hat. Allerdings versagt er in der
Baukunst noch vollstindig. So wenden wir uns zur Bildhauerei und
Malerei, seinem ungeféhrlichern Kampfgebiet. Folgendes schicke ich vor-
aus: Simultanitét ist unser geféhrlicher Reichtum, der Charakter ist Expres-
sionismus!

Man kann zugleich erhoben sein und schimpfen, loben und beinahe die
Hoffnungslosigkeit als das Beste ansehn. Die simultanistische Uberfiille
von Gelerntem, nur flichtig Aneigenbarem, fiithrt zu Abstraktionen,
nervischen Erkenntlichkeitszeichen mehr als zu erschépfendem Wissen,
Eingeweihtsein. Wir tragen ganze Namenregister herum, auch lieber auf
den Tastorganen als im GroBhirn: hinter jedem Namen eine Wichtigkeit,
oft ganz winzig, aber doch stenogrammatisch in uns eingesetzt, versponnen.
Ein Impressionismus im Geistigen? Kenntnisse sind nicht mehr Pfeiler
unserer Kultur: wir spielen damit, setzen sie nach dem Schonheitsgefiihl
willkiirlich, aber eigenrhythmisch ein: wir barockisieren. Die Wirkung nach
auflen ist so gering; bauen wir unsre Innenrdume aus! Treppenhallen
brauchen wir! die neuen Erlebnisse sollen bequem in unsre Empfangs-
rdume emporsteigen kénnen. Wir erwarten sie in der Bibliothek. Der erste
Barockbau war Michelangelos Laurentiana. Barock: wir waren iiberall. Wo
der Schnellzug uns nicht hingelangen lieB, kerbten wir uns doch ein: die
besten Wiedergaben stehn zur Verfiigung.

Barock: Petersplatz—Palmyra, Borromini—Petra, Bernini—Timgad,
Fontana Trevi—Baalbeck, Sant Andrea delle Fratte—Heliopolis. Die Jahr-
hunderte dazwischen sind versunken: wie sollten sie auch nicht verschwin-
den, wir haben doch den Raum iiberwunden. »Mon ame est triste, hélas, et
Jai lu tous les livres«, kennzeichnet Mallarmé.

Wir, die wir die Verantwortung in der Kunst tragen, ziehn durch unsre
verbauten, in Schutt gelegten Stidte und suchen nach verschonten Win-
keln, schlieBen die Augen und Ohren streckenlang, bis wir zu einer
versteckten anheimelnden Stelle kommen, freun uns plétzlich iiber etwas
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Neues, das verspricht, und dabei vergessen wir absichtlich, was uns beleidigt

hat, schlucken hinunter, ubersehn, sind einsichtig, nehmen mit in Kauf:
Einheit finden wir ja nicht mehr. Aber einzelnes lieben, hegen wir inbriin-
stig, zittern um seinen Fortbestand, sind simultan bej allerhand dhnlichem,
das rdumlich entlegen ist, und wir glauben noch an eine Einheit. So haben
die Grinderjahre das simultanistische Empfinden gefordert.

Oder man ist ein unbeirrbarer Museumsbesucher. Man erinnert sich
auch der Bilder, bevor sie restauriert, gewaschen und lackiert waren.
Tribsinnige Betrachungen! Aber schlieBlich: einige blieben bisher unbe-
rihrt. Sogar von den groBten Meistern. Doch nein: da ist wieder eins aus
dem Rahmen gehoben: leb wohl, auf N immerwiedersehn! Aber schlieBlich,
es hilft nichts: irgendein Eckchen wird doch iibersehn, verschont bleiben!
Rembrandt: hier noch Spuren von Lasur; ebpnka: das, um was sich das
Genie am meisten abmiihte, ist noch sporadisch vorhanden. Sogar ein Van
Dyck hat zufillig in dieser Galerie noch seine vornehme Eleganz. Wie muB
dieser Tizian herrlich gewesen sein! Was war einmal Rubens! Auf zwanzig
Bildern noch so viel Stellen librig, daB man sich ein Bild von ihm machen
kann. Hier dieser unbekannte Venezianer: nur nicht verraten, daB man
weil, wer es ist, sonst sieht man das beriihmte Gemalde als Untermalung
wieder. Nun ein Trost, ein groBler: das Museum ist dazu da, daB die alte
Kunst verschwinde. Folglich wird es eine neue geben! Und in Cincinnati
wird man dereinst den letzten deutschen Meister entdecken, der nicht
verhausert ist. Jubel und Wehmut, friihere Geschlechter kannten euch
nicht in so verheiBungsvoller Verquickung!

Wir, in denen die Elemente, die der neue Stil zusammenfassen wird, in
Girung sind, bleiben selbstverstindlich die wichtigsten. Aber sehn wir auch
auf breitere Kreise, die uns einst verstehn werden.

Die vielseitige Beschiftigung mit interessanten Dingen, sachgemifBe
Erfillung einer Brotpflicht, ohne eigentliche Vorliebe zum Beruf, die
Lektiire von Zeitungen verschiedener Schattierungen, Kenntnis lebender
und toter Sprachen, alles das veranlaBt simultanistische Elastizitit. Dazu
reist man sehr viel, lebt der Wissenschaft und bleibt dabei unbeirrbar
gldubig, erfiillt anderseits als Sozialist vollkommen seine Militirobliegen-
heiten: alles das ist im Grunde ausgesprochen neuzeitlich.

SchlieBen wir mit psychologischen Erliuterungen des modernen Phino-
mens ab. Simultanismus ist ein Zustand: das wichtigste Element fiir die
groBziigig kiinftige Horizontale. Wir werden breitspurig, geschwind, ge-
schmeidig, empfanglich fiir Einfliisse und Eingebungen bleiben. Der Wille
zum Stil, der schon vorhanden ist, wird diese Unterlage bestéitigen, festle-
gen. Von den erzielten Ergebnissen jedoch an andrer Stelle.
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Ein paar Zeilen Geschichtliches: die frithesten Schoépfungen, die wir
heute simultanistisch nennen mégen, gehn wahrscheinlich auf Delaunay
zuriick. Das erste Bild, das sich >Simultane Visionen<* nannte, ist von
Umberto Boccioni, der somit das Wort zuerst in dieser Auffassung ge-
braucht hat. Es sollte eine Feier der Geschwindigkeit, des modernen
GroBstadtbetriebes, einen neuen Fieberzustand, erweckt durch die wissen-
schaftlichen Errungenschaften, zusammenfassend bezeichnen. Simultani-
tit, heiBt es bald darauf in einem Futuristenmanifest, ist die Bedingung,
unter der die verschiedenen Elemente, die den Dynamismus ausmachen, in
Erscheinung treten.** Marinetti schrieb darauf eine Abhandlung tber
Simultanitit in der Dichtung.*** Wir brechen ab. Richard Wagners Ideal
vom Zusammengehn von gesungenem Drama, Orchester und Plastik
bedeutet den entscheidenden Schritt im Sinne der Simultanitit. Der
Futurist Luigi Russolo sieht in der Musik tiberhaupt ein Prinzip der
Simultanitat, das er ganz erschlieBen will.

Méglicherweise wird ein bewegter Stil zuletzt in der Baukunst durchbre-
chen: damit hats auch keine Eile. Im Gegenteil, lassen wir die klassizistische
Richtung ruhig Oberhand gewinnen: vor allem tut Gesundung, Beruhi-
gung not. Freilich, etwas wie Kantenbarock hangt ldngst in der Luft: was
wird man dereinst noch in Eisenbeton gieBen! Die Phantastik mag kommen,
aber erst wenn sie, weil ihr Stil bereits vorhanden, selbstverstindlich
emporraketen und sich abstrakt verblattern kann.

Ein gotisches Element mag immer bei uns zugegen sein, oft hilt man aber
fiir gotisch, was viel eher barock ist. Jeder sollte sich selbst darin einer
Priifung unterziehn: am besten nimmt man Biicher von Gurlitt, von
Wolfflin oder Riegl vor. Eine Klirung ist da sehr ratsam: gegen Barock
besteht vielfach ein hergebrachter oder gedankenloser Widerwille, der
unberechtigt ist. Leider sind gerade die Jingsten in diesem Vorurteil
befangen.

Natiirlich sind Bezeichnungen wie gotisch und barock auch hier nur
vorldufige Hilfsausdriicke. Der neue Stil ist zwar im Keimen, aber noch
nicht da; wir kénnen daher bloB annihernd mit geldufigen Worten
kennzeichnen, was wir meinen. So gleicht man den Eltern, die schon vor der
Geburt des erwarteten Kindes streiten, welchen Namen es bekommen soll.
Augenblicklich sind Simultanitét, Futurismus, Expressionismus am héufig-
sten im Umlauf.

* ,Simultan-Visionen« (1911).
#* Umberto Boccioni, Futuristische Malerei und Plastik (1914).
*+* Filippo Tomasi Marinetti/Emilio Settimelli/Bruno Corra, Das futuristische synthetische
Theater (11.11. 1915).
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Wir hoffen zuversichtlich auf ein starkes deutsches Element im kiinftigen
Kulturwerden, besonders in der Baukunst. Die Vorarbeit ist aber in der
Bildhauerei und Malerei geleistet worden, und zwar hauptsichlich in
Frankreich.

Wenn wir zu Anfang sagten: Stil ist Schicksal, so ist das in keinem
fatalistischen Sinn gemeint. Vom Simultanismus wollen wir nochmals be-
tonen, daB er ein unabwendbarer Zustand ist; nach diesen beiden Fest-
legungen kénnen wir moderne Folgerungen ziehn. Esist Kulturarbeit, sogar
die tristen, unwiirdigen Elemente unter Menschen aufzubrauchen, zu ver-
werten. Kunst kann geradezu Erloserin sein: eine Schmach der Seele, das
Charakterwidrige in jeder Zeit muB schopferisch aufgesogen, erfinderisch
emporgegipfelt werden. Niemals wie heute soll ein Stil auf gefahrvoller,
unsicherer Grundlage Notwendigkeiten in Begeisterung tibertragen, Zu-
sammenwirkendes emporgiebeln lassen. Was jemals bestand, alles Neuhin-
zugekommene verlangt es, in Menschenhand ein einziges Ergebnis zu
werden. So kann der Eklektizismus héchstens der Anstindigkeit wegenbeiso
schwerer Aufgabe als vorldufig hingenommen werden. Uns sind aber Ge-
samtpragungenbeschieden. Urwiichsige Abstraktionenwerdengen Himmel
gotisieren, seltsam pflanzlich, geistig erleuchtet die Welt besamen. Aus dem
gleichen Gewichs werden barockere Blatter unsre Heimstétten beschatten
und treu und freundlich bisin die Stuben Gesammeltheiten fiacheln. Also,ich
sage: die gleiche Pflanze hat verschiedene Ausdruckswirklichkeiten.

Der kithnste Beschreiter auf solchen Wagnispfaden war im vorigen
Jahrhundert Honoré Daumier. Der ganze Naturalismus ist die seelische
Steigerung aus eignem Elementaren geworden, Emporschwingen ohne
Riickwirtsgriffe in verstaubten Krimskrams. Selbst die Romantik in seinem
Don Quichote bleibt voll Erdgeruch in ihrer hervorsteilenden Mondhaftig-
keit. Daumier glaubt an die Sancho-Tragik. Sein Stil knauft sich im Ratapoil
wirblerisch zusammen. .

Rodins Balzac wurde nicht aufgestellt; er wartet noch in Gips, unter
einem Vorhang, im Atelier von Meudon. Seine Existenz ist aber eine
hilfreiche Tatsache. Er wurde bereits der Traum der absonderlichen Plitze,
das Gespenst der Strafien, der panische Schreck der Parkeinsamkeiten
vorbeirasender GroBstidte. Denn die Warenhiuserkarawane steht nicht
mehr an einem Fleck. Der versteckte Gipsklotz wirkt bis hierher. Er wird auf
einmal als steinerner Gast unter uns erscheinen.

Erstdruck in: Die weiflen Blitter g, I (1916), S. 108-121.
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