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se distinguer des autres et ne pas assister & cette céré-
monie; mais il y fut si peu maitre de sa tristesse qu’il
était aisé de la remarquer.

M. de Cléves ne trouva pas que Mlle de Chartres
elit changé de sentiment en changeant de nom. La qua-
lit¢ de mari lui donna de plus grands priviléges; mais
elle ne Jui donna pas une autre place dans le ceeur de sa
femme. Cela fit aussi que, pour étre son mari, il ne laissa
pas d’étre son amant, parce qu’il avait toujours quelque
chose 4 souhaiter au-dela de sa possession; et, quoi-
qu'elle vécit parfaitement bien avec lui, il n’était pas
entiézement heureux. Il conservait pour elle une passion
violente et inguiéte qui troublait sa joie; la jalousie
n’avait point de part & ce trouble : jamais mari n’a été
si loin d’en prendre et jamais femme n’a ét€ si loin d’en
donner, Elle était néanmoins exposée au milieu de la
cour; elle allait tous les jours chez les reines et chez
Madame. Tout ce qu’il y avait d’hommes jeunes et
galants la voyait chez elle et chez le duc de Nevers,
son beau-frére, dont la maison était ouverte A tout le
monde; mais elle avait un air qui inspirait un si grand
respect et qui paraissait si éloigné de la galanterie que le
maréchal de Saint-André, quoique audacieux et sou-
tenu de la faveur du roi, était touché de sa beauté,
sans oser le lui faire paraitre que par des soins et des
devoirs, Plusieurs autres étaient dans le méme état;
et Mme de Chartres joignait 4 la sagesse de sa fille une
conduite si exacte pour toutes les bienséances qu’elle
achevait de la faire paraitre une personne ol on ne
pouvait atteindre.

La duchesse de Lorraine, en travaillant 4 la paix,
avait aussi travaillé pour le mariage du duc de Lorraine,
son fils. Il avait été conclu avec Mme Claude de France,
seconde fille du roi. Les noces en furent résolues pour
le mois de février.

Cependant le duc de Nemours était demeuré 2
Bruxelles, entiérement rempli et occupé de ses desseins
pour I’Angleterre. Il en recevait ou y envoyait conti-
nuellement des courriers : ses espérances augmentaient
tous les jours, et enfin Lignerolles lui manda qu’il
était temps que sa présence vint achever ce qui était
si bien commencé. Il regut cette nouvelle avec toute
la joie que peut avoir un jeune homme ambitieux qui
se voit porté au trbne par sa seule réputation. Son esprit
s’était insensiblement accoutumé a la grandeur de
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cette fortune et, au lieu qu’il P'avait rejetée d’abord
comme une chose ot il ne pouvait parvenir, les diffi-
cultés s’étaient effacées de son imagination et il ne
voyait plus d’obstacles.

Il envoya en diligence & Paris donner tous les ordres
nécessaires pour faire un équipage magnifique, afin
de paraitre en Angleterre avec un éclat proportionné
au dessein qui I'y conduisait, et il se héta lui-méme de
venir 4 la cour pour assister au mariage de M. de Lor-
raine.

Il arriva la veille des fiancailles; et, dés le méme
soir qu’il fut arrivé, il alla rendre compte au roi de
I’état de son dessein et recevoir ses ordres et ses conseils
pour ce qu’il lui restait & faire. Il alla ensuite chez les
reines. Mme de Cléves n’y était pas, de sorte qu’elle ne
le vit point et ne sut pas méme qu’il flit arrivé. Elle
avait oui parler de ce prince a tout le monde comme
de ce qu’il y avait de mieux fait et de plus agréable a
la cour; et surtout Mme la Dauphine le Iui avait dépeint
d’une sorte et lui en avait parlé tant de fois qu’elle lui
avait donné de la curiosité, et méme de 'impatience de
le voir.

Elle passa tout le jour des fiancailles chez elle 4 se
parer, pour se trouver le soir au bal et au festin royal
qui se faisait au Louvre. Lorsqu’elle arriva, ’on admira
sa beauté et sa parure; le bal commenca et, comme
elle dansait avec M. de Guise, il se fit un assez grand
bruit vers la porte de la salle, comme de quelqu’un
qui entrait et & qui on faisait place. Mme de Cléves
acheva de danser et, pendant qu’elle cherchait des yeux
quelqu’un qu’elle avait dessein de prendre, le roi lui
cria de prendre celui qui arrivait. Elle se tourna et vit
un homme qu’elle crut d’abord ne pouvoir étre que
M. de Nemours, qui passait par-dessus quelques siéges
pour arriver ot I'on dansait. Ce prince était fait d’une
sorte qu’il était difficile de n’étre pas surprise de le
voir quand on ne Pavait jamais vu, surtout ce soir-l13,
olt le soin qu’il avait pris de se parer augmentait encore
Pair brillant qui était dans sa personne; mais il était
difficile aussi de voir Mme de Cléves pour la premiére
fois sans avoir un grand étonnement.

M. de Nemours fut tellement surpris de sa beauté
que, lorsqu’il fut proche d’elle, et qu’elle Iui fit la révé-
rence, il ne put s’empécher de donner des marques de
son admiration. Quand ils commencérent & danser, il




54 LA PRINCESSE DE CLEVES

s’éleva dans la salle un murmure de louanges. Le roi
et les reines se souvinrent qu’ils ne s’étaient jamais vus,
et trouvérent quelque chose de singulier de les voir
danser ensemble sans se connaitre. Ils les appelérent
quand ils eurent fini sans leur donner le loisir de parler
a personne et leur demandérent s’ils n’avaient pas bien
envie de savoir qui ils étaient, et s’ils ne s’en doutaient
point.

— Pour moi, madame, dit M. de Nemours, je n’ai
pas d’incertitude; mais comme Mme de Cléves n’a pas
les mémes raisons pour deviner qui je suis que celles
que j’ai pour la reconnaitre, je voudrais bien que Votre
Majesté efit la bonté de lui apprendre mon nom.

— Je crois, dit Mme la Dauphine, qu’elle le sait aussi
bien que vous savez le sien. :

— Je vous assure, madame, reprit Mme de Cléves,
qui paraissait un peu embarrassée, que je ne devine pas
s1 bien que vous pensez.

— Vous devinez fort bien, répondit Mme la Dau-
phine; et il y a méme quelque chose d’obligeant pour
M. de Nemours 4 ne vouloir pas avouer que vous le
connaissez sans ’avoir jamais vu.

La reine les interrompit pour faire continuer le bal;
M. de Nemours prit la reine dauphine. Cette princesse
était d’une parfaite beauté et avait paru telle aux yeux
de M. de Nemours avant qu’il allit en Flandre; mais,
de tout le soir, il ne put admirer que Mme de Cléves.

Le chevalier de Guise, qui ’adorait toujours, était
a ses pieds, et ce qui se venait de passer lui avait donné
une douleur sensible. Il [le] prit comme un présage
que la fortune destinait M. de Nemours 4 é&tre amou-
reux de Mme de Cléves; et, soit qu’en effet il efit paru
quelque trouble sur son visage, ou que la jalousie fit voir
au chevalier de Guise au-dela de la vérité, il crut qu’elle
avait été touchée de la vue de ce prince, et il ne put
s’empécher de lui dire que M. de Nemours était bien
heureux de commencer a é&tre connu d’elle par une
aventure qui avait quelque chose de galant et d’extraor-
dinaire.

Mme de Cléves revint chez elle, esprit si rempli de
tout ce qui s’était passé au bal que, quoiqu’il fiit fort
tard, elle alla dans la chambre de sa mére pour lui en
rendre compte; et elle lui loua M. de Nemours avec un
certain air qui donna 2 Mme de Chartres la méme pensée
qu’avait eue le chevalier de Guise.
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Le lendemain, la cérémonie des noces se fit. Mme de
Cléves y vit le duc de Nemours avec une mine et une
grice si admirables qu’elle en fut encore plus surprise.

Les jours suivants, elle le vit chez la reine dauphine,
elle le vit jouer 4 la paume avec le roi, elle le vit courre
la bague, elle Pentendit parler; mais elle le vit toujours
surpasser de si loin tous les autres et se rendre telle-
ment maitre de la conversation dans tous les lieux ot
il était, par lair de sa personne et par ’agrément de
son esprit, qu’il fit, en peu de temps, une grande impres-
sion dans son cceur.

Il est vrai aussi que, comme M. de Nemours sentait
pour elle une inclination violente, qui lui donnait cette
douceur et cet emjouement qu’inspirent les premiers
désirs de plaire, il était encore plus aimable qu’il n’avait
accoutumé de I’étre; de sorte que, se voyant souvent,
et se voyant l'un et 'autre ce qu’il y avait de plus par-
fait a la cour, il était difficile qu’ils ne se plussent infi-
niment.

La duchesse de Valentinois était de toutes les parties
de plaisir, et le roi avait pour elle la mé&me vivacité
et les mémes soins que dans les commencements de
sa passion. Mme de Cléves, qui €tait dans cet 4ge ou
Pon ne croit pas qu'une femme puisse &tre aimée quand
elle a passé vingt-cing ans, regardait avec un extréme
étonnement I’attachement que le roi avait pour cette
duchesse, qui était grand-mere, et qui venait de marier
sa petite-fille. Elle en parlait souvent 8 Mme de Chartres :

— Est-il possible, madame, lui disait-elle, qu’il y ait
si longtemps que le roi en soit amoureux 7 Comment
s’est-il pu attacher & une personne qui était beaucoup
plus dgée que lui, qui avait été maitresse de son pére,
et qui I’est encore de beaucoup d’autres, & ce que jai
oui dire ?

— 11 est vrai, répondit-elle, que ce n’est ni le mérite,
ni la fidélit¢ de Mme de Valentinois qui a fait naitre la

| passion du roi, ni qui l'a conservée, et c’est aussi en

quoi il n’est pas excusable; car si cette femme avait eu
de la jeunesse et de la beauté jointes 4 sa naissance,
qu’elle efit eu le mérite de n’avoir jamais rien aimé,
qu’elle efit aimé le roi avec une fidélité exacte, qu’elle
Pefit aimé par rapport 4 sa seule personne sans intérét de
grandeur, ni de fortune, et sans se servir de son pouvoir
que pour des choses honnétes ou agréables au roi méme,
il faut avouer qu’on aurait eu de la peine a s’empécher
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respect qu’il a pour sa maitresse; en sorte qu’il n’osa
éloigner son rival que sur le prétexte de lui donner le
gouvernement de Piémont. Il y a passé plusieurs années;
il revint, I’hiver dernier, sur le prétexte de demander des
troupes et d’autres choses nécessaires pour 'armée qu’il
commande. Le désir de revoir Mme de Valentinois, et la
crainte d’en étre oublié, avaient peut-&tre beaucoup de
part 4 ce voyage. Le roi le regut avec une grande froideur.
Messieurs de Guise qui ne I'aiment pas, mais qui n’osent
le témoigner 4 cause de Mme de Valentinois, se servirent
de monsieur le vidame, qui est son ennemi déclaré, pour
empécher qu’il n’obtint aucune des choses qu’il érait
venu demander. Il n’était pas difficile de lui nuire : le roi
le haissait, et sa présence lui donnait de I'inquiétude;
de sorte qu’il fut contraint de s’en retourner sans rem-
porter aucun fruit de son voyage, que d’avoir peut-étre
rallumé dans le ceeur de Mme de Valentinois des senti-
ments que I'absence commengait d’éteindre. Le roi a
bien eu d’autres sujets de jalousie; mais ou il ne les a pas
connus, ou il n’a osé s’en plaindre.

« Je ne sais, ma fille, ajouta Mme de Chartres, si vous
ne trouverez point que je vous ai plus appris de choses
que vous n’aviez envie d’en savoir.

— Je suis. trés éloignée, madame, de faire cette
plainte, répondit Mme de Cléves et, sans la peur de vous
importuner, je vous demanderais encore plusieurs cir-
constances que j’ignore.

La passion de M. de Nemours pour Mme de Cleves
fut d’abord si violente qu’elle lui 6ta le gofit et méme le
souvenir de toutes les personnes qu’il avait aimées et avec
qui il avait conservé des commerces pendant son absence.
11 ne prit pas seulement le soin de chercher des prétextes
pour rompre avec elles; il ne put se donner la patience
d’écouter leurs plaintes et de répondre a leurs reproches.
Mme la dauphine, pour qui il avait eu des sentiments
assez passionnés, ne put tenir dans son coeur contre
Mme de Cleves. Son impatience pour le voyage d’An-
gleterre commenca méme 4 se ralentir et il ne pressa plus
avec tant d’ardeur les choses qui étaient nécessaires pour
son départ. Il allait souvent chez la reine dauphine,
parce que Mme de Cléves y allait souvent, et il n’était
pas faché de laisser imaginer ce que I’on avait cru de ses
sentiments pour cette reine. Mme de Cléves lui paraissait
d’un si grand prix qu’il se résolut de manquer plutdt a
lui donner des marques de sa passion que de hasarder de
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la faire connaitre au public. Il n’en parla pas méme au
vidame de Chartres, qui était son ami intime, et pour qui
il n’avait rien de caché. Il prit une conduite si sage et
s’observa avec tant de soin que personne ne le soup-
conna d’étre amoureux de Mme de Cléves, que le che-
valier de Guise; et elle aurait eu peine a s’en apercevoir
elle-méme si inclination qu’elle avait pour lui ne lui efit
donné une attention particuliére pour ses actions, qui ne
lui permit pas d’en douter.

Elle ne se trouva pas la méme disposition a dire 4 sa
meére ce qu’elle pensait des sentiments de ce prince qu’elle
avait eue 2 lui parler de ses autres amants; sans avoir un
dessein formé de lui cacher, elle ne lui en parla point.
Mais Mme de Chartres ne le voyait que trop, aussi bien
que le penchant que sa fille avait pour lui. Cette connais-
sance lui donna une douleur sensible; elle jugeait bien le
péril ou était cette jeune personne, d’étre aimée d’un
homme fait comme M. de Nemours pour qui elle avait
de l'inclination. Elle fut entiérement confirmée dans les
soupcons qu’elle avait de cette inclination par une chose
qui arriva peu de jours aprés.

Le maréchal de Saint-André, qui cherchait toutes les
occasions de faire voir sa magnificence, supplia le roi, sur
le prétexte de lui montrer sa maison, qui ne venait que
d’étre achevée, de lui vouloir faire ’honneur d’y aller
souper avec les reines. Ce maréchal était bien aise aussi
de faire paraitre, aux yeux de Mme de Cléves, cette dépense
éclatante qui allait jusqu’a la profusion.

Quelques jours avant celui qui avait été choisi pour ce
souper, le roi dauphin, dont la santé était assez mauvaise,
s’était trouvé mal, et n’avait vu personne. La reine, sa
femme, avait passé tout le jour auprés de lui. Sur le soir,
comme il se portait mieux, il fit entrer toutes les per-
sonnes de qualité qui étaient dans son antichambre. La
reine dauphine s’en alla chez elle; elle y trouva Mme de
Cléves et quelques autres dames qui étaient les plus dans
sa familiarité.

Comme il était déja assez tard, et qu’elle n’était point
habillée, elle n’alla pas chez la reine; elle fit dire qu’on
ne la voyait point, et fit apporter ses pierreries afin d’en
choisir pour le bal du maréchal de Saint-André et pour
en donner & Mme de Cléves, a qui elle en avait promis.
Comme elles étaient dans cette occupation, le prince de
Condé arriva. Sa qualité lui rendait toutes les entrées
libres. La reine dauphine lui dit qu’il venait sans doute
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ne voulut pas lui parler. Ce mal paraissait néanmm,ns si
peu de chose que Mme de Cléves ne laissa pas daller
I’aprés-dinée chez Mme la Dauphine : elle était dans son
cabinet avec deux ou trois dames qui étaient le plus
avant dans sa familiarité. o

— Nous parlions de M. de Nemours, lui dit cette
reine en la voyant, et nous admirions combien il est
changé depuis son retour de Bruxelles. Devant qu?’d y
aller, il avait un nombre infini de maitresses, et c’était
méme un défaut en lui; car il ménageait également celles
qui avaient du mérite et celles qui n’en avaient pas.
Depuis qu’il est revenu, il ne connait ni les unes ni les
autres; il n’y a jamais eu un si grand changeme?.t; je
trouve méme qu’il y en a dans son humeur, et qu’il est
moins gai que de coutume. '

Mme de Cléves ne répondit rien; et elle pensait avec
honte qu’elle aurait pris tout ce que I'on disait du change-
ment de ce prince pour des marques de sa passion si elle
n’avait point été détrompée. Elle se sentait quelque
aigreur contre Mime la Dauphine de lui voir chercher des
raisons et s’étonner d’une chose dont apparemment elle
savait mieux la vérité que personne. Elle ne put s’empé-
cher de lui en témoigner quelque chose; et, comme les
autres dames s’éloignérent, elle s’approcha d’elle et Iui
dit tout bas : :

— Est-ce aussi pour moi, madame, que vous venez de
parler, et voudriez-vous me cacher que vous fussiez
celle qui a fait changer de conduite 2 M. de Nemours ?

— Vous &tes injuste, lui dit Mme la Dauphine, vous
savez que je n’ai rien de caché pour vous. Il est vrai que
M. de Nemours, devant que d’aller & Bruxelles, a eu, je
crois, intention de me laisser entendre qu’il ne me
haissait pas; mais, depuis qu’il est revenu, il ne m’a pas
méme paru qu'il se souvint des choses qu’il avait fa:teg,,
et j’avoue que j’ai de la curiosité de savoir ce qui Ia fait
changer. Il sera bien difficile que je ne le déméle, ajouta-
t-elle; le vidame de Chartres, qui est son ami intime, €st
amoureux d’une personne sur qui j’ai quelque pouvoir
et je saurai par ce moyen ce qui a fait ce changement.

Mme la Dauphine parla d’un air qui persuada Mme de
Cleves, et elle se trouva, malgré eﬂe,,da}ns un état plus
calme et plus doux que celui ol elle était auparavant.

Lorsqu’elle revint chez sa mére, elle sut qu'elle était
beaucoup plus mal qu’elle ne I'avait laissée. La fiévre lui
avait redoublé et, les jours suivants, elle augmenta de
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telle sorte qu’il parut que ce serait une maladie considé-
rable. Mme de Cléves était dans une affliction extréme,
elle ne sortait point de la chambre de sa mére; M. de
Cléves y passait aussi presque tous les jours et, par P'inté-
rét quil prenait 4 Mme de Chartres, et pour empécher
sa femme de s’abandonner 2 la tristesse, mais pour avoir
aussi le plaisir de la voir; sa passion n’était point diminuée.

M. de Nemours, qui avait toujours eu beaucoup
d’amitié pour lui, n’avait pas cessé de lui en témoigner
depuis son retour de Bruxelles. Pendant la maladie de
Mme de Chartres, ce prince trouva le moyen de voir
plusieurs fois Mme de Cléves en faisant semblant de
chercher son mari ou de le venir prendre pour le mener
promener. Il le cherchait méme a des heures ot il savait
bien qu’il n’y était pas et, sous le prétexte de I’attendre,
il demeurait dans I'antichambre de Mme de Chartres ot
il y avait toujours plusieurs personnes de qualité. Mme de
Cléves y venait souvent et, pour étre affligée, elle n’en
paraissait pas moins belle & M. de Nemours. II lui faisait
voir combien il prenait d’intérét A son affliction et il lui
en parlait avec un air si doux et si soumis qu’il la per-
suadait aisément que ce n’était pas de Mme la Dauphine
dont il était amoureux.

Elle ne pouvait s’empécher d’étre troublée de sa vue,
et d’avoir pourtant du plaisir 4 le voir; mais quand elle
ne le voyait plus et qu’elle pensait que ce charme qu’elle
trouvait dans sa vue €tait le commencement des passions,
il s’en fallait peu qu’elle ne criit le hair par la douleur
que lui donnait cette pensée.

Mme de Chartres empira si considérablement que I’on
commenga & désespérer de sa vie; elle recut ce que les
médecins lui dirent du péril ot elle était avec un courage
digne de sa vertu et de sa piété. Aprés qu'ils furent sor-
tis, elle fit retirer tout le monde et appeler Mme de
Cleves.

— Il faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle, en lui
tendant la main; le péril ot je vous laisse et le besoin que
vous avez de moi augmentent le déplaisir que j’ai de
vous quitter. Vous avez de linclination pour M. de
Nemours; je ne vous demande point de me I’avouer :
je ne suis liﬂus en €tat de me servir de votre sincérité pour
vous conduire. Il y a déja longtemps que je me suis
apercue de cette inclination; mais je ne vous en ai pas
voulu parler d’abord, de peur de vous en faire apercevoir
vous-méme. Vous ne la connaissez que trop présente-
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roi, et dont Jes noces se devaient faire en méme temps. Le
roi ne songeait qu’a rendre ces noces célébres par des
divertissements ot il pfit faire paraitre ’adresse et la
magnificence de sa cour. On proposa tout ce qui se pou-
vait faire de plus grand pour des ballets et des comédies,
mais le roi trouva ces divertissements trop particuliers,
et il en voulut d’un plus grand éclat. Il résolut de faire
un tournoi, ol les étrangers seraient regus, et dont le
peuple pourrait étre spectateur. Tous les princes et les
jeunes seigneurs entrérent avec joie dans le dessein du roi,
et surtout le duc de Ferrare, M. de Guise et M. de
Nemours, qui surpassaient tous les autres dans ces
sortes d’exercices. Le roi les choisit pour étre avec lui les
quatre tenants du tournoi.

L’on fit publier, par tout le royaume, qu’en la ville de
Paris le pas était ouvert, au quinziéme juin, par Sa Majesté
Trés Chrétienne et par les princes Alphonse d’Este,
duc de Ferrare, Francois de Lorraine, duc de Guise, et
Jacques de Savoie, duc de Nemours, pour étre tenu
contre tous venants, 2 commencer le premier combat, &
cheval en lice, en double piéce, quatre coups de lance et
un pour les dames; le deuxiéme combat, a coups d’épée,
un a un ou deux a deug, a la volonté des maitres du camp;
le troisitme combat & pied, trois coups de pique et
six coups d’épée; que les tenants fourniraient de lances,
d’épées et de piques, au choix des assaillants; et que, si
en courant on donnait au cheval, on serait mis hors des
rangs; qu’il y aurait quatre maitres de camp pour donner
les ordres et que ceux des assaillants qui auraient le plus
rompu et le mieux fait, auraient un prix dont la valeur
serait & la discrétion des juges; que tous les assaillants,
tant frangais qu’étrangers, seraient tenus de venir tou-
cher 4 'un des écus qui seraient pendus au perron au
bout de la lice, ou & plusieurs, selon leur choix; que 13 ils
trouveraient un officier d’armes, qui les recevrait pour les
enrdler selon leur rang et selon les écus qu’ils auraient
touchés; que les assaillants seraient tenus de faire appor-
ter par un gentilhomme leur écu, avec leurs armes, pour
le pendre au perron trois jours avant le commencement
du tournoi; qu’autrement, ils n’y seraient point regus
sans le congé des tenants.

On fit faire une grande lice proche de la Bastille qui
venait du chéiteau des Tournelles, qui traversait la rue
Saint-Antoine et qui allait rendre aux écuries royales.
Il y avait des deux c6tés des échafauds et des amphi-
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théitres, avec des loges couvertes qui formaient des
espéces de galeries qui faisaient un trés bel effet 3 la vue
€t qui pouvaient contenir un nombre infini de personnes.
Tous les princes et seigneurs ne furent plus occupés que
du soin d’ordonner ce qui leur était nécessaire pour
paraitre avec éclat et pour méler, dans leurs chiffres ou
dans leurs devises, quelque chose de galant qui eiit rap-
port aux personnes qu’ils aimaient.

Peu de jours avant l'arrivée du duc d’Albe, le roi
fit une partie de paume avec M. de Nemours, le cheva-
lier de Guise et le vidame de Chartres. Les reines les
allerent voir jouer, suivies de toutes les dames et, entre
autres, de Mme de Cléves. Aprés que la partie fut finie,
comme I'on sortait du jeu de paume, Chastelart s’appro-
cha de la reine dauphine et lui dit que le hasard lui venait
de mettre entre les mains une lettre de galanterie qui
était tombée de la poche de M. de Nemours. Cette
reine, qui avait toujours de la curiosité pour ce qui
regardait ce prince, dit & Chastelart de la lui donner;
elle la prit et suivit la reine, sa belle-mére, qui s’en
allait avec le roi voir travailler 2 la lice. Aprés que Ion
y eut été quelque temps, le roi fit amener des chevaux
quil avait fait venir depuis peu. Quoiqu’ils ne fussent
pas encore dressés, il les voulut monter, et en fit donner
a tous ceux qui I'avaient suivi. Le roi et M. de Nemours
se trouvérent sur les plus fougueux; ces chevaux se
voulurent jeter I'un 4 P'autre. M. de Nemours, par la
crainte de blesser le roi, recula brusquement et porta
son cheval contre un pilier du manége, avec tant de
violence que la secousse le fit chanceler. On courut 3
lui, et on le crut considérablement blessé. Mme de Cléves
le crut encore plus blessé que les autres. L’intérét quelle
y prenait lui donna une appréhension et un trouble
qu'elle ne songea pas & cacher; elle s’approcha de lui
avec les reines, et avec un visage si changé qu’un homme
moins intéressé que le chevalier de Guise s’en fit
apercu; aussi le remarqua-t-il aisément, et il eut bien
plus d’attention & I’état olt était Mme de Cléves qu’a
celui olt était M. de Nemours. Le coup que ce prince
s'était donné lui causa un si grand éblouissement
qu’il demeura quelque temps la téte penchée sur ceux
qui le soutenaient. Quand il la releva, il vit d’abord
Mme de Cléves; il connut sur son visage la pitié qu’elle
avait de lui et il la regarda d’une sorte qui put lui faire
juger combien il en était touché. Il fit ensuite des remer-
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ciements aux reines de la bonté qu’elles lui témoignaient
et des excuses de ’état ol il avait été devant elles. Le roi
lui ordonna de s’aller reposer. )
Mme de Cleéves, aprés étre remise de la frayeur’ qu’elle
avait eue, fit bientot réflexion aux marques qu’elle en
avait données. Le chevalier de Guise ne la laissa pas
longtemps dans I'espérance que personne ne s’en serait
aperqu; illui donna la main pour la conduire hors de la lice.
— Je suis plus & plaindre que M. de Nemours,
madame, lui dit-il; pardonnez-moi si je sors de ce pro-
fond respect que j’ai toujours eu pour vous, et si je
vous fais paraitre la vive douleur que je sens de ce que
je viens de voir : c’est la premiére fois que j’ai été assez
hardi pour vous parler et ce sera aussi la derm’fire. La
mort, ou du moins un ¢loignement éternel, m Oteront
d’un lieu ol je ne puis plus vivre puisque je viens de
perdre la triste consolation de croire que tous ceux qui
osent vous regarder sont aussi malheureux que moi.
Mme de Cléves ne répondit que quelques paroles
mal arrangées, comme si elle n’efit pas entendu ce que
signifiaient celles du chevalier de Gq;sei. Dans un autre
temps elle aurait été offensée qu’il lui efit parlé des sen-
timents qu’il avait pour elle; mais d,qns ,ce moment elle
ne sentit que Iaffliction de voir qu’il s’était apercu de
ceux qu’elle avait pour M. de Nemours. Le chevalier
de Guise en fut si convaincu et si pénétré de douleur que,
dés ce jour, il prit la résolution de ne penser jamais
4 étre aimé de Mme de Cléves. Mais pour quitter cette
entreprise, qui lui avait paru si difficile et si gl(zneusc, il
en fallait quelque autre dont la grandeur pit I occuper.
Il se mit dans I’esprit de prendre Rhodes, dont,}} avait
déja eu quelque pensée; et, quand la mort I'6ta du
monde dans la fleur de sa jeunesse et dans le temps
quil avait acquis la réputation d’un dfs plus grands
princes de son siécle, le seul regret qu’il témoigna de
quitter la vie, fut de n’avoir pu exécuter une si belle
résolution, dont il croyait le succes infaillible par tous
les soins qu’il en avait pris. ) )
Mme de Cléves, en sortant de la lice, :a]_la chez la reine,
’esprit bien occupé de ce qui s’était passé. M. de Nemours
y vint peu de temps aprés, habillé magmﬁ’quep:lent
et comme un homme qui ne se sentait pas de 'accident
qui lui €tait arrivé. Il paraissait méme plus gai que de
coutume; et la joie de ce qu’il croyait avoir vu, Tui
donnait un air qui augmentait encore son agrément.
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Tout le monde fut surpris lorsqu’il entra, et il n’y eut
personne qui ne lui demandat de ses nouvelles, excepté
Mme de Cléves qui demeura auprés de la cheminée
sans faire semblant de le voir. Le roi sortit d’un cabinet
ou il était et, le voyant parmi les autres, il I’appela pour
lui parler de son aventure. M. de Nemours passa auprés
de Mme de Cléves et lui dit tout bas

— J"ai regu aujourd’hui des marques de votre pitié, ma-
dame ; mais ce n’est pas de celles dont je suis le plus digne.

Mme de Cléves s’était bien doutée que ce prince s’était
apercu de la sensibilité qu’elle avait eue pour lui et ses
paroles lui firent voir qu'elle ne s’était pas trompée.
Ce lui était une grande douleur de voir qu’elle n’était
plus maitresse de cacher ses sentiments et de les avoir
laissés paraitre au chevalier de Guise. Elle en avait aussi
beaucoup que M. de Nemours les conniit 5 mais cette
derniére douleur n’était pas si enticre et elle €tait mélée
de_quelque sorte de douceur.

La reine dauphine, qui avait une extréme impatience
de savoir ce qu’il y avait dans la lettre que Chastelart
lui avait donnée, s’approcha de Mme de Cléves :

— Allez lire cette lettre, lui dit-elle 5 elle s’adresse &
M. de Nemours et, selon les apparences, elle est de cette
maitresse pour qui il a quitté toutes les autres. Si vous
ne la pouvez lire présentement, gardez-la; venez ce
soir & mon coucher pour me la rendre ot pour me dire
si vous en connaissez Décriture. '

Mme la Dauphine quitta Mme de Cléves aprés ces
paroles et la laissa si étonnée et dans un si grand sai-
sissement qu’elle fut quelque temps sans pouvoir sortir
de sa place. L’impatience et le trouble oil elle était ne
lui permirent pas de demeurer chez la reine; elle s’en
alla chez elle, quoiqu’il ne fiit pas I'heure ot elle avait
accoutumeé de se retirer. Elle tenait cette lettre avec une
main tremblante; ses pensées étaient si confuses qu’elle |
n’en avait aucune distincte ; et elle se trouvait dans une L
sorte de douleur insupportable, quelle ne connaissait ‘
point et quelle n’avait jamais sentie. Sitot qu’elle fut
dans son cabinet, elle ouvrit cette lettre, et la trouva

telle :
LETTRE

Je vous ai trop aimé pour vous laisser croire que le chan-
gement qui vous parait en moi soit un effer de ma légéreté,;
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demeura dans un profond silence, les yeux baissés ; puis
tout d’un coup prenant la parole et le regardant :

— Ne me contraignez point, lui dit-elle, & vous avouer
une chose que je n’ai pas la force de vous avouer, quoique
j’en aie eu plusieurs fois le dessein. Songez seulement que
la prudence ne veut pas qu’une femme de mon ige, et
maitresse de sa conduite, demeure exposée au milieu de
la cour.

— Que me faites-vous envisager, madame, s’écria
M. de Cléves. Je n’oserais vous le dire de peur de vous
offenser,

Mme de Cléves ne répondit point; et son silence ache-
vant de confirmer son mari dans ce qu’il avait pensé :

— Vous ne me dites rien, reprit-il, et c’est me dire
que je ne me trompe pas.

— Eh bien, monsieur, lui répondit-elle en se jetant
4 ses genoux, je vais vous faire un aveu que I'on n’a
jamais fait & son mari; mais I'innocence de ma conduite
et de mes intentions m’en donne la force. I est vrai que
j’ai des raisons de m’éloigner de la cour et que je veux
éviter les périls ot se trouvent quelquefois les personnes
de mon 4ge. Je n’ai jamais donné nulle marque de fai-
blesse et je ne craindrais pas d’en laisser paraitre si vous
me laissiez la liberté de me retirer de la cour ou si j’avais
encore Mme de Chartres pour aider & me conduire.
Quelque dangereux que soit le parti que je prends, je le
prends avec joie pour me conserver digne d’étre 3 vous.
Je vous demande mille pardons, si j’ai des sentiments qui
vous déplaisent, du moins je ne vous déplairai jamais

ar mes actions. Songez que pour faire ce que je fais, il
tl?aut avoir plus d’amitié et plus d’estime pour un mari
que I’on en a jamais eu; conduisez-moi, ayez pitié de moi,
et aimez-moi encore, si vous pouvez.

M. de Cléves était demeuré, pendant tout ce discours,
la téte appuyée sur ses mains, hors de lui-méme, et il
n’avait pas songé & faire relever sa femme. Quand elle
eut cess¢ de parler, qu’il jeta les yeux sur elle, qu’il la
vit 4 ses genoux le visage couvert de larmes et d’une
beauté si admirable, il pensa mourir de douleur, et
P’embrassant en la relevant :

— Ayez pitié de moi vous-méme, madame, lui dit-il,
jen suis digne; et pardonnez si, dans les premiers
moments d’une affliction aussi violente qu’est la mienne,
je ne réponds pas, comme je dois, & un procédé comme le
votre. Vous me paraissez plus digne d’estime et d’admi-
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ration que tout ce quil y a jamais eu de femmes au
monde; mais aussi je me trouve le plus malheureux
homme qui ait jamais été. Vous m’avez donné de la pas-
sion dés le premier moment que je vous ai vue; vos
rigueurs et votre possession n’ont pu I’éteindre : elle dure
encore; je n’ai jamais pu vous donner de Pamour, et je
vois que vous craignez d’en avoir pour un autre. Et qui
est-il, madame, cet homme heureux qui vous donne cette
crainte ? Depuis quand vous plait-il ? Qu’a-t-il fait pour
vous plaire ? Quel chemin a-t-il trouvé pour aller & votre
coeur ? Je m’étais consolé en quelque sorte de ne avoir
pas touché par la pensée qu’il érait incapable de I’étre.
Cependant un autre fait ce que je n’ai pu faire. J’ai tout
ensemble la jalousie d’un mari et celle d’un amant 5 mais
il est impossible d’avoir celle d’un mari aprés un procédé
comme le vétre. Il est trop noble pour ne me pas donner
une siireté entiére; il me console méme comme votre
amant. La confiance et la sincérité que vous avez pour
moi sont d’un prix infini : vous m’estimez assez pour
croire que je n’abuserai pas de cet aveu. Vous avez raison,
madame, je n’en abuserai pas et je ne vous en aimerai pas
moins. Vous me rendez malheureux par la plus grande
marque de fidélité que jamais une femme ait donnée a son
mari. Mais, madame, achevez et apprenez-moi qui est
celui que vous voulez éviter.

— Je vous supplie de ne me le point demander, répon-
dit-elle; je suis résolue de ne vous le pas dire et je crois
que la prudence ne veut pas que je vous le nomme.

— Ne craignez point, madame, reprit M. de Cleves,
je connais trop le monde pour ignorer que la considéra-
tion d’un mari n’empéche pas que I'on ne soit amoureux
de sa femme. On doit hair ceux qui le sont et non pas
s’en plaindre; et encore une fois, madame, je vous conjure
de m’apprendre ce que j’ai envie de savoir.

— Vous m’en presseriez inutilement, répliqua-t-elle;
j’ai de la force pour taire ce que je crois ne pas devoir
dire. L’aveu que je vous ai fait n’a pas été par faiblesse,
et il faut plus de courage pour avouer cette vérité que
pour entreprendre de la cacher.

M. de Nemours ne perdait pas une parole de cette
conversation; et ce que venait de dire Mme de Cléves
ne lui donnait guére moins de jalousie qu’a son mari. Il
était si éperdument amoureux d’elle qu’il croyait que
tout le monde avait les mémes sentiments. I était véri-
table aussi qu’il avait plusieurs rivaux; mais il s’en ima-
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ginait encore davantage, et son esprit s’égarait i chercher
celui dont Mme de Cléves voulait parler. Il avait cru
bien des fois qu’il ne lui était pas désagréable et il avait
fait ce jugement sur des choses qui lui parurent si
légeres dans ce moment qu’il ne put s’imaginer qu’il eiit
donné une passion qui devait étre bien violente pour avoir
recours a un reméde si extraordinaire. Il était si trans-
porté qu’il ne savait quasi ce qu’il voyait, et il ne pouvait
pardonner 4 M. de Cléves de ne pas assez presser sa
femme de lui dire ce nom qu’elle lui cachait.

M. de Cléves faisait néanmoins tous ses efforts pour le
savoir; et, aprés qu’il en eut pressée inutilement :

— Il me semble, répondit-elle, que vous devez étre
content de ma sincérité; ne m’en demandez pas davan-
tage et ne me donnez point lieu de me repentir de ce que
je viens de faire. Contentez-vous de P’assurance que je
vous donne encore, quaucune de mes actions n’a fait
paraitre mes sentiments et que I'on ne m’a jamais rien
dit dont j’aie pu m’offenser.

— Ah! madame, reprit tout d’un coup M. de Cléves,
je ne vous saurais croire. Je me souviens de Pembarras
ou vous fiites le jour que votre portrait se perdit. Vous
avez donné, madame, vous avez donné ce portrait qui
m’était si cher et qui m’appartenait si légitimement.
Vous n’avez pu cacher vos sentiments; vous aimez, on
le sait; votre vertu vous a jusqu’ici garantie du reste.

— Est-il possible, s’écria cette princesse, que vous
puissiez penser qu’il y ait quelque déguisement dans un
aveu comme le mien, qu’aucune raison ne m’obligeait
a vous faire ? Fiez-vous a mes paroles; Cest par un assez
grand prix que j’achéte la confiance que je vous demande.
Croyez, je vous en conjure, que je n’ai point donné mon
portrait; il est vrai que je le vis prendre; mais je ne v0u1u§
pas faire paraitre que je le voyais, de peur de m’exposer 3
me faire dire des choses que I'on ne m’a encore osé
dire. L

— Par ol1 vous a-~t-on donc fait voir qu’on vous aimait,
reprit M. de Cléves, et quelles marques de passion vous
a-t-on données ?

— Epargnez-moi la peine, répliqua-t-elle, de vous
redire des détails qui me font honte & moi-méme de les
avoir remarqués et qui ne m’ont que trop persuadée de
ma faiblesse. .

— Vous avez raison, madame, reprit-il, je suis injuste,
Refusez-moi toutes les fois que je vous demanderai de
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pareilles choses; mais ne vous offensez pourtant pas si je
vous les demande.

Dans ce moment plusieurs de leurs gens, qui étaient
demeurés dans les allées, vinrent avertir M. de Cléves
qu'un gentilhomme venait le chercher, de la part du roi,
pour lui ordonner de se trouver le soir & Paris. M. de
Cleves fut contraint de s’en aller et il ne put rien dire 3 sa
femme, sinon qu’il la suppliait de venir le lendemain,
et quil la conjurait de croire que, quoiqu’il fiit affligé,
il avait pour elle une tendresse et une estime dont elle
devait &tre satisfaite,

Lorsque ce prince fut parti, que Mme de Cléves
demeura seule, qu’elle regarda ce qu’elle venait de faire,
elle en fut si épouvantée qu’a peine put-elle s’imaginer
que ce fit une vérité. Elle trouva qu’elle s’était 6té elle-
méme le cceur et I'estime de son marj et quelle s’était
creusé un abime dont elle ne sortirajt jamais. Elle se
demandait pourquoi elle avait fait une chose si hasardeuse,
et elle trouvait qu’elle s’y était engagée sans en avoir
presque eu le dessein. La singularité d’un pareil aveuy,
dont elle ne trouvait point d’exemple, lui en faisait voir
tout le péril.

Mais quand elle venait 2 penser que ce reméde,
quelque violent qu’il fit, était le seul qui la pouvait
défendre contre M. de Nemours, elle trouvajt qu'elle ne
devait point se repentir et quelle n’avait point trop
hasardé. Elle passa toute la nuit, pleine d’incertitude, de
trouble et de crainte, mais enfin le calme revint dans son
esprit. Elle trouva méme de la douceur 4 avojr donné ce
témoignage de fidélité 3 un mari qui le méritait si bien,
qui avait tant d’estime et tant d’amiti¢ pour elle, et qui
venait de lui en donner encore des marques par la maniére
dont il avait recu ce qu’elle Iui avait avoug.

Cependant M. de Nemours était sortj du lieu ot il
avait entendu une conversation qui le touchait si sensi-
blement et s*était enfoncé dans Ia forét., Ce qu’avait dit
Mme de Cléves de son portrait lui avait redonné la vie
en lui faisant connaitre que c’était lui qu’elle ne haissait
pas. Il s’abandonna d’abord 2 cette joie; mais elle ne fut
pas longue, quand il fit réflexion que la méme chose
qui lui venait d’apprendre qu’il avait touché le ceeur de
Mme de Cléves, le devait persuader aussi qu’il n’en
recevrait jamais nulle marque et qu’il était impossible
d’engager une personne qui avait recours 3 un remeéde si
extraordinaire. Il sentit pourtant un plaisir sensible de
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que M. de Cléves m’a cru plus heureux que je n’étais
et quil s’est imaginé que vous aviez approuvé des
extravagances que la passion m’a fait entreprendre
sans votre aveu, o

— Ne parlons point de cette aventure, lui dit-elle,
je n’en saurais soutenir la pensée; elle me fait hont’e et
elle m’est aussi trop douloureuse par les suites qu’elle
a eues. Il n’est que trop véritable que vous &tes cause
de la mort de M. de Cléves; les soupcons que lui a
donnés votre conduite inconsidérée lui ont cofité la
vie, comme si vous la lui aviez Gtée de vos propres
mains. Voyez ce que je devrais faire, si vous en étiez
venus ensemble a ces extrémités, et que le méme malheur
en flit arrivé, Je sais bien que ce n’est pas la méme chose
a I’égard du monde; mais au mien il n’y a aucune diffeé-
rence, puisque je sais que Cest par vous qu’il est mort
et que C’est a cause de moi.

— Ah! madame, lui dit M. de Nemours, quel fan-
tome de devoir opposez-vous & mon bonheur ? Quoi!
madame, une pensée vaine et sans fondement vous
empéchera de rendre heureux un homme que vous ne
haissez pas? Quoi! jaurais pu concevoir I'espérance
de passer ma vie avec vous; ma destinée m’aurait conflmt
a aimer la plus estimable personne du monde; jau-
rais vu en elle tout ce qui peut faire une adorable maj-
tresse; elle ne m’aurait pas hai et je n’aurais trouvé
dans sa conduite que tout ce qui peut étre & désirer
dans une femme ? Car enfin, madame, vous &tes peut-
étre la seule personne en qui ces deux choses se soient
jamais trouvées au degré qu’elles sont en vous. Tous
ceux qui épousent des maitresses dont ils sont aimés,
tremblent en les épousant, et regardent avec crainte,
par rapport aux autres, la conduite qt}’elle? ont eue
avec eux; mais en vous, madame, rien n’est & craindre,
et on ne trouve que des sujets d’admiration. N’aurai-je
envisagé, dis-je, une si grande félicité que pour vous y
voir apporter vous-méme des obstacles ? Ah! madame,
vous oubliez que vous m’avez distingué du reste dfas
hommes, ou plutét vous ne m’en avez jamais distingué :
vous vous &tes trompée et je me suis flatté. )

— Vous ne vous étes point flatté, lui _1'ép0nd1t—<¢}l&;
les raisons de mon devoir ne me paraitraient peut-étre
pas si fortes sans cette distinction dont vous vous dou-
tez, et C’est elle qui me fait envisager des malheurs
4 m’attacher 3 vous.
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— Je n’ai rien 2 répondre, madame, reprit-il, quand
vous me faites voir que vous craignez des malheurs 5
mais je vous avoue qu’aprés tout ce que vous avez bien
voulu me dire, je ne m’attendais pas a trouver une si
cruelle raison.

— Elle est si peu offensante pour vous, reprit Mme de
Cléves, que j’ai méme beaucoup de peine & vous l’ap-
prendre.

— Hélas! madame, répliqua-t-il, que pouvez-vous
craindre qui me flatte trop, aprés ce que vous venez
de me dire ?

— Je veux vous parler encore, avec la méme sincérité
que j’ai déja commencé, reprit-elle, et je vais passer
par-dessus toute la retenue et toutes les délicatesses
que je devrais avoir dans une premiére conversation;
mais_je vous conjure de m’écouter sans m’interrompre.

« Je crois devoir & votre attachement la faible récom-
pense de ne vous cacher aucun de mes sentiments et
de vous les laisser voir tels qu’ils sont. Ce sera appa-
remment la seule fois de ma vie que je me donnerai
la liberté de vous les faire paraitre; néanmoins je ne
saurais vous avouer, sans honte, que la certitude de
n’étre plus aimée de vous, comme je le suis, me parait
un si horrible malheur que, quand je n’aurais point
des raisons de devoir insurmontables, je doute si je
pourrais me résoudre i m’exposer i ce malheur. Je
sais que vous étes libre, que je le suis, et que les choses
sont d’une sorte que le public n’aurait peut-étre pas
sujet de vous blimer, ni moi non plus, quand nous
nous engagerions ensemble pour jamais. Mais les
hommes conservent-ils de la passion dans ces enga-
gements éternels ? Dois-je espérer un miracle en ma
faveur et puis-je me mettre en état de voir certainement
finir cette passion dont je ferais toute ma félicité
M. de Cléves était peut-étre 'unique homme du monde
capable de conserver de amour dans le mariage. Ma
destinée n’a pas voulu que j’aie pu profiter de ce bonheur;
peut-Etre aussi que sa passion n’avait subsisté que parce
qu’il n’en aurait pas trouvé en moi. Mais je n’aurais
pas le méme moyen de conserver la vétre : je crois
méme que les obstacles ont fait votre constance. Vous
€n avez assez trouvé pour vous animer i vaincre et
mes actions involontaires, ou les choses que le hasard
vous a appris[es], vous ont donné assez d’espérance
pour ne vous pas rebuter.
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— Ah! madame, reprit M. de Nemours, je ne saurais
garder le silence que vous m’imposez; vous me faites
trop d’injustice et vous me faites trop voir combien
vous étes éloignée d’étre prévenue en ma faveur.

— J'avoue, répondit-elle, que les passions peuvent
me conduire; mais elles ne sauraient m’aveugler. Rien
ne me peut empécher de connaitre que vous &tes né
avec toutes les dispositions pour la galanterie et toutes
les qualités qui sont propres a y donner des succes
heureux. Vous avez déja eu plusieurs passions, vous
en auriez encore; je ne ferais plus votre bonheur; je
VOUS Verrais pour une autre comme vous auriez été
pour moi. J’en aurais une douleur mortelle et je ne
serais pas méme assurée de n’avoir point le malheur, de
la jalousie. Je vous en ai trop dit pour vous cacher
que vous me I’avez fait connaitre et que je souffris de
si cruelles peines le soir que la reine me donna cette
lettre de Mme de Thémines, que l'on disait qui s’adres-
sait & vous, qu’il m’en est demeuré une idée qui me fait
croire que c’est le plus grand de tous les maux,

« Par vanité ou par gofit, toutes les femmes souhaitent
de vous attacher. Il y en a peu & qui vous ne plaisiez;
mon expérience me ferait croire qu’il n’y en a point 2
qui vous ne puissiez plaire. Je vous croirais toujours
amoureux et aimé et je ne me tromperais pas souvent.
Dans cet état néanmoins, je n’aurais d’autre parti a
prendre que celui de la souffrance; je ne sais méme si
j’oserais me plaindre. On fait des reproches 4 un amant;
mais en fait-on & un mari, quand on n’a [qu’]a lui repro-
cher de n’avoir plus d’amour ? Quand je pourrais m’ac-
coutumer A cette sorte de malheur, pourrais-je m’accou-
tumer a celui de croire voir toujours M. de Cléves
vous accuser de sa mort, me reprocher de vous avoir
aimé, de vous avoir épousé et me faire sentir la dif-
férence de son attachement au vétre ? 11 est impossible,
continua-t-elle, de passer par-dessus des raisons si
fortes : il faut que je demeure dans Pétat ou je suis et
dans les résolutions que j’ai prises de n’en sortir jamais.

— Hé! croyez-vous le pouvoir, madame? s’écria
M. de Nemours. Pensez-vous que vos résolutions
tiennent contre un homme qui vous adore et qui est
assez heureux pour vous plaire ? Il est plus difficile que
vous ne pensez, madame, de résister & ce qui nous plait
et & ce qui nous aime. Vous I’avez fait par une vertu
austere, qui n’a presque point d’exemple; mais cette
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vertu ne s’oppose plus A vos sentiments et j’espére que
vous les suivrez malgré vous,

— Je sais bien qu’il n’y a rien de plus difficile que
ce que jentreprends, répliqua Mme de Cléves; je me
défie de mes forces au milieu de mes raisons. Ce que je
crois devoir 4 la mémoire de M. de Cléves serait faible
s’il n’était soutenu par lintérét de mon repos; et les
raisons de mon repos ont besoin d’étre soutenues de
celles de mon devoir, Mais, quoique je me défie de moi-
mé_me,’]e Crois que je ne vaincrai jamais mies scrupules
€t Je n'espere pas aussi de surmonter Pinclination que
j°ai pour vous. Elle me rendra malheureuse et je me
priverai de votre vue, quelque violence qu’il m’en
coiite. Je vous conjure, par tout le pouvoir que j’ai
sur vous, de ne chercher aucune occasion de me voir.
Je suis dans un état qui me fait des crimes de tout ce
qui pourrait tre permis dans un autre temps, et la seule
bienséance interdit tout commerce entre nous.

M. de Nemours se jeta a ses pieds, et s’abandonna 3
tous les divers mouvements dont il était agité, 11 lui
fit voir, et par ses paroles, et par ses pleurs, la plus vive
et la plus tendre passion dont un ceeur ait jamais été
touché. Celui de Mme de Cléves n’était pas insensible
et, regardant ce prince avec des yeux un peu grossis
par les larmes :

— Pourquoi faut-il, s’écria-t-elle, que je vous puisse
accuser de la mort de M. de Cléves 7 Que n’ai-je com-
mencé 3 vous connaitre depuis que je suis libre, ou
pourquoi ne vous ai-je pas connu devant que d’&tre
engagée ? Pourquoi la destinée nous sépare-t-elle par
un obstacle si invincible ?

— Il 0’y a point d’obstacle, madame, reprit M. de
Nemours. Vous seule vous opposez & mon bonheur;
vous seule vous imposez une loi que la vertu et la raison
N¢ vous sauralent imposer.

— I1 est vrai, répliqua-t-elle, que je sacrifie beaucoup
2 un devoir qui ne subsiste que dans mon imagination.
Attendez ce que le temps pourra faire. M. de Cléves ne
fait encore que d’expirer, et cet objet funeste est trop
proche pour me laisser des vues claires et distinctes,
Ayez cependant le plaisir de vous &tre fait aimer d’une
personne qui n’aurait rien aimé, si elle ne vous avait
jamais vu; croyez que les sentiments que j’ai pour vous
seront éternels et qu’ils subsisteront ¢galement, quoi que
je fasse. Adieu, lui dit-elle 5 voici une conversation qui




