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Pavese (’08) quasi coetaneo di Elsa Morante (’12).
Calvino saggio del 1960. 
Fa riferimento al modo di essere di Pavese che definisce “tragicamente” e cita una pagina del diario dell’autore.

La storia entra poco nei romanzi e nella tradizione di Pavese.
“Appartiene ad una stagione della cultura mondiale (anni ’30) intesa ad integrare l’esperienza esistenziale con l’etica della storia”. Chiasmo. 
Da una parte: esperienza, dall’altra: l’etica. Da una parte: l’esistenza, dall’altra: la storia.
Cos’è l’etica della storia? Il fare della storia. Non solo il fare ma una riflessione sul fare.
Questo nesso tra l’esperienza e l’etica è quello che abbiamo trovato soprattutto con “La Storia”. Saggio di Calvino (1960): precede “La storia” di E. Morante. L’autrice cerca integrare l’esperienza esistenziale con l’etica della storia.
L’“essere tragicamente” è qualcosa che ha profondamente a che fare con l’integrazione o con lo scontro dell’individuo con la storia e della morale metastorica con l’etica della storia.
Un personaggio è tragico quando è soggetto inevitabilmente ad un destino. Uno dei primi personaggi tragici: Gesù. Egli è consapevole che è inevitabile sottrarsi a quel destino. Il destino tragico del personaggio ha molto a che fare con l’etica della storia. Per storia si intende  storia facta. 

- “Il Carcere”
- “La casa in collina”
entrambi romanzi il cui tema è una condizione di esilio e di emarginazione. Perché vengono pubblicati per scelta contestualmente? C’è quasi una continuità di personaggio. Il protagonista è quasi lo stesso. La vicenda è speculare. Ne “Il carcere”: situazione di confino a cui il personaggio viene condannato. Lo stato di emarginazione del protagonista ne “La casa in collina”  per scelta.
Questo tipo di esperienza ha molto a che fare con la memoria oltre che con la storia. Soprattutto con “Il carcere” Pavese rielabora esperienze che ha vissuto, del confino. Era redattore di una rivista: “La cultura”. Costretto al confino perché la rivista viene considerata eversiva. Anni in cui la censura fascista è molto importante. Carcere a Roma, a Torino. Confino  peggio del carcere perché è invisibile. Corrisponde ad uno stato di emarginazione dalla vita e dalla società. Condizione di esilio e di emarginazione tutti interiori. 
Egli rielabora quest’esperienza (anno di confino in Calabria) cercando di adottare il genere di scrittura che aveva adottato fino a quel momento, la lirica. La scelta del genere prosa avviene dopo. Linguaggio lirico: dell’io, della metafisica dell’io. 
Quel tipo di linguaggio espressivo è inadeguato a rielaborare il vissuto e i significati di quel vissuto legati al confino. 
È speculare a “La casa in collina” perché non è un romanzo di guerra. La guerra diventa un contenitore e un correlativo oggettivo della storia, un manifestarsi della storia. Resta però un non detto, uno strato narrativo presupposto alla narrazione del carcere di cui il protagonista non parla mai. Non c’è nessun riferimento alla guerra. Eppure sappiamo che la causa di quel confino, l’emarginazione, la scrittura  è proprio legata ad uno stato di guerra. Il narratore fa un’opzione di genere  romanzo, prosa in terza persona. Aveva scritto un cartone preparatorio (racconto in prima persona) che poi però rielabora. Per dare significati ha bisogno di distanziare la vicenda raccontandola in terza persona. È speculare al romanzo “La casa in collina”, perché esso è un racconto di guerra. Il narratore adotta la stessa strategia. La guerra è lontana, è vista dalla collina. Il protagonista ne è attraversato attraverso il racconto degli altri (soldati, partigiani). È una guerra alla quale decide di non partecipare. La casa in collina diventa simbolo di un carcere interiore al quale si auto-confina.
Il narratore non ci fa empatizzare con il protagonista. Errore di lettura che ha segnato molta critica pavesiana. Si dà per scontato che il narratore proietti le proprie ragioni in quelle del personaggio. Se diamo questo per scontato nel momento in cui non empatizziamo ci sembra di non empatizzare con il narratore o con le sue ragioni. Pavese non vuole fare questo. Il narratore costruisce un personaggio che non chiede la nostra simpatia. La scelta del personaggio ne “La casa in collina” è una scelta di essere non “tragicamente”. Scelta di sottrazione al proprio destino. Diventerà una scelta nel corso del romanzo solo alla fine. Il personaggio cercherà di restare furi dalla storia, esiliato dalla sua collina. 
Collina  simbolo ed emblema di una situazione esistenziale di fuga, di emarginazione, di non accettazione dell’etica della storia, del non vivere tragicamente, di sottrazione, di finta resa. 
Non è un caso che abbia voluto pubblicarli insieme. Uno ci dà la chiave ermeneutica dell’altro. Entrambi hanno in comune uno stesso esilio, una stessa marginalità esistenziale: quella psicologica, intellettuale del personaggio, di solitudine. 


Nel 1947 scrive “La casa in collina”. Aveva già scritto “Il carcere”. Pubblica “Il compagno” e molte traduzioni. Grande amante della letteratura americana. Grande traduttore. L’apertura de “Il carcere” è americana.
L’anti-patriottismo di Pavese viene letto nella sua politica culturale e nelle sue traduzioni. Non fa niente di male materialmente, però traduce e legge gli americani.
Il romanzo d’anima, per frammenti o la lirica  frequentata a sfavore della prosa e del romanzo. Il romanzo viene abbandonato. La letteratura diventa un campo minato. Mani della censura molto forti. 
1947: “Il dolore” di Ungaretti, “Giorno dopo giorno” di Quasimodo, “Diario d’Algeria” di Sereni, Pratolini “Cronaca familiare” e “Cronaca di poveri amanti”, “I sentieri di nidi di ragno” di Calvino…
Pratolini  insistenza sulla cronaca. Due romanzi storici a loro modo. Storia familiare, patria.
’48: finisce “La casa in collina”; scrive “Il dialogo sulle colline”. “Prima che il gallo canti” premio Salento. 
Nel ’48 esce: “Il garofano rosso” di Vittorini, “Menzogna e sortilegio” di E. Morante; “Ladri di biciclette” di De Sica, “La terra trema” di Visconti. Momento più alto del nostro neorealismo, del diretto coinvolgimento dell’intellettuale. Anni in cui la sinergia tra i linguaggi artistici è molto alta. 
Neorealismo: sguardo impegnato non nel descrivere la realtà ma nel denunciarla. 
Visconti comincia la sua esperienza da Verga. Ma “La terra trema” è molto lontana da Verga. Di verghiano non ha niente. Voce fuori campo che in italiano medio, borghese introduce lo spettatore alla vita e alla storia che si sta per raccontare. Non si affida tanto ad un intreccio, ma allo studio della condizione della vita dei pescatori siciliani. Attori che recitano in siciliano stretto con i sottotitoli in italiano.
La voce fuori campo  dal punto di vista della narrativa, in un romanzo nel quale bisogna riprodurre una voce fuori campo che tipo di narratore si sceglie? Esterno e onnisciente. Che scelta fa Verga? Diametralmente opposta. Il verismo è la negazione del narratore onnisciente. Già come modalità di narrazione Visconti non raccoglie la sfida verista.
Visconti scelta tematica così forte   segno di un impegno, di un ritorno della cultura all’impegno civile, alla centralità civile e etica in un momento in cui c’è bisogno di ricostruire un’identità culturale che per 20 anni è stata conculcata dall’ideologia fascista. 
Intellettuali che si riappropriano di un linguaggio, di un orizzonte e di un’identità culturale. Figure centralissime in questo momento storico. Contesto di forte coinvolgimento etico e di programmatico neorealismo. Al di là della specificità del linguaggio si sottolinea il rapporto dell’intellettuale con la realtà; egli dev’essere impegnato e coinvolto. Non è più consentita una letteratura o produzione culturale d’evasione. 
Pavese ritorna al romanzo e a quel tipo di memoria (che si inserisce nel filone della memoria collettiva). Egli non sceglie uno sguardo militante e coinvolto. Viene accolto freddamente dalla critica, è un tipo di letteratura che viene percepita al di fuori di questa comunanza di tempi. 

Apertura dei due romanzi

“Il carcere”: c’è sicuramente realismo degli anni ’30 (“Fontamara” di Silone, C. Alvaro…) e eco del verismo di Verga per il paesaggio, ma in questo caso innervato e snaturato da una profonda proiezione psicologica interiore ed esistenziale del personaggio e da un senso del paesaggio tragico e incombente. 
Paesano che condivide con il prigioniero questo stato di marginalità. 
Il confinato è un prigioniero politico. 
Non dà rilievo alla motivazione ideologica del proprio confino e del proprio stato di carcerario. Il suo stato di emarginazione esistenziale e culturale è immediatamente messo sullo stesso piano e letto per analogia con quello di un giovane meridionale che fa la guardia di finanza. 
Questo tipo di descrizione  connotata dallo smarrimento e dalla desolazione (sole, spiaggia) 
La condizione di emarginazione  condizione esistenziale che attraversa l’intera umanità di quel posto. Sembrano tutti confinati. Forse tra gli abitanti di quel villaggio il più libero è proprio lui.
Vive una specie di tregua in termini esistenziali, tutto gli è consentito proprio perché sta vivendo un momento di sospensione del tempo. Il ritmo del romanzo è fortemente connotato da questa dispersione dei giorni che sono connotati solo da fenomeni naturali  sera, mattina, piove, fa caldo. 
“L’isola di Arturo” è molto vicina al Pavese de “Il carcere”. “L’isola di Arturo” è esattamente il confino di Stefano. E. Morante trova in Pavese una buonissima sintonia delle due chiavi, quella naturalistica e realistica e quella altamente simbolica. Una cosa è sempre emblema di qualcos’altro. Questo tipo di frazionamento del tempo, scandito solo dagli eventi atmosferici  adottato da E. Morante ne “L’isola di Arturo” in cui il protagonista è un ragazzino perché l’epoca di sospensione del tempo è per definizione quella della giovinezza. 
Molta della narrativa che ha a che fare con un momento di spaccatura del tempo cronologico e storico per motivi diversi s’inserisce nella narrazione di un tempo fermo.  
“Il ragazzo morto e le comete” di Parise  il protagonista è un bambino, un ragazzino. Adotta la stessa figuratività in termini di tempi del racconto  per immagini. È un racconto che rinuncia all’intreccio. È un’altra delle forme di questo tipo di romanzo in cui all’immobilità del tempo cronologico, stimabile razionalmente, si sostituisce quello della coscienza interiore. 
Il confino  forma di rimozione dell’individuo. 
Come si fa a rendere questo stato di angoscia e di rimozione, di consapevolezza e di sentimento della rimozione? Sospendendo il senso del tempo. Ed è a questo cui Pavese affida il senso paradossale di claustrofobia del paese dalla quale il personaggio non riesce ad uscire. Una claustrofobia legata alla sospensione del tempo. 
Da un punto di vista sintattico ha un ritmo piuttosto sincopato. 
Da un intellettuale che viene dalla poesia e dalla lirica è una scelta importante quella di passare al romanzo. Quale lingua sceglie per il romanzo? Non si può negare un alto tasso di liricità. Dove sta questo tasso di liricità di queste descrizioni? Non tanto nella scelta lessicale e nemmeno sintattica, che è piana, ma sul ritmo e sulla costante allusività.
L’inizio del brano sembra più una continuazione di qualcosa detto prima. Realtà che non è raccontata ma è che è sicuramente la seconda dimensione del racconto. È come se il narratore abdicasse alla struttura realistica del racconto.  

Storia che tace, non che racconta. È la fine della storia. Tutto il resto del racconto  eluso. Non c’è un dato biografico che possa interessare al lettore. Racconto fortemente allusivo. Non è importante perché sia lì né da dove arrivi e quanto ci resterà. Importante è il suo stato di clausura interiore. 
Il destino assume subito una dimensione tragica proprio in assenza di possibilità di rimozione di un ostacolo fisico. Non c’è un fuori che sia diverso da un dentro. 
La vicenda si snoda attraverso il continuo spostamento da un ambiente chiuso ad uno aperto, in una continua ricerca di una dimensione ulteriore rispetto a quella in cui si trova. Se si trova in casa  cerca pace in spiaggia. Se è al mare  cerca pace in casa. Interno ed esterno: luoghi di ricerca di un luogo in cui stare  che è un luogo impossibile. Luogo interiore che non esiste. 

Avverbio  “Persino”. Stefano si riempie il fazzoletto di ciottoli e conchiglie. Salta il nesso logico, la similitudine. 
“Come se fosse un ragazzino al mare in vacanza”  similitudine cassata ed elusa. Essa viene condensata tutta in un avverbio  “persino”.

Elide inoltre tutta la domanda  “chiese al maresciallo se avesse potuto…”. Salta parti del discorso logiche senza perdere la logica e istaurando con il lettore un dialogo più profondo. La domanda è evocata, non è espressa. 

Non è una scrittura descrittiva pur essendo descrittiva. Il linguaggio è descrittivo. Non si allude a niente.

È una storia politica; ha a che fare con un determinato momento storico e politico. È questa diffrazione, questo salto che caratterizza questa narrazione. 
Questa dovrebbe essere una testimonianza (ad es. “Se questo è un uomo”, “Cristo si è fermato ad Eboli”)
Il tasso di naturalismo resta comunque altissimo. 
Questa dovrebbe essere la rielaborazione di una memoria fortemente legata alla storia.
In questi anni parlare di memoria storica e di prigionia politica è anche socialmente e politicamente importante. Se è un libro di memorie perché non c’è un solo dato? Il paese è un paese, il mare è il mare, Stefano è un uomo… 
Al narratore non interessa ricostruire il contesto. 

“Sapeva”. L’imperfetto  tempo della favola. Non della storia. Sceglie un tempo storico indefinito per esprimere un’esperienza indefinita che nel contempo, da un punto di vista del carattere psicologico ed esistenziale, è profondamente e chiaramente connotato. Il messaggio è limpido, non è possibile sbagliare. 
Tono interlocutorio del narratore che parla direttamente con il lettore, come se gli facesse una confidenza così profonda che non ha bisogno di attardarsi sui dettagli; egli vuole arrivare direttamente al cuore delle cose. Carattere della scrittura anti-realista. 
Quello che interessa a Pavese non è una scrittura di memoria, infatti qui non c’è. In questo risiede per Pavese il tasso di tragicità del personaggio, in questa atemporalità e in questa assenza di divenire, che è la prima cosa che l’autore si preoccupa di trasmettere al lettore.
[bookmark: _GoBack]Da uno che si aspetta una narrazione memoriale di un evento legato alla guerra è spiazzante. Le coordinate non arrivano. È questo il nodo  l’assenza delle coordinate. Non è un caso che ne “La casa in collina”, che è sempre una storia di emarginazione, l’emarginazione è una scelta, una dimensione del personaggio. Una scelta anti-comunitaria. 
Nell’introduzione di Calvino a quest’edizione: Pavese = l’uomo ermetico. 
Letteratura come possibilità di sopravvivenza. Questa è la forma di resistenza dell’uomo ermetico. Questa scrittura per Calvino  ricaduta degli anni del fascismo. Scrittura che ha un forte legame con il periodo storico e che costituisce la forma di resistenza della parola e del pensiero di fronte alla possibilità di essere portati in Russia o in Africa. 
Rinuncia alla realtà come sola possibilità di sopravvivenza ai suoi confini.

