11 Dio del Fuoco

Se & vero che durante una delle mie
esplorazioni spaziali, capitato su un pianeta
selvaggio, mi sono fatto passare per il Dio
del Fuoco? No, signor giornalista, non &
vero. Non mi piace ingannare la gente, an-
che se si tratta di scimmioni a sei zampe
come quelli. Sulle mie avventure corrono
molte esagerazioni. Non ho mai sposato la
Donna Ragno, per la semplice ragione che
non ’ho mai incontrata e credo che non
esista neppure. Non sono mai stato il Re del
Popolo dei Canguri: tra I'altro non 'avreb-
bero tollerato, perché erano e sono, lassq,
ferventi repubblicani.

Lei voleva sapere di quell’affare del fuoco.
L’accontento subito: perd mi deve promet-
tere di non aggiungere nulla al mio raccon-
to, intesi? Dunque, in quel tempo stavo
come guardiano del radiofaro sull’asteroide
X.99, una pallottola rocciosa su cui il sole
sorgeva e tramontava venti volte in venti-
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quattr’ore. Si, & per questo che sono cono-
sciuto come J'agente X.99. Dal nome scien-
tifico dell’asteroide. Niente di misterioso,
come vede. E non ¢’¢ niente di misterioso
nemmeno nel fatto che io lasst ci tenessi
anche la mia capra: mi piace il latte di capra,
ecco tutto. Una volta al mese, con i riforni-
menti, mi spedivano anche una balla d’erba
fresca. Nessuno, prima di me, aveva accet-
tato di vivere come un eremita su un aste-
roide per assicurare alle Compagnie Riunite
di Navigazione Spaziale quel punto d’ap-
poggio. Potevo porre le mie condizioni. Ne
avevo posto una sola: 'erba per Renata. Si,
signore, Renata ¢ il nome della mia capra.
Quella che ora lei vede li, imbalsamata, in
mezzo al salotto. Mi fa compagnia anche
cosi, ora che sono vecchio e non vado pit
per asteroidi e pianeti.

Quella volta avevo ricevuto dalla Terra
P'incarico di fare un salto sul pianeta Miro
per controllare un certo impianto automa-
tico di rilevazioni elettro-magnetiche, che vi
era stato installato una decina d’anni prima
e che pareva avere delle noie. Miro, a quel
che si sapeva, era abitato solo da scimmie
quanto mai pacifiche e molto lontane da
ogni forma d’intelligenza umana. Nessun
pericolo per un agente spaziale ben adde-
strato e — come pensavano a terra — bene
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armato. Ma 1o non portavo armi, caro si-
gnore. Portavo solo Renata, per avere la mia
colazione preferita a base di latte di capra.

Preparo la mia piccola astronave da rico-
gnizione, faccio il salto, controllo I'impianto,
che stava tra le montagne sulla riva di un
laghetto dall’acqua verde. Renata, intanto,
bruca e saltella. Pare impazzita di gioia,
poveretta, dopo mesi di esilio tra le nude
pietre di X.99. Si allontana senza che io me
ne preoccupi. Quando sono per ripartire,
non la vedo pit. Dev’essersi inoltrata in quel
boschetto, andro a vedere. Be’, che mi
prenda un colpo, la trovo quasi subito: ¢ li
che si lascia mungere da due grossi scim-
mioni. Uno mungeva il latte direttamente
nella bocca dell’altro, a turno. Un’altra
dozzina di scimmie stava a guardare. Come
si accorgono di me, si agitano un bel po’, ma
non si spaventano, non scappano. E quei
due continuano a bersi il mio latte. La cosa
mi diverte tanto, che non ho neanche voglia
di arrabbiarmi. M’infilo tra le labbra una
sigaretta, cavo I'accendino e lo faccio scat-
tare.

Quello & stato, 'accendino. Alla vista della
fiammella, uno dopo l'altro, tremando di
paura, gli scimmioni si gettano per terra, in
adorazione. Sta’ a vedere, penso, che mi
hanno scambiato per il Dio del Fuoco. Ma
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subito mi correggo. Chi ha mai visto delle
scimmie comportarsi a quel modo? Nel loro
gesto di adorazione ¢ gia visibile il salto dalla
condizione animale a una condizione pre-
umana. La fiammella dell'intelligenza ¢ gia
accesa in quelle teste che si scuotono ritmi-
camente, emettendo lunghi mugolii che di
lontano somigliano al canto.

Resto Ii un bel pezzo a riflettere sulla re-
lazione che dovro spedire a Terra. Final-
mente mi ricordo di dover ripartire, chiamo
Renata, mi avvio verso l'astronave. E gli
scimmioni mi vengono dietro, strisciando, a
distanza, ma senza perdermi di vista. Sono
tutti li, sui ciottoli della riva, come stregati.
Si, signore, avrei potuto divertirmi un bel
po’, se ne avessi avuto voglia.-Invece mi
viene un’altra pensata. Prendo due ciottoli e
comincio a batterli 'uno sull’altro, con for-
za. Poi mi avvicino a una scimmia, le metto
i ciottoli in mano, le faccio ripetere il mio
gesto. Lo stesso faccio con tutte le scimmie.
«Lavorate, lavorate!» ordino ad alta voce.
«Sotto, forza, picchiare, picchiare!» E loro
picchiano senza sapere quello che fanno,
ma facendolo con tutta 'anima. Dai ciotto-
li, qua e 13, sprizzano scintille. Le scimmie,
spaventate, lasciano cadere i ciottoli. Ma io
glieli rimetto in mano, ricominciano a bat-
tere. E finalmente, in fondo al gruppo, vedo
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uno scimmiotto che afferra I'idea. Batte le
sue pietre (forse & stato fortunato, gli sono
capitate quelle giuste), ne cava le scintille e
si ferma perplesso, ma non spaventato. Ri-
comincia, torna a fermarsi. Mi guarda.
«Bravo», lo incoraggio, «datti da fare che ci
sei...» Ora le scintille non sprizzano pid per
caso dal cozzo fra due pietre: & lui che le fa
sprizzare. E lui I'ha capito. Channo capito le
sue mani e hanno trasmesso il messaggio al
cervello. Il cervello ha afferrato I'idea. Lo
scimmiotto si leva in piedi, in preda a una
specie di estasi. Si pone davanti ai suoi
compagni, fa sprizzare le scintille dai sassi,
lancia festose grida di orgoglio. Ha gia di-
menticato il mio accendino, il Dio del Fuo-
co, 'adorazione di poco fa.. E lui inven-
tore del fuoco, mi spiego? «Allavoro» grido,
«al lavoro!»

Che cos’ho fatto dopo? Niente, ho fatto.
Me ne sono venuto via. Per certe cose basta
la prima lezionug,/%r il resto, sapevo di po-
termi fidare della corrente che si era stabilita
tra le loro mani e il loro cervello. Tutto qua.
Niente di miracoloso, come vede. Ma per-
ché non assaggia questo ottimo arrosto di
cacciagione? Non se ne fida? Guardi, I’ho
appena tolto dalla scatola. Il famoso scato-
lame del pianeta Miro, apprezzato in tutti i
mondi abitati.
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Chi lo produce? Ma loro, i miei amici
Mirani. E la loro specialita. In cinquant’anni
sono passati dalla scoperta del fuoco all’in-
dustria alimentare. Sa, con sei mani, a sa-
perle adoperare, si cammina pit in fretta che
con due. Cosa dice? Che non si cammina
con le mani? Ma allora, scusi, lei ha capito
ben poco di tutta la storia.
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