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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS

Ces cahiers ont été trouvés parmi les papiers d'Antoine
Roquentin. Nous les publions sans y rien changer.

La première page n'est pas datée, mais nous avons de
bonnes raisons pour penser qu'elle est antérieure de quel-
ques semaines au début du journal proprement dit. Elle
aurait donc été écrite, au plus tard, vers le commencement de
janvier 1932.

A cette époque, Antoine Roquentin, après avoir voyagé en
Europe Centrale, en Afrique du Nord et en Extrême-Orient,
s'était fixé depuis trois ans à Bouville, pour y achever ses
recherches historiques sur le marquis de Rollebon.

Les éditeurs.



Extrait de la publication



FEUILLET SANS DATE

Le mieux serait d'écrire les événements au jour le
jour. Tenir un journal pour y voir clair. Ne pas laisser
échapper les nuances, les petits faits, même s'ils n'ont
l'air de rien, et surtout les classer. Il faut dire com-

ment je vois cette table, la rue, les gens, mon paquet
de tabac, puisque c'est cela qui a changé. Il faut déter-
miner exactement l'étendue et la nature de ce change-
ment.

Par exemple, voici un étui de carton qui contient ma
bouteille d'encre. Il faudrait essayer de dire comment
je le voyais avant et comment à présent je le1

Eh bien, c'est un parallélipipède rectangle, il se
détache sur c'est idiot, il n'y a rien à en-dire. Voilà

ce qu'il faut éviter, il ne faut pas mettre de l'étrange
où il n'y a rien. Je pense que c'est le danger si l'on
tient un journal on s'exagère tout, on est aux aguets,
on force continuellement la vérité. D'autre part, il est
certain que je peux, d'un moment à l'autre et préci-
sément à propos de cet étui ou de n'importe quel autre
objet retrouver cette impression d'avant-hier. Je dois
être toujours prêt, sinon elle me glisserait encore entre

1. Un mot laissé en blanc.
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les doigts. Il ne faut rien1 mais noter soigneuse-
ment et dans le plus grand détail tout ce qui se produit.

Naturellement je ne peux plus rien écrire de net sur ces
histoires de samedi et d'avant-hier, j'en suis déjà trop
éloigné ce que je peux dire seulement, c'est que, ni dans
l'un ni dans l'autre cas, il n'y a rien eu de ce qu'on appelle à
l'ordinaire un événement. Samedi les gamins jouaient aux
ricochets, et je voulais lancer comme eux un caillou dans la
mer. A ce moment-là, je me suis arrêté, j'ai laissé tomber
le caillou et je suis parti. Je devais avoir l'air égaré,
probablement, puisque les gamins ont ri derrière mon
dos.

Voilà pour l'extérieur. Ce qui s'est passé en moi n'a pas
laissé de traces claires. Il y avait quelque chose que j'ai vu
et qui m'a dégoûté, mais je ne sais plus si je regardais
la mer ou le galet. Le galet était plat, sec sur tout un
côté, humide et boueux sur l'autre. Je le tenais par les
bords, avec les doigts très écartés, pour éviter de me
salir.

Avant-hier, c'était beaucoup plus compliqué. Et il y a eu
aussi cette suite de coïncidences, de quiproquos, que je ne
m'explique pas. Mais je ne vais pas m'amuser à mettre tout
cela sur le papier. Enfin il est certain que j'ai eu peur ou
quelque sentiment de ce genre. Si je savais seulement de
quoi j'ai eu peur, j'aurais déjà fait un grand pas.

Ce qu'il y a de curieux, c'est que je ne suis pas du tout
disposé à me croire fou, je vois même avec évidence que je
ne le suis pas tous ces changements concernent les objets.
Au moins c'est ce dont je voudrais être sûr.

1. Un mot est raturé (peut-être « forcer » ou « forger x), un autre rajouté
en surcharge est illisible.



10 heures et demie l.

Peut-être bien, après tout, que c'était une petite crise de
folie. Il n'y en a plus trace. Mes drôles de sentiments de
l'autre semaine me semblent bien ridicules aujourd'hui
je n'y entre plus. Ce soir, je suis bien à l'aise, bien
bourgeoisement dans le monde. Ici c'est ma chambre,
orientée vers le nord-est. En dessous, la rue des Mutilés et
le chantier de la nouvelle gare. Je vois de ma fenêtre, au
coin du boulevard Victor-Noir, la flamme rouge et
blanche du Rendez-vous des Cheminots. Le train de Paris

vient d'arriver. Les gens sortent de l'ancienne gare et se
répandent dans les rues. J'entends des pas et des voix.
Beaucoup de personnes attendent le dernier tramway.
Elles doivent faire un petit groupe triste autour du bec de
gaz, juste sous ma fenêtre. Eh bien, il faut qu'elles
attendent encore quelques minutes le tram ne passera
pas avant dix heures quarante-cinq. Pourvu qu'il ne
vienne pas de voyageurs de commerce cette nuit j'ai
tellement envie de dormir et tellement de sommeil en

retard. Une bonne nuit, une seule, et toutes ces histoires
seraient balayées.

Onze heures moins le quart il n'y a plus rien à
craindre, ils seraient déjà là. A moins que ce ne soit le
jour du monsieur de Rouen. Il vient toutes les semaines,
on lui réserve la chambre n° 2, au premier, celle qui a un
bidet. Il peut encore s'amener souvent il prend un bock
au Rendez-vous des Cheminots avant de se coucher. Il ne

fait pas trop de bruit, d'ailleurs. Il est tout petit et très
propre, avec une moustache noire cirée et une perruque.
Le voilà.

Eh bien, quand je l'ai entendu monter l'escalier, ça m'a

1. Du soir, évidemment. Le paragraphe qui suit est très postérieur aux
précédents. Nous inclinons à croire qu'il fut écrit, au plus tôt, le lende-
main.
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donné un petit coup au cœur, tant c'était rassurant qu'y a-
t-il à craindre d'un monde si régulier ? Je crois que je suis
guéri.

Et voici le tramway 7 « Abattoirs-Grands Bassins ». Il

arrive avec un grand bruit de ferraille. Il repart. A présent
il s'enfonce, tout chargé de valises et d'enfants endormis,
vers les Grands Bassins, vers les Usines, dans l'Est noir.

C'est l'avant-dernier tramway le dernier passera dans une
heure.

Je vais me coucher. Je suis guéri, je renonce à écrire mes
impressions au jour le jour, comme les petites filles, dans
un beau cahier neuf.

Dans un cas seulement il pourrait être intéressant de
tenir un journal ce serait si1

1. Le texte du feuillet sans date s'arrête ici.
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