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Verso
lafine

La morte ¢ inevitabile. Ma ¢ possibile renderla
dignitosa e indolore dando piu spazio alle cure
palliative. E fornendo assistenza psicologica ai
pazienti e a1 loro familiari

della
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The Economist,
Regno Unito
Foto di Walter Schels

pochipassidalla stazione
di Todoroki, lungo un
sentiero fiancheggiato di
ciliegi, ¢’¢ untempietto di
legno. Sulla soglia ¢’¢ un
Budda bambino. Gli abi-
tanti di questo quartiere di Tokyo rivolgono
al piccolo un pin pin korori, una preghiera
con cui chiedono due cose: unavitalungae
sana, e unamorte rapida e indolore. Questi
desiderisaranno soddisfatti soloin parte. Il
paradosso dellamedicinamodernae chele
persone vivono di pittma hanno pitt malat-
tie. E la morte non € quasi mai rapida e in-
dolore. Spesso e traumatica. Quandolafine
si avvicina, le persone hanno obiettivi piu
importanti che vivere la vita fino all’ultimo
secondo. Ma non gli viene chiesto quasi
mai cosa conta di piti per loro. Nel mondo
riccolamaggior parte delle persone muore
inospedale oinuna casadicura, spessodo-
po trattamenti inutili e aggressivi. Molti
muoiono da soli, sofferenti e confusi.
CONTINUA A PAGINA 44 »

Perun annoil fotografo Walter Schels
elamoglie Beate Lakotta hannoritrat-
tomalati terminaliricoveratiin varie
casedicuradella Germaniaeregistra-
tolelorotestimonianze.Ipazienti
hannodatoil consenso a essere foto-
grafati primae dopolaloromorte.

Heiner Schmitz, 52 anni, nato il 26 novembre 1951
Primo ritratto: 19 novembre 2003

Mortoil14 dicembre 2003 all’ Hamburg
Leuchtfeuer hospiz

Heiner Schmitz vede una macchia nella
risonanza magnetica del suo cervello e capisce
subito di non avere pili tanto tempo. E una
persona arguta ed eloquente, per niente
superficiale. Lavora nel settore della
pubblicita, pieno di persone allegre. Isuoi
amicinon vogliono che sia triste e cercano di
distrarlo: guardano insieme le partite di calcio,
come al solito. Molti vanno a trovarloin due
perché non se la sentono di stare da soli con lui.
Di cosa si parla con un condannato a morte? Al
momento dei saluti qualcuno gli augura una
buona guarigione. Rimettiti presto, vecchio
mio! “Nessuno mi chiede come sto”, protesta
Schmitz. “Hanno tutti una paura terribile. Lo
sforzo spasmodico di parlare di tutto e di piti fa
male. Ehi, non capite? Sto per morire. E il mio
unico pensiero quando sono da solo”.
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Edelgard Clavey, 67 anni,

natail29 giugno 1936

Primo ritratto: 5 dicembre 2003
Mortail 4 gennaio 2004
all’Hamburger hospizim
Helenenstift

Edelgard Clavey ha fattola
segretaria nella direzione della
clinica universitaria di psichiatria.

Dopoil divorzio, all'inizio degli
anni ottanta, ¢ andata avivere da
sola. Nonha avutofigli. Finda
giovane ¢ stata attiva nella chiesa
evangelica. Da alcune settimane
non ¢ pittin grado di abbandonare
illetto. “Lamorte ¢ un esame di
maturita alla scuola dellavita.
Ognuno deve superarlodasolo”,

afferma Clavey. “Vorrei tanto
morire ed entrare nell'immensae
incredibile luce. Morire, pero, €
moltodifficile. Lamorte &
padrona,ionon posso fare nullaa
parte aspettare, aspettare,
aspettare. Horicevutolavita, mie
stato chiestodiviverlaeorala
restituisco. Ho sempre lavorato

sodo, quasi come un diacono:
poverta, castita e obbedienza. Ora
nonsono pit utile e questomifa
terribilmente male: non voglio
essere un costo perlasocieta, un
altro cadavere vivente che € solo
un peso. Vorrei andarmene, il
prima possibile. Siate pronti,
come dicono gliscout”.

Queste sofferenze non sononecessarie.
Per fortuna la medicina comincia ad avere
un atteggiamento diverso nei confrontidei
malati terminali. Alcuni paesi stanno mo-
dificando l'organizzazione delle cure di fi-
ne vita e stanno migliorando la comunica-
zione tramedicie pazienti. Di conseguenza
i malati soffriranno meno e avranno piu
controllo sullaloro vita fino alla fine.

Molti aspetti della morte sono cambiati
durante il novecento, primo tra tutti il mo-
mentoin cuiavviene. L'aspettativa divita e
aumentata di pit nelle ultime quattro ge-
nerazioni che negli ottomila anni prece-
denti. Nel 1900 l’aspettativa di vita alla
nascita nel mondo era di 32 anni, poco su-
periore a quella dell’epoca in cui nacque
Iagricoltura. Oraé di71,8 anni, unrisultato
che dipende in gran parte da una minore
mortalita infantile: un secolo fa circa un
terzo dei bambini moriva prima di compie-
re cinque anni.

Ma l'innalzamento dell’aspettativa di
vita dipende anche dal fatto che gli adulti
vivono piu a lungo: oggi un cittadino bri-
tannico di 50 anni pud aspettarsi diviverne
altri 33, tredici in pittrispetto al 1900.
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In passato le possibilita che un adulto
morisse non dipendevano solo dall’eta: le
infezioni erano molto diffuse. Michel de
Montaigne, un saggista francese che mori
nel 1592, scrisse che la morte in tarda eta
era “rara, singolare e straordinaria”. Oggi,
afferma Katherine Sleeman del King’s col-
lege di Londra, la morte arriva quasi sem-
pre piano piano. Secondo la studiosa, nel
Regno Unito solo un quinto dei decessi av-
viene all'improvviso, per esempio a causa
diunincidente d’auto. Un altro quinto ¢ do-
vuto a un rapido declino, come nel caso di
alcuni malati di cancro che rimangono ab-
bastanza attivi fino alle ultime settimane di
vita. Main tre quinti dei casila morte arriva
dopo anni dimalattia tra ricadute e miglio-
ramenti. E determinata da “un lento e pro-
gressivo deterioramento delle funzioni vi-
tali”, dice Sleeman.

Gli abitanti dei paesi ricchi possono ri-
manere gravemente malati per otto o dieci
anni prima di morire. Le malattie croniche
sono in aumento anche nei paesi poveri:
secondo lo studio Global burden of disea-
se, nel 2015 sono state la causa di pit di tre
quarti dei decessi prematuri in Cina. Nel

1990 erano solo lameta. L'Organizzazione
mondiale della sanita (Oms) prevede che,
entro il 2030, nell’Africa subsahariana le
morti provocate dai tumori e dalle malattie
cardiache saranno pit che raddoppiate.

Desideriinsoddisfatti
Un effetto collaterale del progresso, pero, &
quello che il chirurgo e scrittore Atul Ga-
wande definisce “I'esperimento di trasfor-
mare la mortalitd in un’esperienza medi-
ca”. Un secolo fa la maggior parte delle
persone moriva a casa. Secondo un’indagi-
ne condotta dall’Oms in 45 paesi ricchi,
oggi succede in meno di un terzo dei casi.
Un tempo la morte era anche ugualitaria,
afferma Haider Warraich del Duke univer-
sity medical centre e autore di Modern
death. Il reddito non influiva molto sul luo-
go e sul momento in cui una persona mori-
va. Oggi i cittadini poveri dei paesi svilup-
pati hanno piu probabilita di morire in
ospedale deiloro connazionali piti ricchi.
Molte morti sono precedute da un in-
tensificarsi delle cure spesso inutile. Da
un’indagine condotta tra i medici giappo-
nesi € emerso che il 9o per cento diloro si



aspettava che i pazienti intubati non si sa-
rebbero mai ripresi. Ma un quinto dei pa-
zienti che muoiono negli ospedali del pae-
se € stato intubato. Negli Stati Uniti un ot-
tavo dei malati terminali di cancro € sotto-
posto a chemioterapia nelle ultime due
settimane di vita, anche se a quello stadio
la terapia non da benefici. Quasi un terzo
degli anziani statunitensi subisce un inter-
vento chirurgico nel suo ultimo anno di
vita e I8 per cento nell’ultima settimana
prima di morire.

Il sistema di finanziamento della sanita
incoraggia 'eccesso di cure. Gli ospedali
sono pagati per fare qualcosa, non per evi-
tare che i malati soffrano. E non softrono
solo i pazienti, ma anche i parenti. Molte
persone che potrebbero aver bisognodies-
sere intubate o della ventilazione meccani-
ca non sono in condizione di dare il loro
consenso. Secondo uno studio statuniten-
se, nella meta dei casi in cui bisogna deci-
dere se interrompere o menoil trattamento
scoppiaun conflitto traimedicieifamiliari
del malato. Un terzo dei parenti delle per-
sonericoverate neireparti di terapia inten-
siva ha sintomi da stress post traumatico.

Molte persone vogliono “lottare, lottare
contro la luce che si spegne”, come diceva
il poeta Dylan Thomas. Altre vorrebbero
assistere a particolari eventi, per esempio
lalaurea di un nipote. Ma 'aumento delle
cure avviene spesso in modo automatico,
non ¢ il risultato di una scelta personale ba-
sata su una prognosi compresa bene.

Un’inchiesta condotta dall’Economist
in collaborazione con la Kaiser family
foundation, un istituto di ricerca statuni-
tense sull’assistenza sanitaria, rivela'enor-
me divario tra quello chele persone vorreb-
bero alla fine dellaloro vita e ci6 che proba-
bilmente avranno. A un campione rappre-
sentativo diabitanti di quattro grandi paesi
con composizione demografica, tradizioni
religiose e livello di sviluppo diversi (Stati
Uniti, Brasile, Italia e Giappone) sono state
poste domande sulla morte e sulle cure di
fine vita. Molti avevano perso un amico in-
timo o un familiare negli ultimi cinque an-
ni. La maggior parte ha risposto che spera-
va dimorire in casa. Ma pochi si aspettava-
no che succedesse e pochissimi hanno
detto che era stato cosi periloro cari scom-
parsi da poco. Esclusi i brasiliani, solo una
piccola percentuale degli intervistati ha
detto che prolungare la vita il pit possibile
era pitlimportante che morire senza dolore
né stress. Altre ricerche fanno pensare che
probabilmente neanche questo desiderio
sara soddisfatto. Da uno studio & emerso
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Dasapere
A casacon lafamiglia

Percentuale di risposte, 2016 Fonte: The Economist
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Hai discusso seriamente del tuo trattamento medico di fine vita con un familiare o con una persona cara?
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Hai messo per iscritto il trattamento medico per il fine vita che vorresti ricevere?
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Percentuale di persone che hanno risposto “estremamente importante” o “molto importante”, 2016
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Sapere che i tuoi desideri sulle cure mediche saranno rispettati I

et I
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chetraili998eil2010 ¢ aumentatala per-
centuale degli statunitensi confusi, depres-
sie sofferentinelloro ultimo anno divita.

A volte i desideri delle persone sulla
morte cambiano quando il momento si av-
vicina. “Se nonrimane molto tempo, la vita
diventa pili preziosa che mai”, dice Diane
Meier, una geriatra del Mount Sinai hospi-
tal di New York. Spesso non si sopporta
l'idea diuna sonda per’'alimentazione, ma
la si accetta controvoglia se I'alternativa &
lamorte.

Sospettoreciproco

Tuttavia il divario tra quello che le persone
sperano e quello che succedera davvero
non si spiega cosi facilmente. Spesso nes-
suno conosce o tiene conto dei desideri di
chistamorendo. InItalia, Brasile e Giappo-
ne pitdi un terzo delle persone costrette a
prendere decisioni sulle cure terminali da
somministrare a un loro caro non sa quale
sia la volonta dell’amico o del familiare:
non glielo ha mai chiesto o ci ha pensato
troppo tardi. “Una volta che la porta si &
chiusa non ¢’ stato pit modo di sapere co-
savoleva”, ha dettoun giapponese a propo-
sito della madre malata dialzheimer.

Anche quandoiparenticonosconoide-
sideri del malato non sempre possono ga-
rantire che vengano soddisfatti. Trail12 eil
24 per cento degliintervistatihadettochei
desideri del paziente non erano statirispet-
tati, tra il 25 e il 38 per cento ha ammesso
che amici e familiari avevano sofferto inu-
tilmente. La maggior parte degli intervista-
ti ha giudicato “sufficiente” o “scarsa” la
qualita dell’assistenza di fine vita.

Su questo tipo di cure sembra esserci
una “congiura del silenzio”, dice Robert
Fine della Baylor Scott & White Health,
una societa texana di assistenza sanitaria.
Secondola maggior parte degliintervistati
ditutti e quattroipaesidisolito'argomen-
to della morte viene evitato. Il motivo pitt
ovvio & che tutti hanno paura di morire. “In
ognipersona calma e ragionevole se ne na-
sconde un’altra terrorizzata dalla morte”,
dice il narratore in un romanzo di Philip
Roth. Secondo la teoria psicologica della
“gestione del terrore”, la paura dellamorte
¢ Porigine di tutto cio che & umano, dalle
fobie alla religione.

Ma un tempo la morte erauna “cerimo-
nia pubblica” che riuniva parenti e amici,
come osservo lo storico francese Philippe
Aries. Oggi le famiglie sono cambiate, le
persone gravemente malate e gli anziani
sono pittisolati dai giovani, che quindi han-
no meno probabilita di assistere da vicino
alla morte o di trovare il momento adatto
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Klara Behrens, 83 anni, nata
il2dicembre1920
Primovitratto: 6 febbraio 2004
Mortail3 marzo 2004 al Sinus
hospiz di Amburgo

Klara Behrens intuisce che
presto potrebbe arrivare la
fine. “E vero, a volte spero di
stare meglio”, confessa. “Ma
poi, quando sto dinuovo
tanto male, non ho pitvoglia
divivere. Pensare che miero
appena comprata un nuovo

frigorifero! Se solo I'avessi
saputo prima...”. E I'ultimo
giorno difebbraio, il sole
splende e in cortile sono
sbocciate le prime
campanule. “La cosa che mi
piacerebbe fare dipitie
andare al fiume Elba, sedermi
sui sassie mettere i piedi
nell’acqua. Da bambinilo
facevamo quando andavamo
alfiume araccogliere lalegna
perlastufa. Inuna seconda

vita farei tutto in un altro
modo. Non voglio pitt
trascinare legna. Ma c’¢ una
seconda vita? Non credo. Si
crede soloacio che sivede e si
vede solo quello che esiste.
Non temo lamorte. Diventerd
ilmilionesimo, il
miliardesimo granellino di
sabbia del deserto. Quello
che mi spaventa & morire: non
sai mai come e cosa
succederd”.

perparlarne. Soloil 10 per cento degli euro-
pei con pitt di 80 anni vive con la famiglia.
La meta vive da solo. Si prevede che nel
20201l 40 per cento degli statunitensi mo-
rira solo, inuna casadi cura.

In Giappone, dov’era piu probabile che
il problema principale degli intervistati fos-
se quello di non pesare economicamente
sulla famiglia, le donne stanno abbando-
nandoillororuolo tradizionale diassisten-
za agli anziani. Questo ha favorito lanasci-
ta d’istituzioni come la Casa della speran-

za, una casadicuraa Tokyo che sioccupadi
chié troppo povero per pagare le cure ospe-
daliere e troppo solo per morire a casa.

Una decina di anni fa Hisako Yanagida,
80 anni, perse il marito con cui cantava in
un coro tradizionale. Ora non vede quasi
pil, ma riconosce ancora le loro foto sbia-
dite appese alla parete. Cercadinon pensa-
re allamorte. “E inutile”, dice.

La principale responsabile della man-
canza di cure di fine vita € la medicina. Il
rapporto tramedici e pazienti terminali e di



“sospettoreciproco”, afferma Naoki Ikega-
midella St. Luke’s international university
di Tokyo. Fino a dieci anni fa molti medici
giapponesinon dicevano ai pazientise era-
no malati di cancro. Oggi sono piu sinceri,
ma ancora insensibili. Una donna giappo-
nese si ¢ sentita dire dal suo medico che
perdere i capelli durante la chemioterapia
erauna cosa daniente.

Disolitoimedicisopravvalutanoil tem-
po che resta da vivere ai malati terminali.
Spesso questoli spinge anon parlare inmo-
dochiaroe aprescrivere cure drastiche che
hanno poche probabilita di successo. Da
unarassegna internazionale delle prognosi
di pazienti che sarebbero morti entro due
mesi € emerso che i malati gravi vivono in
media poco pitdella meta del tempo previ-
sto dailoro medici. Un altro studio ha con-
sideratoipazienti morti entro quattro setti-
mane dalla prognosi e ha verificato che solo
in un quarto dei casi i medici avevano pre-
visto quando sarebbe successo, con uno
scartodiuna settimana. Quasi sempre era-
no stati troppo ottimisti.

Spesso i medici trascurano le cure pal-
liative, che consistono nel somministrare

oppiacei per il dolore, aiutare i pazienti a
respirare, e parlare conloro. La parola deri-
vadallatino palliare, coprire conun pallio o
con un panno. Una domanda tipica é:
“Cos’¢ importante per lei ora?”. Non € una
domanda sulla terapia, e “dal'impressione
che si stia per abbandonare il paziente al
proprio destino”, afferma Ikegami con un
sospiro. Queste cure ottengono solo lo 0,2
per cento dei finanziamenti per la ricerca
sul cancro nel Regno Unito e I'1 per cento
negli Stati Uniti.

Cerimonia di premiazione

Gli studi condotti hanno mostrato il costo
di questa noncuranza. Dal 2009 a oggi di-
versi test clinici randomizzati controllati
hanno provato a chiarire cosa succede
quando alle persone con un tumore in fase
avanzata si somministrano cure palliative
insieme a trattamenti standard come la
chemioterapia. In tuttii casinel gruppo che
ha ricevuto le cure palliative si & avuto un
tasso minore di depressione. E in tutti gli
studi, tranne uno, i pazienti di quel gruppo
hanno lamentato meno dolori. In tre casii
pazientiche hannoricevuto le cure palliati-

ve sono sopravvissuti pit a lungo, anche se
sisono sottopostiin misura minore alle cu-
re convenzionali. Negli altri due studinon
sono emerse differenze. In uno studio la
media della sopravvivenza & statadiun an-
no, rispetto ai nove mesi del gruppo che
avevaricevuto solole cure normali. Dauna
rassegna del 2016 di casi in cui le cure pal-
liative erano state usate al posto del tratta-
mento standard € emerso che, anche se
erano state le uniche cure, non sembrava
cheipazientifossero mortiprima.

Imotividiquestirisultatinon sono chia-
rie le ricerche sono state condotte soprat-
tutto sulle persone malate di tumore. Chi
riceve le cure palliative passa meno tempo
in ospedale, quindi contrae meno infezio-
ni. Ma secondo alcuni ricercatori la vera
spiegazione & un’altra: il sostegno psicolo-
gicoriduceladepressione, che & correlataa
una morte anticipata. “Una chiacchierata
puo essere piu utile della tecnologia”, dice
Sleeman.

Al St Luke’s hospital di Tokyo, Yuki
Asano, un ex dirigente d’azienda di 76 an-
ni, conferma quest’ipotesi. Mette il suo
biglietto da visita sul tavolino del letto:
avevaun birrificio ed era campione diken-
do, un’arte marziale giapponese. Ora é de-
vastato dal cancro. Ha sospeso la chemio-
terapia I’anno scorso e I'assistenza di uno
deipochi centri giapponesi specializzatiin
cure palliative lo ha aiutato a sentirsi pron-
to per morire. “Nella vita ho ottenuto quel-
lo che volevo”, dice. “Ora aspetto la ceri-
monia di premiazione”.

Ogni anno nel mondo muoiono §6 mi-
lioni di persone, ma poche sono assistite
bene nell’ultimo periodo della loro vita.
Un rapporto pubblicato nel 2015 dall’Eco-
nomist intelligence unit ha valutato la
“qualita della morte” in ottanta paesi: solo
'Austria e gli Stati Uniti hanno la capacita
digarantire che almenolametadeipazien-
ti che ne hanno bisogno riceva le cure pal-
liative.

Molti paesi consentono 'accesso alle
cure palliative ma non lo finanziano. La
Spagna ha approvato due leggi per garan-
tirne la disponibilita, ma solo un quarto dei
pazienti ottiene le cure. Anche se il movi-
mento delle cliniche specializzate in cure
di alta qualita per i malati terminali & nato
nel Regno Unito negli anni sessanta, solo
un quinto degli ospedali del paese garanti-
sce accesso alle cure palliative tuttiigiorni
della settimana.

IImodoin cui sono finanziate le struttu-
re sanitarie spesso esclude le cure palliati-
ve. In Giappone i medici ospedalieri non
sono pagatidalle assicurazioni per prospet-
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Maria Hai-Anh Tuyet Cao,

52 anni, natail26 agosto 1951
Primoritratto: 5 dicembre 2003
Mortailis febbraio 2004
all’Hamburg Leuchtfeuer hospiz
Forse Maria Hai-Anh Tuyet Cao
sarebbe morta diversamente se
non sifosse avvicinata agli
insegnamentidella somma

maestra Ching Hai. La maestra
dice: “Quello che si trova oltre
questo mondo € meglio del
nostro mondo. E meglio di tutto
cio che possiamo o non possiamo
immaginare”. Caoporta
un’immagine della somma
maestra al collo. Sottola sua
guida Cao ha gia viaggiato

nell’aldila dedicandosi alla
meditazione. Non & passato
molto tempo prima che fosse
chiamatanel mondo
ultraterreno. I suoi polmoni
hanno cominciato a cedere. Cao
¢ serena erilassata. “Lamorte
non éniente”, dice. “Toridodilei.
Non ¢ eterna. Dopo lamorte,

quando andiamo da Dio,
diventiamo meravigliosi. Solo se
nell’ultimoistante della vita
siamo legati ancora auna
persona, dobbiamo tornare sulla
Terra”. Cao si prepara ogni
giorno a morire. Nel momento
della sua morte vuole liberarsi
ditutto.

tare ai pazienti le varie opzioni. Negli Stati
Uniti gli ospedali prosciugano tuttiifinan-
ziamenti pubblici, anche se le persone gra-
vemente malate spesso sarebbero curate
meglio altrove. Nove statunitensi su dieci
che sipresentano al pronto soccorsolo fan-
no per 'aggravarsi dei sintomi, come non
riuscire a respirare, e la maggior parte po-
trebbe essere curata meglio, pit1 rapida-
mente e spendendo meno a casa. Medica-
re, il programma statunitense di sanita
pubblica per gli anziani, di solito non copre
iricoveriin case dicura.

Riempire un vuoto

Anche se lentamente, in alcuni paesile co-
se stanno cambiando. Nel 2014 ’Oms ha
raccomandato d’inserirle le cure palliative
nell’assistenza sanitaria. Alcuni paesi in
via di sviluppo, tra cui ’Ecuador, la Mon-
golia e lo Sri Lanka, stanno cominciando a
farlo. Negli Stati Uniti alcune assicurazioni
si stanno rendendo conto che la cosa mi-
gliore peripazienti € la pittindicata anche
perloro. Nel2015 Medicare ha annunciato
che avrebbe rimborsato le conversazioni
sul fine vita tra medici e pazienti.
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“Parlare & quasi sempre d’aiuto, noi pe-
rononlofacciamo”, dice Susan Block della
facolta di medicina di Harvard. Per miglio-
rare le cure difine vita, sostiene, “ognime-
dico dovrebbe essere un esperto di comu-
nicazione”. Gli oncologi statunitensi, per
esempio, devono sostenere unamediadi3s
discorsial mese sul fine vita. Da uno studio
condotto su persone affette da insufficien-
zacardiaca e emerso che raramente i medi-
ciseguivanoipazientiche avevanodettodi
avere pauradellamorte. E a quasi tre quar-
ti dei nefrologi non ¢ mai stato insegnato
come dire ai loro pazienti che stanno mo-
rendo. Una delle cause pilt comuni dello
stress tra i medici € I'incapacita di parlare
della morte conipazienti.

Per riempire questo vuoto 'Ariadne
Labs, un gruppo diricerca fondato da Atul
Gawande, ha compilato la “Guida alle con-
versazioni conimalatigravi”, unalistamol-
to semplice degli argomenti che i medici
dovrebbero affrontare conimalati termina-
li. Innanzitutto dovrebbero chiedere al pa-
ziente quanto sa della sua malattia, verifica-
re quanto vuole sapere, fare una prognosi
sincera, domandargli quali siano i suoi de-

sideri e quali compromessi & dispostoafare.
Da una verifica di questa lista condotta al
Dana-Farber cancer institute di Boston, ne-
gli Stati Uniti, € emerso che incoraggiaime-
diciaparlare conipazientiprima e piti spes-
so. Le persone malate dicono di essere me-
no ansiose, le tensioni traimedici e le fami-
glie diminuiscono e il progetto si sta allar-
gando. A febbraioil gruppo sanitario Baylor
Scott & White ¢ statoil primo a usare la gui-
dapertuttoil personale. Il servizio sanitario
nazionale britannico la sta mettendo alla
provaa Clatterbridge, vicino a Liverpool. 11
Giappone stainsegnando ai suoi oncologi a
parlare dellamorte.

Negli ultimi decenni negli Stati Uniti i
testamenti biologici-idocumentiin cuile
persone dichiarano quali cure desiderano
avere quando non saranno piltin grado di
decidere - sono piu diffusi. I §1 per cento
degli statunitensi intervistati con pit di 65
anni ha detto di aver espresso in forma
scritta i propri desideri. Ma questi docu-
menti non tengono conto di tutte le situa-
zioni che sipotrebbero verificare quando si
avvicinalafine, quindiimedici temono che
i pazienti possano cambiare idea. Da uno



studio € emerso che soloil 43 per cento del-
le persone che avevano scritto un testa-
mento biologico voleva lo stesso tratta-
mento due anni dopo.

Neinostridiscorsi

Fuori dagli Stati Unitiitestamenti biologici
sono rari, ma € in corso un cambiamento
culturale pittampio. Sono natipitdi 4.400
caffé della morte, dove si parla della fine
dellavitamangiandoundolce. Sidiscute di
libri come When breath becomes air, del de-
funto neurochirurgo Paul Kalanithi, e del
documentario Extremis. Il film € ambienta-
to in un’unita di terapia intensiva e offre
una visione piu realistica della vita negli
ospedali rispetto alle serie tv. In Giappone
sipuo comprare un quaderno della fine per
scrivere messaggi e istruzioni periparenti.
Nel 2010 la scrittrice statunitense Ellen
Goodman ha fondato il Conversation
project: le persone s’incontrano per condi-
videre i racconti delle morti belle e brutte
deiloro cari. Goodman pubblica guide co-
me quella dell’Ariadne Labs, ma perle per-
sone comuni. Laurie Kay, una donna di 70
anni di Boston, direcente ha detto al mari-
to e alla figlia che per lei la dignita era la
cosa pitlimportante. Kay vuole avere sem-
pre un aspetto curato, con lo smalto alle
unghie. Potrei cambiare idea, dice, “ma
dato che abbiamo affrontato quest’argo-
mento possiamo sempre riaprirlo”.

Le esperienze sulla morte sono condivi-
se anche online. Dying matters € un forum
molto popolare. Nel2013il giornalista Scott
Simon ha scritto un tweet dal capezzale
della madre morente: “Il ritmo cardiaco
scende. Il cuore sta cedendo”. Kate Gran-
ger, una geriatra britannica morta di tumo-
re nel 2016, nei suoi ultimi giorni di vita
voleva twittare con I’hashtag #deathbed-
live in diretta dal letto di morte. Non ci &
riuscita, ma un tweet che aveva preparato &
stato pubblicato postumo: “Grazie a tutti
per aver fatto parte della mia vita. Vi prego
diprendervi cura del mio meraviglioso ma-
rito @PointonChris (P.S. Non lasciategli
spendere tuttiisuoisoldi per comprare una
Range Rover) xx”.

Portare la morte nei nostri discorsi ¢
necessario per affrontare la questione del-
le cure di fine vita, sostiene il dottor War-
raich. Ma 'atteggiamento “positivo” nei
confronti della morte non puo essere una
scusa per lasciare che la medicina insista
con i suoi metodi. Molti avranno ancora
paura della morte. E se I'organizzazione
dell’assistenza sanitaria non cambiera, la
maggior parte delle persone continuera a
soffrire inutilmente. ¢ bt

L'opinione

Il diritto di decidere

The Economist, Regno Unito

Poter scegliere di morire
secondo i propri desideri
significa avere una vita migliore,
fino alla fine

el 1662 un merciaio londinese

appassionato di numeri pubbli-

co la prima statistica sulla mor-

te. Tra le cause John Graunt
elencava il “male del re” (scrofolosi), una
malattia tubercolare che, si diceva, poteva
essere curata dal tocco del sovrano. Il libro
di Graunt apre una finestra sull'impreve-
dibilita della morte e sul terrore che susci-
tava prima della medicina moderna. La
morte arrivava prestissimo: fino al nove-
cento un essere umano viveva in media
pill 0 meno quanto uno scimpanzé. Oggi
la scienza e lo sviluppo economico hanno
fatto si che nessun mammifero di terra vi-
va piti a lungo di noi. Ma una conseguenza
nonvoluta € che la morte é diventata
un’esperienza medica.

Nell’ultimo secolo il modo, il momen-
to e illuogo in cui si muore sono cambiati.
Fino agli anni novanta in tutto il mondo
meta dei decessi era causata da malattie
croniche, nel 20151 due terzi. Spesso nei
paesiricchi la morte avviene dopo anni di
deterioramento delle funzioni vitali. In
due terzi dei casi arriva in ospedale o in
una casa di cura, spesso dopo un disperato
crescendo di cure. Quasi un terzo degli
statunitensi che muoiono dopoi 65 anni
ha passato, negli ultimi tre mesi di vita, un
periodo in un’unita di terapia intensiva.
Circa un quinto ha subito un intervento
chirurgico nell’ultimo mese.

Cure palliative

Questo zelo puo essere straziante. I malati
di cancro che muoiono in ospedale di soli-
to soffrono di piti e sono piu stressati e de-
pressidi quelli che si spengono in una casa
di cura o in casa. E pili probabile che le lo-
ro famiglie litighino con i medici e traloro,
che abbiano disturbi post-traumatici da
stress e impieghino pit1 tempo a superare
il lutto. Ma, soprattutto, le persone non
vogliono una morte medicalizzata. Tutti
preferirebbero morire liberi dal dolore, in
pace, circondati da familiari e amici senza

diventare un peso. Non tutti sono in grado
dibrindare all’arrivo della morte con lo
champagne come lo scrittore russo Anton
Cechov. I desideri di quando si sta bene
possono cambiare quando la fine si avvici-
na. Morire in casa € meno desiderabile se
tutte le attrezzature mediche sonoin
ospedale. Una cura che sembra insoppor-
tabile puo diventare il minore dei mali se
l'alternativa & la morte. Alcuni pazienti vo-
gliono lottare finché c’¢ speranza. Ma
spesso i malati sono sottoposti a tratta-
menti troppo duri nonostante i loro ultimi
desideri. In genere questo succede quan-
doimedicifanno “tutto il possibile”, co-
me gli & stato insegnato, senza chiedere
alle persone cosa preferiscano o senza as-
sicurarsi che il paziente abbia capito la
prognosi. Quasi tutti gli oncologi che visi-
tano molti malati terminali ammettono
che nessuno gli ha mai insegnato a parlare
con questo tipo di pazienti.

L'Economist chiede la legalizzazione
della morte assistita per permettere ai ma-
lati terminali in grado d’intendere e di vo-
lere di morire come vogliono. Il diritto di
morire € solo uno degli aspetti di un’assi-
stenza migliore alla fine della vita. Per da-
re alle persone la morte che dicono di vo-
lere, la medicina deve prendere pochie
semplici provvedimenti. Servono pill cure
palliative. E un settore trascurato della
medicina, che si occupa del sollievo dal
dolore e da altri sintomi - come la difficol-
ta di respirare - ma anche dell’assistenza
psicologica ai malati terminali.

Buona parte dell’assistenza ai malati
cronici dovrebbe essere praticata fuori da-
gli ospedali, quindi alcuni fondi pubblici
per la sanita dovrebbero essere trasferiti ai
servizi sociali. Da quando € nascosta negli
ospedali e nelle case di cura, la morte &
meno familiare.

I politici non ne parlano: temono di
essere accusati divoler istituire “com-
missioni” per decidere chi deve morire e
quando. Ma la capacita di parlare in mo-
do sincero con chi sta per spegnersi do-
vrebbe fare parte della medicina moder-
na cosi come l'abilita di prescrivere far-
maci o aggiustare le ossa rotte. Una mor-
te migliore significa una vita migliore, fi-
no alla fine. ¢ bt
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