c viene da una famiglia di pazzi: idioti, dementi da tre gene-
razioni. Sua madre, la creola, era pazza e alcolizzata, come
ho scoperto dopo aver sposato la figlia: perché prima erano
molto silenziosi sui segreti di famiglia. Da figlia obbediente,
Bertha ha imitato la madre in entrambe le caratteristiche.
Ho avuto una compagna incantevole: pura, saggia, mode-
sta: non vi sara difficile immaginare che ero un uomo felice.
I: quante belle scene hovissuto! Oh, la mia & stata un’espe-
ricnza celestiale, se riuscite a immaginarla. Ma non vi devo
ultre spiegazioni. Briggs, Wood, Mason, vi invito tutti a ve-
nire a casa mia a vedere la paziente della signora Poole, mia
moglie. Vedrete che sorta di creatura sono stato indotto a
sposare con I'inganno, e giudicherete se avevo o non avevo
il diritto di rompere I'impegno, di cercare la simpatia di
creature che fossero almeno umane. Questa giovane don-
na» prosegui guardandomi «ignorava come lo ignoravate
voi, Wood, il disgustoso segreto: credeva che tutto fosse
giusto e legale, e mai avrebbe pensato che stava per essere
intrappolata in un falso matrimonio con uno sciagurato gia
legato a una donna cattiva, pazza, animalesca. Venite tutti,
eguitemi!>»

Sempre tenendomi stretta, usci dalla chiesa: i tre uomini
¢i seguirono. Davanti ai cancelli di Thornfield trovammo la
carrozza.

«Riportala nella rimessa, John» disse freddamente il si-
gnor Rochester «per oggi non serve.»

Al nostro ingresso, la signora Fairfax, Adele, Sophie,
Leah ci vennero incontro per le congratulazioni.

«Via tutti» gridd il padrone «tenetevi lontani con le vo-
ftre congratulazioni. Chi ne ha bisogno? Io no certo! Sono
In ritardo di quindici anni.»

Supero tutti e sali le scale, tenendomi sempre per mano e
facendo cenno ai tre signori di seguirci, come quelli infatti
fecero. Salimmo la prima rampa, percorremmo la galleria,
proscguimmo fino al terzo piano: la bassa porta scura, aper-

dal signor Rochester, ci introdusse nella stanza tappezza-
tu, con il grande letto e lo stipo intagliato.
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«Tu conosci la stanza, Mason» disse la nostra guida
qui che ti hamorso e vibrato una coltellata.»

Sollevd I'arazzo scoprendo la seconda porta: apri an
questa, In una stanza senza finestre ardeva un fuoco in
camino protetto da un parafuoco alto e robusto, una la
pada pendeva dal soffitto con una catena. Grace Pool
curva sul fuoco, cucinava qualcosa in un tegame. Nell'o:
bra dell'angolo piti remoto della stanza, una figura cors
avanti e indietro. Non si capiva a prima vista se fosse una
gura umana o un animale: sembrava trascinarsi a quatt|
zampe, e ringhiava come una belva: ma era vestita, e u
massa di capelli neri, sclvaggi come una criniera, le nas
deva la testa ¢ il viso,

«Buon giorno, signora Poole» dissc il signor Rochest:
«Come state, ¢ come sta opgi la vostra paziente?»

«Tutte e due discretamente, grazie, signore» rispose G
ce ritirando il tegame dal fuoco. «Inquicta, ma non furiosas

Un grido selvaggio sembro smentire quel giudizio favor:
vole: la iena vestita si alz0 e si drizzd sulle zampe posteriori.

«Ah. signore. vi ha visto» esclamé Grace Poole. «Farest
meglio a non fermarvi.»

«Soltanto pochi minuti, Grace: mi dovete concedere
chi minuti.»

«Allora state attento, signore! Per carita, state attento!

La pazza ruggi: si allontand i riccioli arruffati dal viso,
fisso con occhi selvaggi i visitatori. Riconobbi quel viso vio
laceo. quei lineamenti gonfi. La signora Poole si avvicino.

«Fatevi da parte» le disse il signor Rochester spingend:s
la di lato «non ha un coltello ora, mi auguro? E io sto i
guardia,»

«Non si sa mai quello che ha, signore; & tanto furba: u
creatura umana non ricsce a capire la sua astuzia.»

«Sard meglio lasciarla» mormord Mason.

«Va’ al diavolo» gli raccomanda il cognato.

«Attento!» urlo Grace. I tre uomini si ritrassero contel
porancamente. I1 signor Rochester mi spinse dietro di sé;
pazza si avventd ¢ lo afferrd crudelmente alla gola, pianta
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dogli i denti nella guancia: lottarono. La donna era grande,
nlti quasi quanto il marito, robusta: dava prova di una forza
virile: pitt di una volta fu per strozzarlo, per quanto forte ¢
miletico lui fosse. Certo avrebbe potuto metterla fuori com-
Imttimento con un colpo bene assestato: ma lui non voleva
eolpirla: lottava soltanto. Infine riusci ad afferrarle le brac-
o Grace Poole gli diede una corda e lui gliele lego dietro
lit schiena: con altra corda, che aveva sottomano, la legd a
tini sedia. La donna intanto mandava urla feroci e si dibat-
teva selvaggiamente. Quindi il signor Rochester si volse ver-
%o gli spettatori: con un sorriso aspro e desolato, disse:

«Ecco cos'e mia moglie. Ecco il solo abbraccio coniugale
che io potrd mai conoscere, le sole tenerezze che dovranno
confortare le mie ore di riposo. E lei» mettendomi una ma-
no sulla spalla «& quella che io volevo per me: questa giovi-
netta, che rimane cosi silenziosa e grave sulla bocca dell'in-
ferno, e assiste con calma ai salti di un demonio. Volevo
averlaper cambiare dopo aver gustatoquel cibo feroce. Os-
servate la differenza, Wood e Briggs. Paragonate questi oc-
chi limpidi con quelle pupille rosse, questo volto con quella
maschera, questa forma esile con quella massa bestiale; poi
giudicatemi, sacerdote del Vangeloe uomo dilepge, e ricor-
date che sarete giudicati con la misura con la quale giudi-
cherete. Ora uscite. Devo rinchiudcre il mio tesoro.»

Uscimmo. Il signor Rochester rimase qualche minuto per
dare ulteriori istruzioni a Grace Poole. Mentre scendeva le
scale, "avvocato si rivolse a me.

«Su di voi, signora» disse «non grava alcuna colpa: vo-
stro zio sar lieto di saperlo — se sara ancora in vita — quan-
do il signor Mason tornera a Madcra.»

«Mio zio? Che cosa sapete di lui? Lo conoscete?»

«Lo conosce il signor Mason: il signor Eyre ¢ stato per al-
cuni anni il rappresentante a Funchal? della sua casa. Quan-
do vostro zio ha ricevuto la lettera in cui gli annunciavate fe

2 Capitale dell’isola di Madera,
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nozze imminenti con il signor Rochester, il signor Mason, che
era a Madera per ristabilirsi in salute prima di tornare in Gias
maica, era per caso con lui. Il signor Eyre gli parlé della cosa,
sapendo che il mio cliente conosceva un Rochester. Stupitoe
turbato, come potete immaginare, il signor Mason gli riveld:
la verita. Mi addolora dirvi chevostro zio ¢ molto ammalatoe
che difficilmente, considerando la natura e la gravita della
malattia, potra guarire. Non potendo venire in Inghilterra a
salvarvi dalla trappola in cui eravate caduta, pregd Mason di
faresubito quello che era necessario fare per impedire il falso
matrimonio, ¢ lo indirizzd a me perché lo aiutassi. Io non ho
perso tempo, e sono lieto, come certo sarete anchevoi, di non
essere arrivato troppo tardi. Se non fossi praticamente certa
che vostro zio morird prima che possiate raggiungerlo a Ma:
dera, vi consiglierei di accompagnare il signor Mason: ma,
stando le cose come stanno, penso farete meglio a restare in
Inghilterra in attesa di ulteriori notizie sul signor Eyre o di-
rettamente da lui. Abbiamo gualche motivo di fermarci
qui?» chiese al signor Mason.

«No, no, andiamocene» rispose ansiosamente quello;
senza aspettare di congedarsi dal signor Rochester, usciro-
no. Il pastore rimase per rivolgere parole di avvertimento,
di rimprovero al suo sdegnoso parrocchiano, poi si allons
tand anche lui. 4

Dalla porta socchiusa della mia stanza, in cui mi ero rifu-
giata, lo sentii uscire. Con la casa vuota di estraneli, chiusi
porta, misi il catenaccio perché nessuno potesse disturbars
mi, e cominciai: non a piangere o 2 lamentarmi, ero ancor:
troppo calma per farfo; ma a togliermi automaticamente |
vestito da sposa, e a sostituirlo con l'abito che indossavo i
giorno prima, che avevo creduto di indossare per I'ultima
volta. Sedetti: mi sentivo debole e stanca. Appoggiai I
braccia sul tavolo, e la testa vi si abbandond sopra. Allor:
infine, pensai: fino a quet momento avevo soltanto sentito,
camminato — seguendo su e giti chi mi guidava o trascina
~ assistito all’incalzare degli eventi, al susseguirsi delle riv
lazioni: ma adesso pensavo.

346



	Jane_Eyre_IT_Pagina_1
	Jane_Eyre_IT_Pagina_2
	Jane_Eyre_IT_Pagina_3
	Jane_Eyre_IT_Pagina_4

