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IL
DELLA ROSA

appendice postille a" Il nome della rosa"






Prologo



In principio era il Verbo e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Questo
era in principio presso Dio e compito del monaco fedele sarebbe ripetere ogni giorno
con salmodiante umilta l'unico immodificabile evento di cui si possa asserire
I'incontrovertibile verita. Ma videmus nunc per speculum et in aenigmate e la verita,
prima che faccia a faccia, si manifesta a tratti (ahi, quanto illeggibili) nell'errore del
mondo, cosi che dobbiamo compitarne i fedeli segnacoli, anche la dove ci appaiono
oscuri e quasi intessuti di una volonta del tutto intesa al male.

Giunto al finire della mia vita di peccatore, mentre canuto senesco come il
mondo, nell'attesa di perdermi nell'abisso senza fondo della divinita silenziosa e
deserta, partecipando della luce inconversevole delle intelligenze angeliche,
trattenuto ormai col mio corpo greve e malato in questa cella del caro monastero di
Melk, mi accingo a lasciare su questo vello testimonianza degli eventi mirabili e
tremendi a cui in gioventu mi accadde di assistere, ripetendo verbatim quanto vidi e
udii, senza azzardarmi a trarne un disegno, come a lasciare a coloro che verranno (se
I’Anticristo non li precedera) segni di segni, perché su di essi si eserciti la preghiera
della decifrazione.

Il Signore mi conceda la grazia di essere testimone trasparente degli
accadimenti che ebbero luogo all'abbazia di cui € bene e pio si taccia ormai anche il
nome, al finire dell'anno del Signore 1327 in cui I'imperatore Ludovico scese in Italia
per ricostituire la dignita del sacro romano impero, giusta i disegni dell’Altissimo e a
confusione dell'infame usurpatore simoniaco ed eresiarca che in Avignone reco
vergogna al nome santo dell'apostolo (dico I'anima peccatrice di Giacomo di Cahors,
che gli empi onorarono come Giovanni XXII).

Forse, per comprendere meglio gli avvenimenti in cui mi trovai coinvolto, e
bene che io ricordi quanto stava avvenendo in quello scorcio di secolo, cosi come lo
compresi allora, vivendolo, e cosi come lo rammemoro ora, arricchito di altri
racconti che ho udito dopo - se pure la mia memoria sara in grado di riannodare le
fila di tanti e confusissimi eventi.

Sin dai primi anni di quel secolo il papa Clemente V aveva trasferito la sede
apostolica ad Avignone lasciando Roma in preda alle ambizioni dei signori locali: e
gradatamente la citta santissima della cristianita si era trasformata in un circo, o in un
lupanare, dilaniata dalle lotte tra i suoi maggiori; si diceva repubblica, e non lo era,
battuta da bande armate, sottoposta a violenze e saccheggi. Ecclesiastici sottrattisi
alla giurisdizione secolare comandavano gruppi di facinorosi e rapinavano con la
spada in pugno, prevaricavano e organizzavano turpi traffici. Come impedire che il
Caput Mundi ridiventasse, e giustamente, la meta di chi volesse indossare la corona
del sacro romano impero e restaurare la dignita di quel dominio temporale che gia era
stato dei cesari?

Ecco dunque che nel 1314 cinque principi tedeschi avevano eletto a
Francoforte Ludovico di Baviera come supremo reggitore dell'impero. Ma il giorno
stesso, sull'opposta riva del Meno, il conte palatino del Reno e l'arcivescovo di
Colonia avevano eletto alla stessa dignita Federico d'Austria. Due imperatori per una
sola sede e un solo papa per due: situazione che divenne, invero, fomite di grande
disordine...



Due anni dopo veniva eletto ad Avignone il nuovo papa, Giacomo di Cahors,
vecchio di settantadue anni, col nome appunto di Giovanni XXII, e voglia il cielo che
mai piu alcun pontefice assuma un nome ormai cosi inviso ai buoni. Francese e
devoto al re di Francia (gli uomini di quella terra corrotta sono sempre inclini a
favorire gli interessi dei loro, e sono incapaci di guardare al mondo intero come alla
loro patria spirituale), egli aveva sostenuto Filippo il Bello contro i cavalieri templari,
che il re aveva accusato (credo ingiustamente) di delitti vergognosissimi per
impadronirsi dei loro beni, complice quell'ecclesiastico rinnegato. Frattanto si era
inserito in tutta quella trama Roberto di Napoli, il quale per mantenere il controllo
della penisola italiana aveva convinto il papa a non riconoscere nessuno dei due
imperatori tedeschi, e cosi era rimasto capitano generale dello stato della chiesa.

Nel 1322 Ludovico il Bavaro batteva il suo rivale Federico. Ancor piu
timoroso di un solo imperatore, come lo era stato di due, Giovanni scomunico il
vincitore, e questi di rimando denuncio il papa come eretico. Occorre dire che,
proprio in quell'anno, aveva avuto luogo a Perugia il capitolo dei frati francescani, e
il loro

generale, Michele da Cesena, accogliendo le istanze degli “spirituali” (di cui
avro ancora occasione di parlare) aveva proclamato come verita di fede la poverta di
Cristo, che se aveva posseduto qualcosa coi suoi apostoli I'aveva avuto solo come
usus facti. Degna risoluzione, intesa a salvaguardare la virtu e la purezza dell'ordine,
ma essa spiacque assai al papa, che forse vi intravvedeva un principio che avrebbe
messo a repentaglio le stesse pretese che egli, come capo della chiesa, aveva, di
contestare all'impero il diritto di eleggere vescovi, accampando di converso per il
sacro soglio quello di investire I'imperatore. Fossero queste o altre le ragioni che lo
muovevano, Giovanni condanno nel 1323 le proposizioni dei francescani con la
decretale Cum inter nonnullos.

Fu a quel punto, immagino, che Ludovico vide nei francescani, nemici ormai
al papa, dei potenti alleati. Affermando la poverta di Cristo essi in qualche modo
rinvigorivano le idee dei teologi imperiali, e cioé di Marsilio da Padova e Giovanni
di Gianduno. E infine, non molti mesi prima degli eventi di cui sto narrando,
Ludovico, che aveva raggiunto un accordo con lo sconfitto Federico, scendeva in
Italia, veniva incoronato a Milano, entrava in conflitto coi Visconti, che pure lo
avevano accolto con favore, poneva Pisa sotto assedio, nominava vicario imperiale
Castruccio, duca di Lucca e Pistoia (e credo facesse male perché non conobbi mai
uomo piu crudele, tranne forse Uguccione della Faggiola), e ormai si apprestava a
scendere a Roma, chiamato da Sciarra Colonna signore del luogo.

Ecco com'era la situazione quando io - gia novizio benedettino nel monastero
di Melk - fui sottratto alla tranquillita del chiostro da mio padre, che si batteva al
seguito di Ludovico, non ultimo tra i suoi baroni, e che ritenette saggio portarmi con
sé perché conoscessi le meraviglie d'ltalia e fossi presente quando I'imperatore fosse
stato incoronato in Roma. Ma l'assedio di Pisa lo assorbi nelle cure militari. 1o ne
trassi vantaggio aggirandomi, un poco per 0zio e un poco per desiderio di
apprendere, per le citta della Toscana, ma questa vita libera e senza regola non si
addiceva, pensarono i miei genitori, a un adolescente votato alla vita contemplativa.



E per consiglio di Marsilio, che aveva preso a benvolermi, decisero di pormi accanto
a un dotto francescano, frate Guglielmo da Baskerville, il quale stava per iniziare una
missione che lo avrebbe portato a toccare citta famose e abbazie antichissime.
Divenni cosi suo scrivano e discepolo al tempo stesso, né ebbi a pentirmene, perché
fui con lui testimone di avvenimenti degni di essere consegnati, come ora sto
facendo, alla memoria di coloro che verranno.

lo non sapevo allora cosa frate Guglielmo cercasse, e a dire il vero non lo so
ancor oggi, e presumo non lo sapesse neppure lui, mosso com'era dall'unico desiderio
della verita, e dal sospetto - che sempre gli vidi nutrire - che la verita non fosse quella
che gli appariva nel momento presente. E forse in quegli anni egli era distratto dai
suoi studi prediletti da incombenze del secolo. La missione di cui Guglielmo era
incaricato mi rimase ignota lungo tutto il viaggio, ovvero egli non me ne parlo. Fu
piuttosto ascoltando brani di conversazioni, che egli ebbe con gli abati dei monasteri
In cui ci arrestammo via via, che mi feci qualche idea sulla natura del suo compito.
Ma non lo capii appieno sino a che non pervenimmo alla nostra meta, come poi diro.
Eravamo diretti verso settentrione, ma il nostro viaggio non procedette in linea retta e
ci arrestammo in varie abbazie. Accadde cosi che piegammo verso occidente mentre
la nostra meta ultima stava a oriente, quasi seguendo la linea montana che da Pisa
porta in direzione dei cammini di San Giacomo, soffermandoci in una terra che i
terribili avvenimenti che poi vi avvennero mi sconsigliano di identificare meglio, ma
I cui signori erano fedeli all'impero e dove gli abati del nostro ordine di comune
accordo si opponevano al papa eretico e corrotto. Il viaggio duro due settimane tra
varie vicende e in quel tempo ebbi modo di conoscere (non mai abbastanza, come
sempre mi convinco) il mio nuovo maestro.

Nelle pagine che seguono non vorro indulgere a descrizioni di persone - se non
quando l'espressione di un volto, o un gesto, non appariranno come segni di un muto
ma eloquente linguaggio - perché, come dice Boezio, nulla é piu fugace della forma
esteriore, che appassisce e muta come i fiori di campo all'apparire dell'autunno, e che
senso avrebbe oggi dire dell'abate Abbone che ebbe l'occhio severo e le guance
pallide, quando ormai lui e coloro che lo attorniavano sono polvere e della polvere il
loro corpo ha ormai il grigiore mortifero (solo I'animo, lo voglia Iddio, risplendendo
di una luce che non si spegnera mai piu)? Ma di Guglielmo vorrei dire, e una volta
per tutte, perché di lui mi colpirono anche le singolari fattezze, ed e proprio dei
giovani legarsi a un uomo pit anziano e piu saggio non solo per il fascino della
parola e I'acutezza della mente, ma pur anche per la forma superficiale del corpo, che
ne risulta carissima, come accade per la figura di un padre, di cui si studiano i gesti, e
I corrucci, e se ne spia il sorriso - senza che ombra di lussuria inquini questo modo
(forse l'unico purissimo) di amore corporale.

Gli uomini di una volta erano belli e grandi (ora sono dei bambini e dei nani),
ma questo fatto e solo uno dei tanti che testimoni la sventura di un mondo che
incanutisce. La gioventu non vuole apprendere piu nulla, la scienza € in decadenza, il
mondo intero cammina sulla testa, dei ciechi conducono altri ciechi e li fan
precipitare negli abissi, gli uccelli si lanciano prima di aver preso il volo, I'asino



suona la lira, i buoi danzano, Maria non ama piu la vita contemplativa e Marta non
ama piu la vita attiva, Lea e sterile, Rachele ha I'occhio carnale, Catone frequenta i
lupanari, Lucrezio diventa femmina. Tutto e sviato dal proprio cammino. Siano rese
grazie a Dio che io a quei tempi acquisii dal mio maestro la voglia di apprendere e il
senso della retta via, che si conserva anche quando il sentiero é tortuoso.

Era dunque l'apparenza fisica di frate Guglielmo tale da attirare I'attenzione
dell'osservatore piu distratto. La sua statura superava quella di un uomo normale ed
era tanto magro che sembrava piu alto. Aveva gli occhi acuti e penetranti; il naso
affilato e un po' adunco conferiva al suo volto I'espressione di uno che vigili, salvo
nei momenti di torpore di cui dird. Anche il mento denunciava in lui una salda
volonta, pur se il viso allungato e coperto di efelidi - come sovente vidi di coloro nati
tra Hibernia e Northumbria - poteva talora esprimere incertezza e perplessita. Mi
accorsi col tempo che quella che pareva insicurezza era invece e solo curiosita, ma
all'inizio poco sapevo di questa virtu, che credevo piuttosto una passione dell'animo
concupiscibile, ritenendo che I'animo razionale non se ne dovesse nutrire, pascendosi
solo del vero, di cui (pensavo) si sa gia sin dall'inizio.

Fanciullo com'ero, la cosa che di lui subito mi aveva colpito, erano certi ciuffi
di peli giallastri che gli uscivano dalle orecchie, e le sopracciglia folte e bionde.
Poteva egli avere cinquanta primavere ed era dungue gia molto vecchio, ma muoveva
il suo corpo instancabile con una agilita che a me sovente faceva difetto. La sua
energia pareva inesauribile, quando lo coglieva un eccesso di attivita. Ma di tanto in
tanto, quasi il suo spirito vitale partecipasse del gambero, recedeva in momenti di
inerzia e lo vidi per ore stare sul suo giaciglio in cella, pronunciando a malapena
qualche monosillabo, senza contrarre un solo muscolo del viso. In quelle occasioni
appariva nei suoi occhi un'espressione vacua e assente, e avrei sospettato che fosse
sotto I'impero di qualche sostanza vegetale capace di dar visioni, se la palese
temperanza che regolava la sua vita non mi avesse indotto a respingere questo
pensiero. Non nascondo tuttavia che, nel corso del viaggio, si era fermato talora sul
ciglio di un prato, ai bordi di una foresta, a raccogliere qualche erba (credo sempre la
stessa): e si poneva a masticarla con volto assorto. Parte ne teneva con sé, e la
mangiava nei momenti di maggior tensione (e sovente ne avemmo all'abbazia!).
Quando una volta gli chiesi di che si trattasse, disse sorridendo che un buon cristiano
puo imparare talora anche dagli infedeli; e quando gli domandai di assaggiarne, mi
rispose che, come per i discorsi, anche per i semplici ve ne sono di paidikoi, di
ephebikoi e di gynaikoi e via dicendo, cosi che le erbe che sono buone per un vecchio
francescano non son buone per un giovane benedettino.

Nel tempo che stemmo insieme non avemmo occasione di far vita molto
regolare: anche all'abbazia vegliammo di notte e cademmo stanchi di giorno, né
partecipammo regolarmente gli uffici sacri. Di rado tuttavia, in viaggio, vegliava
oltre compieta, e aveva abitudini parche. Qualche volta, come accadde all'abbazia
passava tutta la giornata muovendosi per I'orto, esaminando le piante come fossero
crisopazi o smeraldi, e lo vidi aggirarsi per la cripta del tesoro guardando uno scrigno
tempestato di smeraldi e crisopazi come fosse un cespuglio di stramonio. Altre volte



stava un giorno intero nella sala grande della biblioteca sfogliando manoscritti come
a cercarvi null'altro che il suo piacere (quando intorno a noi si moltiplicavano i
cadaveri di monaci orrendamente uccisi). Un giorno lo trovai che passeggiava nel
giardino senza alcun fine apparente, come se non dovesse render conto a Dio delle
sue opere. Nell'ordine mi avevano insegnato ben altro modo di dividere il mio tempo,
e glielo dissi. Ed egli rispose che la bellezza del cosmo e data non solo dall'unita
nella varieta, ma anche dalla varieta nell'unita. Mi parve una risposta dettata da
ineducata empiria, ma appresi in seguito che gli uomini della sua terra definiscono
spesso le cose in modi in cui pare che la forza illuminante della ragione abbia
pochissimo ufficio.

Durante il periodo che trascorremmo all'abbazia gli vidi sempre le mani
coperte dalla polvere dei libri, dall'oro delle miniature ancora fresche, da sostanze
giallastre che aveva toccato nell'ospedale di Severino. Pareva non potesse pensare se
non con le mani, cosa che allora mi pareva piu degna di un meccanico (e mi era stato
insegnato che il meccanico e moechus, e commette adulterio nei confronti della vita
intellettuale a cui dovrebbe essere unito in castissimo sponsale): ma anche quando le
sue mani toccavano cose fragilissime, come certi codici dalle miniature ancor
fresche, o pagine corrose dal tempo e friabili come pane azzimo, egli possedeva, mi
parve, una straordinaria delicatezza di tatto, la stessa che egli usava nel toccare le sue
macchine. Diro infatti che quest'uomo curioso portava seco, nella sua sacca da
viaggio, strumenti che mai avevo visto prima di allora, e che egli definiva come le
sue meravigliose macchine. Le macchine, diceva, sono effetto dell'arte, che e
scimmia della natura, e di essa riproducono non le forme ma la stessa operazione.
Egli mi spiego cosi i portenti dell'orologio, dell'astrolabio e del magnete. Ma
all'inizio temetti che si trattasse di stregoneria, e finsi di dormire certe notti serene in
cui egli si poneva (in mano uno strano triangolo) a osservare le stelle. | francescani
che avevo conosciuto in Italia e nella mia terra erano uomini semplici, sovente
illetterati, e mi stupii con lui della sua sapienza. Ma egli mi disse sorridendo che i
francescani delle sue isole erano di stampo diverso: «Ruggiero Bacone, che io venero
quale maestro, ci ha insegnato che il piano divino passera un giorno per la scienza
delle macchine, che & magia naturale e santa. E un giorno per forza di natura si
potranno fare strumenti di navigazione per cui le navi vadano unico homine regente,
e ben piu rapide di quelle spinte da vela o da remi; e vi saranno carri «ut sine animale
moveantur cum impetu inaestimabili, et instrumenta volandi et homo sedens in
medio instrumentis revolvens aliquod ingenium per quod alae artificialiter composita
aerem verberent, ad modum avis volantis». E strumenti piccolissimi che sollevino
pesi infiniti e veicoli che permettano di viaggiare sul fondo del mare.»

Quando gli chiesi dove fossero queste macchine, mi disse che erano gia state
fatte nell'antichita, e alcune persino ai tempi nostri: “Eccetto lo strumento per volare,
che non vidi, né conobbi chi lo avesse visto, ma conosco un sapiente che lo ha
pensato. E si possono fare ponti che valichino i fiumi senza colonne o altro
sostentamento e altre macchine inaudite. Ma non devi preoccuparti se non ci sono
ancora, perché non vuol dire che non ci saranno. E io ti dico che Dio vuole che ci
siano, e certo son gia nella sua mente, anche se il mio amico di Occam nega che le



idee esistano in tal modo, e non perché possiamo decidere della natura divina, ma
proprio perché non possiamo porle alcun limite.” Né fu questa I'unica proposizione
contraddittoria che gli sentii enunciare: ma anche ora che sono vecchio e piu saggio
di allora non ho definitivamente compreso come egli potesse aver tanta fiducia nel
suo amico di Occam e giurare al tempo stesso sulle parole di Bacone, come era solito
fare. E' pur vero che quelli erano tempi oscuri in cui un uomo saggio doveva pensare
cose in contraddizione tra loro.

Ecco, ho detto di frate Guglielmo cose forse insensate, quasi a raccogliere sin
dall'inizio le impressioni sconnesse che ne ebbi allora. Chi egli fu, e cosa facesse,
mio buon lettore, potrai forse meglio dedurre dalle azioni che opero nei giorni che
trascorremmo all'abbazia. Né ti ho promesso un disegno compiuto, bensi un elenco di
fatti (questi si) mirabili e terribili.

Cosi conoscendo giorno per giorno il mio maestro, e trascorrendo le lunghe ore
di marcia in lunghissimi conversari di cui, se il caso, dird a poco a poco, giungemmo
alle falde del monte su cui si ergeva l'abbazia. Ed € ora che, come noi allora
facemmo, a essa si approssimi il mio racconto, e possa la mia mano non tremare
nell'accingermi a dire quanto poi accadde.
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	 Sesto giorno
	Mattutino
	Dove i principi sederunt, e Malachia stramazza al suolo

	Laudi
	Dove viene eletto un nuovo cellario ma non un nuovo bibliotecario


	Prima
	Dove Nicola racconta tante cose, mentre si visita la cripta del tesoro


	Terza
	Dove Adso, ascoltando il”Dies irae”, ha un sogno o visione che dir si voglia


	Dopo terza
	Dove Guglielmo spiega ad Adso il suo sogno

	Sesta
	Dove si ricostruisce la storia dei bibliotecari e si ha qualche notizia in più sul libro misterioso


	Nona
	Dove l'Abate si rifiuta di ascoltare Guglielmo, parla del linguaggio delle gemme e manifesta il desiderio...


	Tra vespro e compieta
	Dove in breve si racconta di lunghe ore di smarrimento

	Dopo compieta
	Dove, quasi per caso, Guglielmo scopre il segreto per entrare nel finis Africae



	 Settimo giorno
	Notte
	Dove, a riassumere le rivelazioni prodigiose di cui qui si parla, il titolo dovrebbe essere lungo quanto il capitolo...


	Notte
	Dove avviene l'ecpirosi e a causa della troppa virtù prevalgono le forze dell'inferno



	 Ultimo folio
	 Postille a " Il  nome della Rosa"

	Il titolo e il senso 
	Raccontare il processo 
	Ovviamente, il Medio Evo 
	La maschera 
	Il romanzo come fatto cosmologico 
	Chi parla 
	La preterizione 
	Il respiro 
	Costruire il lettore 
	La metafisica poliziesca 
	Il divertimento 
	Il post-moderno, l'ironia, il piacevole 
	Il romanzo storico 
	Per finire 





