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Alejo Carpentier

L’arte di Clemente QOrozco

Un’immagine inganoevole

Vidi per la prima volta José Clemente
COrozco nell'austera sala della Liga de
Escritores de America — questo ango-
Lino cost accogliente che si nasconde in
una casa semidiroccata la cui ombra &
un sufficiente conforto per ¢hi pensa.
Mentre era abbandonato in una vecchia
polirona di cuoio, i suoi occhi vivi lan-
ciavano sguardi timidi e sorpresi attra-
verso gli occhiali arbitrariamente col-
locati su un naso aguzzo € la sua unica
mano lasciava pendere con indolenza
una sigaretta non ancoa accesa. Mentre
i gesti secchi e nervosi del Dot Ad
popolavano Vambiente di una teotia di
angoli, e il suo verbo caustico e sicuro
piroetrava in difesa di non ricordo quale
idea nuova e audace — sempre nuove e
audaci sono le idee difese da questo
vecchio, giovane tra i giovani —, 1l pit-
tore sorrideva distrattamente. Isolato,
distante, assorto forse nel vortice della
sua vita interiore, mi faceva pensare a
qualche grondaia meditabonda che as-
siste al vano traffico urbano senza il mi-
nimo-desiderio di abbandonare il seggio
di un comodo cornicione.

Quel giorno non ricordo di averlo
sentito parlare. (Dal fondo del suo ri-
tratto circondata da un’aureola di rombi
e cerchi di colore, la poetessa Nehui-
Olin sembrava grata al suo silenzio, fis-
sando su di lui le sue pupille verdi, di
infinita profondita)-

Allimprovviso notammo 'assenza
del pittore. It Dott. Atl ci spiegs: «Cle-
mente Orozco € Diego Rivera chiedono
il permesso di ritirarsi... vale a dire... se
ne sono gid andati, ma b nonostante
chiedono il permesso».

E non ho pit rivisto Orozco per al-
cuni giorni. Se non avessi conosciuto Ja
sua arte e non potessi sottrarmi alla
mendace tentazione di vedere 'opera
come immagine fedele del carattere del
SUO creatore, avrel visto in questartista

“un amante delle dense penombre Whi-

stleriane o delle morbide e sottili digra-
dazioni impressioniste; un interprete del
silenzio, della pace, del riposo...

Violenza di colore e di linee

Una specie di shalordimento e di
esaltazione si impadronisce dell'animo
quando si entra, per la prima volta, nel

" cottile principale della Escuela Nacional

Preparatoria di Citta del Messico. Su
alcune centinaia di metri di parete, con
straordinaria violenza di colore, con in-
credibile audacia di linee, una serie di
figure di grandi dimensioni gesticolano,
si contorcono, gridano... Sembra che
non debba mai pit tornare a regnare il
silenzio completo, di fronte a questa
umanita tormentata che sorge dagli af-
freschi, con una pienezza di volume che
fa pensare ai rilievi assiri.

Nel centro, I'Uomo, di proporzioni
enormi, fissa su di noi 1 suoi occhi al-
lucinati, con i pugni stretti e il torso in
tensione sovrumana, Al lati si trova una
serie di figure simboliche.— stmbolismo
senza corone di alloro, senza caducei né
muse — che ci mostrano 'Uomo che
annienta il passato, 'Uomo che avanza
trionfalmente verso il future, 'Uomo
multiplo che intona un salmo di forza e
ottimismo...

Danza macabra

Allontanandoci dal centro della com-
posizione dove si innalzano figure piene
di vigore e nobilth — come quella del-
I'Operaic — le figure acquistano uno
strano caratiere, tragico e nello stesso
tempo burlesco, partecipando a una gi-
gantesca caricatura, impregnata di cru-
deltd, che traccia una Danza Macabra
della vita messicana d’oggi, con i suoi
momenti patetici, con i suoi intensi
conflitti, Non &, come nelle incisive pit-
ture di Holbein, un secco ritmare di

Guerra, china, 1928

tibie sbattute che comunica unith ideo-
logica a questi affreschi, ma uno spirito
di indignazione di fronte alle ingiustizie
sociali e alle superstizioni, contre le
quali i pennelli dell’artista si ribellano
con un atto di dlamorosa protesta che si
traduce in scene di una crudezza con-
tundente.

Appare quindi uno Jeovah panciuto
e con faccia da idiota, seduto su un wo-
no di nuvole, nell'atto di ricevere i fa-
vori dei borghesi vestiti a festa come
quelli del doganiere Rousseau, mentre
ghi umili indigeni, con le loro donne e
loro bambini, sono respinti da una mili-
zia diabolica. Nella parte inferiore ve-
diamo operai che si colpiscono feroce-
mente con i propri feri di lavoro, sotto
gli sguardi compiaciuti degli eleganti

commensali di un’orgia borghese, sedu-
ti davanti 2 una tavola guarnita di vino e
donne... -

Pqi & 1a volia delllindio, «eterna vit-
tima», che si fa ingannare da un falso
apostolo, vestito di rozzo saio... che la-
scia intravvedere gli anelli di una grossa
catena d'oro. E in alternanza agli affre-
schi, con lo scopo di ricoprire gli spazi
minori della parete, appaiono compasi-
zioni decorative semplici di un simboli-
smo sarcastico; mani rudi che lasciano
cadere monete in una cassetta per le
elemosine della chiesa, mentre un’altra
mane fine, inaneflata, raccoglie queste
monete dal basso...

In questi momenti limmaginazione
di Orozco trabocca; nelle sue pitture 1-
suonano echi di clamori apocalitrici. B
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allora vediamo crescere la figura di
questo volonteroso creatore; le sue
braccia si alzano annunciando una nuo-
va era e la sua ombra si erge, con molta
forza, come quella di un nuovo Gio-
vanni che apostrofa gli uomini di questo
secolo, dalle dure rocce di Patmos.

Soldati e soldaderas¥

«Vedra — mi aveva detto il dottor
Atl — come sono interessanti le scene
rivoluzionarie di Orozco. Lui conosce
bene la rivoluzione messicana... I'ha
fatta insieme a me!».

Infatti le scene rivoluzionarie di
Orozco furono quelle che mi impressio-
narono pill profondamente. Bisogna
aver visto, nell’'ultima sala della Prepa-
ratoria, un affresco intitolato Soldati e
Soldaderas, per comprendere tutta la
forza tragica della rivoluzione messica-
na.

Quest’affresco & stato realizzato con
un'economia di mezzi e una sobrieth
quasi miracolose: in una pianura agre-
ste, grigia, terrosa, si distaccano le ro-
buste figure dei soldati e delle soldade-
ras che si allontanano. Le figure sono
campite con rara sicurezza; messe in ri-
lievo senza inutili dettagli, danno una
sensazione indimenticabile di forza e di
equilibrio. Sono materialmente «pian-
tate» nella parete.

In questa scena, dove «non c’& quasi
nulla», regna un’angosciante atmosfera
di tragedia che infonde uno strano ma-
lessere.

Estetica rivoluzionaria

Una notte in cui camminavamo in
una silenziosa stradina della vecchia
Citta del Messico, Diego Rivera, par-
landomi della sua arte, mi espose un'’i-
dea audace che si pud considerare come
una pietra angolare del suo credo este-
tico: «Ogni muro di un edificio pubbli-
co, di una scuola, di qualsiasi luogo ap-
partenente alla collettivita, in cui sia
possibile eseguire una pittura rivoluzio-
naria, sara una posizione strategica
strappata alla borghesia nella guerra in
corso. Non importa se queste posizioni
sono conquistate, perdute e recuperate
nuovamente molte volte, visto che il

* Donne che seguivano i rivoluzionari messicani nella
loro lotta

Danza macabra, murale alla Scuola Nazionale preparatoria di Citta del Messico

pittore rivoluzionario non & un eccelso e
ridicolo creatore di opere maestre, ma
un combattente d’avanguardia, un sol-
dato nelle truppe d'attacco dell’esercito
proletarion.

Cid riassume le aspirazioni della ge-
nerazione di artisti messicani alla quale
appartiene Clemente Orozco. Egli, co-
me il grande Diego e i suoi discepoli,
non ha mai sognato di essere «un eccel-
so creatore di opere maestre». Vero e
proprio soldato nelle truppe d’attacco
dell’esercito proletario, ha combattuto
eroicamente per occupare € conservare
le posizioni strategiche occupate dalle
sue pitture. Contro di esse si sono per-
petrati assurdi attentati. Studentelli cle-
ricali hanno tentato di sabotare i suoi
affreschi, tirando pietre e raschiando i
colori; ancora oggi se ne vedono alcuni

rovinati da scritte e sciocchi disegni.

Ma José Clemente Orozco non si la-
scia turbare. I suoi ideali rivoluzionari
sono tanto forti quanto 'amore per la
sua arte e gli trasmettono quell’esaltata
e virile purezza spirituale che Diego Ri-
veta vorrebbe percepire nelle palpita-
zioni creatrici dell’artista odierno. Ha
ritoccato gli affreschi rovinati e continua
a dipingere le sue scene rivoluzionarie
che costituiscono la parte plasticamente
piti interessante della sua opera. La sua
arte & trascendentale perché & concepita
con assoluta fede nella sua trascenden-
za,

Anche nei suoi momenti di relativa
ingenuita, la pittura di Orozco opera
una specie di apostolato pittorico, ani-
mata da uno spirito analogo a quello che
origind la pittura religiosa del Medioe-

vo, ma servendo una nuova e nobile
causa. Creati per la massa, come le ope-
re dell'arte rivoluzionaria russa, questi
affreschi aspirano soltanto a giungere
direttamente al cuore del popolo con la
maggior eloquenza possibile. Estrane a
qualsiasi accademismo timorato, si
orientano verso una nuova bellezza tra-
mite poderose stilizzazioni. Negli affre-
schi Orozco & riuscito a tradurre plasti-
camente un mondo di ideali che riassu-
mono un periodo della vita messicana
contemporanea.

José Clemente Orozco ¢ una delle
grandi figure dell'arte della nostra
America.

Agosto 1926

Traduzione di Franco Brambilla
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Carlos Fuentes
Orozco a Dartmouth

José Clemente Orozco & uno dei pit1
vigorosi artisti contemporanei. Le re-
centi mostre delle sue opere allestite in
Europa, hanno messo in evidenza la
tempra di questo artista cocciuto, deci-

so, concreto, nato nel cocciutissimo e |

individualista stato messicano di Jalisco,
dove gli artisti toccana livelli tanto pit
alti quanto pit vicini restano alla terra
— vicini alle tombe, agli inferi del pas-
sato, alle origini di miti dimenticati.
Jalisco resta attaccato addosso a
Orozco come un sudario, una nebbia,
una voce, una camicia di fango essiccata
dal sole. Egli esentes i colori con le
orecchie, scopre certi volumi a fiuto, ri-
nuncia ai propri occhi dolenti per tro-
vare la strada nel mondo della luce e
della forma come un pipistrello, tocca i
pigmenti e li affonda come spade, come

croci nei muri umidi della storia; ode ||
arrivare una curva, fiuta il tiranno cor-
rucciato nascosto nei corridoi, si appen- |

de ai soffitti come un’aquila con un’ala
malata. Ha grugno e artigli, & Ciclope e
Tiresia ma & anche nello stesso tempo il
mendicante delle chiese messicane e
spagnole, infinitamente umile e infini-
tamente ficro, che non accetta 'elemo-
sina perché & padrone della propria fa-
me.

Se tutto cid € allucinazione, un’al-
lucinazione simile a quella che trovo a
volte in altri artisti di Jalisco — le con-
tadine eternamente in lutto del roman-
zo di Augustin Yanez L orlo della tem-
pesta; Vinfinita giocosita dei significati
invertiti nei migliori dipinti di Juan So-
riano e Chucho Reyes; il dialogo scon-
certante ¢ sensuale dei morti nel ro-
manzo di Juan Rulfo, Pedro Péramo —
allora diventa estremamente difficile da
interpretare.

Orozco, dicevo, ha mostrato la sua
tempra nelle retrospettive europee. Co-
sa si pud aggiungere a quanto egli dice
gia cost direttamente ai nostri sensi sti-
molati? Semplicemente questo; non

{
un’interpretazione  ma  un’immagine
evocata, forse nulla piti che un breve
ringraziamento.

" Grazie, Orozco, per tante cose. Prima

| di tutto, per il farto che sei qui a Dart-

mouth, a Hanover, nel New Hampshire
vicino al Vermont — in questi luoghi

nome, un passato, una cultura viva.

Grazie, Orozco, perché sei qui; grazie
_a nome di tutti i messicani e di tutti i
latino-americani, perché parli per noi e
¢i restituisci la nostra identita qui, nel
cuore della civilta anglo-americana; la
civilta che, paradossalmente, piti di tut-
te ha minacciato e senza dubbio per un
riflesso difensivo, per la volonta di esi-
stere e di riaffermarsi, ha contribuito a
definire quella stessa identita.

|| Vedendo Orozco a Dartmouth vedo

questo: I'universo naturale del mondo
indiano messicano nasce da una cata-
strofe; i cieli si sbriciolano, la madre ca-
| de e viene fecondata. La citta dell'uvomo
¢ fondata per ricordare e nello stesso
tempo dimenticare il terrore primevo.
Invece di una memoria, un simbolo. In-
vece dell’oblio, una maschera. Quet-
zalcdatl ¢ il creatore del mondo degli
womini. 11 Serpente Piumato ha dato a
uomini e donne gli strumenti e 1 me-
stieri: voi luciderete la giada, intrecce-
rete piume, pianterete il granoturco. 1l
Javoro non ¢ la punizione della Bibbia
perché esso fu preceduto dal terrore,
non dal paradiso. Nessuno fu allonta-
nato dalla creazione divina, dato che la
creazione divina non fu un compito
piacevole, ma doloroso; essa & oggetto
dell’omaggio del simbolo ¢ della ma-
schera; non della memoria dunque ma
dell’oblio.
Quetzalchatl & I'eroe morale dell’an-
tico mondo centro-americano. Egli ¢
percio oggetto di invidia per i demoni e

per il loro capitano, il Dio della Notte,|
Tezcatlipoca, lo Specchio Fumante.|
Tezcatlipoca e i suoi compagni discuto-|

" dove gli Stati Uniti d’America hanno un |

no sul modo migliore per far cadere
Quetzalcdatl. Come & possibile tentarlo
se parte del suo lavoro di creazione ¢
consistito nell’escludere  la  creatura
umana dalla tentazione, nel non impor-
re alla specie umana il dovere della ca-
duta dall’innocenza alla natura? Allora
Tezcatlipoca, lo Specchio Fumante, di-
(o

«Propongo che si faccia un dono a
Quetzalcoatls.

Accompagnato dai demoni minori,
arriva alla Casa del dio nella citta reale
di Tula e offre a Quetzalcoat! il suo
dono avvolto nel cotone.

«Che cos'e?» chiede Quetzalcoall
svolgendo il dono di Tezcatlipoca.

Era uno specchio. I demoni avevano
offerto a Quetzalcoatl la sua immagine.
Quetzalcoat] vede per la prima volia la

| propria immagine in un specchio e pro-

va grande paura € vergogna. I demoni
gridanc di gioia nel vedere il terrore del
dio. Quetzalcdatl si vede riflesso e non
pud credere ai propri occhi. Egli & un
dio e crede di non avere un volto perché
& dio. Non pud credere di avere una
faccia e continuare a essere dio. Gli dei
sono diversi dalle creature umane
perché uomini e donne hanno un volto
sul quale si riflertono le passioni, i ri-
cordi, i desideri, i timori: la loro storia.
La faccia della ereatura ha un destino;
non cosi quella di un dio, perché questi
non esiste nel senso umano ed & impos-
sibile scrivere il nulla sul nulla, nada
sobre nada

1 demoni notturni svaniscono vo-
ciando allegramente, protetti dai loro
specchi fumanti e Quetzalcoat] conosce
Pangoscia della rivelazione che egli &
simile alle sue creature. Quando scopre
di avere una faccia umana teme di avere
anche un destino umano, ciot un fato
storico. Egli accetta tutto cid spaventato
e tremante e nella notte giace con sua
sorella, Quetzatlepat], e si stordisce be-
vendo il succo morto del deserto messi-
cano, il pulgue.

Dopo aver conosciuto il proprio vol-
to, il dio incarna simultaneamente il
dramma della creazione e il dramma
della caduta. Il dio messicano non si
riserva il privilegio di creare prima ¢
condannare la creazione poi; piuttosto,
egli precede gli esseri umani nel portare
il peso della caduta.

Si dice che il giorno dopo egli sia
fuggito a est, verso il mare, su una zat-
tera di serpenti e sia partito verso un

destino e un’identita sconosciuti. Ma si
dice anche che un giorno ritornera per
sapere se gli uomini e le donne ai quali
ha donato la vita, il lavoro e l'identita
morale oltre all'esempio di una divinita
caduta nel nome della creatura, siano
stati capaci di imparare a essere non
buoni o cattivi, ma liberi. Sono stati
capaci gli uomini e le donne che ha ab-
bandonati di trovare una propria iden-
tita come essere sensibili, intelligenti,
capaci di scegliere liberamente? Oppure
sono caduti sotto I'oppressione di un
tiranno umano che usurpa il trono ori-
ginario del creatore e si nasconde dietro
una schiera di piume per fingere di non
avere volto e di essere quindi divino?

1l dramma di Quetzalcoat] & quello di
scoprire il proprio volto e di conse-
guenza il proprio destino umano. 1l
dramma di Moctezuma & quello di ne-
gare che il tiranno abbia un volio uma-
no allo scopo di usurpare un destino
divino. Fra le crepe di questi due muri si
insinua il Conquistador spagnolo. Egli
& il mugnaio dell’Estremadura masche-
rato da eroe cavalleresco, come Amadis
de Gaula; & il galeotto andaluso trave-
stito da Lancellotto; & I'avvocatuccio
castighano liberato finalmente dall’ano-
nimita grazie all'impresa rinascimen-
tale dellidentificazione machiavellica:
chiunque, se sa come manipolare vo-
lonth e fortuna, pud essere il Principe
invece di servirlo soltanto.

Lo spagnolo desidera essere principe;
Pazteco vuole vedere in lui un dio.
Cortés, il principe del nuove mondo,
briga, si da da fare, ma soprattutto
ascolta gli umanissimi lamenti delle
tribl1 oppresse da Moctezuma e le uni-
sce tutte in un’alleanza invincibile con-
tro il despota indiano. Moctezuma per-
de la maschera usurpata, Ja maschera
del Serpente Piumato; egli rifiuta un
destino storico ¢ desidera innalzare la
storia all'altezza di un dialogo divino
senza volto; gli spagnoli devono essere
dei perché Moctezuma possa restare

. mascherato.
| Moctezuma affonda nelle acque in-
( sanguinate della laguna, sepolto fra dei
| infranti e tesori dimenticati, sotto chiese
| barocche e palazzi di viceré. Moctezuma
| viene sconfitto dagli uomini perché
|aveva voluto parlare soltanto con gli dei;
Cortés conquista gli dei perché aveva
|voluto parlare soltanto con gli uomini ¢
per mezzo di una donna, Dona Marina,
La Malinche. Gli aztechi chiamavano il
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loro imperatore il Tlatoani, letteral- T

mente «Quello dalla grande linguas,
«Colui che parla». Cortés chiamava la
donna Malinche «mi lengua», la mia
lingua. La lingua di una donna sconfig-
ge la lingua di un imperatore travestito
da dio. L'imperatore aveva voluto il
monopolio della parola.

La donna voleva parole per tutti.

Al di sopra di questo dramma noi
udiamo costantemente la voce del poeta
lirico degli aztechi che ricorda il vero
destino dell'uomo, la vera lezione mo-
rale di Quetzalcoatl:

Non lasciate che i vostri cuori siano
presi dall’angoscia

né le vostre parole, amici.

Lo sapete bene quanto me.

Le nostre vite sono una volta soltan-
to.

Viviamo solo un giorno; una notte &
sufficiente

per portarci nel regno della morte.

Ahime, siamo venuti al mondo sol-
tanto

per conoscerci fra di noi.

La terra & nostra soltanto di nome.

Dunque viviamo in pace, viviamo
nella concordia.

C’t un portatore che aspetta al mar-
gine di tutte le strade del Messico, il
macegual, il volto nascosto dalla cinghia
passata sulla fronte, con la quale sostie-
ne il carico sulla schiena, il volto nasco-
sto dal velo penitenziale circondato dal-
la corona di spine di cactus, il volto na-
scosto dal largo sombrero del charro or-
nato di frange d’argento; il «mestizo
macho» degli altopiani gemelli, Casti-
glia e Messico. Polvere e sole, conventi e
arroganza, mendicanti e rsentimento,
indiani sconfitti da Cortés e Tenoch-
titlin e spagnoli sconfitti da Carlo V a
Villalar.

Vi sono due notevoli coincidenze in |

questi fatti. Il principe fiammingo Carlo |

d’Asburgo, Carlo V, schiaccia la rivolu- |

zione civile e democratica delle Comu- |

nita castigliane nel 1521. Nello stesso
anno, Cortés conquista la capitale azte-
ca. Mentre pensa di aver raggiunto il
trionfo nel Nuovo Mondo, il conquista-
dor viene sconfitto nel Vecchio Mondo.
Egli resta senza parole; la sua voce di-
venta quella di un supplice che implora
uno stipendio dal re per pagare i propri
servitori ¢ il proprio sarto.

Ma questo sorprendente annul-
lamento di uno dei pitt grandi trionfi

l

" sconfitte:

Y

Ly N

(W
Tl g

La forza bruta, particolare di una parete alla Biblioteca Gabino Ortiz, Jiquilpan,

1940

che la storia abbia conosciuto — I'av-
ventura narrata da Bernal Diaz nella sua
triste epica della conguista del Messico
— causato dalla Corona e dalla Chiesa
spagnole, le stesse forze che avevano
sostenuto la conquista, & preceduto e si
svolge nell'ombra di una sorpresa stori-
ca ancora pil grande: I'arrivo degli spa-
gnoli in Messico nello stesso anno, 'an-
no del giunco, Ce Acatl, indicato dalle
profezie per il ritorno del dio Quet-
zalcoatl. Che cosa avrebbe potuto pen-
sare Moctezuma? Credo che I'impero
azteco fu sconfitto proprio dal terrore,
paralizzato dalla schiacciante evidenza
che tutte le profezie si erano avverate,
che i presagi avevano toccato terra come
predetto sulle coste orientale del Messi-
co. Qui coesistono definitivamente due
quella del conquistatore
quanto quella del conquistato. Due
sconfitte e due maschere.

Le maschere dell'identita messicana
non sono esattamente le stesse di quella
spagnola. Le chiese messicane ricreano

‘I'immagine di un idillio indiano con una

profusione di fiori e frutti tropicali. Le
cappelle di Tonantzintla a Puebla, a

Santo Domingo e a Tlacochaguaya nel-
I'Oaxaca sono opera di artigiani indiani
che nascondevano i propri dei dietro gli
altari cristiani ma che dipingevano an-
che angeli con volti indiani e davano ai
demeoni le barbute e feroci facce ridenti
degli spagnoli. Lo spagnolo mostra i
denti quando ride. L'indiano pigola si-
lenziosamente, come un uccello. Nulla
sorprese gli aborigeni delle Americhe
pit1 di questa differenza. Pitr del cavallo
¢ del cannone, i denti e il riso, il riso |
maschio degli spagnoli sui campi di
battaglia e nei bordelli o nelle bevute in |
compagnia. Il giorno degli spagnoli, di- |
ce il poeta Octavio Paz, entra con passo
vigoroso. Aggiungerei: con voce rumo-
rosa.

Un'identita, un rifugio. L'identita |

che non si nasconde non sara mai sco- |

perta; l'identita non protetta sara divo- |
rata dal dolore nell’aria; la maschera ¢ il
tempio della mia faccia. La misurazione
del tempo azteca distingueva fra I'anno
solare, con i suoi 365 giorni calcolati |
dagli indiani molto prima degli europei,
e il secondo calendario, il Tonalpouhal-
li, quello che contava, ricontava e nu-

merava i giorni prima della fine del
tempo: altro tempo. Fra una serie e
Ialtra, fra il tempo del sole e quello del
destino, cinque giorni si insinuavano
segretamente, i giorni dell'identita pri-
vata, il luogo a meta strada fra natura e
storia, fatalith e volonta. Essi sono i cin-
que Nemontani, i giorni mascherati,
quando bisogna restare quiet, silenziosi
ed evitare la cattiva sorte. Questi giorni
non appartengono ad alcun calendario
tranne che a quello della necessita per-
sonale e della liberta personale, ora
confuse, ore unite.

E’ forse in questo aspetto misterioso
dei Nemontani che la vera identita del-
I’America Latina e certamente quella
del Messico indo-spagnolo, come I'ha
dipinta Qrozco, appare come un'iden-
tita distinta da quella dell’ America an-
glosassone che Orozco descrive qui in
maniera cosi bizzarra, con una perples-
sita nei confronti del volto del Norda-
merica simile a quella mostrata da Die-
go Rivera nei suoi murales di Detroit.

Noi conosciamo le maschere del
Messico. Alcune sorridono, come quelle
della cultura di Tlatilco che conobbe
I'eta d’oro degli indiani; altre sono ter-
ribili e minacciose, come quelle degli dei
impersonali — dei proprio perché sono
impersonali — del panteon azteco; altre
piangono, come quelle degli angeli in-
diani che si nascondono nelle chiese
cristiane; altre si prendono giuoco del
mondo, come quelle dei bambini trave-
stiti da forestieri — glz altr, gli spagno-
li, «uomo vecchio, tigre giovane» —
nei carnevali dei villaggi poveri; altre
ammiccano come i teschi di zucchero
del giorno dei morti; altre si arrendono,
come quelle dei penitenti delle proces-
sioni compiute in ginocchio.

Ma altre ancora attendono. Sono le
maschere del tempo, le maschere dei
Nemontani. Esse aspettano. Ci dicono
che, immersa nella storia, I'identita &
uno specchio fumante. Ma anche che,
salvata nella storia della liberta, I'iden-
Lith & un me stesso sCritto con un noi e
un nemico SCritto con un me stesso.

Orozco vive nel cuore di Dartmouth
per dirci questo, tutto questo e molto di
pit.

Lo specchio di Orozco parla e dice,
come |'antico poeta azteco:

«Dunque viviamo in pace, viviamo
nella concordia».

Traduzione di Gabriella Villa
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Note sulla tecnica

della pittura murale messicana
negli ultimi 25 anni

Testo di ].C. Orozco dal catalogo che I'lstituto Nacional De Bellas Artes ha pubblicato in occasione dell’e-
sposizione retrospettiva: José Clemente Orazeo, Mexico, 1947. Palacio de Bellas Artes. Secretaria de Educacion
Piblica.

Avendo i pittori messicani la necessita di ricoprire grandi superfici murali di
edifici pubblici e non conoscendo fino allora la tecnica di questo lavoro, incomin-
ciarono nel 1921 a fare esperimenti ¢ ricerche per apprenderla. La prima cosa a cui
pensarono fu di scoprire gli antichi procedimenti classici, gix quasi dimenticati, e
rifiutarono quindi I'uso dell’olio — visto che quest’ultimo era assolutamente ina-
deguato alla pittura murale per diversi motivi, secondo la disastrosa esperienza dei
pittori dei secoli precedenti.

Alcuni dei nuovi muralisti iniziarono a lavorare con resine, essenze e cera d’api,
sia a freddo che a caldo, ma ben presto questi materiali furono abbandonati perché
si decomponevano facilmente, per il loro carattere sporchevole e perché tutto
sommato davano risultati molto simili a quelli dell'olio

In seguito si inizd la sperimentazione del procedimento chiamato affresco, il pitz
antico nella storia della cultura umana, il pil resistente fino ad ora e quello che ha
conservato per noi la sensibilita e il pensiero dell’'uomo preispanico.

Nelle numerose caverne, tuttora in corso di esplorazione, del periodo quaterna-
rio, in Spagna, in Francia e probabilmente in quasi tutd i luoghi della terra, si
possono vedere le prime opere di pittura murale, ovviamente eseguite su superfici
ancora fresche, o di argilla molto dura, o di qualche miscuglio di materiale calcareo
o semplicemente su qualche roccia calcarea molto assorbente. Se i pittori paleolitici
o neolitici usarono altri mezzi per fissare le loro pitture sulle rocce, non li cono-
sciamo: forse qualche grasso animale o vegetale o il succo di qualche albero o erba,
ma non ne siamo sicuri. I tratti sono troppo precisi per essere stati realizzati con
materie grasse ed & molto difficile credere che qualche grasso animale o vegetale si
sia conservato in buono stato dieci, quindici, venti o trentamila anni. I dipinti
paleolitici sono necessariamente affreschi.

Dopo un lungo periodo di studi dal 1922, feci i miei primi esperimenti di affresco
sulle pareti del Patio Mayor de la Escuela Nacional Preparatoria, antico Colegio de
San Ildefonso.

Dovetti quindi risolvere una serie di problemi appassionanti:

Come dare una forza concreta alle mie idee?

Come realizzare i disegni delle mie composizioni: in carta come {a un architetto,
o direttamente sul muro?

Che relazione deve esistere tra la pittura e I'edificio dove si trovano?

Come trattare il muro per ricevere una preparazione?

Di che materiale deve essere quest’ultima?

Come trasferire il disegno sulla preparazione fresca?

Che colori e che pennelli usare?

Come continuare il lavoro senza rovinare quello dei giorni precedenti?

Come fare correzioni?

Quattro furono le fonti di conoscenza del mio nuovo lavoro:

1) I trattato di pittura scritto da Cennino Cennini,

2) Iesperienza elementare ma molto valida dei muratori messicani,

3) I'esame minuzioso di alcuni antichi affreschi messicani, precolombiani e
coloniali,

4) la mia esperienza personale diretta ¢ quotidiana, sui muri della Preparatoria,
facendo numerose ricerche e prove per scoprire la causa degli insuccessi.

E’ risaputo che il libro di Cennino Cennini, pittore del XV secolo e discepolo del
figlio di un discepolo di Giotto, non solo & 'unico trattato completo e perfetta-
mente chiaro e conciso di pittura che sia rimasto dai tempi passati, ma & anche
I'unico che riporta esattamente i metodi utilizzati da tutti i grandi pittori europei del
XIV, XV e XVl secolo, eredi diretti delle tradizioni greche. Cennini ci spiega con un
linguaggio chiarissimo e molto dettagliato come si dipinge un affresco.

Avevo inoltre a mia disposizione 'esperienza degli umili muratori che erano al
mio servizio. Questi operai avevano poche conoscenze, ma per quanto limitate
fossero erano per me eccezionalmente importanti.

Lo studio degli antichi affreschi messicani, molti ottimamente conservati, mi fu
molto utile soprattutto per quanto riguarda la conoscenza delle cause di deteriora-
mento e distruzione.

E per ultimo la cosa piti importante fu I'esperienza diretta e quotidiana.

Il procedimento dell’affresco & cosi semplice ed armonico con la natura dei
materiali da costruzione che si sono impiegati fino ad ora nella fabbrica dell’abita-
zione umana, che & molto difficile se non impossibile variarlo fondamentalmente.
Finché si useranno mattoni, pietre, calce e sabbia nella costruzione dei muri,
I'affresco potra essere utilizzato. I mattoni e le pietre potranno essere sostituiti da
strutture moderne di acciaio, ma non la calce e la sabbia o la polvere di marmo. 1
muri potranno essere di cemento; ma comunque possono essere rivestiti di calce. E’
per questo che le modifiche e i perfezionamenti che i pittori d’oggi introducono in
questo procedimento, rignardano solamente cid che si riferisce al metodo di ese-
cuzione o ai metodi moderni per la conservazione della preparazione dei dipinti
prima che facciano presa.

Una delle modifiche pitt importanti che introdussi fu la seguente. Gli antichi
pittori non facevano disegni prima di eseguire le loro composizioni: al massimo
piccoli bozzetti o appunti di dettagli importanti, come torsi o teste. Sono molto
conosciuti i disegni a penna dei pittori dell’'alto Rinascimento. I pittori ellenici
usarono e usano ancora sin dal principio della nostra era, degli stampi di cartone
chiamati antivola, per ripetere all'infinito le figure del Cristo, dei santi e degli
apostoli. La composizione era tracciata in rosso direttamente sulla preparazione
rugosa, delineando a grandi linee la composizione. Questo tracciato veniva coperto,
frammento per frammento, dall’alto al basso con I'intonaco o con un leggero strato
di malta su cui si dipingeva. E' un procedimento adatto a superfici di modeste
dimensioni; ma quando si tratta di grandi superfici e specialmente di volte o cupoale,
non consente la libera applicazione della pittura.

Scoprii che & preferibile fare un disegno in scala simile a quello che fa un
architetto per pianificare la costruzione di un edificio, o a quello di un topografo per
rilevare la pianta di un terreno. Il procedimento & il seguente: fare in scala una serie
di bozzetti del progetto considerando tutte le condizioni di spazio, proporzione €
illuminazione, non solo del murale stesso, ma anche dello spazio architettonico in
cui si inserird. Una volta scelto il progetto definitivo, trasferire sulla parete, volta o
cupola, solamente la struttura geometrica, nelle sue linee essenziali, che determi-
nano le proporzioni fondamentali della composizione. All'interno di questa strut-
tura geometrica vengono determinati i punti principali delle divisioni minori per
mezzo di coordinate rettangolari usando come assi le perpendicolari piti vicine.
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Questa operazione pud essere fatta direttamente sulla preparazione dell’affresco, in
pochi minuti, ¢ in questo modo si ottengono punti ¢ linee precise ¢ invariabili sulle
quali si possono costruire liberamente le figure, conoscendo con estrema esattezza
come ¢ dove intervenire per eseguire rapide modifiche ¢ conservando un perfetto
dominio sulla totalita della composizione, che significa reggere un’organizzazione
di forme vive, in movimento libero e nello stesse tempo controllato e preciso. Nel
caso in cui non fosse possibile osservare da una certa distanza lo svolgimento
progressivo a causa dell'impalcatura, come nel caso di volte e cupole, questo
metodo & straordinariamente efficace, per valutare 'andamento del lavoro.

Ci sono tre modi per dipingere, qualunque sia il procedimento: per trasparenze,
per opacitd o nej due modi combinati. Nell’affresco i toni si possono ottenere come
nell’acquarello: ciot usando una minor quantita di pigmento e aggiungendo acqua,
di modo che traspaia il bianco intenso del fondo; oppure mescolando i colori con il
bianco, che in questo caso & il carbonato di calcio che & molto opaco.

I pittori del Rinascimento preferivano il primo modo; mentre quelli di epoca
precedente il secondo. L'effetto finale ¢ molto diverso, ma in entrambi i casi
egualmente ricco e di gran forza. Fin dai primi esperimenti che feci con I'affresco,
usai tutti e due questi modi.

Un’altra tecnica molto peculiare dell'affresco, consiste nel colorare la miscela
stessa dell’intonaco mescolandola con una cospicua quantita di pigmento, prima di
applicarla sul muro, sia su grandi che su piccole superfici. Su questo intonaco
colorato si pud intervenire ulteriormente con i colori sia trasparenti che opachi, a
condizione perd che il muro contenga una buona quantita di acqua e che Iessicca-
zione sia molto lenta.

La preparazione per l'affresco di muri o volte, varia molto a seconda dei materiali
con cui sono stati costruiti, secondo lo stato in cui si trovano e secondo le possibili
cause di deterioramento a cui possono essere esposti.

La maggior parte degli edifici in cui i pittori messicani hanno avuto l'occasione di
lavorare sono coloniali, molto solidi e ben costruiti. I materiali impiegati sono gli
stessi che si usano in Messico da circa trent’anni, prima dell'introduzione del
cemento e delle strutture metalliche: piastre squadrate, pietra pomice, mattoni ¢

frammenti di pietra. Il tufo non & utilizzato nella costruzione degli edifici impor-
tanti.

La prima cosa che bisogna fare in questo tipo di edifici, & togliere il vecchio
fondo, che generalmente & in cattivo stato, in modo che il materiale con cui & stato
costruito venga scoperto. Bisogna lavare quindi con acqua pulita la superficie per
eliminare il pit possibile il salnitro. Nella Escuela Nacional Preparatoria ho usato
una grande quantitd di cianuro di potassio diluito con acqua, per distruggere la
microscopica vegetazione che produce il salnitro. Con acqua e cianuro di potassio, si
procedeva a lavare le pareti e la sabbia che serviva a preparare la miscela.

Dopo aver pulito la parete, la si restaura chiudendo le eventuali crepe e si
applicano tanti strati di miscela e polvere di mattone quanti ne occorrano per
ottenere una superficie uniforme e di spessore sufficiente a trattenere una buona
quantita d'acqua, particolare molto importante per un indurimento perfetto e per
un buon fissaggio del colore. Questi grossi strati di miscela non devono essere
eseguiti a piombo, ma devono seguire le eventuali ondulazioni della parete.

La stessa operazione si esegue per volte o cupole, il cui lavaggio va eseguito con
un getto d’acqua a forte pressione.

Gli edifici coloniali dove ho avuto I'occasione di dipingere sono i seguenti: la
Escuela Nacional Preparatoria, la Casa de los Azulejos e il Templo de Jests a Citta
del Messico; 'Hospicio Cabafias e il Palacio de Gobierno a Guadalajara. In que-
st'ultima citta si trova un tipo di calce e di arena di ottima qualita, con cui si ottiene
una miscela che diventa particolarmente dura dopo la presa. L'arena ¢ gialla,
contiene argilla, i muratori la chiamano «masilla», ed & cid che determina la durezza
della miscela. Per distruggere questa preparazione, trascorsi alcuni mesi, & neces-
sario usare lo scalpello con molta forza. Questa preparazione di colore giallognolo,
riceve magnificamente il bianco della pittura, ciot il carbonato di calcio.

Gli edifici moderni sono di cemento, materiale poce assorbente al quale non
aderisce facilmente una comune preparazione di calce e arena.

Nel Collegio di Pomona, in California, avevo a disposizione solamente un muro
di cemento su cui era stato applicato uno strato molto sottile di materiale calcareo e
poroso chiamato «acousticon», che annulla 'eco, probabilmente fatto con pietra
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pomice. Su questo materiale ho applicato direttamente I'intonaco, fatto di calce e
arena di ottima qualita, senza aspettarmi una buona aderenza: ma fino ad oggi —
sono ormai trascorsi dieci anni — si conserva apparentemente in ottime condizioni.

Alcuni anni dopo, a Detroit, Dicgo Rivera si trovd ad affrontare Jo stesso
problema dei muri di cemento. Lui e i suoi amici ingegneri arrivarono allora a una

nuova soluzione: costruire un telaio di acciaio attraversato da fili di ferro, capace dif

sostenere saldamente uno strato di cemento, calce e arena o polvere di marmo su cui
dipingere I'affresco. Lo spessore totale di questo strato & di 3 cm.

Anch’io ho dipinto su questi telai nel Palacio de Bella Artes, nel nuovo edificio
della Suprema Corte de Justicia a Citta del Messico e nel Museo d’ Arte Moderna di
New York. Nella Suprema Corte ho avuto la collaborazione dell’aiutante di Rivera,
Andrés Sanchez Flores, che si & specializzato in questo tipo di lavori.

II primo strato, quello che penetra negli interstizi del {ilo di ferro e del metallo, &
formato da cemento bianco, polvere di marmo grossa e calce in parti uguali. 11
compito del cemento & quello di impedire che la dilatazione del metallo rompa la

Cipria e profumi
olio su tela, 1946

preparazione per I'affresco: il cemento ha quasi lo stesso coefficiente di dilatazione
dell’acciaio. Seguono tre o quattro strati di due parti di polvere di marmo pit fine e
una di calce, per ultimo uno strato di polvere di marmo molto fine e calce in parti
uguali.

1l telaio si fissa solidamente al muro per mezzo di perni, ma lasciandolo separato
dallo stesso dieci o quindici cm.

I'vantaggi di questo procedimento sono molto importanti: la pittura rimane quasi
completamente indipendente dal muro, I'umidita non la raggiunge e se il telaio &
ben costruito la sua durata & praticamente illimitata.

Gli svantaggi sono: in superfici troppo grandi, nelle volte o nelle cupole i telai
metallici possono risultare troppo pesanti per la capaciti di resistenza della costru-
zione e anche troppo costosi. Questo & uno svantaggio relativo: cio che & grave & che
non si tratta pit di una pittura diretta, formante parte di una stessa unita architet-
tonica, ma di qualcosa di posticcio, una specie di maschera, di vestito, che per il suo
carattere indipendente perde molto della sua funzione organica. Inoltre, essendo la
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Testa con chiave
disegno a carboncino, 1948

preparazione sottile, non consente un trattamento come un MUro Vero € proprio.

Cid nonostante se un edificio & progettato fin dal principio per essere decorato,
indipendentemente dai luoghi scelti per gli affreschi, si possono costruire telai pit
solidi e pili armonici con la struttura generale dell’edificio, nello stesso modo che le
finestre o le scale, e non come semplici decorazioni occasionali.
Le idee

Se esaminiamo la pittura murale messicana moderna, notiamo che tutti noi
pittori abbiamo cominciato con temi derivati dall'iconografia tradizienale cristiana
¢ letteralmente presi da quest'ultima. Nei primi affreschi apparivano le figure
barbute o imberbi del Pantocrate, le vergini, gli angeli, la Santa Sepoltura, i martiri
e perfino la Vergine di Guadalupe. Mancavano salamente il Sacro Cuore di Gesu e
Sant’Antonio.

Dopo questa prima epoca apparvero tre correnti ben definite: una indigenista
nelle due forme arcaicizzante e folclorico-pittoresca, olimpo tolteco o azteco con le

tipologie e abitudini dell'indigeno attuale in tutta la sua magnificenza e ricchezza di
colore.

Una seconda corrente di carattere storico che raffigura soprattutto scene della
Conquista, presentandola con elementi opposti e contraddittori. I personaggi che in
un murale sono gli eroi, nell’altro sone gli usurpatori.

Per ultima, una corrente di propaganda rivoluzionaria e socialista, nella quale
curiosamente persiste I'iconografia cristiana: martiri, persecuzioni, miracoli, profeti,
papi, evangelisti, pontefici, giudizio universale, inferno e paradiso, peccatori e no,
eretici, scismatici, trionfo della Chiesa, discussioni bizantine, imperatori iconoclasti,
concili, Savonarola, inquisitori, gesuiti, Lutero, Calvino, marcia verso Damasco,
fede, speranza e carita, il santo sepolcro e perfino le crociate. Tutto cid in una
versione moderna molto superficiale: fucili e mitragliatori sostituiscono archi e
frecce; acroplani al posto di angeli; bombe atomiche al posto della maledizione
divina e un confuso e fantomatico paradiso in un futuro molto difficile da preci-
sare.
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A tutte queste «immagini sacre» si mescolano i simboli liberali del XIX secolo; la
Liberta con il berretto frigio e con le indispensabili catene rotte; la Democrazia; la
Pace; la Giustizia bendata con la spada in una mano ¢ la bilancia nell’altra; la Patria;
torce, stelle, palme, ulivi e cactus; animali araldici o simbolici, incluse aquile, leont,
tigri, cavalli e serpenti. Gli antichi simboli della «Borghesia nemica del progresso»
rappresentata da eleganti signori panciuti e con cappello a cilindro, oppure da
maiali, sciacalli, draghi ¢ altri mostri che per la loro vecchiaia sono tanto inoffensivi
quanto il serpente piumato, ebbero e continuano a occupare un posto di rilievo nei
murali.

Modi di decorazione

Per dipingere i muri di un edificio, esistono, indipendentemente dal procedi-
mento usato, due sole possibilita:

a) rispettare |'architettura,

b) stravolgere 'architettura.

Nei murali messicani contemporanei ritroviamo 1 due casi. Non si tratta di
stabilire se uno & buono e I'altro no: sono semplicemente soluzioni, mezzi per
conseguire un fine, un risultato, il quale pud essere buono o meno, secondo le
capaciti del pittore.

Questi due modi potrebbero essere denominati rispettivamente statico e dina-
mico, a seconda del grado di movimento che provoca o suggerisce la loro struttura.
La pittura statica si identifica con cid che vi & di statico in una costruzione
architettonica e obbedisce maggiormente alla legge di gravita; sembra che abbia le
fondamenta in comune con l'edificio. :

Qualche volta sembra che sia semplicemente appoggiata alla parete.

La pittura dinamica cambia completamente il meccanismo strutturale dell’edifi-
cio: in questo caso il risultato complessivo deve migliorare o superare il valore
estetico dell'architettura stessa; diversamente il dinamismo non avrebbe motivo di
esistere.

Si potrebbe prendere anche in considerazione un sistema misto, in cui parte della
pittura sia di carattere statico ¢ parte di carattere dinamico.

Nella storia dell’arte si possono trovare facilmente numerosi esempi che si
riferiscono ai due modi.

Passerci ora a un breve studio comparativo dei principali procedimenti della
pittura murale:

1 Affresco

1 Affresco a secco

III  Mosaico

IV Encausto

V  Caseina

VI DPirossilina

In seguito fard alcune considerazioni su quelli che mi interessano maggiormente,
il primo e I'ultimo.

L’affresco a secco, molto simile all’affresco benché di minor durata, offre delle
possibilita in alcuni casi molto importanti. E’ la pittura murale popolare per
eccellenza ed & stata praticata nei secoli da tutti i popoli.

L’arte del mosaico sembra caduta in disuso benché esistano ancora le fabbriche
che producono questo materiale e si realizzino molte decorazioni di nessun valore
estetico. Nonostante cid ¢ un’arte che un giorno dovra resuscitare.

L’encausto fard probabilmente la stessa fine dell’olio, cioé sara abbandonato
nella pittura murale per il suo scarso rendimento.

Per quanto concerne la caseina & un materiale di uso popolare e antichissimo. 1l
latte scremato, cagliato ¢ mescolato a calce spenta fu, ed & ancora, un materiale
utilizzato nell’Europa orientale per la decorazione di case ed edifici pubblici.
L'industria moderna ha sviluppato enormemente la fabbricazione di colori alla
caseina ¢ molti pittori usano la caseina commerciale per le loro opere. E' un
materiale valido che merita di essere sperimentato dai muralisti.

Il nitrato di cellulosa e pirossilina & un materiale conosciuto dalla meta del secolo
scorso, ¢ le resine sintetiche da circa 25 anni. Entrambi costituiscono la base di
importanti industrie d’oggi.

La pirossilina si produce trattando il cotone con una miscela di acido solforico e
nitrico concentrati. I diluenti della pirossilina sono numerosi, per esempio: I'acetato
di etile e I'acetone.

La miscela di pirossilina con resine naturali o sintetiche & ¢io che si denomina
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lacca, alla quale & necessario aggiungere qualche agente che dia aderenza, flessibilita
ed elasticita; generalmente si usa olio di ricino o uno dei numerosi prodotti sintetici
che servono a questo.

Questa lacca serve come veicolo per i pigmenti e si secca molto rapidamente; per
strati sottili & questione di pochi minuti e per quelli grossi di due o tre ore. Finora &
stata principalmente utilizzata per dipingere oggetti di metallo come automobili o
frigoriferi, o di legno come mobili; la lacca viene applicata a spruzzo con aerografo.

E’ stata utilizzata anche nellindustria del cartellone pubblicitario. Negli Stati
Uniti, ai bordi delle strade, ci sono milioni di cartelloni dipinti con questa tecnica;
qui in Messico il nostro compagno David Alfaro Siqueiros 'ha utilizzata per i murali
e anche per le pitture da cavalletto. Non ¢’& dubbio che queste lacche costituiscono
il materiale di piti facile impiego di tutti quelli conosciuti dal pittore.

Non presentano gli inconvenienti dell'olio. Si tolgono e si applicano con estrema
facilita in qualsiasi momento. Si pud sovrapporre uno strato all'altro senza aspettare
che si secchi il primo. Si pud accelerare o ritardare I'essiccazione. Si possono
preparare tutti i colori o toni che occorrono, senza che si deteriorino nel caso in cui
avanzino o non si utilizzino. Non c’¢ bisogno di aggiungere vernice protettiva,
perché & gid presente in gran quantith nella stessa lacca. Si possono applicare con
qualsiasi strumento e resistono molto bene alle intemperie.

Per quanto concerne gli svantaggi, & tale la quantita di resine o materiali plastici
che si sono inventati e che si continuano a inventare, e tale & la quantita di
combinazioni degli stessi che vengono aggiunte alle lacche, che non ci rendiama
nemmeno conto di cid che stiamo usando realmente, né possiamo prevedere quali
saranno le caratteristiche dei nuovi materiali. Quelli che ieri erano adatti, oggi
possono essere stati sostituiti con altri di qualita inferiore.

Tutti i trattati di chimica concordano sul fatto che i raggi ultravioletti della luce
solare scompongono il nitrato di cellulosa. Alcuni autori ci parlano di lacche che si
scompongono inesplicabilmente; in alcuni casi esse si dissolvono lentamente ma
inesorabilmente. Evidentemente gli agenti plastici non danno ancora risultati sod-
disfacenti, spariscono dalla pellicola per evaporazione come la canfora o per altre
cause sconosciute. A cid va aggiunto che i fabbricanti producono materiali di breve
durata, affinché il cliente ne acquisti con pili frequenza. A nessuno di loro interessa
che la vernice di un’automobile sia tanto durevole da non dover essere mai

riapplicata. E’ risaputo che si producono stoffe per indumenti che durino il meno
possibile.

Con gli altri procedimenti pittorici, questo pericolo si riduce molto perché il
pittore pud procurarsi materie prime di cui conosce le caratteristiche e che puo
combinare a suo piacimento.

Le lacche non si possono applicare direttamente sui muri. Occorre ricoprire i
muri o le volte di legno o metallo, materiali sgradevoli posticci e teatrali, comple-
tamente estranei all’architettura. Esattamente il contrario dell’affresco che non &
una superficie indipendente dal muro, ma & il muro stesso dipinto.

Gli inconvenienti dell’affresco sono conosciuti € non & qui il luogo indicato per
esaminarli dettagliatamente: questo antichissimo procedimento possiede qualita
plastiche insuperate e la sua durata & conosciuta. Tutti gli affreschi che non sono
stati bombardati o distrutti per altre cause, ci sono giunti, macchiati o crepati,
graffiati o mutilati, ma esistono ancora.

In Romania come in altre parti d’Europa esistono affreschi dipinti all’esterno nel
XV secolo, in perfetto stato di conservazione, per non parlare degli affreschi di dieci
o ventimila anni fa in tutte le parti del mondo. Ma non per questo si pud prescin-
dere dai vantaggi che possono avere le moderne materie plastiche sintetiche, cosi
numerose al giorno d'oggi. Queste materie hanno in avvenire delle grosse possibi-
lita e il pittore ha il compito di conoscerle nel miglior modo possibile dal punto di
vista della loro applicazione pratica, dato che nen potrebbe studiarle sul piano
scientifico non essendo un vero e proprio chimico specializzato.

L’industria non produce ancora materiali moderni destinati esclusivamente alle
arti: ai fabbricanti interessa di pilr che si possano dipingere a gran velocita auto-
mobili, aerei, frigoriferi. Ma arrivera il giorno in cui i pittori avranno a disposizione
materie sintetiche perfette, senza nessuno degli inconvenienti attuali € senza gli
svantaggi dell'olio, della tempera e dell’affresco, antichissimi e umili mezzi che
furono sufficienti ai piti grandi maestri per lasciarci sublimi opere d’arte. E dopo
tutto non & forse possibile fare con una semplice matita su un umile pezzo di carta
una meravigliosa opera d’arte?

Traduzione di Franco Brambilla



