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Le prime opete e la protezione dei Borghese

Nel 1644 John Evelyn, trovandosi a Roma, scriveva nel suo diario:
“Bernini ... ha allestito una rappresentazione pubblica in cui ha
dipinto Ie scene, scolpito le statue, inventato le macchine, compo-
sto la musica, scritto la commedia e costruito il teatro.” Era, in-
dubbiamente, un artista eclettico, un “uomo universale”, appar-
tenente alla stirpe dei grandi artisti del Rinascimento—e probabil-
mente I'ultimo anello della catena. Alcune sue commedie sono ar-
rivate fino a noi, ma soltanto una & stata pubblicata. Pochissimi
bozzetti e qualche incisione sono le uniche testimonianze dei dise-
gni di scena e delle opere d’occasione, come gli apparati per le fe-
ste, 1 fuochi d’artificio, i carri di carnevale e i catafalchi. Dei suoi
dipinti — che secondo fonti contemporanee dovevano superare di
gran lunga il centinaio — pochi sono quelli finora rintracciati. Oggi
il suo posto tra i grandi & dovuto soltanto alla sua opera di archi-
tetto e scultore; e come Michelangelo prima di lui, egli considera-
va la scultura la sua vera vocazione.

Le citcostanze gli furono straordinariamente propizie: era un
artista dotato di un’immaginazione immensamente fertile, una ca-
pacita di lavoro illimitata, un’abilita senza pari nel trattare il mar-
mo, possedeva il dono straordinario nell’organizzare imprese
scultorie su grandissima scala, e gli vennero date possibilita senza
precedenti nella storia dell’arte, grazie alla generosa protezione
dei grandi papi del XVII secolo e delle loro famiglie. Confrontata
con la vastitd della sua produzione, anche tutta opera di un Mi-
chelangelo o di un Rodin appare limitata. Fu lui, piit di ogni altro
artista, a dare a Roma il carattere barocco. La sua nuova concezio-
ne della statuatia sacra, del ritratto a busto, della statua equestre,
di tombe e fontane, tra le tante sue nuove creazioni, condiziond lo
sviluppo della scultura italiana ed europea per oltre cent’anni.

Bernini nacque a Napoli il 7 dicembre 1598, da padre fioren-
tino e madre napoletana, e questo misto di precisione toscana e di
temperamento hapoletano lo rittoviamo nella sua personalita.
Molto tempo dopo, il figlio Domenico dira di lui che era “aspro di
natura, fisso nelle operazioni, ardente nell'ira”. Nel 1605 la fami-
glia si trasferi a Roma, dove Gian Lorenzo visse sino alla morte
che lo colse nel 1680, Legato com’era a Roma da grandi imprese,
se ne allontand soltanto per un breve periodo, sei mesi in cuf nel
1665, al culmine della fama, soggiornd a Parigi per ridise-
gnare il Louvre su invito di Luigi XIV.

Fu indubbiamente un ragazzo prodigio, anche se il racconto
dei primi successi di scultore, fatto due generazioni dopo dallo
stesso Bernini ormai vecchio, risulta un po’ esagerato. In ogni ca-
$0, la sua prima opera giunta fino a noi, il minuscolo gruppo di
Giove bambino con un piccolo satiro che vengono allattati dalla
capra Amaltea, risalente al 1615 circa, & notevclmente ben fatto
per un sedicenne. Sintomatico degli inizi di Bernini & il fatto che
sino a poco tempo fa questo gruppe venisse considerato antico,
non solo per il soggetto classico, che illustrava un passo delle
Georgiche di Vitgilio, ma soprattutto perché il trattamento rigo-
rosamente realistico della superficie & affine alle opere ellenisti-
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che. Poco tempo dopo egli cred le prime statue religiose, di di-
mensioni inferiori al naturale, di Sa» Lorenzo, suo santo protetto-
te, e di San Sebastiano, ptima testimonianza della protezione dei
Barberini. Entrambe le opere mostrano un alto livello di perfezio-
ne techica, in particolare il Sarz Sebastiano, che ha una superficie
calda, simile all’alabastro. Entrambe derivano da formule manie-
riste, ma la precisione anatomica e I'infallibile senso della coeren-
za e della struttura organica del corpo umano innalzano queste fi-
gure ben al di sopra della massa delle stereotipe produzioni
dell’epoca. Bernini ha fatto rivivere qui un po’ del vigore dinami-
co di Michelangelo: U Aurora della Cappella Medicea e il Cristo
della Pietd fiorentina, sono indicativi della paternita spirituale del
suo stile. T San Lorenzo sembra essere la prima figura intera da lui
eseguita e reca 'impronta di un espetimento giovanile. Eppure il
tentativo di rappresentare le fiamme guizzanti in una scultura & un
tour de force che rivela lo spirito indomito del giovane che, pit tar-
di nella vita, avrebbe sempre considerato cid che appariva impos-
sibile come una sfida al suo genio.

Un analogo approccio sperimentale & evidente nei busti del-
V'Awima beata e dell’ Anima dannata, la prima, una ragazza che
guarda verso 'alto con un’espressione di godimento estatico, co-
meisanti di Guido Reni che sembra stiano ascoltando una musica
angelica; ['altra, un giovane preso da un’angoscia irrefrenabile,
che guarda in basso come se vedesse e al tempo stesso provasse gli
orrori dell'Inferno. Una simile intensita di penetrazione realistica,
una tale verisimiglianza e analisi psicologica erano senza prece-
denti nella scultura italiana. Davanti all’ Anima dannaia vengono
in mente opere di Caravaggio come la Medusa, il Ragazzo morso da
una lucertola o la testa di Isacco nel Sacréficio di Abramo. Gli ulti-
mi due erano a Villa Borghese e quindi probabilmente ben notia
Bernini. Sebbene le teste del Caravaggio sembrino controllate e
quast convenzionali confrontate con UAnima dannata, pud dar-
si benissimo che abbiano stimolato I'interesse di Bernini a ren-
dere l'espressione del terrore, infatti la bocca aperta con la me-
ticolosa rappresentazione della lingua e dei denti & un “simbolo”
caratteristico del repertorio di Caravaggio. Insigni saggi dello stu-
dio della reazione fisica a emozioni contrastanti, questi due busti
preparano il terreno alle teste di Nettuno, Plutone e David, non-
ché a quella di Santa Bibiana. Non si dovrebbe, tuttavia, commet-
tere errore di datare questi busti troppo tardi. Essi sono stretta-
mente legati al primo gruppo di opere, anche se certi tratti sono
precursori; come i capelli dell’ Anéma dannata, disposti in ciocche
molto plastiche e piene di vita. Al pari di quelli del Nezzuno essi ri-
velano lo studio di figure come Galata morente.

Il padre di Gian Lorenzo, Pietro, scultore tardomanierista
dotato ma supetficiale, dopo il suo arrivo a Roma fu impegnato
per qualche anno in alcuni lavori in Santa Maria Maggiore pet pa-
pa Paolo V Borghese. Grazie a questa fortunata circostanza il ta-
lento di Gian Lorenzo, giovanissimo, attird I'attenzione del Papa
edel ricco e potente nipote, il cardinale Scipione Borghese, La Ca-



pra Amaltea fu la prima opera scolpita per la famiglia Borghese,
seguita subito dopo dal penetrante busto del Papa nel quale Ber-
nini abbandono gli ultimi residui di piattezza manierista. Da quel
momento in poi, per sei anni (1618-24), lo troviamo impegnato a
lavorare prevalentemente per il cardinale. Grazie alla sua prote-
zione, la carriera del giovane scultore fu posta, una volra per tutte,
su solide fondamenta. I contemporanei furono impressionati dal-
le sue capaciti e dal suo genio: tre gruppi a grandezza naturale, il-
lustranti soggetti classici, uscirono dalla sua bottega in rapida suc-
cessione: 'Enea e Anchise, il Ratto di Proserpina, VApollo ¢ Dafne,
e inoltre, lafigura del David. Opere con le quali Bernini inaugura-
va una nuova era nella storia della scultura europea.

1l primo di questi gruppi, 'Enea e Anchise, eseguito tra il 1618
eil 1619, & ancora opera di transizione. Bernini prima dj allora non
aveva mai lavorato su un blocco di marmo di queste dimensioni,
ed & probabile che il padre non gli abbia risparmiato i consigli. In
ogni caso, la verticalita della composizione e il movimento a spira-
le dei corpi sono legati alla tradizione manierista pilr dichiarata-
mente che nelle prime opere, Significativamente, la posa di Enea
deriva dalla statua pit: manierista di Michelangelo, il Cristo in San-
ta Maria sopra Minerva, Inoltre, un’instabilita tutta manierista &
palesata dalla posizione di Enea e del figlioletto Ascanio, che sem-
bra sul punto di scivolare sul plinto ovale, e da quella di Anchise,
precariamente “appollaiato” sulla spalla di Enea. Ma, molto pit
significativo di tali reminiscenze manieriste, in queste figure va
notato il gioco dinamico dei muscoli e dei nervi sotto la pelle, I’e-
nergia e I'elasticita nel movimento di un braccio, nella presa di
una mano o nel flettersi di un ginocchio, che contrastano netta-
mente con le figure senza ossa e senza struttura del padre Pietro.
A differenza del morbido e pittorico trattamento del marmo nel-
opera di Pietro, la ferma e precisa cesellatura di una testa come
quella di Enea con i capelli compatti in masse consistenti — che
evidentemente anticipano di poco UA#ninea dannata — deriva dalla
scultura ellenistica. Opere del genere aprono la strada a nuovi va-
lori della superficie scultoria. Stiamo assistendo alla nascita di uno
stile realistico, introdotto dallo studio corroborante dell’antichita
classica.

Prima di creare I'altro gruppo per Scipione Borghese, Bernini
esegul pet il cardinale Alessandro Peretti il Nettuno e Tritone, ora
al Victoria and Albert Museum, posto un tempo a coronamento
di una grande vasca per pesci nel giardino di Villa Montalto, ap-
partenente al cardinale. Il gruppo costituisce il legame tra il semi-
manierista Eneq e Anchise e la compiutezza del Plutone ¢ del Da-
vid. Il Nettuno e Tritone, databile 1620, & ]a prima opera di Bernini
in cui la sagoma & spezzata, in cui & espresso il culmine di un’azio-
ne transitoria che si estende al di la dei limiti fisici del blocco di
marmo, Nell'illustrare il Quos Ego di Virgilio, di cui esisteva una
lunga tradizione pittorica, Bernini scelse di rappresentare un mo-
mento diverso e drammatico della vita del dio del mare. Sari il ca-
so di richiamare antefatto: Giuncne incita Eolo, dio dei venti, a
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scatenare una tempesta contro la flotta troiana; Nettuno, vedendo
Enea, suo protetto, in pericolo, appare ¢, brandendo il tridente in
un’ira olimpica, ordina al mare di restare immobile. Espressione,
atteggiamento e gesto del dio non potevano essere piti appropria-
ti: egli volge lo sguardo adirato all’acqua, che zampilla ai suoi pie-
di, e impone il suo ordine piantando il tridente. Tutta la vasca di-
ventava cosi il campo d’azione della statua, e lo spettatore viene
trascinato in un mondo immaginario, ricco di emozioni e di riferi-
menti letterari.

Nettuno & ancora simile ad Enea, non solo per cid che riguar-
da laflessione del corpo e la struttura piuttosto allungata del tron-
co, ma anche per la posa (invertita), la limitata apertura del passo
ele ridotte dimensioni del plinto — che, nel caso di Netturno, & co-
stituito da una conchiglia. D’altra parte, la figura & vicina a quelle
del Plutone e del David, come si pud vedere nella somiglianza del
contrapposto e nel riempimento del vuoto tra le gambe; in un ca-
so ottenuto col Tritone, negli altti col Cerbero ¢ con parti di co-
razza. Ma a confronto col passo estremamente energico sia del
Plutone che del David, la posizione del Nettuno sembra un po’
esitante e traftenuta. Inoltre manca ancora I'ampio movimento
che anima le ultime statue.

Plutone ¢ raffigurato tutto proteso in avanti mentre ghermi-
sce ¢on violenza Prosetpina. Bernini interpretd il vecchio tema
del ratto come un conflitto tra brutale lussuria e angoscia di-
sperata, mettendo In risalto i sentimenti contrastanti dei due per-
sonaggi con varie sottigliezze compositive; sebbene Proserpina,
che si divincola invano, sta tenuta stretta dalla ferrea presa di Plu-
tone, i due corpi sembrano saltare in aria in opposte dirézioni, e
questo duplice movimento & rafforzato dallavvicinarsi e dall’al-
lontanarsi delle braccia quasi parallele di Plutone e di Proserpina.
Per centocinquant’anni analoghe rappresentazioni di scene di rat-
to deriveranno da questa nuova, dinamica concezione di Bernini,

A differenza dei gruppi di Enea e di Nettuno, dietro ciascuna
delle ultime tre opere per i Borghese c’¢ il precedente di una sta-
tua antica. Nel caso del Plutone si tratta di un torso trovato verso
11620 e poi restaurato dall’Algardi che lo chiamd Ercole che ucci-
de Ildra (Museo Capitolino); per il David ¢’¢ il Guerriero Borghe-
se, ora al Louvre, ma fino al 1798 a Villa Borghese; ¢ per I’Apollo
c’e, ovviamente, 'Apollo Belvedere. Per quanto una testa come
quella di Proserpina suggerisca un indebitamento con le Niobidi,
certi dettagli realistici come le lacrime di marmo sulle guance o la
cavitd della bocca aperta ci allontanano dall’antichiti e ci condu-
cono nel mondo della pittura dell'epoca. E stato giustamente det-
to che questa testa ricorda Guido Reni piti che Caravaggio. Tutta-
via, possiamo fare un altro passo per avvicinarci a quella che & sen-
z’altro la fonte primaria di ispirazione di Bernini. Come ebbe mo-
do di dire piir volte al Sieur de Chantelou a Parigi, egli aveva
un’ammirazione sconfinata per Annibale Carracei. Nel gruppo di
Plutone e Proserpina Bernini ha osservato Pantichiti classica con
gli occhi di Annibale. La voluttuosa, eppure fredda bellezza del



corpo di Proserpina trova strette analogie nel soffitto della Galle-
ria Farnese, al pari dell’esagerata anatomia del suo seduttore. La
sua testa, inoltre, con quei capelli e quella barba nient’affatto clas-
sici, che ricordano un po’ il sottobosco, & 'esatto equivalente in
marmo delle cariatidi in finto marmo della Galleria. E persino i
Cerbero & un adattamento del cane di Paride dall’affresco del sof-
fitto. Attenta osservazione realistica e autentica influenza classica
subordinata alla disciplinata interpretazione dell'antico di Anni-
bale — ecco la formula con la quale Bernini liberé il suo stile dalle
ultime tracce di manierismo.

Analogamente, anche il David, datato 1623, & ancora profon-
damente indebitato col soffitto Farnese. La figura riflette uno stu-
dio ravvicinato del Polifemo nel Poliferno che uccide Aci. E qui
possiamo vedere piti chiaramente perché Parte di Annibale toccd
corde tanto profonde nel giovane scultore. Quasi unico tra i con-
temporanei, vi trovo la rappresentazione dell’azione, senza ambi-
guita e piena di energia; vi trovo la concentrazione fisica resa pro-
prio nell’attimo prima che I'azione si scateni. Ed era proprio que-
sto che Bernini cercava. Per il suo Davide, infatti, scelse un mo-
mento drammatico simile. La tensione prima dell’azione immi-
nente riempie tutta la figura, dalle dita dei piedi fermamente ade-
renti al terreno, agli occhi che sembranc trafiggere "antagonista.
Anche Polifemo prende di mira una vittima molto lontana, ma la
distanza tra [ui e la sua vittima appartiene allo spazio immaginario
della pittura. Golia, invece, al quale & destinata la pietra di David,
dev’essere pensato nello spazio in cui st muove lo spettatore. Que-
sto immaginario antagonista & il necessario complemento della fi-
gura del David, la cui azione sarebbe priva di senso se non dessi-
mo per scontata 'esistenza del nemico. Percio il centro spirituale
della statua si trova in un punto nello spazio, al di fuori della sta-
tua stessa — in altre parole, & stato abolito il confine trala figura di
pietra e lo spazio in cui noi viviamo e ci muoviamo.

Come i gruppi di questo periodo, il David di Bernini ha un so-
lo punto di vista principale, e questa insistenza su un unico punto
di vista rimase un principio fondamentale di Bernini e, a dire il ve-
ro, della maggior parte degli scultori del XVIT secolo. Nel caso del
David il punto di vista principale & posto esattamente sull’asse
centrale tra la figura e il livello dell’occhio di una persona di media
altezza. Sebbene il movimento in profonditi e la ricchezza spazia-
le del David portino naturalmente a diversi punti di vista subordi-
nati, solo stando nella posizione giusta si pud cogliere in tutta la
sua omogeneita il movimento e tutta I'efficacia dell’ampio gesto,
attraverso la gamba, il corpo e il collo, hilanciato dal volgere del
capo e dal braccio che tiene la pictra nella fionda. L'intensita del
movimento, la sofisticata resa della supetficie e il realismo quasi
violento, vanno ben al di Ia di quello del Polifemo di Annibale. La
massima concentrazione ed energia sono compendiate nella testa
con le labbra serrate, i muscoli attorno alla bocca contratti, le na-
rici gonfie, il ciglio aggrottato e I'occhio penetrante — che implica-
no evidentemente studi fisiognomici allo specchio. Con questa
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impressione ancora in mente il gruppo di Apollo e Dafue, comin-
ciato prima del David e finito dopo, sembra quasi un anticlimax;
qui infatti Videalizzazione classicheggiante delle figure, la leviga-
tezza ¢ la perfezione delle superfici sembrano essere molto lonta-
ne da qualunque realismo. Eppure l'interpretazione dell’evento
non potrebbe essere pitt realistica. Con un’immediatezza senza
precedenti, Bernini rapptesentd proprio il momento in cui av-
viene la metamorfosi. Niente di simile era stato tentato prima in
scultura. Questo & un soggetto pittorico € non pud esserci alcun
dubbio che Bernini sia stato stimolato da rappresentazioni dipin-
te o incise. Se il suo approccio al soggetto & sostanzialmetrte non
classico, lo stesso si pud dire della complessitd psicologica, del
conflitto tra le sensazioni e le reazioni fisiche che si riscontrano nel
gruppo. Dafne si volta in preda al terrore perché sente la mano
dell’inseguitore, ma non si accorge della trasformazione del suo
corpo che si compie nello stesso momento. Apollo, tuttavia, nota
con stupore la trasformazione proprio nel momento in cui gli
sembrava di avere in pugno la sua vittima; ma il sue corpo non ha
ancora avuto il tempo di reagire € lui continua a dare la caccia a
qualcosa che all'improvviso gli appare irraggiungibile. Simili sot-
tigliezze psicofisiche, sconosciute nell’antichita, dovevano acqui-
stare impottanza ancora maggiore nell’opera piti tarda di Bernini.

Dal punto di vista psicologico e tecnico, in questo gruppo
Bernini raggiunse il vertice del suo stile giovanile e non avrebbe
mai pili tentato di ottenere una trattazione cosi elegante e brillan-
te di un problema scultorio. Il suo straordinario virtuosismo arti-
gianale faceva si che si divertisse ad affrontare difficoltd sino ad al-
lora ritenute insormontabili in scultura, come la figura di Dafne
che sembra volteggiare nell’aria o le foglie di alloro che crescono
liberamente nello spazio. L’obiettivo a cui mirava pud essere de-
dotto da una sua considerazione fatta anni dopo a Parigi quando
parld orgogliosamente della leggerezza raggiunta proprio nei ca-
pelli di Dafne.

Invece di essere esposte in modo sbagliato, come o sono og-
gi, in mezzo alle sale della Galleria Borghese, le opere eseguite per
Scipione Borghese un tempo erano collocate contro le pareti, in
modo da mettere chiaramente in risalto il punto di vista principa-
le. Sotto questo aspetto Bernini seguiva il principio rinascimenta-
le, secondo cui il culmine di un’azione puo essete pienamente ti-
velato soltanto da un un punto di vista principale. Per altri aspetii,
tuttavia, egli si staccd dalla tradizione del Rinascimento. Ogni
scultura rinascimentale & contenuta nel blocco di marmo, e la for-
ma cubica del blocco ne costituisce i limiti fisici nonché spirituali.
La forma-blocco non sembrava invece imporre alcuna limitazione
all'immaginazione degli scultori manieristi della fine del XVI se-
colo. Essi inventavano liberamente, senza essere ostacolati da vin-
coli materiali. Cosi le sagome delle figure erano spezzate e le estre-
mita erano fatte per sporgere. Questa nuova liberta, che esprime-
va un profondo mutamento spirituale, portd anche a una scultura
con pitt punti di vista. Bernini non poteva accettare le molteplici



angolazioni visive della statuaria manierista, che non consentiva-
no di percepire con un sol colpo d’occhio un unico centro dell’e-
nergia e un solo culmine dell’azione, ma non ternd alle limitazioni
dettate dalla forma-blocco, perché voleva che le sue statue si inte-
grassero nello spazio circostante. Unendo il punto di vista unico
del Rinascimento alla liberth raggiunta dai manieristi, Bernini get-
t0 le basi di una nuova concezione della scultura nella quale tutei

gli elementi sono complementari: 1l punto di vista unico e 'azione
energica, la scelta del momento transitorio, il crollo dei vincoliim-
posti dal blocco, Peliminazione degli ambiti differenti per la sta-
tua e per lo spettatore, nonché 'intenso realismo e la sottile diffe-
renziazione della superficie. Questi furono i mezzi con cui Bernini
fece si che lo spettatore fosse emotivamente coinvolto nella scena
che aveva davanti agli occhi.



