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L’attivita in San Pietro e in Vaticano

Le imponenti realizzazioni nell’area del Vaticano dovevano assi-
curare a Bernini la reputazione di primo artista d’Europa. Il suo
genio ottenne piena liberta d’azione con la qualifica ufficiale di
“Architetto di San Pietro”. All'interno e attorno alla basilica si svi-
lupparono per molti anni vaste iniziative; nonostante la grande
varieta di contenuto e di propotzioni, Bernini non perse mai di vi-
sta il tutto, e riuscl a rendere perfettamente omogenee iniziative
vecchie e nuove anche dopo un intervallo di mezzo secolo. La sua
attivita in San Pietro ebbe inizio sin dal 1624 con la commissione
del gigantesco Baldacchino sotto la cupola. Da allora in poi, per i
cinquantasei anni successivi, egli fu quasi 'unico responsabile
delle opere di maggiore importanza realizzate nella chiesa o nelle
sue vicinanze.

11 Baldacchino, struttura trionfale eretta sopra la tomba di
San Pietro ¢ sopra l'altare papale, fu finito soltanto nel 1633. Men-
tre quest’opera era in corso, Bernini dovette dedicarsi alla decora-
zione dei pilastri della crociera. Fu necessario ricavare delle bal-
conate sopra le grandi nicchie dei pilastri per Uesibizione, in spe-
ciali occasioni, delle reliquie piti venerate custodite nella chiesa.
Questo compito, portato a termine nel 1640, richiese lo svuota-
mento dei sostegni della cupola michelangiolesca —una sfida all’a-
bilita di ingegnere di Bernini. Sopra ogni balconata, in marmo ric-
camente colorato tra colonne tortili della tarda antichitd recupe-
rate dalla precedente chiesa di San Pietro, angeli e putti reggono
come trofeo una raffigurazione in marmo della reliquia corrispon-
dente. I santi Longino, Veronica, Elena e Andrea, tradizional-
mente associati alla Lancia, al Velo, alla Croce e la testa di San-
t'Andrea, sono rappresentati nelle grandi nicchie in statue gigan-
tesche, eseguite dagli scultori piti eminenti del tempo, Bernini,
Dugquesnoy, Mochi e Bolgi. La decisione di eternare nella pietra
sotto la cupola le reliquie e i loro protagonisti influi sulla scelta del
Iuogo per la tomba che Urbano VIIT volle farsi erigete prima di
morire, Dato che la tomba di Paolo ITI, di Guglielmo della Porta,
che era collocata suuno dei pilastri, doveva essere rimossa, si de-
cise di sistemare entrambe nell’abside in due nicchie corrispon-
denti. Per la nicchia di destra Bernini esegui la tomba di Urbano
tra il 1628 e il 1647. In questi anni egli fu impegnato in due impor-
tanti imprese scultorie, espressione del carattere della Riforma
cattolica: il grande rilievo Pasce oves nzeas (1633-46), simbolo del-
Paffidamento della direzione spirituale 2 San Pietro e, implicita-
mente, ai suoi successori, e la tomba della contessa Matilde (1633-
37), in ricordo di un’antica vittoria della chiesa sul potere tempo-
rale. Il Pasce oves meas, previsto come complemento, e in un pri-
mo tempa collocato sotto la Navicells di Giotto all’interno della
chiesa, {u ben presto trasferito nella posizione che occupa attual-
mente, sopra I'entrata centtale del portico. A chi entra nella chie-
sa di San Pietro viene ricordato il principio cattolico, secondo cui
1 papi sono i vicari di Cristo in terra,

1l rivestimento marmoreo dei pilastri delle cappelle e di quelli
sotto gli archi delle navate venne eseguito pitt tardi (1645-49). In

contrasto con i vecchi rivestimenti, puramente decorativi, Bernini
introdusse simboli carichi di significato: putti con la tiara e l¢
chiavio collibro ela spada, e altri che reggone dei medaglioni con
i ritratti idealizzati dei primi papi martiri. Questo vasto ciclo, ope-
ra a pilt mani e di qualitd disuguale, prese il posto di un’analoga
serie di papi che i pellegrini dei secoli precedenti avevano visto in
mosaico nella precedente chiesa di San Pietro.

11 ritmo e importanza dell’opera realizzata nei venticingue
anni che seguirono fecero apparire ben poca cosa quanto era stato
realizzato nel petiodo precedente. Tra il 1657 e il 1665 Bernini rea-
lizzd la Cattedra di Pietro nell’abside della chiesa. Egli esaltd il ve-
nerando seggio di San Pietro trasformandolo in uno sfarzoso tro-
no di bronzo che innalz$ in aria, sostenuto dai quattro Padri della
Chiesa, sotto un’abbagliante gloria di angeli. Contemporanea-
mente a questa, che & la sua creazione piti grandiosa e piti carica di
significati simbolici, egli cred Piazza San Pietro. Iniziata nel 1656,
le parti principali erano gia finite quando Alessandro VII mori nel
1667. La piazza non solo & la piti grande e al tempo stesso pitt raffi-
nata creazione architettonica del XVII secolo romane, ma con la
sua foresta di statue & anche senza paragoni in epoca barocca. So-
pra il colonnato compare un esercito di giganteschi santi e martiri
progettati da Bernini; oltre una trentina delle novantasei figure
erano al loro posto gia agli inizi del 1667. Collegata all’architettura
della Piazza e parte integrante di questa, & la Scala Regia, la nuova
grande entrata al palazzo papale (1663-66). Anch’essa doveva ac-
cogliere una statua importante: nel 1670 il monumento equestre
di Costantino il Grande dello stesso Bernini doveva essere posto,
sul pianerottolo ai piedi della scalinata principale, lungo I'asse
longitudinale del portico di San Pietro. Tre anni prima Clemente
IX aveva dato l'incarico a Bernini e ai suoi piti insigni assistenti e
colleghi di collocare degli angeli di marmo con gli Strumenti della
Passione su Ponte Sant’ Angelo, il ponte che nel XVII secolo costi-
tuiva 'unico accesso alla zona del Vaticanc dalla citta di Roma.
Verso la fine della carriera di Bernini, tra il 1673 e il 1678, fu ese-
guita nella basilica la tomba di Alessandro VII ¢, tra il 1673 e il
1674, 'altare della Cappella del Sacramento, dove degli angeli di
bronzo in scala superiore al naturale s’inginocchiano in adorazio-
ne a sinistra ¢ a destra del tabernacolo a forma di tempietto.

Durante Pesecuzione di questa straordinaria mole di lavoro,
che copre il lasso di tempo di quasi due generazioni e che solo per
la vastita fisica probabilmente non ha uguali nella storia dell’arte,
Bernini andd incontro a una sola grave disavventura, Nel 1637 gli
fu dato I'incarico di erigere due torri sulla facciata di San Pietro, al

. posto di quelle che erano state originariamente previste dal Ma-

derno. La torre di sinistra, a sud, fu costruita secondo il progetto
di Bernini; ma nella facciata comparvero delle crepe, dovute a im-
prevedibili problemi delle fondamenta, e la torre dovette essere
abbattuta in fretta nel 1646, per non essere mai piti ricostruita — un
disastro che per poco non rovinava la cartiera dell’artista.
Benché intrapresa senza un preordinato programma com-
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plessivo, attiviti di Bernini all'interno e attorno a San Pietro in-
carna lo spirito della Riforma cattolica e, implicitamente, dell’etd
batrocca, pitt pienamente di qualsiasi altro complesso di opere
d’arte in Europa. In ogni nuova manifestazione trovano espressio-
ne la perpetuita e il tricnfo della Chiesa, la gloria della fede ¢ il sa-
crificio, e questi simboli fortemente carichi di significato si impri-
mono nell’occhio e nella mente dell’osservatore tramite un impe-
tuoso linguaggio visivo che sembra avere un irresistibile fascino
nella sua intensita. Proviamo a seguire i passi di un pellegrino del-
la fine del XVII secolo e a condividere alcune delle sue esperien-
ze. Attraversando il Ponte Sant’Angelo egli & testimone della Viz
Crucis: gli Angeli con gli Strumenti della Passione prendono il po-
sto delle tradizional Stazioni della Croce, Cosi preparato, egli si
avvicina alla chiesa madre della cristianita. Entrando nell’angusta
strada del Borgo — che non esiste pitt dopo la recente smania me-
galomane per le vedute aperte senza ostacoli — egli riconosce a di-
stanza, esattamente nel suo campo visivo, I'entrata del palazzo pa-
pale. Uscendo dallo stretto Borgo nell’ampia e festosa piazza, sim-
bolo del potere della Chiesa di accogliere tutti, i suoi occhi incon-
trano le schiere dei santi e dei martiri, rassicuranti pilastri della fe-
de. Mentre sosta sotto il portico di San Pietro, la statua equestre di
Costantino, testimonianza della conquista da parte di Cristo del-
Pimpero del mondo, compare alla sua sinistta come un’apparizio-
ne e, entrando in chiesa per la porta centrale, ha una visione trale
colonne di bronzo scuro sopra la tomba di San Pietro, in fondo al-
I'abside: il trono in cui & simboleggiato il passaggio del potere spi-
rituale a San Pietro e ai suoi successori. Poi, camminando lungo la
navata verso questo apogeo del dogma cattolico, si trova circon-
dato dalle immagini dei primi papi che recano la testimonianza
delle antiche lotte e della vittoria della Chiesa. ‘
Lamisura di quanto era accaduto nei cinquant’anni tra il 1625
eil 1675 & data dal fatto che all’inizio di questo periodo il pellegri-
no non si sarebbe imbattuto in nessuna di queste emozionanti vi-
sioni. Il dinamismo di cui il visitatore & consapevole dall’inizio alla
fine, dal Ponte Sant’ Angelo alla Cattedra, & dovuto in non piccola
misura al genio di Bernini capace di dissolvere tutto cid che daun
punto di vista classico sarebbe sembrato il limite stabilito di cia-
scuna arte, Nonostante la quantita di impressioni che una qualun-
que di queste opere pud suscitare, egli ottiene la totale subordina-
zione dell’architettura, della scultura e della decorazione a una
concezione spirituale dominante. Il Baldacchino, in quanto strut-
tura che poggia su quattro colonne, &, a rigore, un’opera di archi-
tettura. Ma dato che queste colonne non sopportano un peso pro-
porzionato alle loro dimensioni, anziché elementi architettonici
sembrano giganteschi monoliti scolpiti. Stando nei pressi, sotte la
cupola, Posservatore & colpito dagli elementi scultori emblematici
applicati a profusione, ¢ nel contempo non gli sfugge il rapporto
con le edicole sopra le balconate. Qui le colonne tortili del Bal-
dacchino trovano un’eco ripetuta quattro volte, e le loro enormi
dimensioni contengono di nuovo un riferimento simbolico alla

vittoria della Cristianitd sul mondo pagano cui le piccole colonne
di marmo appartenevano. 1l significato del Baldacchino cambia
totalmente se visto a distanza: la sua funzione decorativa di corni-
ce della Cattedra & inevitabilmente enfatizzata.

Questo fatto dimostra che la Cattedra, iniziata addirittura
ventiquattro anni dopo che il Baldacchino era stato portato a ter-
mine, era gia stata progettata in stretta connessione. Per di pit, in
numerosi schizzi preparatori, Bernini studid come sarebbe appar-
sa la Cattedra dall’entrata della chiesa, vista attraverso e incorni-
ciata dalle colonne del Baldacchino. Percid la Cattedra fu conce-
pita come un quadro scolpito a colori di enormi dimensioni; ma
Iillusione di un pittoresco miraggio si ha solo a distanza. Come
per il Baldacchino, le caratteristiche della Cattedra variano a ma-
no a mano che il visitatore si avvicina. Ad un certo punto egli pud
vederla come se si trattasse di una fantastica improvvisazione po-
sta davanti all'architettura, infatti si rende conto chie nessun altare
maggiore “normale” avrebbe potuto competere con successo,
quanto la Cattedra, con le gigantesche dimensioni della chiesa.
Oppure pud essere colpito dall'impressione intensamente croma-
tica: dal gioco reciproco tra il marmo multicolore, il bronzo dora-
to, lo stucco, e la luce gialla che si diffonde dall’alto; oppure dalla
complessita scultorea di un’opera in cui una finestra nonché i pas-
saggi dal bassorilievo all’altorilievo e quindi 2 figure libere a tutto
tondo che giungono lontano, penetrando nello spazio, fanno par-
te di un tutto indivisibile. B evidente che un approccio limitato e
prevenuto non potrd mai rendere giustizia alla Cattedra; & preci-
samente l'unione di categorie tradizionalmente separate e persino
contraddittorie che contribuisce a darle il suo carattere suggesti-
vo. Quale che sia la sua reazione immediata, vicino alla Cattedra
P'osservatore si trova in un mondo popolato da santi € da angeli,
ed & percid sottoposto a un’esperienza emotiva straordinariamen-
te forte. Un mistero ha ricevuto forma visiva, e la sua comprensio-
ne si basa su un atto di partecipazione emotiva anziché di inter-
pretazione razionale: alta sopra il pavimento si libra la Cattedra di
Sar Pietro, e i pitt importanti Padri latini e greci — Sant”Agostino,
Sant’ Ambrogio, Sant’Atanasio e San Giovanni Crisostomo, che
sostennero 'aspirazione di Roma all'universalita — appaiono ai la-
ti. Non la trasportano, non ne toccano neppure le volute, ma vi so-
no legati da strisce svolazzanti, quasi a sottolineare connessioni di
ordine spirituale. Sullo schienale del trono ¢’¢ un rilievo del Pasce
oves meas, che ricorda quello monumentale della porta d’ingres-
s0; sopra alcuni putti reggono la tiara e le chiavi; ¢ infine, ben alta
al centro della Gloria angelica, si trova I'immagine traspatente
della Sacra Colomba. Ecco dunque apparire uno sopra all’altro i
simboli di Cristo che affida I'incarico di Vicario a San Pietro; del
primato del papato e della divina ispirazione, guida e protezione,
Uno spirito vittorioso ed esuberante pervade ogni parte di questo
monumentc; & la pitl grande apoteosi della Ecclesia iriwmphans.

Per I'esecuzione della Cattedra Bernini naturalmente dovette
fate assegnamento su numerosi aiuti. La maggioranza degli artisti
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impegnati nei modelli ¢ negli stucchi, nei bronzi e nei particolari
decorativi erano maestri affermati, come Ercole Ferrata, Antonio
Raggi, Lazzaro Morelli, Paolo Naldini e Giovan Paolo Schor. Cio-
nonostante, la Cattedra & satura di uno spirito intenso ed estatico
sin nel pit piccolo particolare. Le fotografie rivelano cid che non &
facile vedere direttamente sul posto: le differenti fasi dell’ispira-
zione, del fervore e dell’entusiasmo profetico nei Padri della
Chiesa; le espressioni e 1 gesti di ardente devozione e di gioiosa e
serena concentrazione nei putti e negli angeli della gloria. Tutto
cid fu possibile solo grazie alla meticolosa preparazione di Berni-
ni, e all’attenzione pet ogni parte dell’immensa opera, ed & confer-
mato dai suoi schizzi, dai disegni dettagliati e dai modelli giunti si-
no a noi nonché da una messe di documenti. Niente fu lasciato al
caso nella sistemazione complessiva della composizione. I fasci di
raggi dorati fanno da discreta eppur significativa cornice all’intera
opera e la collegano con le nicchie adiacenti, Posta tra ’ampia ba-
se e la raggiante Gloria, la Carttedra & il fulcro asscluto della com-
posizione. C’& un sottile scalare di dimensioni e i folti gruppi di fi-
gure sono equilibrati con la massima attenzione. I movimenti e i
gesti, anche le differenti stratificazioni spaziali, sono intimamente
collegati, e saldano in una coerente unita le molteplici componen-
ti. T gesti delle mani nervose ed eloquenti di Sant’ Ambrogio e di
Sant’Atanasio, per esempio, appaiono come espressioni in con-
trappunto con lo stesso tema. Spesso imitata ma mai uguagliata, la
Cattedra & il culmine artistico e spirituale del barocco maturo.
Domenico Bernini ha descritto con parole semplici le intenzioni
di suo padre: “Le due opere - ha scritto - la Piazza e la Cattedra
sono, in quanto tali, il principio e la fine della magnificenza di
quella grande chiesa e occhio & tanto affascinato all’'inizio en-
trando nella Piazza quanto alla fine vedendo la Cattedra.”
Quasi una generazione prima di progettare la Cattedra, Ber-
nini aveva disegnato la tomba di Urbano VIII, che rimase il pil
importante modello di tomba papale sino alla tine dell’epoca ba-
rocca. Egli operd una rottura radicale con la tradiziene alla quale
appartenevano le tombe dei predecessori di Urbano in Santa Ma-
ria Maggiore, e ritornd direttamente a Michelangelo. Come nelle
tombe dei Medici, le figure formano una piramide nettamente de-
lineata, e in entrambi i casi il sarcofago con le due allegorie € la sta-
tua del defunto sono su piani diversi; e persino la forma del sarco-
fago deriva da Michelangelo. Prima di Bernini, la tipologia della
Cappella Medici era stata adattata alla tomba papale da Gugliel-
mo della Porta nel sepolcro di Paolo I11, e fu indubbiamente I'in-
teresse di Bernini per questo monumento che lo riportd a Miche-
langelo. Dopo la decisione di collocare le tombe di Paolo I e di
Urbano VIII in due nicchie corrispondenti nell’abside, Bernini
progettd quella di Urbano come controparte e, al tempo stesso,
come critica della precedente. Il piedistallo della tomba di Paclo &
molto sporgente e ha una forte tendenza orizzontale, mentre la
parte superiore con il cartiglic manierista recante I'iscrizione,
strutturalmente & poco chiara. Le allegorie disposte in araldica

simmetria su larghe volute sono versioni piuttosto pedisseque del-
le Fasé del Giorno medicee; e la grande massa del piedistallo sovra-
sta le tre figure relativamente piccole, tanto che 'occhio ha diffi-
colt2 a correlarle in una piramide visiva. I contrasto con questo,
Bernini diede al piedistallo una tendenza verticale, lo semplifico e
ne ridusse enormemente |'importanza. Il tratto dominante ora so-
no le figure; i loro volumi, € in particolare quello del papa, sono
stati considerevolmente accresciuti, e le allegorie che st collocano
in modo apparentemente casuale hanno un fascino di tipo nuovo.
Nella Cappella Medici e nella tomba di Paolo 11T sembra che le al-
legorie esistano in una sfera loro propria. Nella tomba dovuta a
Bernini fanno da intermediarie non solo spaziali ma anche spiri-
tuali tra I'osservatore e la statua del papa. Sono le loro qualita
umane, confermate dal calore del trattamento differenziato della
supetficie, che danno I'impressione di una vita vera e pulsante. Il
contrasto tra la compostezza e la tenerezza di sentimento della Ca-
ritd e il dolore incontrollabile del bambino ai suoi piedi compen-
dia le sensazioni dello stesso osservatore di fronte alla tomba.
Inoltre, i motivi dinamici sostituiscono dovunque quelli statici,
Bernini trasformd persine il vecchio € impersonale simbolo del
cranio, usato in innumerevoli tombe del XVI secolo e degli inizi
del XVTI, in personificazione vivente della Morte che scrive il no-
me di Urbano in un grosso libro.

La tomba di Urbano VIII fu la prima opera esclusivamente
scultoria nella quale Bernini introdusse il colore usando diversi
materiali. Il colore per lui non fu mai un espediente puramente
decorativo, ma fu sempre essenziale a illuminare il significato e
I'importanza delle sue idee. Qui gli elementi decorativi del sarco-
fago, la figura della Morte € la statua del papa, vale a dire le parti
riguardanti direttamente il defunto, sono di bronzo scuro in parte
dorato. A differenza di queste coi loro magici effetti di luce e di
colore, le allegorie di marmo bianco hanno una qualita che & deci-
samente di questo mondo. Grazie al loro candore, pot, esse fanno
da elemento di transizione tra 'osservatore e la figura del papa
che solo in virtt del suo solo colore, sembra lontanissima dalla sfe-
ra dello spettatore. Eppure questo papa col potente gesto della
benedizione attira tutta la nostra attenzione. Oltre che per la tom-
ba di Paolo ITI, la statua del papa benedicente era stata usata in al-
tre tombe papali del XVI secolo. In nessuna di esse, tuttavia, i pa-
pi erano nettamente individualizzati, quasi a mostrare che non era
il singolo papa ad essere importante, ma la causa generale del Cat-
tolicesimo incarnata in questa effigie. Bernini rovescid questa im-
postazione; per lui la causa generale era affidata a una grande e
possente personalita. Urbano VIIT qui siede in trono sopra il suo
sarcofago, dignitoso e grande come un sovrano tnvincibile, sicuro
della sua autorita e dell’unicita del suo ufficio. Molte tombe papa-
li, da Leone X a Paclo V, non hanno sarcofago: I'idea di un monu-
mento commemorativo e cerimoniale aveva sostituito 'idea della
morte. Con Iesaltazione della personalitd, Bernini ritornava logi-
camente ad accentuare I'idea del sepolcro, poiché anche il piti po-
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tente portatore della tiara & sempre un mortale. Bernini in que-
st’opera ha conciliato continuita e transitorietd, monumento im-
personale e tomba personale in un modo mai raggiunto prima né
dopo. .
La figura del papa ha un monumentale complemento nella
statua di marmo del palazzo dei Conservatori. L’opera venne sco-
perta nel 1640, cioé dieci anni dopo la fusione della statua di bron-
zo. Non &, dunque, la prima {come spesso si afferma), ma la se-
conda statua giunta fino a noi di Urbano VIII nell’atto di benedi-
re, eseguita da Bernini, L'interpretazione & simile a quella della
statua in bronzo, tranne che per un importante cambiamento; qui
il gesto benedicente della mano destra & assecondato da un gesto
della mano sinistra. Il doppio movimento crea una forte diagona-
le, accresce ed espande il volume della figura e, soprattutto, tra-
storma in un’azione impulsiva e improvvisa la solenne benedizio-
ne della statua precedente. L’atteggiamento del papa appare un
po’ ambiguo, e questa pud essere la ragione per cui il doppio gesto
non ha avuto seguito, e per la quale lo stesso Bernini I’ha abban-
donato nella statua commemorativa di Alessandro VII per la cat-
tedrale di Siena che il Raggi esegui tra il 1661 e il 1663 su suo dise-
gno.

Nella tarda tomba di Alessandro VII Bernini si & allontanato
dall’equilibrio tra monumento cerimoniale e sepolcrale raggiunto
nella tomba di Urbano, ¢ ha sottolineato il concetto della transito-
rieta della vita umana. Alessandro & mostrato in ginocchio, a testa
scoperta, mentre guarda diritto davanti a sé con le mani giunte in
preghiera; la frontalita quasi ieratica gli da un aspetto di serena in-
differenza: sembra che preghi per Iintera Cristianita. Poiché il
monumento fu collocato sopra una porta, Bernini non volle usare
un sarcofago e intese la porta come I'entrata alla camera funebre.
Da essa sembra che esca un enorme scheletro, spettrale e quasi
grottesco, che solleva senza sforzo I'enorme sudatio di diaspro e
alza verso il papa la clessidra ormai vuota. Il cambiamento rispet-
to alla tomba di Urbano & significativo: li la Morte ha assunto il
ruclo della Fama e scrive il nome del defunto nel Libro dell’Eter-
nitd; quila Morte appare come memzento mori, ma non suscita ter-
rore nel papa, che rimane assorto nelle sue orazioni.

L’idea di circondare il piedestallo sul quale & inginocchiato
Alessandro VI con quattro tigure allegoriche, due in primo piano
e due pit arretrate & presa a prestito dalle tombe non addossate a
una parete. Tombe di questo genere, coronate dalla figura del de-
tunto in atteggiamento devoto, avevano una tradizione in Francia
e in Spagna, ma in Iralia si trovavano solo a Napoli. Non &, quindi,
improbabile che il vecchio Bernini faccia rivivere qui il ricordo dei
suoi anni giovanili napoletani. Ma un espediente del tutto nuovo —
anticipato in alcune tombe pit piccole di Bernini— fu "enorme su-
dario, simbolo funebre appropriato a un monumento sepolcrale.
Significativamente, questo pesante drappeggio ha anche in’im-
portante funzione artistica. Pud contribuire a chiarire un fatto ac-
caduto a Parigi nel 1665. Quando il busto di Luigi XTIV fu finito,

Berninilo pose al centro di un tavolo e gli mise un panno di vellu-
to attorno. In questo modo egli cered, come ci informa il Sieur de
Chantelou, di aumentare I'impatto visivo del busto. Chiaramente,
questo impulso del momento corrispondeva a una tendenza del
suo stile tardo. Il drappeggio crea una zona che isola 'opera d’arte
dalla banalita de! mondo esterno, ma, al tempo stesso, aiuta a spo-
satla con cid che lo circonda. In un’altra opera tarda, la Lodovica
Albertoni, Bernini ha fatto ricorso a un drappeggio di marmo co-
lorato che, di nuovo, ha la duplice funzione di barriera e di lega-
me. Pili complesso & il caso della tomba di Alessandro, dato che le
allegorie, avvolte nel sudatio di diaspro che sembrano di panno
vero paiono appartenere alla sfera umana, mentre la statua del pa-
pa, sulla sua severa base architettonica ben alta sopra il drappeg-
gio sistemato come casualmente, & stata posta lontanissima dal
mondo dell’osservatore. Il motivo del drappeggio trasforma in
un’intensa esperienza visiva la distinzione tra I'inavvicinabile figu-
ra del papa ¢ le allegorie “umane” Quanto sbagliano gli interpreti
“impressionisti” del barocco che considerano questo drappeggio
un espediente meramente pittorico o pittoresco! Si trattava, a dire
il vero, di un altro mezzo con cui Bernini riusciva a differenziare le
realtd, efficace quanto quello del monumento a Urbano VIIL
Bernini aveva dato forma, per la prima volta, ad alcune idee
per la tomba di Alessandro in uno dei piti interessanti sepoleti ba-
rocchi — quello del cardinale Pimentel in Santa Maria sopra Mi-
nerva, eseguita da allievi su disegno del maestro. Il cardinale & in-
ginocchiato sul sarcofago in profonda concentrazione e sotto, sul
piedistallo, sono raggruppate quattro allegorie. I tipo di tomba a
tutto tondo fu collocato qui come un rilievo accanto a una parete.
Una nicchia non si poteva realizzare, e giacché Bernini ha elimina-
to una strutrura architettonica usando selo un semplice sfondo
colorato, 'immaginazione dell’'osservatore & stimolata a ritradut-
re questa tomba da parete in un monumento a tutto tondo; ma
questo & possibile idealmente, non nella realta, perché la tomba si
trova in un passaggio stretto dove non c’¢ la distanza sufficiente
per permettere all'illusione di funzionare. Una tomba a tutto ton-
do trasformata in ura tomba a muro, disposta in modo tale da
suggerire ma non produrre I'illusione della tridimensionalitd — un
gioco tra apparenza e realta troppo complesso per avere un seguito.
Per tornare al Vaticano, qualche parcla df commento merita
un'altra opera tarda, il Costantino. Col Costantino Bernini ha fer-
mamente stabilito la tipologia del monumento equestre barocco
che rimase in voga fino al Pietro i/ Grande del Falconet a Lenin-
grado. La tradizione annoverava due tipologie di statue equestri,
una con il cavallo al trotto, derivata dal Marco Aurelio del Campi-
doglio, fatto rivivere da Donatello nel suo Gattamelata e ampia-
mente utilizzata da Giovanni Bologna e dalla sua scuola; I"altra col
cavallo che s'impenna — anch’essa di genealogia classica— usata da
Leonardo nei suoi disegni per il monumento allo Sforza e che, so-
prattutto grazie a Rubens e Velasquez, entrd nell’uso per la ritrat-
tistica ufficiale barocca di principi e sovrani. A introdurla nella
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scultura barocca fu Pietro Tacca, con il Frlippo IV di Madrid. A
questa tipologia Bernini diede un carattere eroico rivestendola di
drammaticita e di movimento dinamico non solo nel Costantino
ma anche nello sfortunato monumento a Luigi XIV che se ne sta
ora, trasformato in un Marcus Curtius, nei pressi del solitario Bas-
sin des Suisses nel Giardinoe di Versailles. Come c’era da aspettar-
si, il cavallo che s’impenna di Costantino fu condizionato da quel-
['approccio psicologico che Bernini infuse in tutte le sue opete sin
dalla prima gioventu.

Costantino & sopraffatto dallo stupote per 'apparizione nel-
I’aria di una croce d’oro, € il prodigioso effetto del segno celeste &
tale che persino il cavallo sembra quasi fulminato; ma in contrasto
con la muta fede espressa dal volto dell'imperatore, I'animale rea-
gisce nitrendo selvaggiamente e impennandosi sulle zampe poste-

96. I Baldacchino e, in secondo piano,  97-99. Il Baldacchino, particolari.
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riori. Il monumento & posto davanti a un enorme drappeggio
mosso dal vento, e questo espediente accentua la convinzione del-
'osservatore che la marcia del cavaliere sia stata bruscamente in-
terrotta e rende il suo incantato indietreggiare e le reazioni espres-
se contemporaneamente dall’animale una prova straordinaria-
mente convincente.

Bernini adattd poco dopo la formula del Costartino al monu-
mento equestre commissionategli da Luigi XTIV, ma cambid il
concetto per adattarlo ad uno scopo diverso: il re doveva apparire
in cima ad un’alto sperone roccioso, come novello Ercole che ave-
varaggiunto la vetta dell’erto monte della Virts, Quando il monu-
mento giunse a Parigi, cinque anni dopo la morte di Bernini, po-
chi erano al corrente del suo significato e nessuno era preparato
ad accettare Pappassionato linguaggio del barocco maturo.
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La Cappella Cornaro, le altte cappelle, le chiese
e la scena barocca

Benché la vastita e la varieta dell'opera svolta in San Pietro ci dia-
no un’impressione ineguagliabile del genio di Bernini, non si puo
dire che in quella sede gli sia stata data I'opportunita di esprimere
in forma compiuta il suo pensiero di artista. Abbiamo visto che sin
dagli inizi della carriera si era impegnato ad eliminare ia barriera
tra lopera d’arte e I'osservatore. Ma per attirare quest’ultimo in-
teramente nella sfera dell’opera, per liberarlo dalla schiavitii della
sua normale esistenza, per sostituire la realtd con una realti diver-
sa, di sogno —la trasformazione non avrebbe potuto essere attuata
in pieno se egh non avesse avuto 'opportunita di realizzare non
soltanto una parte all’interno di una struttura esistente, ma un tut-
to, formato da architettura, scultura, decorazione e pittura. Ebbe
questa opportunitd quando ricevette la commissione per alcune
cappelle, in particclare quella della famiglia Cornaro in Santa Ma-
ria della Vittoria, e per la costtuzione di tre piccole chiese.

La Cappella Cornaro, che non si pud fotografare per intero, &
un’uniti indivisibile dal pavimento al soffitto. Sulla volta si apre il
clelo dipinto; gli angeli hanno spinto da parte le nubi, affinché la
luce celeste emanata dalla Sacra Colomba possa raggiungere il
luogo in cui vivono i mortali. I raggi della luce celeste cadono sul
gruppo di Sauta Teresa, e con laluce & sceso il serafino i cui com-
pagni appaiono sulle nubi. Nel gruppo scolpito Bernini ha rap-
presentato la visione pitt importante — canonica — della Santa car-
melitana corrispondente esattamente al racconto da lei fatto. Essa
aveva infatti descritto il modo in cui "angelo le aveva trafitto ripe-
tutamente il cuore con una freccia d’oro fiammeggiante, tanto
che, continuava, “il dolore era cosi intenso che io gridavo forte;
ma contemporaneamente sentivo una tale dolcezza che mi augu-
ravo che il dolore durasse in eterno. Era un dolore fisico, ma non
corporeo, benché toccasse in una certa misura anche il corpo. Era
la dolcissima carezza dell’anima ad opera di Dio”. Con consumata
abilitd Bernini ha reso questa scena treale e visionaria al tempo
stesso. Il Serafino, una figura di celestiale bellezza, & sul punto di
trafiggere il cuore della Santa con la freccia ardente dell’amore da
cui scaturird la mistica unione con Cristo, lo sposo celeste, La San-
ta & in deliquio, rapita in un’estasi, gli arti pendono inerti e intor-
piditi, la testa & rovesciata all'indietro, gli occhi sono socchiusie la
bocca si apre in un gemito impercettibile. La visione avvenne in
un luogo immaginario su una grande nuvola magicamente sospe-
sa a mezz’aria, Protetto da un grande baldacchino di marmo ver-
de, grigio-blu e rosso, collocato davanti ad uno sfondo di alaba-
stro iridescente, il gruppo & immerso in una luce calda e misterio-
sa, che cade dall’alto attraverso una finestra di vetro giallo nasco-
sta dietro il timpano e gloca sulle levigatissime superfici di marmo
delle due figure.

Lungo le pareti laterali della cappella, sopra le porte, com-
patono otto membri della famiglia Cornaro dietro a inginocchia-
toi che sono stati spesso paragonati a palchi di teatro. T ricrattd
emergono quasi tridimensionali da una prospettiva di stucco co-
lorato e dotato in bassorilievo che rappresenta Iinterno di una
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chiesa. Giacché i due lati sono fatti per sembrare come parti dello
stesso interno, I'architettura finta e quella vera della cappella sem-
brano compenetrarsi. Questo crea 'iliusione che la famiglia Cor-
naro sia seduta in un prolungamento dello spazic in cui c¢i muovia-
mo. Stando sull’asse centrale di fronte al gruppo di Sawza Teresa, &
evidente che la cappella & troppo bassa per consentire ai membri
della famiglia Cornaro di vedere il miracolo sull’altare. Per questa
ragione Berpini li ha rappresentati mentre discutono, leggono e
meditano, sicuramente su cid che sta accadendo sull’altare, ma
che & nascosto ai loro occhi. Sotto il pavimento della cappella ¢’&
la tomba di famiglia a camera, e sulla copertura della volta due
scheletri a intarsio sembrano esprimere la loro sorpresa per il mi-
racolo gesticolando vivacemente. In questo modo non solo il sof-
fitto e le pareti, ma anche il pavimento fanno parte di una grande
unita dinamica.

L’analisi ha messo in evidenza che gli uomini dietro gli ingi-
nocchiatoi ¢ la visione della Santa sono destinati ad appartenere a
realth diverse. Quando visitiamo la cappella siamo invitati a guar-
dare i membri della famiglia Cornaro come se fossero esseri viven-
ti come noi. La distanza tra I"osservatore e la visione di Teresa &
dovuta allo spazio immaginario nel quale & collocato il gruppo, al-
la magica luce che cade su di esso e al suo isolamento simile a quel-
lo di un dipinto sotto 'edicola che lo inquadra. Molto meno tangi-
bile di questa scena & 'infinit3 insondabile dell’empireo affollato
di angeli illusionisticamente scorciati. La suggestiva caratterizza-
zione, all'interno di un tutto integrato, dei diversi regni dell’Uo-
mo, della Santa e della Divinita, da sostanza alla fede nell’esisten-
za di una gerarchia mistica delle cose. Come la famiglia Cornaro, il
fedele partecipa al mistero sovrumano rappresentato sull’altare, e
se si attiene intcramente alle geniali ed elaborate direttive date
dall’artista, compira il passo che lo portera oltre i ristretti limiti
della propria esistenza, rapito dalla causaliti di un mondo incan-
tato.

La Cappella Cornaro ¢ di gran lunga superiore alle altre cap-
pelle a cui & legato il nome di Bernini, nonostante la mancanza di
profondita spaziale. Nessuna di esse ha lo stesso irresistibile fasci-
no: né la precedente Cappella Raimondi in San Pietre in Monto-
rio, col rilievo un po’ debole e sentimentale dell’Eszasi d7 San
Francesco, di Francesco Bararta, il primo esempio di una visione
illuminata magicamente da una Iuce nascosta; né la Cappella Pio
in Sant’Agostino, piccola e senza pretese, architettonicamente si-
mile (dopo i 1643); né la minuscola cappella commemorativa del-
la famiglia de Silva in Sant’Isidoro con le allegorie troppo grandi e
oppressive che sostengono pannelli in rilievo con le mezze figure
dei defunti; né, infine, la Cappella Fonseca in San Lorenzo in Lu-
cina, il cui disegno & sicuramente opera dello stesso Bernini. Co-
me la Cappella Cornaro sono tutte cappelle sepolcrali con realisti-
ci ritratti commemorativi su entrambe le pareti. Ma soltanto il bu-
sto del medico Gabriele Fonseca & di mano del Bernini —un’opera
superba del suo stile tardo intensamente religioso e mistico. Fon-



seca si sporge da una nicchia in un atteggiamento di intensa devo-
zione, una mano nervosa tenuta ben stretta al corpo, mentre ['al-
tra stringe il rosario con una presa cosi disperatamente piena di
speranza come quella di una persona che sta per affogare e si ag-
grappa ad un salvagente. Le macchie di ombra scura e di luce tre-
molante prodotte dalle profonde pieghe dell’abito danno ulterto-
re supporto all’agitazione spirituale, e la quasi coloristica diffe-
renziazione della pelle, della barba e della pelliccia esaltano {'im-
pressione del palpitare della vita. Fonseca & rivolto verso 'altare
sopta il quale appare ' Annunciazione portata dagli angeli. Questo
& il mistero che ha causato la sua conversione e la sua resa spiritua-
le. Un impalpabile legame tra lui e I'altare attraversa lo spazio in
cuilo spettatore si muove, e siccome Fonseca & reso cosi realistica-
mente che da la sensazione di essere vivo, per coloro che vanno a
pregare nella cappella rimane sempre il protagonista; U'intensita
delle loro preghiete & ispirata dal suo esempio. L'intento qui & si-
mile a quello della Cappella Cornaro.

L’idea di presentare il busto del morto in preghiera rivolto
verso |'altare non fu di Bernini. In effetti, un rapporto tra il defun-
to, rappresentato vivente in atteggiamento devoto, e 'altare, si
manifesta gia nel XV secolo, e la tipologia rimase corrente in Spa-
gna, Francia, Germania e Paesi Bassi. Tuttavia, con 'eccezione di
Napoli, era rara in Ttalia, e il busto con le mani in preghiera rivolto
verso l'altare comincio ad apparire a Roma soltanto nel XVI seco-
lo avanzato. Bernini stesso scelse questa tipologia per la prima
volta nell’opera giovanile in cui ritrae il cardinale Bellarmino.
Nella posizione originale vicino all’altare maggiore del Gest il
volto era rivolto verso 1a chiesa e le mani nella direzione opposta, a
suggerire un legame tra la congregazione e I'altare. Ma questi rap-
porti sono solo accennati, € un confronto tra il Bellarmino e il
Fonseca illustra con estrema evidenza |’evoluzione di Bernini nel
corso di cinquant’anni. Il busto Fonseca & di gran lunga la pit1 in-
tensa realizzazione di un concetto religioso a cui si dedicarono in-
numerevoli scultori romani tra il 1630 e il 1680. Naturalmente, il
visitatore sa che tali busti e statue, che guardanc in basso dalle pa-
reti, commemorano persone gia morte. Ma siccome sono stati im-
piegati tutti i mezzi della caratterizzazione realistica per farli sem-
brare eternamente vivi, il fedele che si unisce a loro in preghiera
inavvertitamente cancella il confine pill invalicabile, quello che
separa la vita dalla morte.

I principi esaminati abbastanza diffusamente nel caso della
Cappella Cornaro si applicano, mutatis mutandis, alle chiese di
Bernini, erette dal 1658 in poi. Come si addice al loro contesto ru-
rale, quelle di Castel Gandolfo e di Ariccia sono semplici, quasi
austere, e soltanto Sant’Andrea al Quirinale a Roma ha una deco-
razione sovrabbondante. Ma in tutte e tre le chiese Bernini ha in-
terpretato il suo compito in termini simili: 'architettura non & né
pit né meno che lo scenario del mistero rivelato ai fedeli dalla de-
corazione scultoria. La chiesa di Castel Gandolfo & dedicata a San
Tommaso da Villanova, percid nel vasto spazio della cupola sem-

brano librarsi nell’aria otto medaglioni in rilievo che rappresenta-
no eventi della vita del santo. La chiesa di Ariccia & dedicata alla
Vergine, e i putti e gli angeli in gloria sotto la “cupola del cielo” si
preparano ad accoglierla nel momento dell’ Assunzione. Essi si
trovano in zone separate da quella dei fedeli, giacché sono essert
superiori; e siccome sono trattati con estremo realismo, evocano
una vita vera e palpitante. L’intera chiesa & soggiogata e dominata
da un evento particolare, e tutio 'interno ne ¢ diventato il palco-
scenico. In Sant’ Andrea al Quirinale tutte le linee dell’architettu-
ra convetgono sulla figura di Sant’ Andrea che sale in cielo. Egli fa
parte di un anello di figure composto da putti che reggono ghir-
lande, da un pescatore nudo che maneggia reti, remi, conchiglie e
giunchi — compagni simbolici del pescatore Andrea. Pregando
nello spazio ovale della chiesa, la comunita dei credenti partecipa
al miracolo della salvezza del santo. Nella rientranza dell’altare,
accuratamente separata, ihaccessibile ai laici, si consuma il miste-
ro: qui lo spettatore vede come in un’apparizione la schiera dei
messaggeri angelici, immersi in una celestiale luce dorata che reg-
gono il ritratto del Santo martire — sicuro della ricompensa celeste
per la fede rimasta intatta nonostante la sofferenza.

Si & soliti interpretare I'arte di Bernini, e quella del baroceo in
generale, chiamando in causa il teatro barocco. A dire il vero, Ber-
nini ha utilizzato in opere di carattere permanente e in ambienti
religiosi effetti elaborati in un primo tempo per il teatto; si posso-
no ricordate la luce nascosta della Cappella Cornaro o la luce op-
portunamente diretta delle chiese. Tuttavia, cio che in genere s’in-
tende facende riferimento in questo contesto al teatro, non & tan-
to che I'esperienza acquisita in un campo fosse utilmente applica-
ta nell’altro — una procedura ben nota agli studiosi del Medioevo e
del Rinascimento — ma che, grazie ai prestiti dal teatro, arte reli-
giosa stessa divenisse “teatrale”; che, in breve, entusiasmo ba-
rocco per il teatro avesse contagiato persino ’arte religiosa. Que-
sta conclusione & completamente sbagliata; si era arrivati a ritene-
re che la gente prendesse i gesti enfatici e 'espressione delle emo-
zioni per le doti declamatorie e oratorie del palcoscenico. Essa ne-
ga al barocco maturo romano, di fatto, proprio quelle qualita di
profondo e sincero sentimento religioso che sono il suo aspetto
piti caratteristico. Il collegamento attraverso lo spazio tra le figure
in preghiera e 'altare aveva, come & stato messo ih evidenza, un si-
gnificato specifico, intensamente religioso, e persino la simulazio-
ne degli inginocchiatoi, originatiamente, non aveva nulla in co-
mune con i palchi di teatro. Tuttavia, ad un diverso livello, c’& un
collegamento importante tra il teatro e Parte dell’eta barocca. Nel
teatro viviamo in una realtd immaginaria, e pit forte & lillusione
pit prontamente siamo preparati ad arrenderci ad essa. In questo
periodo furono adoperati gli effetti pi potenti per eliminare la li-
nea di confine tra finzione e realta. Tl fuoco che Bernini sistemo
sulla scena nella rappresentazione di una sua commedia, e che
provocd un fuggi fuggi generale tra gli spettatori, & un esempio
noto. Analogamente, nella Cappella Cornaro, nelle chiese e in
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molte altre opere, Bernini ha creato in un certo senso un mondo
surreale in cui sembra cancellata la transizicne tra spazio reale e
immaginario, passato e presente, esistenza fenomenica e reale, vi-
ta e morte. In entrambi i casi una catena di impressioni “vere”,
che lo scuotevano emotivamente ¢ assai spesso lo sopraffacevano,
induceva lo spettatore a dimenticare la sua esistenza quotidiana e
a partecipare attivamente alla realtd raffigurata davanti ai suoi oc-
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chi. Questo stimolo a far ricorso, sia nel teatro sia nelle statue di
soggetto religioso, a tutti i mezzi dell’illusione per trasportare 'in-
dividuo in un’altra realt, sembra in ultima istanza collegato con
la contrapposizione tra fiducia in sé e autorita, ragione e fede, che
ha iniziato ad affliggere in modo grave 'uomo occidentale per la
prima volta proprio nel XVII secolo: era la via della salvezza per
chi cominciava a dubitare.

160




Bernini e il suo tempo, I'organizzazione della
bottega, la teoria e la pratica

Le prime, rivoluzionarie, opere di Bernini emersero come la feni-
ce dalle ceneri di un periodo piuttosto sterile per la scultura. La
decorazione della cappella del papa in Santa Maria Maggiore, do-
ve una patina di splendore colorato riesce a malapena a nasconde-
re la volgarita del gusto, rara negli annali dell’arte romana rappre-
sentativa delle condizioni della scultura a Roma nei primi anni di
pontificato di Paolo V. Senza lasciarsi minimamente influenzare
dagli esaltanti eventi della pittura contemporanea, artisti quali
Niccold Cordier, il Valsoldo, Ambrogio Bonvicine ¢ Ippolito Bu-
zio, oggi quasi dimenticati persino dagli specialisti, realizzarono
in questa cappella le loro statue cupe e i loro tristi rilievi. Questo
deprimente stato di cose era attenuato soltanto dalla presenza di
uno scultore di un certo calibro, Francesco Mochi, di diciannove
anni pit vecchio di Bernini, che pud essere considerato un pre-
cursore; ma dopo aver ceduto per un certo petiodo alla maniera
dell’astro nascente, egli fini i suoi giorni in notevole tetraggine, da
artista stilisticamente retrogrado. Gia con le sue prime opere, Ber-
nini aveva invertito la posizione di supremazia che la pittura aveva
sulla scultura. La scultura prende ora il sopravvento e per cin-
quant’anni conservera il primato. Osservando gli eventi a volo
d’uccello, vediamo che Bernini sorprende il mondo con idee sem-
pre nuove, inattese e immensamente fertili, mentre i pittori spesso
rispolveravano soltanto vecchie concezioni.

Per un breve periodo di tempo, a meta e verso la fine degli an-
ni Trenta, egli aveva fatto qualche concessione al gusto classicista
dominante che, tra gli scultori, poteva essere riscontrato nelle
opere dell’Algardi e del Duquesnoy, dopo Bernini gli unici due
maestri che all’epoca avevano a Roma delle botteghe indipenden-
ti di una certa importanza. Rappresentano molto chiaramente
questa fase nell'evoluzione dell’artista la tomba della contessa
Matilde e il rilievo del Pasce oves meas. Nella sua opera non ci so-
no altre figure tanto tradizionali quanto quella della contessa e il
Cristo del rilievo, in cui il convenzionale atteggiamento in con-
trapposto e la sobria disposizione del drappeggio seno sorpren-
dentemente simili. Un certo spirito classicheggiante pud essere ri-
scontrato anche nella Medusa, in alcuni ritratti e, soprattutto, nel-
la Cappella Raimondi, con il suo uniforme candore. Inoltre, a
questo periodo appartengono alcune tra le opere meno riuscite,
come l'iscrizione commemorativa di Urbano VIII in Santa Maria
in Aracoeli, e la statua commemorativa del papa, entro certi limiti
un rifacimento di quella posta sulla sua tomba. Ma nessuna for-
mula pud rendere giustizia al genio di Bernini: in questo periodo
egli cred anche il busto di Costanza Buonarelli, la meno conven-
zionale delle sue opere, pit diretta e meno stilizzata.

A causa della temporanea caduta in disgrazia presso il ponte-
fice, la produttivitd di Bernini ebbe un drastico calo nel corso de-
gli anni Quaranta. Ma proptio negli anni che seguirono 'alquanto
frustrante involuzione classicista, il pendelo oscills con forza nel-
I’altra direzione, ed egli si stacco decisamente dalle tendenze stili-
stiche del momento. Fu allora che la sua arte, rinvigorita da nuove

193

intuizioni, assurse a tutto il suo splendore: ne sono testimonianza
la Cappella Cornaro, la Veritd svelata, la Fontana dei quattro fiu-
mi e, all’inizio del decennio successivo, il busto di Francesco |
d’Este. Nella Verita svelata, frammento di un gruppo piu grande,
Bernini espresse per la prima volta la sua nuova concezione della
femminilita. Se la si studia in parallelo con la figura di Proserpina,
si vedra con quanta determinazione egli abbia voltato le spalle al-
Iideale classico di bellezza. Nella figura della Veritd, inoltre, per
la prima volta il drappeggio perde ogni somiglianza col mareriale
reale. Al confronto anche Pabbigliamento del Longino sembra es-
sere legato al trattamento convenzionale. La Verita apri la strada
alla maniera piii tarda di rendere il corpo umano, alla Maria Mad-
dalena e agli Angeli con gli Strumenti della Passione, nonché ai
motivi quasi astratti dei drappeggi delle ultime opere.

Agli inizi di questo periodo creativo degli anni Quaranta, egli
introdusse un approccio completamente nuovo al problema dei
monumenti funebri quando progettando i cenotafi Valtrini e Me-
renda, entrambi di bottega, e la tomba di Maria Raggi, opera dial-
tissima qualita. In tutti e tre i monumenti egli rifiuto il ruolo ten-
dente all'isolamento della tradizionale struttura architettonica;
nelle tombe Valtrini e Raggi, inoltre, un ritratto in rilievo del de-
funto & sorretto rispettivamente dalla Morte e dai putti. Queste
tombe, percid, suggeriscono due diversi livelli di percezione del
reale, quello dello scheletro “vero” e dei putti “veri” e quello del-
"“immagine” del trapassato. Soltanto tre generazioni dopo, in
epoca illuminista, questa tipologia sostitul finalmente quella col
defunto in atteggiamento devoto.

E di questi anni anche il primo tentativo, sviluppato sino in
fondo nella Cappella Cornaro, di subordinare tutte le arti al rag-
giungimento di un effetto soverchiante. Per dirla con le parole del
biografo di Bernini, Filippo Baldinucci, era “risaputo che egli era
stato il primo a tentare di unire I'architettura, la scultura e la pittu-
ra in modo tale che assieme formasserc un tutto molto bello”.
Quest’idea ebbe conseguenze inimmaginabili; non solo venne im-
mediatamente adottata da aleri artisti a Roma e in seguito in tutt’I-
talia, ma da essa derivd anche U'intera evoluzione del barocco a
nord delle Alpi.

Essendo un’opera come la Cappella Cornaro concepita come
un enorme dipinto — e per I'immagine sulla retina non fa nessuna
differenza se Parchitettura e la scultura sono dipinte o vere — Ber-
nini dovette concepire in termini pittorici anche la luce. La rivela-
zione divina era stata sempre associata alla luce. L’uso dei raggi di
luce come segpi di illuminazione spitituale era un’antica tecnica
pittorica che acquistd un’importanza ancora maggiore in epoca
barocca. Se si fosse potuto trovare un modo pet sostituire la luce
dipinta con quella vera ¢ ottenere nell'ambito di una cappella o di
una chiesa cid che il pittore otteneva attraverso i dipinti, I'impatto
sull’osservatore sarebbe stato enormemente pitt forte. Bernini ri-
solse questo problema per la prima volta nella Cappella Raimon-
di, Stando nella luce fioca della cappella, lo spettatore guarda alla



luce splendente della nicchia dell’altare dove avviene il miracolo.
Da allora Bernini cetco sempre di usare la luce diretta, e spesso
quella indiretta, per dare efficacia alla rappresentazione della vi-
sione e del miracolo. Ne sono un esempio la Cappella Cornaroela
Cattedra di San Pietro. In seguito, egli adattod I"assetto della Cap-
pella Raimondi alla presenza del Costantino e della Beata Lodovica
Albertoni e, su scala molto pitt grande, alla chiesa di Sant’Andrea
al Quirinale. Da una parte era un modo per coinvolgere i fedeli in
una piti intensa esperienza del soprannaturale, dali’altra rafforza-
va la qualita pittorica di queste opere: esse hanno qualcosa del-
I'immobilita degli oggetti dei dipinti nonostante tutto il loro ener-
gico movimento; sembrano strane, visionarie, inavvicinabili, co-
me apparizioni di un altro mondo. E sotprendente che le inten-
zioni di Bernini non siano mai state rilevate dai critici moderni e
che siano state rivelate per la prima volta dalle fotografie pubbli-
cate in questo volume.

L'ultima fase dell’evoluzione di Bernini ha inizio tra il 1660 e
il 1665, quando unitamente alla spiritualizzazione dell’espressio-
ne, i corpi si allungano, le estremita si fanno molto esili e { drap-
peggi acquistano una vita interiore estremamente personale e ini-
mitabilmente intensa, come se ne avessero una propria. La transi-
zione da quello che si potrebbe chiamare if periodo intermedio al-
lo stile tardo pud essere seguita attraverso i mutamenti apparente-
mente lievi tra il primo e il secondo modello degli angeli della Cat-
tedra.

Un’indagine sull’'organizzazione della bottega di Bernini sin
dagli inizi della sua carriera ci aiuterd a capite la reazione degli al-
tri scultori al suo stile dell’ultimo e ultimissimo periodo. Il suo pri-
mo assistente fu Giuliano Finelli, che rimase con lui alcuni anni
dal 1622 in poi. Nel 1624, con la commissione del Baldacchino, la
sua bottega divenne d’un tratto la pitt grande di Roma e accoglie-
va ogni scultore disponibile di un certo valore. Andrea Bolgi e Ste-
fano Speranza, furono tra quelli che lavararono per lui rimanendo
per un certo numero di anni. Gid durante i lavori del Baldacchino
Bernini diede prova di grande abilita nell’organizzare e controlla-
re le attivita di una grande bottega, raggiunta soltanto dal suo cor-
rispondente settentrionale, Rubens. Il suo contributo personale
all’esecuzione di opere come il Baldacchino o la tomba di Urbano
VIII fu considerevole, ma poi a volte egli raramente toccava un ar-
nese. Un esempio significativo & la tomba di Alessandro V1L, ese-
guita molto tardi, che pure presenta una ininterrotta unita stilisti-
ca, nonostante il ricorso ad una divisione del lavoro quasi moder-
na. L’unita stilistica non dipendeva tanto dal fatto che Bernini im-
pugnasse personalmente lo scalpello e il martello, quanto dal Ji-
vello del lavoro preparatorio e dal successive controllo esercitato
dalla sua mente di organizzatore. Quando il controllo si allentava,
si insinuavano gli elementi discordanti. Una commissione provin-
ciale come quella per la Cattedrale di Santa Barbara a Rieti, ese-
guita da Giovanni Antonio Mari, ne & un esempio. In questo caso
il suo interesse per |’esecuzione & ancora notevole, mentre un’ope-

ra come la Visitazione in Santa Maria della Misericordia presso
Savona non solo sembra esser stata “data fuori”, ma mostra addi-
rittura poche tracce della sua bottega.

Dal 1640 in poi fecero la loro compatsa nello studio scultort
piti giovani come Ercole Ferrata, Lazzaro Morelli, Giovan Anto-
nio Mari, Pietro Paolo Naldini, Antonioc Raggi e altri. In seguito,
ad essi si unirono artisti ancora pit giovani, tra cui meritano di es-
sere ricordati Girolamo Lucenti, Michele Maglia, Giulio Cartari,
Filippo Carcani e Giuseppe Mazzuoli. Pochi di loro erano suoi as-
sistenti fissi. Alcuni, come Ferrata e Raggi, erano titolari in pro-
prio di avviate botteghe ed erano chiamati da Bernini quando le
esigenze lo richiedevano; quando 'impegno specifico eta termi-
nato, essi rientravano nella propria bottega. In effetti, dal 1650 cir-
ca in poi, e anche prima, era difficile trovare uno scultore a Roma
che non avesse sperimentato, almeno unavolta, I'influenza diretta
della fortissima personalita di Bernini — col risultato che avrebbe
lavorato nello stile del maestro (nel senso pitl lato) per il resto del-
la vita. Dopo la morte dell’ Algardi nel 1654 non ¢’era nessuno che
potesse insidiare la sua posizione. I.’accentramento di gran parte
della vita artistica di Roma nelle mani di Bernini fu dovuto al suo
genio; non fu stabilito per legge come nella Parigi di Colbert, An-
no dopo anno gli artisti si tecavano a Roma, specialmente dall’Tta-
lia settentrionale, nella speranza di prender parte alle tante com-
missioni che il centro della cristianitd poteva offrire. Tuttavia il
pit delle volte rimanevano delusi, e gli scultori si potevano ritene-
re fortunati se riuscivano a trovare un angolo per sé nella vasta or-
ganizzazione di Bernini o in una delle botteghe piti 0 meno dipen-
denti da lui. E quando tornavano in patria, diffondevano il nuovo
credo. Cosi questo si diffuse in tutta Italia, e anche oltre le frontie-
re, per trasmissione diretta. L’espansione subl un’accelerazione
dopo la meti del secolo. Ma si ripeté un processo ben noto nella
storia dell'arte: cid che questi artisti avevano acquisito era di not-
ma la lettera del suo stile, non lo spirito. La maggior parte di Ioro
non colse la profondita, Uintensita e il fervido carattere devozio-
nale della sua maniera tarda. Come I'anziano Rembrandt, gigante
tra pigmei, egli creava le sue ultime opere, ad un tempo altamente
personali e universalmente significative, in un mondo che non le
capiva pitl.

Bernini non aveva un’intelligenza teoretica, ma era dotato di
un incredibile acume, era lineare nel pensare ed esuberante nel
patlare; aveva solide convinzioni, e senza conoscetle non si pud
apprezzare pienamente la sugz arte. Era impregnato dell'umanesi-
mo diffuso in Italia sin dai tempi dell’ Alberti. Aveva fatto suo sino
in fondo il principio fondamentale che I'artista dovesse essere col-
to, come andava ripetendo spesso nelle sue conversazioni, e come
& dimostrato dalla sua ammirazione senza tisetve per Poussin,
perché, diceva, “lavorava col cervello”, Il “decoro”, che I'Alberti
e Leonardo avevano definito come la corrispondenza appropriata
dieta, sesso, tipo, espressione, gesto e abito al carattere della figu-
ra rappresentata, determinava il suo approccio al soggetto, sia che
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si trattasse di un gruppo mitologico, di una santa come Santa Bi-
biana o del busto del re di Francia. Condivideva ancora la creden-
za rinascimentale nell'innata perfezione delle forme geometriche
fondamentali - il cerchio, il quadrate, Pesagono e Pottagono — e
I'assoluta bellezza delle proporzioni umane, basandosi sulla vec-
chia spiegazione secondo cui il corpo di Adamo era stato creato a
immagine di Dio. Per quanto riguarda 'enigmatico problema del-
la bellezza, egli tendeva alla sublimazione anziché alla stretta imi-
tazione della natura. Lo affermd chiaramente davanti agli studenti
dell’Accademia di Francia nella sua famosa allocuzione, della
quale & stato detto ingiustamente che egli espresse concetti acca-
demici per adulare i suoi ospiti. Le sue affermazioni piti importan-
tiin quella occasione, che la bellezza ideale si manifestava nell’arte
classica e che la natura non era mai perfetta, coincidevano con la
dottrina classica. In accordo con la maggior parte degli artisti ita-
liani sin dal XV secolo, egli considerava I'autorita dell’arte antica
incontestabile e, come i classicisti, vedeva in Raffaello il supremo
artista moderno. Nonostante tutte queste espressioni di accordo,
le sue vedute non coincidevano del tutto con quelle del mondo ac-
cademico.

Per lui la bellezza oggettiva di un’opera antica era una cosa,
Iidea del soggetto che egli concepiva nella sua mente un’altra.
Profondamente religioso, era fermamente convinto di essere lo
strumento di Dio e di possedere la sua arte per grazia di Dio, per-
cid riteneva che un’idea felice fosse un'ispirazione divina. In con-
trasto con questo approceio metafisico, “barocco”, i classicisti so-
stenevano che la sintesi a cui si giungeva nell’opera d’arte derivas-
se da un processo selettivo, misuratamente razionale. Essi accetta-
vano il principio della tante volte ripetuta leggenda di Zeuxi, che
per il suo dipinte di Elena aveva scelto le membra piti belle di nu-
merose vergini — procedimento ridicolizzato da Bernini. La teoria
classica poteva essere espressa in una serie di norme rigide e sinte-
tiche, e le accademie erano le istituzioni in cui, ovviamente, queste
norme si dovevano insegnare. Per Bernini, d’altra parte, il mae-
stro era un servo di Dio. “Tutto cid che sappiamo”, disse, “provie-
ne da Dio e insegnare agli altri significa prendere il Suo posto.” 1l
buon inseghamento, quindi, consisteva nella trasmissione infor-
male della conoscenza accumulata. Le lezioni migliori nell’arte,
dichiard, dovevano essere insegnate attraverso I'esperienza prati-
ca nella bottega. L’esperienza che aveva in mente consisteva in
una penetrante osservazione della natura e nella corretta valuta-
zione dei problemi che sorgono quando i fenomeni naturali sono
resi tramite la scultura. Le sue osservazioni riguardavano princi-
palmente Pimpressione soggettiva della natura ¢ possonc essere
riassunte nel gindizio per cui gli oggetti non sono visti semplice-
mente per quelli che sono realmente, ma la loro apparenza & con-
dizionata da cid che li circonda. Tale capacita di discernimento
aveva, secondo lui, un’importanza decisiva per artista. Altrettan-
to soggettivo era il suo approccio alla pratica reale. Pensava conti-
nuamente a come compensare la mancanza di colore e diincarna-
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to quando lavorava col marmo bianco. Percid spiegd che “per
rappresentare il colore azzurrino che le persone hanno attorno
agli occhi, quel preciso punto dev’essere scavato, in modo da otte-
nere ['effetto di questo colore.” La sua insistenza nel dare nella
bhottega consigli artigianali di questo tipo era utilissima per tener
vivo nella sua cerchia uno spirito libero e antiaccademico.

Come conciliava allora la credenza metafisica nella sua voca-
zione e il suo approccio soggettivo alla natura e all’arte con i prin-
cipi della dottrina classica, che dichiarava di accettare? La rispo-
sta pud essere data facendo riferimento al suo metodo di lavoro.
Pitr di un interprete della sua arte ha messo in evidenza che nella
sua opera Bernini fece largo uso di modelli classici e, conoscendo
le sue opinioni, questo & quanto ci si doveva aspettare. Ma, ciono-
nostante, bisogna sottolineare che ¢’8 una differenza fondamenta-
le tra il suo modo di utilizzare i modelli antichi e quello dei classi-
cisti pit ortodossi. Mentre un artista come Poussin adattava gra-
dualmente un’idea iniziale ai modelli classici oggettivi con un pro-
cesso razionale, il procedimento di Bernini era esattamente Pop-
posto. Nessuno, guardando la figura di Daniele se la sentirebbe di
suppotre che il punto di partenza di Bernini sia stato il padre del
gruppo del Laocoonte. In questo caso, tuttavia, Pevoluzione pud
essere seguita attraverso la copia di quella figura e un certo nume-
ro di disegni preparatori, sino alla realizzazione finale in marmo.
Quando lavorava con un modello vivente, all'inizio Bernini aveva
in mente la figura classica, ma passo dopo passo era trasportato
pitt lontano dal suo spirito. Secondo le sue concezioni teoriche,
egli cominciava con un atteggiamento razionale e oggettivo, usan-
do un’opera antica famosa; finché la sua idea non si sviluppava
egli non liberava gli impulsi soggettivi della sua immaginazione.
Ben poche sono le testimonianze rimasteci ad attestare come lavo-
rasse quando si trovava in quello stato di “divina frenesia” in cui
creava in rapida successione innumerevoli schizzi e modelli di ar-
gilla, ventidue in totale nel caso del Loxgino.

All’inizio della sua carriera 'opera finita spesso rimaneva vici-
na al modello classico. Abbiamo visto che fino a poco tempo fa il
gruppo dell’Amaltea Borghese era ritenuto un’opera classica; che
PApollo del gruppo di Apollo e Dafne non si allontana dall Apollo
del Belvedere; né il Dawid dal Guertiero Borghese. Persino [a testa
di Longino & ovviamente ripresa da un modello ellenistico, e pre-
cisamente dal Centauro Borghese, ora al Louvre. Ma col passar
degli anni, Bernini trasforme i suoi modelli classici in misura an-
cora maggiore. Di fronte ad un’opera tarda come l'estatico Ange-
lo che reca ['Iscrizione sembra che si debba concludere inevitabil-
mente che egli aveva smesso del tutto di usare antichita classica
quale agente catartico. Eppure il corpo sotto le pieghe mosse del
drappeggio deriva dal cosiddetto Antinoo del Vaticano, una figu-
ra che fu studiata con devozione nel cireolo classico dell’ Algardi,
del Duquesnoy e di Poussin; e che venne accuratamente misurata
dagli ultimi due. Il Bellori, portavoce dei classicisti, la pubblicd
come la quintessenza della perfezione, ¢ il Bernini vi fece riferi-



mento nel suo discorso di Parigi dicendo: “Nella mia prima gio-
ventll ho attinto moltissimo dalle figure classiche; e quando ero in
difficolti con la mia prima statua, mi rivolsi all’ Antinco come ad
un oracolo.” Quanto facessse affidamento su questa statua, anche
per I’ Angelo di tarda esecuzione, & straordinariamente evidente in
un disegno preparatorio che mostra I’ Angelo nudo. Ma le propor-
zioni della figura, come quelle del marmo finito, sono considere-
volmente diverse dal modello classico. Esile, con le gambe estre-
mamente lunghe e la testa piccola rispetto al resto del corpo, il nu-
do ricorda le statue gotiche. Tl processo di spiritualizzazione esta-
tica era cominciato nella prima fase del lavoro preparatorio.

E impossibile distinguere le opinioni di Bernini sull’arte dal
suo credo religioso. Questa unita tra arte e vita, lavoro e personali-
ta, convinzioni razionali e devoto abbandono, trova espressione
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nell’esaltata vitalita della sua realizzazione. E opportuno ricorda-
re che Bernini andava a messa tutte le mattine e che tra le altre de-
vozioni era solito recitare il Piccolo Uffizio e che per quarant’anni
andod a piedi ogni sera alla chiesa del Gest, dove passava un po’ di
tempo assorto in preghiera. Negli ultimi anni di vita, uno degli
amici pitt intimi fu il generale dei Gesuiti, padre Giovan Paclo
Oliva, con cui era solito conversare di cose spirituali; tra i suoi -
bri preferiti ¢’era L imitazione di Cristo del mistico tardomedieva-
le Tommaso da Kempis. Poco prima di morire si fece mettere ai
piedi del letto una toccante composizione di Cristo crocifisso che
si librava su un mare di sangue, creato alcuni anni prima quale
personale professione di fede nella purificazione del mondo attra-
verso il sangue di Cristo. I suo ultimo marme, scolpito a ottant’anni,
fu un Salvador Munds. Bernimi mond il 28 novembre del 1680.



