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14. Due busti del cardinal Scipione Borghese

«Nel ritrarre alcuno, (Berninil non voleva
ch'egli stesse fermo, ma che si movesse e
che pearlasse, percheé in tal modo diceva
eoli che vedeva tutto il sto bello, e lo con-
traffaceva com 'era: asserendo che nello
starsi al natwrale immobilmente fermo egli
non & mei tanto simile a se stesso gitain-
to egli ¢ nel moto, in cuil guelle qualita
consistono che sono tutte sue e non d altri,
e che danno la somiglianza al ritraitos.
Filippo Baldinucci, Vita del cavaliere Gio.

Lorenzo Bernino, 1082,

116

1632
marmo, b. rispettivamente cm 77,2 e cm 80,1
Roma, Galleria Borghese

«Anche la Santita di papa Paolo V volle di mano di lui il proprio
ritratto, dopo il quale ebbe a scolpire quello del cardinal Scipione
Borghese, di lui nipote. E s'era gia condotto al fine del bel lavoro,
quando portd la disgrazia che e’ si scoprisse un pelo nel marmo,
che occupava appunto tutto il pit bello della fronte [...]. Fattosi
condurre in camera un pezzo di marmo di sufficiente grandezza,
e di conosciuta bonta, senza darne notizia a persona, nel corso
di quindici notti [...] ne condusse un altro simile». Il racconto di
Filippo Baldinucci e confermato dagli scritti di alcuni testimoni
oculari, e soprattutto dall'esistenza dei due busti, ancora oggi a
Villa Borghese (vedi pp. 24-25). Quel che non & invece accetta-
bile & la datazione al pontificato Borghese (1605-21): questo as-
soluto capolavoro, uno dei vertici della ritrattistica di ogni tempo,
deve risalire a una fase decisamente piu evoluta. In effetti, un
pagamento rinvenuto nei libri contabili del cardinale ha permesso
di datare i due ritratti alla seconda meta del 1632.

| busti non sono 'uno la replica dell’altro, ma due derivazioni in-
dipendenti dallo stesso modello: Bernini lavorava senza riportare
meccanicamente le misure dalla creta al marmo, e la stupefacen-
te somiglianza tra le due versioni puo dare un'idea della qualita
del suo occhio. In ogni caso, Bernini indugio meno sul secondo
esemplare (che risulta percido meno mosso e meno rifinito), pro-
babilmente per mancanza di tempo, ma anche per contenere |
‘peli’ (cioe le fessure del marmo) che anche in quel caso inizia-
vano a manifestarsi.

Un superbo disegno di Bernini conservato a New York documenta
lo studio preliminare al lavoro sul marmo: € quasi I'unico a oggi
noto tra le centinala di fogli che dovettero precedere i ritratti ber-
niniani. Colpisce lo studio del colori (la barba, il rosso della berret-
ta cardinalizia, il livido intorno agli occhi) e quello dell'espressio-
ne, evidente nella scelta di fissare la bocca semiaperta di chi ha







Gian Lorenzo Bernini, Caricetiird i
Scipione Borghese, Romea, Biblioteca

Vatticane.,

; Nella pagina a fronte: Gian Lorenzo
Ae e S Bernini, Studio per il busto di Scipione
. Borghese. New York, Pierpont Morgan
Libranry.

appena parlato o si appresta a farlo: ed erano proprio la vitalita del colore e I'individualita dell’espressione
cio che Gian Lorenzo cercava di tradurre nel marmo. La parossistica volonta di cogliere I'essenza dell’indi-
viduo Scipione Borghese per realizzarne un ritratto ‘parlante’, si condensa anche nella caricatura, eseguita
probabilmente mentre Gian Lorenzo lavorava al busto. Bernini & considerato uno dei fondatori del genere,
e questo e I'unico caso in cui possediamo di uno stesso personaggio un ritratto ufficiale e una caricatura
entrambi di sua mano: i pochi tratti essenziali non permettono di dubitare che il disegno raffiguri il cardinal
padrone, e non lasciano neanche dubbi sulla sua rapacita, arroganza e, in fondo un po’ ridicola, sicurezza
di sé. Il confronto con la caricatura permette di sospettare che a qualcuno di questi aspetti voglia bonaria-
mente alludere anche il marmo stesso.
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15. Costanza Bonarelli

1636 - 1638 circa
marmo, h. cm 72
Firenze, Museo Nazionale del Bargello

«Quando vidi la Costanza Bonarelli Fulti-
ma volta, al museo di Firenze, nun raggio
di sole vi stava giocando sopra, e tilta la
Sigwra sembrava respivare e piglicr vita.
Bernini ha colto wn‘espressione fuggevole
che, siamo certi, deve essere stala caratle-
ristica della modella. Nel fissare l'espres-
sione del volto egli fu forse insuperabiles.
Ernst H, Gombrich, La storia dell arte,
1950.

122

Costanza Bonarelli, figlia di uno staffiere, non si fece impressionare
troppo da questo sontuoso ritratto in marmo interamente di mano
di Bernini, un privilegio che non tutti i sovrani d'Europa avrebbero
potuto condividere, e commise I'imprudenza di farsi sorprendere a
letto con Luigi Bernini, fratello minore di Gian Lorenzo e anche lui
scultore. Un manoscritto anonimo del tardo Seicento racconta che
«il Bernino era innamorato d'una donna che [...] si chiamava Co-
stanza [...], moglie di Matteaccio [Bonarelli], scultore lucchese. Fulli
detto che suo fratello viandava, del che se ne volse chiarire. Pertan-
to disse una sera di voler andare la mattina seguente in campagna,
al qual fine fece la mattina attaccare la carrozza, e invece d’andar
fuori di Roma ando alle sue stanze dove lavorava, che son poste die-
tro San Pietro, incontro alle quali era la casa della signora Costanza.
Non stette molto, che il fratello usci di casa, essendo accompagnato
dalla dama mezza vestita, per essere allora uscita del letto, fino alla
porta. Veduto cio ando il Bernino dietro al fratello, e trovatolo in San
Pietro, con un palo di ferro malamente gli dette, arrivandogli a rom-
per due coste e forse I'avrebbe ammazzato se [non] gli era levato di
sotto. Ma non finl qui, che andato a casa immediatamente chiamo
un servitore al quale dandoli due fiaschi di [vino] greco e un rasoio,
disseli; “Va' da parte mia alla signora Costanza, e presentali questo:
e quando vedi il bello, sfregiala”. Tanto fece: né d'una troppa fatica,
perché la trovo nel letto nel quale era tornata dopo aver servito il
fratello fino alla porta».

Si tratta evidentemente di un testo scandalistico, ma una conferma
della sostanziale veridicita della vicenda (che avvenne nel 1638)
giunge perfino dalla biografia di Bernini scritta dal figlio Domenico,
il quale ricorda anche un doppio ritratto pittorico di Costanza e Gian
Lorenzo dipinto da quest'ultimo, e oggi non noto.

Date le circostanze, non c'é da stupirsi per la totale assenza di
documentazione legata all'esecuzione di guesto strepitoso busto




senza committente: non abbiamo dati oggettivi che ne permettano una datazione precisa, ma elementi interni
(esso appare ben pit svolto dello Scipione Borghese, 1632) ed esterni (Matteo Bonarelli inizio a lavorare sotto
la direzione di Bernini dal 1636, e nel 39 quest'ultimo si sposo; inoltre, in una lettera a Giulio Mazzarino del
1641 si parla gia al passato remoto del ritratto che Bernini «fece d'una sua dama quando n'era ciecamente
innamorato») inducono a collocarlo tra il 1636 e il '38. Non sono note le circostanze e la data nelle quali il
busto arrivo a Firenze: esso compare dal 1646 nelle collezioni granducali, ed & plausibile che sia stato donato
dall'artista al cardinale Giovan Carlo de’ Medici nel maggio dell'anno precedente (vedi anche pp. 24-26).

¥
’,
4
#
.
¢
:
.
L
¥
.
:
L]
L 4
.
&
13
-
¥
3
*
1
L
.




Meti i sarebbe peiso desser valuto
qualche cose in guesto secolo, 70 fussi
stato pretervito in servive chi Uba letinto
iltustratos.

Da una lettera di Bernini a Richelieu.
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16. Busto del cardinale Richelieu

1641
marmo, h. cm 84
Parigi, Musée du Louuvre

Fu Giulio Mazzarino a commissionare a Bernini questo ritratto del
suo grande protettore, Armand-Jean du Plessis de Richelieu, cardi-
nale e primo ministro di Francia: uno dei politici pit brillanti del XVII
secolo, oggi forse pitl noto per essere stato trasfigurato dalla lettera-
tura, e quindi dal cinema, nel grande ‘cattivo’ dei Tre moschettieri.

Un busto di Bernini era cosi ambito dai regnanti e dai governanti di
tutta Europa da diventare un prezioso oggetto di scambio all'interno
del complicato gioco diplomatico condotto da papa Urbano VIII, il
quale poteva utilizzare lo scultore in esclusiva. Nel 1636 questo
straordinario favore venne accordato a Carlo | d'Inghilterra, e cinque
anni dopo fu la volta di Richelieu: come nel primo caso, anche ora
Bernini dovette basarsi su un triplo ritratto che rappresentava il car-
dinale di fronte e nei due profili (il bellissimo dipinto, di Philippe de
Champaigne, e oggi presso la National Gallery di Londra).

Non potendo studiare dal vivo la fenomenologia dell'espressione,
I'impegno si concentro tutto nel rinnovamento della tipologia del
busto, in cui per la prima volta si utilizzano le pieghe della mozzetta
cardinalizia per suggerire che un braccio si sta muovendo in avanti,
e l'altro indietro.

L'agente che a Roma seguiva la commissione scrisse a Parigi che
nel busto «si conosce lo spirito, e par che parli». Ma l'arcigno cardi-
nale, che aspettava un imponente ritratto di Stato, non si riconobbe
nel busto raffinato e nervoso. Nonostante I'apprezzamento ufficiale,
Bernini lo venne a sapere: quando gli si chiese di scolpire anche
una statua di Richelieu a figura intera, pose la condizione che a ese-
guire il modello fosse Anton Van Dyck, la cui sensibilita tizianesca
gli era assai piu vicina. Ma la morte del cardinale pose fine a questo
nuovo progetto.
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[Bernini ha detto/ che se si trovasse a
dover copiare il busto wuna volta finito,
non gli sarebbe possibile farlo del tutto
identico, perché in quel caso la nobiltd
dell'idea scomparirebbe a causa della
servitic dell imitaziones,

Paul Fréart de Chantelou, Journal de
voyage du cavalier Bernin en France, 30

luglio 1665,
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21. Due busti di Innocenzo X

1649 - 1650 circa
marmo, entrambi h. cm 78
Roma, Galleria Doria Pamphili

Il catalogo delle opere di Bernini annesso alla biografia pubblicata nel
1682 da Filippo Baldinucci registra due busti-ritratto del successore
di Urbano VIII, papa Innocenzo X Pamphili: uno presso la famiglia del
pontefice, l'altro presso quella dell'artista. | due marmi della Galleria
Doria Pamphili @ Roma hanno tutta I'aria di essere proprio quelli
menzionati nell'elenco: uno rimasto da sempre in casa Pamphili,
laltro giuntovi non sappiamo quando, ma forse gia come dono del
cardinale Decio Azzolino, cui I'aveva lasciato in testamento lo stesso
Bernini.Un esame dei busti chiarisce immediatamente il motivo per
cui Bernini rappresento in due redazioni tanto simili il satiresco volto
del pontefice. Si tratta di un caso analogo a quello dei ritratti di Sci-
pione Borghese: una profonda spaccatura sul mento del pitl antico
determino I'esecuzione del secondo. Questa volta, pero, Bernini intro-
dusse nella seconda versione alcune varianti, apprezzabili soprattutto
nell'accentuato movimento della mozzetta alla destra del papa: il
marmo gira ora intorno al braccio, che diventa quasi visibile. Identico
nei due busti fu invece il virtuosistico lavoro di trapano che doveva
rendere la barba, lunga e affilata: e in entrambi, infatti, questa sottile
cresta di marmo non ha retto al passare del tempo. Sull'anno esatto di
esecuzione non abbiamo alcuna notizia, ma I'eta apparente del papa
e altri indizi orientano verso gli anni immediatamente precedenti al
1650. In genere si data al 1647-48 il primo, e al 1650 I'altro, perché
il' maggior movimento del secondo esemplare ha indotto a pensare
che tra le due versioni sia trascorso un lasso di tempo assai piti con-
gruo di quello che divide i due ritratti di Scipione Borghese (scheda
14). Ma la cosa non quadra: come si & visto, la prima versione risulto
tanto menomata che Bernini decise di trattenerla in casa propria, e
non & pensabile che egli non consegnasse al committente alcunché,
rinviando di due o tre anni la conclusione. Si deve invece pensare a
due opere eseguite consecutivamente: Bernini, che aborriva ripetere
la stessa invenzione, concepl rapidamente una variazione sul tema.
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22. Busto di Francesco I d’Este, duca di Modena

“Un palpito luminoso corve sopra le super-
Jici e la forma sfugge sotto la mano che la
toccet. Fulminei come serpentelli guizzano
i riflessi sulle increspatire, proprio come
Rubens insinua, nei suoi disegni, le luci
riglzate di bianco. L'insieme delle forme

non e pitt visto chinso in un profilo: nel

Bernini il contorno accenna ogii momen-

o a volersi propegare oltre il margine,

Il medesimo givoco dinamico continua
nella testa. Tutto concorre a suscilare ia
impressione di continua muterolezza»,
Heinrich Waolfflin, Concetti fondamentali

della storia dell'arte, 1915.

1650 - 1651
marmo, h. cm 100
Modena, Galleria Fstense

«Far che un marmo bianco pigli la somiglianza di una persona — che
ha colore, spirito e vita —, ancorché sia li presente che si possa imitare
in tutte le sue parti e proporzioni, & cosa difficilissima. Creder poi di
poter farlo somigliante con haver davanti una pittura, senza vedere, né
haver mai visto, il naturale, & quasi impossibile». Cosi scriveva Bernini
a Francesco |: fingendo di mettere le mani avanti, egli esaltava la pro-
priaimpresa. Quando la commissione era stata prospettata, nell'agosto
del 1650, Bernini aveva subito appreso che avrebbe dovuto lavorare
(come per i busti di Carlo | d'Inghilterra e Richelieu) basandosi solo
su quadri, e senza vedere il modello: «<nonostante un voto solenne»
di non trovarsi pill in una situazione simile (come riferi il cardinale Ri-
naldo d'Este, fratello del duca, dopo aver parlato con I'artista), Bernini
accetto. Gian Lorenzo chiese e ottenne pili ritratti di Francesco |, e riu-
sci a farne misurare anche I'altezza precisa, e la larghezza delle spalle:
cio che non poteva fare era entrare in quella profonda empatia che gli
permetteva di cogliere i tratti pit caratteristici del modello in movimen-
to. Cosi, tutta I'attenzione si sposto sulla costruzione del busto: Bernini
scarto la veduta pit o meno frontale che aveva quasi sempre adottato,
e immagino il duca mentre si volta verso la propria destra. Inoltre, con-
feri un'importanza inconsueta agli elementi secondari: la parrucca, la
gorgiera di pizzo, e soprattutto il grande mantello. Quest'ultimo & forse
il vero protagonista: esso nasconde il taglio delle braccia e quello del
forace, e disegna intorno al corpo un pitt ampio perimetro di chiaro-
scuro, come a far dissolvere lentamente nell'aria la massa del marmo,
che appare cosl leggerissima, quasi volatile. La sontuosa eleganza e la
vitalita dell'immagine sopperiscono abbondantemente all'impossibilita
di calarsi nella consueta introspezione psicologica. Nel settembre del
1651 l'opera era finita, e il risultato fu quello sperato: per questo ritrat-
to mozzafiato il duca decise di ricompensare Bernini con la somma
astronomica di tremila scudi, esattamente quanto I'artista era stato
pagato da Innocenzo X per l'intera Fontana dei Fiumi.
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< queesto tipo di vitratti, oltre alla soni-
glianza, bisogna rivscive a mettere cio che
e nella testa degli erois,

Bernini a Colbert, 29 luglio 1665,

28. Busto di Luigi XIV

1665
marmo, b. cm 80
Verseailles, Musée National du Chéiteait

L il . |

Per costringere Bernini a lasclare per qualche mese la citta e la corte
dei papi «non vi volle meno che una guerra», come scrisse suo figlio:
nelle clausole di un trattato di pace tra Alessandro VIl e Luigi XIV era
stabilito che Bernini, al culmine della gloria e quasi settantenne, si re-
casse a Parigi. Eglivi giunse all'inizio dell'estate 1665, dopo un viaggio
in cui era stato onorato come forse nessun artista prima e dopo di lui.
Gian Lorenzo era stato chiamato in quanto architetto, per ricostruire
la reggia del Louvre, ma per molte e complesse ragioni i disegni non
furono mai messi in opera, e da questo punto di vista il viaggio fu tanto
glorioso quanto fallimentare.

Bernini diceva che «le fabbriche sono il ritratto dell'animo dei principi»:
se egli non riusci a ritrarre I'animo del re, ottenne un trionfo indiscusso
nel ritrarne il volto in questo famosissimo busto oggi a Versailles. Gra-
zie al diario tenuto da Chantelou, il nobile francese che aveva il compi-
to di seguire Bernini in tutti i suol spostamenti, quest'opera & una delle
pit documentate della storia dell'arte occidentale. La commissione fu
assegnata il 20 giugno, e il marmo venne procurato il giorno dopo: dal
23 inizio l'attento studio della fisionomia e della figura del re, e gia il 24
Bernini prese a realizzare piccoli modelli, oltre a scegliere 'armatura e
il mantello che avrebbe imitato nel busto. Il 14 luglio comincio il lavoro
sul marmo, che Bernini scolpi in buona parte direttamente di fronte
al sovrano, senza mediazioni di disegni o ulteriori modelli. 1| 5 ottobre
I'opera era conclusa, e Bernini forni il disegno per un piedistallo da
scolpire e colorare: esso avrebbe dovuto rappresentare un globo ter-
restre appoggiato a un grande trofeo di armi e di simboli delle arti, con
sopra il motto: «picciola basa». Questo importante completamento
non fu mai realizzato, ma la sua funzione allegorica venne comunque
svolta da numerosi componimenti poetici, tra cui il seguente, che
circolo alla corte francese: «Entro 'l Bernino in un pensier profondo /
Per far al regal busto un bel sostegno / E disse (non trovandone alcun
degno): / Picciola base a un tal monarca € il mondo».
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30. Busto di Gabriele Fonsecs

1668 - 1672
marmo, b. cm 72
Roma, San Lorenzo in Lucina, Cappella Fonseca

Tra il 1660 e il 1664 la bottega di Bernini realizzo in San Lorenzo in
Lucina una cappella funebre per Gabriele Fonseca, un anziano por-
toghese che insegnava medicina alla Sapienza ed era stato il medico
personale di papa Innocenzo X.

In questi anni anche ricchi borghesi o piccoli aristocratici potevano
sperare di ottenere i servigi dell'affermatissima impresa berniniana:
a patto, certo, di non pretendere interventi diretti del maestro, e di
accontentarsi di un intelligente adattamento di temi e invenzioni gia
rodati nei grandi cantieri papali. E il caso di questa cappella: I'altare
fu una versione ridotta di quello che negli stessi anni Bernini costrui-
va a Castel Gandolfo per Alessandro VII, mentre la pala d'altare era
una copia dell' Annunciazione di Guido Reni al Quirinale. Alle pareti,
Giacinto Gimignani e il Borgognone avevano posto due tele con pe-
regrini episodi del Vecchio Testamento che alludevano allo sviluppo
della cura del chinino contro la malaria, che era stata caldeggiata dal
Fonseca. Linsieme riusci comunque di alta qualita, anche se pesanti
manomissioni della decorazione impediscono oggi di percepirla nel
suo originario splendore.

Cio che invece non era consueto, fu la realizzazione tutta di mano di
Bernini della mezza figura del committente in preghiera: si tratta di
uno degli ultimi ritratti in marmo realizzati dall’artista, che a quell'eta
era restio a sottoporsi a simili fatiche. Non sappiamo se Gian Lorenzo
e Gabriele Fonseca fossero amici, o se il compenso offerto dal facol-
tosissimo medico fu tale da persuadere I'artista.

Nemmeno la cronologia dell’'opera & chiara: lo stile concitato ed esa-
sperato sembra indicare una data significativamente pit avanzata
di quel 1664 che vede la fine dei lavori. Dato che il ritratto ha tutta
I'aria di esser stato eseguito dal vivo, e che Fonseca mori nel 1668, &
plausibile che I'opera risalga proprio a quell'anno. D'altro canto non
puo essere pili tarda del 1672, quando I'iperrealismo espressivo del
Fonseca di Bernini aveva gia prodotto inconfondibili derivazioni.



31. Monumento equestre a Luigi XIV

183

1670 - 1677
marmo, h, cm 385
Versailles, Musée National du Chditecti

La statua del Re Sole a cavallo doveva essere sistemata su una
sorta di scogliera rocciosa, immaginata come la scabra sommita
dell'allegorico monte della virtu su cui trionfava Luigi. Ideato fin
dal 1665 e commissionato ufficialmente due anni dopo, il colos-
so fu eseguito tra il 1670 e il 1673, per essere definitivamente
concluso nel 1677. Ma a quel punto esso non fu piu richiesto
dal committente e, alla morte dell’artista, nel 1680, giaceva
abbandonato nello studio. Solo cinque anni pit tardi giunse a
destinazione, ma per incontrare un esito disastroso: al suo arrivo
in Francia, nel marzo del 1685, l'opera fu infatti «trovata cosi mal
fatta e meschina — cito una lettera giunta allora a Roma — che non
sara pil collocata in Parigi, ma a Versaglia».

Quando, finalmente, il Re Sole la vide per la prima volta, nel no-
vembre successivo, ne rimase talmente insoddisfatto da decidere
non solo di farla rimuovere dall’Orangerie di Versailles, ma addi-
rittura di farla distruggere.

Il prezzo della sua salvezza fu un irreversibile oltraggio: lo scul-
tore Girardon fu incaricato di rilavorare il marmo per trasformare
la statua in un Marco Curzio che si getta nell'abisso, rendendo
irriconoscibile ogni riferimento al sovrano e, in particolare, mo-
dificandone profondamente il volto, che appare oggi mediocre
e inespressivo. Solo grazie al meraviglioso modello conservato
presso la Galleria Borghese possiamo avere un'idea concreta di
quale fosse 'aspetto dell'opera.

Molto ci si @ interrogati circa i motivi del clamoroso insuccesso
di quello che appare oggi un indiscutibile capolavoro, e si sono
evocati via via la volonta francese di una definitiva emancipazio-
ne dalla supremazia italiana; la difficolta un poco ermetica del
concetto berniniano; 'espressione ridente e solare impressa su
un volto tanto giovanile ed eroico da apparire in ironico contrasto
con la precoce decadenza fisica del Luigi in carne e ossa; lo stile




— infine — esasperato, contorto, antinaturalistico del Bernini ultimo.

Il germe dell'incomprensione e della disfatta era forse insito nella stessa genesi dell'opera, ormai pil
aderente alle cogenti esigenze di una ricerca formale interiore che alle mondane e immediate richieste di
una committenza agguerrita come quella del maturo Luigi XIV: anche una statua monumentale e a tutto
tondo come questa venne pensata da Bernini come un gigantesco altorilievo fortemente chiaroscurato da
appoggiare a una delle facciate del Louvre — cosi come il Costantino (scheda 23) poggiava sulla parete
del vestibolo della Scala Regia —, o addirittura da racchiudere come una gemma all'interno di una sorta di
tabernacolo architettonico da disegnare appositamente: ma cio presupponeva un'attenta regia nella collo-
cazione dell'opera, una supervisione che il vecchio e stanco Gian Lorenzo non poteva sperare di esercitare
nella lontana e ormai estranea Parigi.

Gian Lorenzo Bernini, Bozzetto per il monumento a Luigi XIV. Roma, Galleria Borghese.
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