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Dal contrasto allanalogia
Trasformazioni nella concezione
dell’tntervento architettonico

[l rapporto fra un intervento di architettura nuova e I'ar-
chitettura gia esistente & un fenomeno che cambia in funzio-
ne dei valori culturali attribuiti sia al significato dell’architet-
tura storica che alle intenzioni del nuovo intervento.

Percid & sommamente ingannevole pensare che si possa
definire una dottrina permanente o ancora meno una defini-
zione scientifica dell’intervento architettonico. Al contrario,
soltanto comprendendo quali sono state in ciascun caso le
concezioni a partire dalle quali si ¢ agito ¢ possibile discerne-
re le diverse caratteristiche che nel corso del tempo ha assun-
to questo rapporto. I progetto diuna nuovaarchitettura non
solo si avvicina fisicamente a quella gid esistente ed entra in
rapporto con essa visivamente e spazialmente, ma stabilisce
una vera e propria interpretazione del materiale storico con
cui si misura, di modo che questo materiale & oggetto diuna
vera lettura che accompagna esplicitamente o implicitamen-
te il nuovo intervento nel suo significato globale.

Quando Mies Van der Rohe presenta alle autorita di Ber-
lino il suo progetto peri grattacieli della Friederichstrasse, nel
1918, la forma dei nuovi edifici non & estranea all’ambiente
che li circonda. Le prospettive di questo progetto, come i fo-
tomontaggi per 'edificio sull’Alexanderplatz del 1921, come
anche gli altri fotomontaggi di Ludwig Hilberseimer per il
centro di Berlino del 1927 o quelli di Le Corbusier per la zo-
na centrale di Parigi del 1936, giusto per citare esempi molto
noti, hanno in comune non solo una stessa tecnica di rappre-
sentazione ma anche una stessa sensibilita nel definire un de-
terminato tipo di rapporto fra 'architettura esistente e l'ar-
chitettura che si progetta come nuova.

La tecnica del fotomontaggio o le rappresentazioni pro-
spettiche analoghe, sono particolarmente adatte a sottoli-
neare proprio il contrasto fra la vecchia e la nuova architettu-
ra. Ma questa contrapposizione che traduce differenze di te-
stura, di materiali, di geometria e di densita della trama urba-
na, non ha la pretesa di apparire come un elemento negativo,
come una sconfessione dell’architettura storica. Anzi, al con-
trario, come scrive lo stesso Le Corbusier glossando il suo
progetto “le nuove dimensioni moderne e la valorizzazione
dei tesori storici apportano una grazia deliziosa™.

Spesso siafferma che Parchitettura di avanguardia del mo-
vimento moderno ignord completamente I'architettura sto-
rica, tanto che questa ignoranza era ’espressione di una valu-
tazione puramente negativa della stessa. E vero che l'archi-
tettura era allora figlia di un sistema formale che aveva la pre-
tesa di essere autosufficiente, almeno nelle sue espressioni
programmatiche, basato sulla grammatica astratta della for-
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From contrast to analogy
Developments n the concept of
architectural intervention

The relationship between a new architectural interven-
tion and already existing architecture is a phenomenon that
changes in relation to the cultural values attributed both to
the meaning of historic architecture and to the intentions of
the new intervention.

Hence it is an enormous mistake to think that one can lay
down a permanent doctrine or still less a scientific definition
of architectural intervention. On the contrary, it is only by
understanding in each case the conceptions on the basis of
which action has been taken that it is possible to make out
the different characteristics which this relationship has
assumed over the course of time. The design of a new work of
architecture not only comes physically close to the existing
one, entering into visual and spatial rapportwith it, but it also
produces a genuine interpretation of the historical material
with which it has to contend, so that this material is the
object of a true interpretation which explicitly or implicitly
accompanies the new intervention in its overall significance.

When Mies van der Rohe presented his project for sky-
scrapers on Friederichstrasse to the authorities in Berlin, in
1918, the form of the new buildings in Alexanderplatz in
1921, and the other ones by Ludwig Hilberseimer for the
centre of Berlin in 1927 or by Le Corbusier for the central
zone of Paris in 1936, just to mention the best-known
examples, have in common not only the same technique of
representation but also the same sensitivity in the definition
of a particular type of relationship between existing architec-
ture and what 1s projected as new.

The technique of photomontage, or analogous perspec-
tive drawings, is particularly suited to emphasizing the con-
trast between old and new architecture. But this contrast
which reveals differences in texture, materials and geometry,
as well as in the density of the urban grid, makes no pretence
of being a negative judgement, a repudiation of historic
architecture. On the contrary, as Le Corbusier commented
on his project, “the new modern dimensions and the show-
ing to advantage of historic treasures produce a delightful
effect.™

It is often claimed that the avant-garde architecture of the
Modern Movement completely ignored the architecture of
the past, and that this lack of interest was the sign of a purely
negative evaluation of it. It is true that the architecture of that
time was the product of a formal system which claimed to be
self-sufficient, at least in its programmatic expressions, based
on the abstract geometry of form and simple three-dimen-
sional shapes. But even this kind of attitude could not help




e -

Ludwig Mies van der Robe,
progeito per I’ Alexanderplatz a
Berlino, 1929.

Ludwig Mies van der Robe, project
Sfor the Alexanderplatz in Berlin,
1929.

ma e sulla geometria elementare dei corpi. Ma anche cosi
questo atteggiamento non poteva non avere una sua inter-
pretazione del materiale che la citta e la storia gli offrivano,
definendo in modo paradigmatico un tipo di rapporto che
puo essere caratterizzato con il predominio dell’effetto di
contrasto su qualunque altro tipo di categoria formale.

Alois Riegl, agli inizi del secolo, aveva analizzato la sensi-
bilita moderna in relazione ai problemi del patrimonio mo-
numentale attraverso una serie di articoli penetranti e chiari-
ficatori. In uno scritto del 1903, Riegl definisce una categoria
caratteristica della nuova sensibilitd nei confronti dei monu-
menti storici®.

L’ Alteswert, valore di antichita, vetusta, si differenzia dal
Denkmalswert, valore monumentale o monumentalita e dal
kunsthistorisches Wert, valore storico-artistico degli edifici co-
me era stato espresso dalla cultura precedente al secolo XX.
Se fin dal inascimento la cultura europea sviluppa per I’arte
e per Parchitettura un sistema di valutazione basato non solo
sul valore attuale che le opere d’arte possano avere ma anche
sul loro valore esemplare in quanto modelli precedenti della
buona arte del passato, sara soprattutto a partire dal XIX sc-
colo che il valore storico, di documento informativo di una
situazione positiva e documentata, si aggiunge all’edificio o
al monumento. La dicotomia fra valore monumentale e va-
lore documentale si presenta con la cultura positivista del
XIX secolo. Pero per Riegl, che parte dalla crisi del positivis-
mo e dell’obbiettivitd del linguaggio propria della cultura
nuova di fine secolo, la situazione che caratterizzera 'inizio
del XX secolo & un’altra. Si tratta, in un certo senso, non solo
di un rapporto nuovo ma anche piti radicale fra il materiale
storico-monumentale e la valutazione culturale che dello
stesso viene data. La vetusta o valore di antichita, dando a
questo termine ["ambiguita e Pimprecisione che esso stesso
ispira, ¢ una novita propria della sensibilitd contemporanea
che relativizza ogni tipo di normativismo artistico e che
ignora 1l significato positivo dell’informazione contenuta
nell’opera d’arte.

La vetusta & un valore soggettivo che si gode con una sod-
disfazione puramente psicologica prodotta dall’antico come
manifestazione del trascorrere del tempo storico.

Riegl, ponendosi nella prospettiva della psicologia di mas-
sa, avverte che il cittadino moderno non si interessa all’infor-
mazione erudita che puo essere decodificata nel particolare
di un ornamento o nella disposizione di un colonnato, bensi
auna lettura pit globale: quello che lo attira & la testimonian-
za di una certa epoca che il monumento offre. Proprio per-
ché il valore primo della cultura urbana &, e contina ad essere,
la perfezione finita della nuova produzione edificata, e dato
che 1 nuovi edifici hanno valore soltanto nella misura in cui
offrono una sfida al passaggio del tempo, un’immagine di in-
tangibilita all’erosione della storia e una durata nella loro for-
ma, colore, rifinitura, questa stessa sensibilitd soggettiva e di
massa, poco incline alla conoscenza razionale, trova nella ve-
tusta il valore globale con cui & capace di leggere Parchitettu-
ra storica. Nella necessaria alternanza fra architettura nuova
e antica si produce la soddisfazione estetica fondamentale.
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Ci6 che caratterizza la nuova sensibilita, il nuovo Kunst-
wollen, o volonta di arte, del XX secolo, ¢ il contrasto fra
Neubeitswert, o novita come valore, e Alteswert, o antichita co-
me valore, vale a dire, il contrasto fra novita e vetusta.

Ma questo valore di cid che ¢ antico ha una chiave psico-
logica che Riegl spiega nello stesso scritto con grande preci-
sione. Si tratta di una soddisfazione puramente percettiva,
che non cerca nessuna acquisizione precisa di conoscenze,
ma che si esprime come puro sentimento di carattere sogget-
tivo, vago e confortante.

Il confronto con la sensibilita tardoantica e con il soggetti-
vismo religioso che caratterizzo la cultura altoimperiale serve
a Riegl per definire, con maggiori particolari, il tipo di percet-
tibilitd. Ottica piti che tattile ¢ interessata alla condizione vi-
tale che il monumento esprime piu che alle sue specificazio-
ni concrete, la ricerca della vetusta rappresenta al tempo stes-
so una certa rinuncia della conoscenza, ma anche Pafferma-
zione di una sensibilita collettiva e sintetica che caratterizza
'uomo massificato della cittd metropolitana.

La precisa descrizione di Riegl c1 serve per spiegare quale
tipo di sensibilita ¢ quella che traspare negli esempi citati
all’inizio di questo articolo e nel modo particolare in cui si
stabilisce il contrasto fra vecchi e nuovi materiali architettoni-
ci come accade in quei progetti di avanguardia che si devono
contrapporre all’architettura storica.

Non sarebbe difficile, per corroborare la teorizzazione
della nozione di contrasto a livello di percezione, cosi come la
formula Riegl, far ricorso anche ai modelli teorici utilizzati
dagli intellettuali dell’epoca nel momento in cui facevano
storia dell’architettura o ne cercavano i fondamenti psicolo-
gicinella Gestalttheorie che i teorici e i maestri della nuovaarte
usarono come base delle proprie esperienze estetiche.

Nel caso della storiografia ¢ evidente che a partire dallo
stesso Riegl e fino quanto meno a Giedion, ma anche signifi-
cativamente nelle opere di Platz e di Kurt Behrendst, la storia
dell’architettura del passato viene analizzata come un pro-
dotto del passato, mettendo in evidenza la novité e 1a differen-
za rispetto all’architettura del presente®. Non solo si vince il
timore di utilizzare il passato per giungere fino alla spiegazio-
ne del presente pitt immediato e contemporaneo, ma i si
rende conto che questa spiegazione serve soprattutto perevi-
denziare la contrapposizione radicale, il contrasto, fra ’antico
e il nuovo, fra la storia e I’attualitd.

Nei trattati di psicologia della forma di Koller del 1929 e di
Koftka del 1935, si organizzano sistematicamente i fonda-
menti piti generali di una concezione in cui le nozioni di for-
do-forma e di contrasto sono fondamentali per la spiegazione
della percezione e del suo significato®.

Di fatto negli stessi anni i contenuti psicologici delle lezio-
ni di Kandinsky, Albers, Moholy-Nagy e perfino di Paul Klee
nella prima fase del Bauhaus, si servono proprio di queste ca-
tegorie psicologiche per la formazione dei disegnatori e dei
progettisti. Non solo si descrive Iarchitettura — Moholy-Na-
gy — come un fenomeno che viene percepito spazialmente a
partire dalla geometria e dalla testura e facendo quindi tabula
rasa di ogni tipo di significato, ma si arriva ad affermare che il

Gunnar Asplund, ampliamento del

i iciplo di Goteborg, 1913-36.

anar Asplund, extension of the
gZZeborg town hall, 1913-36.
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but make its own interpretation of the material presented to
it by the city and by history, clehnmgi!} paradigmatic fashion
atype oi"!jelatro_nslnp thatis characterized by preponderance
of the effect of contrast over any other type of formal cate-
gory' . . ~

At the beginning of the century, Alois Rieg| had analyzed
the n1()der1-1 attitude to the problems of the monumental
heritage in a series of penetrating and illuminating articles, In
one written in 19Q3, Riegl described a typical category of the
new sensitivity with regard to historical monuments 2

Alteswert, the quality of antiquity, is different from Desk-
malswerl, monumental va%ue or monumentality, and from
kunsthistorisches Wert, tl_le historic-artistic value of buildin gsas
it had been expressed in pre-20th-century culture. Since the
Renaissance European culture has developed a system of
evaluation based not only on the current value that works of
art might have, but also on their exemplary value as prior
models of the good art of the past. From the 19th century
onwards an additional value came into play, the historical
value of the building or monument as a record of a positive
and documented situation. The dichotomy between monu-
mental value and documentary value emerged with the posi-
tivistic culture of the 19th century. But for Riegl, who started
out from the crisis in positivism and in the objectivity of the
new culture’s language at the end of the century, the begin-
ning of the 20th century would be characterized by another
situation. It was a question, to some extent, not only of a new
relationship but also a more radical one between historical
and monumental material and the cultural value assigned to
it. Antiquity or the value of oldness, giving this term the
ambiguity and lack of precision that it itself inspires, is a
novelty typical of contemporary sensibility, in an attitude
which makes the establishment of any kind of artistic stan-
dard relative and which ignores the positive significance of
the information contained within a work of art.

Antiquity is a subjective quality that produces a purely
psychological satisfaction derived from a view of the old as a
manifestation of the passing of historical time. .

Riegl, from the perspective of mass psychology, realized
that the modern citizen is not interested in erudite informa-
tion that can be decoded in the detail of an ornament or the
arrangement of a colonnade, but in a more sweeping view.
What attracts him is the testimony to a certain age offered by
the monument. Precisely because the prime value of urban
culture was, and still is, the finished perfection of new build-
ing, and given that new buildings have value only to the
extent that they presenta challenge to the passing of time, an
image of intangibility to the erosion of history anda perman-
ence in their form, colour and finishing, this same suh]ectw_r:
and mass sensitivity, little inclined towards mtu_mal cogni-
tion, finds in antiquity the all-embracing value in terms of
which it can interpret historical architecture. It is 1n th‘r:
necessary alternation between new and ancient architecture
that fundamental aesthetic satisfaction 15 p;'oc_l_uccd. ‘

What typifies the new sensitivity, the new fxm;r.s..’egraﬁ:_w ol
will to art of the 20th century is the contrast between Neit-
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Carlo Scarpa, restanro di
Castelvecchio a Verona, 1957-67.

Carlo Scarpa, restoration of
Castelvecchio in Verona, 1957-67.

fenomeno del significato in qualsiasi campo delle arti visive
si produce per giustapposizione, interrelazione e contrasto di
forme, testure o materiali fondamentalmente eterogenei.

Proprio come il collage e il fotomontaggio sviluppano tec-
niche di significato a partire dalla contrapposizione di fram-
menti autonomi che messi a confronto producono un nuo-
vo e specifico significato, cosi anche I'architettura, nel venire
messe a confronto le strutture vetuste e quelle nuove, trova il
fondo e la forma in cui il passato e il presente si riconoscono.

Ma se ¢’¢ un rapporto chiaro fra la diagnosi riegeliana, gli
orientamenti della storiografia e dell’estetica psicologica e il
lavoro degli architetti del movimento moderno quando si
confrontano con materiali storici, & opportuno richiamare
anche attenzione sul suo rapporto con un settore in appa-
renza lontano dal dibattito dell’avanguardia. Si tratta dei
conservatori e dei professionisti del restauro che attraverso le
loro pubblicazioni e i loro dibattiti specializzati andavano
claborando una concezione del restauro dei monumenti
che, a suo modo, aveva qualcosa in comune con la concezio-
ne del contrasto in quanto categoria fondamentale di rappor-
to fra vecchia e nuova architettura.

Se dalla fine dell’Ottocento la letteratura teorica degli
esperti di restauro, come per esempio Camillo Boito, difen-
deva un criterio di differenziazione netta negli interventi di
restauro che implicavano un intervento costruttivo, questa
stessa concezione rappresenta uno dei principi fondamentali
della carta di Atene dei restauratori del 1931. Piti di una volta
nei dieci punti fondamentali in cui si articola questa carta si
difende una concezione chiara del conirasto che si deve pro-
durre fra l'edificio storico protetto e i nuovi interventi. Non ¢
solo per la raccomandazione di utilizzare materiali moderni
in certe occasioni, bensi soprattutto per il criterio ripetuta-
mente espresso secondo il quale la differenza si nota sulla di-
versa disposizione degli elementi aggiunti, nell’'uso di mate-
riali diversi, nell’assenza di decorazioni nelle costruzioni
nuove, nella loro semplicitd geometrica e tecnologica. Per
queste ragioni si puo dire che la carta di Atene raccoglie in
chiave normativa e generalizzatrice criteri e maniere gia ela-
borate in quel periodo da architetti che sia nelle esperienze
d’avanguardia che nel mondo accademico del restauro era-
no soggetti a una identica sensibilita storica. Quando I'altra
carta di Atene, quella degli uomini dei CIAM, nel 1933, insi-
steva anch’essa sull'impossibilita di accettare il pastiche stori-
co e faceva appello allo Zeilgeist per giustificare esigenza che
i nuovi interventi nelle zone storiche si facessero con il lin-
guaggio dell’architettura attuale, in realta non si era tanto
lontani da quanto due anni prima era stato affermato da altri
professionisti con i quali in apparenza avevano ben poche
cose in comune. Anzi, le due categorie di persone si distin-
guevano 'una per il carattere militante e progressista ¢ I’altra
per gli interessi storicistici e conservatori.

Ma le differenze fra quelle due categorie professionali, vi-
ste oggi, a cinquant’anni di distanza, non erano poi di carat-
tere cosi assoluto come in quel momento gli stessi protagoni-
sti avevano interesse a far credere.

Al di sotto delle differenze scontate, & evidente, c’era una
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sensibilita comune di fronte al materiale storicoe allasua let-
tura. In entrambi i casi la direttrice che li guidava era formata
dal gusto tardoromantico per le testure rugose, per la patina
lasciata dal tempo sui vecchi edifici, senza distinzioni orna-
mentali o stilistiche precise, che contrastavano nel loro insie-
me con la limpida, precisa e astratta geometria delle nuove
architetture. In questo modo, il contrasto fra Pantico e il nuo-
vo si trasformava non solo nel risultato di una contrapposi-
zione radicale, ma anche il procedimento percettivo attra-
verso il quale 'una e Paltra architettura stabilivano, recipro-
camente, il loro significato dialettico nel complesso delle cit-
td metropolitane, cambiava.

11 predominio della categoria del contrasto in quanto fon-
damento dell’effetto estetico nei problemi di intervento ap-
partiene gid al passato. Quanto meno non si puo patlare oggl
di una sua posizione privilegiata ¢ gli effetti di contrasto ri-
mangono nelle opere di intervento recenti, sia come residui
della poetica del movimento moderno in alcuni architetti at-
tuali che, in ogni caso, come una delle tante figure retoriche
che vengono usate nel nuovo e pilt complesso rapporto che
la sensibilita attuale stabilisce con architettura storica.

Prendiamo alcuni esempi, a nostro avviso significativi del-
la nuova situazione, che anche se non sono tutti attuali sem-
brano esprimere con un carattere quasi esemplare la nuova
sensibilita rispetto a questo problema.

11 progetto che Asplund elabora a lungo, fra il 1913 ¢ il
1937, per Pedificio annesso al municipio di G&teborg non
pud essere spiegato in base a una semplice nozione di contra-
sto. Al contrario cid che sembra caratterizzare la linea di lavo-
ro dell’architetto svedese nel corso dei cinque successivi pro-
getti ¢ Pinterpretazione dei tratti dominanti nelledificio an-
tico allo scopo di farsene eco nella parte che bisognava ag-
giungere.

Tanto nell’organizzazione della pianta, estendendo il si-
stema dei porticati, come nell’ordine della facciata, prolun-
gando il ritmo dei vuoti e dei pilastri, in un caso e nell’altro
applicando la divisione orizzontale tripartita come struttura
formale dominante, in tutte le successive versioni, I’avvicina-
mento a una soluzione soddisfacente si sviluppo attraverso
P’analogia fra i dati che erano considerati rilevanti nella strut-
tura antica e le forme che venivano proposte peril nuovoam-
pliamento. La differenza e la ripetizione si vedevano simulta-
neamente attraverso un controllato dosaggio dei rapporti fra
somiglianza e diversita proprie di ogni operazione analogica.

Quando Carlo Scarpa riorganizzd Castelvecchio a Vero-
na come museo della cittd aveva anche lui davantia sé il pre-
stigio dell’edificio medievale e la necessita del suo adatta-
mento al programma museale attuale. Non tanto attraverso
un’analisi globale della composizione quanto mediante uno
sviluppo narrativo e frammentario, 'intervento di Scarpa in-
troduce figure storicistiche nella storicita dell’edificio esi-
stente. Attraverso un’esposizione di tipo cinematografico il
percorso va accumulando immagini ridisegnate di architet-
ture del passato, del passato medievale e di altri passati maga-
1i di origine lontanamente medievale ma riferibili a esperien-
ze europee pill vicine come possono essere quelle di fine se-

Giorgio Grassi, restauro del castello
di Abbiategrasso, 1970.

Giorgio Grassi, restoration of the
castle of Abbiategrasso, 1970.
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of fundamentally heterogeneous shapes, textures or mat
rials. .

'}.us:tl_as collage and [J}?{J{OJ??O??MSL’ develop techniques of
extracting new and specific meanings from the confront.
tion of autonomous fragments, architecture, by contrasti d:
ancient with new structures, finds the ground and the F(;rn:]‘lb
Whji;,:h L:I]el past and the present recognize each other "
R e

) ke £ s g graphy alxd the psychology of
aesthetics and the work of the architects of the Modern
Movement when confronted with historical materials, it is
also worth calling attention to the connections with a field
that would seem to have little to do with avant-garde debate
This is that of thc.co.nservators ;}Ild professional 1'csto;'er.<;
who were developing a conception of the restoration of
monuments in their specialized publications and debates
that in its way had something in common with the idea of
contrast as a fundamenta_ll category of the relationship be-
tween old and new architecture.

' If ever since the end of the 19th century the theoretical
literature produced by experts in restoration, such as
Camillo Boito, defended a criterion of clear-cut differentia-
tion in those interventions of restoration that involved an
element of construction, it is this very idea that became one
of the fundamental principles laid down in the 1931 Athens
charter of restorers. More than once in the ten fundamental
points into which this charter s divided, the clear concep-
tion of the contrast that must be produced between the pro-
tected historical building and new interventions is defended.
Not just by recommending that modern materials should be
used on certain occasions, but above all by the repeatedly
expressed criterion according to which difference is noted in
the different arrangement of added elements, in the use of
different materials and in the absence of decorations in new
constructions, in their geometrical and technological sim-
plicity. Thus it can be said that the Athens charter accepted
in a generalized and standardized fashion the criteria and
approaches already elaborated in that period by architects.
Architects who, whether they belonged to the world of
avant-garde experimentation or the academic one of restora-
tion, were subject to an identical historical sensibility. When
the other Athens charter, that of the men of the CIAM in
1933, also insisted on the impossibility of accepting the his-
torical pastiche and appealed to the Zeifgeist to justify their
demand that new interventions in historical zones be made
in the language of present-day architecture, this was not in
reality so far from what had been asserted two years earlier by
other professionals with whom they appeared to have very
few things in common. Indeed, the two bodies were distin-
guished by the militant and progressive character of one and
the historicist and conservative interests of the other.

But at a distance of fifty years, the differences between the
two professional categories were not of such an absolute
nature as it was in the interest of the protagonists to have
people believe at the time. ,

Beneath the obvious differences there was a common atti-
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Rafael Moneo, ampliamento del
Banco di Spagna.

Rafael Moneo, extension to the
Bank of Spain.

colo a Glasgow 0 a Vienna.

Qui il procedimento analogico non ¢ basato sulla simulta-
neita visibile di ordini formali interdipendenti, bensi sull’as-
sociazione che lo spettatore fa nel corso del tempo e median-
te le quali si producono situazioni diaffinita per cui grazie al-
la capacita connotativa dei linguaggi evocati nell’intervento
si stabiliscono rapporti o collegamenti fra 'edificio storico -
reale e/o immaginario — e gli elementi di disegno che servono
a condizionare efficacemente Iedificio.

Giorgio Grassi ha scritto alcune delle sue pil belle pagine
teoriche per spiegare il suo atteggiamento rispetto all’incari-
co del restauro del castello di Abbiategrasso, nel 1970°. Par-
tendo da scritti di Ambrogio Annoni e da riferimenti alla tra-
dizione di restauro piti colta e di livello professionale piti ele-
vato, Grassi trova che chi possiede la chiave metodologica
per organizzare I'intervento & la stessa architettura dell’edifi-
cio esistente. Si tratta di una correzione dell'idealismo violle-
tiano che cercava nell’edificio I'idea come traccia per I'inter-
vento e che ora si trasforma in un realismo completamente
legato alla materialita spaziale, fisicae geografica dell’artefat-
to su cui si agisce.

Facendo dell’analisi tipologica dell’edificio un primo li-
vello di approssimazione alle sue leggi interne, il progetto si
risolve in un compromesso fra i modi propri della tradizione
moderna basati sull'indipendenza fra la nuova e la vecchia
fabbrica e la corrispondenza dimensionale, tipologica e figu-
rativa fra le parti vecchie e nuove alla ricerca diuna reciproca
correlazione che unifichi la totalita del complesso. E ancora
un modo dialettico di esprimere la simultaneita fra la somi-
glianza e la differenza.

Quasi all’estremo opposto, invece, il progetto per I'am-
pliamento dell’edificio del Banco de Espafia, a Madrid, pro-
posto da Rafael Moneo nel 1980, si colloca, come per Grassi,
nel solco ristretto stabilito dalle leggi dello stesso edificio,
dalla sua logica compositiva e dall’organizzazione costrutti-
va e spaziale esistente. Quasi senza lasciar spazio all'ironia,
senza alcun tipo di distanziamento che delimiti le caratteri-
stiche proprie di ogni operazione estetica, il progetto di Mo-
neo completa la fabbrica esistente lasciandos annullare fino
allestremo e sottolineando fino a che punto Iedificio esi-
stente impone le sue esigenze. L'analogia qui s1 fa tenue, qua-
si impercettibile per diventare mera tautologia.

 quattro esempi analizzati fin qui hanno in comune una
serie di tratti caratteristici. La crisi culturale & una crisi di mo-
delli universali. La differenza fra la situazione attuale e le si-
tuazioni proprie della cultura accademica o dell’ortodossia
moderna consiste nel fatto che oggi non & possibile formula-

re un sistema estetico che abbia una validita sufficiente per
attribuirgli un’efficacia al dila di quella strettamente puntua-
le.

La critica della metafisica di Nietzsche e la critica del lin-
guaggio di Wittgenstein hanno tolto di mezzo qualsiasi pre-
tesa di generalita o di permanenza nei procedimenti della
cultura, E la stessa condizione radicalmente storica che il sa-
pere postfoucaultiano riconosce a se stesso. Se la cultura ac-
cademica ha potuto creare procedimenti universalizzabili di
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‘ntervento attraverso la nozione distile e la cultura moderna
ha potuto costruire ancora un sistema intrecciato di fram-
menti attraverso il soggettivismo psicologico, la situazione
attuale difficilmente puo riconoscere nient’altro che la fat-
tualita, da una parte, dell’opera concreta con cui bisogna fare
i conti e sulla quale bisogna intervenire, e, dall’altra, 'infinito
sistema di riferimenti che alla maniera di una costellazione
popolano I'immaginario collettivo dell’architettura.

L’ottimismo liberale di Colin Rowe puo ancora aver fidu-
cia nellefficacia del collage quando pensa che una scompo-
sizione frammentaria non & in contrasto con una certa strate-
gia globale che permette certi tipi di controlli della citta e
dell"architettura®. Ma a Colin Rowe capita con il collage
quello che capitd alla impaurita Pandora, la moglie di Epi-
meteo, che avendo lasciato sfuggire dalla sua cassa dorata tut-
ti1mali che affliggevano 'umanita si trovo fra le mani soltan-
to il recipiente in cui sperava di tenere ancora la speranza.

Ma la speranza del collage si appoggia soltanto, in quanto
tecnica, a una composizione gestaltica di cui oggi hanno dato
buona prova i barbari artisti del frottage e del dripping. La real-
ta attuale &, in un certo senso, pitl riduttiva in quanto ¢ piu
critica, ma percid stesso piti precisa al momento di agire con
un’acuta conoscenza di cid che Iedificio esistente spiega e di
cid che la storia dell’architettura insegna.

Ia conoscenza delle strutture intime degli edifici ha svi-
luppato negli ultimi anni tecniche ¢ strumenti tanto sofisti-
cati quanto precisi.

L’analisi tipo-morfologica patrocinata da Aldo Rossi nei
suoi scritti degli anni sessanta ha dato, da una parte, una vera
e propria cultura enciclopedica della rappresentazione, del
confronto dimensionale e della conoscenza strutturale di
tutti i problemi formali che gli edifici costruiti presentano.
Dagli anni sessanta un’autentica ossessione analitica percor-
re la cultura architettonica attraverso strumenti cartografici,
planimetrici e tridimensionali di una straordinaria perspica-
cia.

Ma non & meno vero che oggi siamo in condizione di sa-
pere fino a che punto tutto questo dispositivo analitico abbia
ben poco a che fare conuna condizione sufficiente peril pro-
getto. Se i protocolli analitici del progetto si sono affinati fi-
no a limiti difficilmente ripetuti in altre epoche storiche,
questa stessa precisione strumentale ha messo in evidenza il
fatto che 'invenzione progettuale rappresenta un livello del
discorso completamente slegato, libero e indipendente dalla
necessita analitica.

La conoscenza strumentale dell’oggetto non permette di
eludere il rischio del progetto e in questo caso il rischio della
raffigurazione e delle nuove strutture linguistiche che I'inter-
vento dovra introdurre.

Ma in questa situazione la storia non ¢, come un tempo,
magistra vitae, ¢ neppure strumento logico di spiegazione
tendenziosa del presente. Anzi, al contrario, alla radicale sto-
ricizzazione della situazione presente corre parallela una di-
spersione policentrica della conoscenza storica.

A partire dagli anni sessanta abbiamo visto smascherare le
illusioni di una storia ideologica tendente non solo ad allon-
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of the turn of the century in Glasgow or Vienna.

Here the analogical procedure is not based on the visibjle
synchronism of interdependent orders of form, but a ; )
association made by the observer over the course U“ilon l{;e
this means situations of affinity are produced and rh-:::? .
the connotative capacity of the languages cvolgedc in\t-}“:
intervention, relations or links are established betw »
historic building - real and/or imagi cen the

. ginary — and the elements
gf design that serve to make the building effectively depen-
ent.

Some of Giorgio Grassi’s finest theoretical writing sets
out to explain his approach to the restoration of the castle of
Abbiategrasso, in 1970° Basing himself on writings 1;)
Ambrogio Annoni and on the most cultivated traditi%)n o};
restoration and the highest level of professionalism, Grassi
found that the methodological key to organization of the
intervention lay in the very architecture of the existing build-
ing. This was a correction of the kind of idealism prac?iscd by
Viollet-le-Duc, who tried to find the basis for intervention in
the idea hidden within the building. Grassi transformed this
into a realism completely bound up with the spatial, physical
and gepgraphlcal materiality of the artefact on which he was
operating.

Drawing from typological analysis a first approximation
to its internal laws, the project turns out as a compromise be-
tween the modes proper to the modern tradition based on
the independence of new and old structure, and the dimen-
sional, typological and figurative correspondence between
old and new parts in an attempt to create a mutual correla-
tion that would unify the totality of the complex. Againitisa
dialectical way of expressing the synchronism of similarity
and difference.

Rafael Moneo’s 1980 project for expansion of the Banco
de Espafia building in Madrid lies almost at the opposite
extreme. Like Grassi, Moneo follows in the narrow track
marked out by the laws of the building itself, by the logic of
its composition and by the existing organization of structure
and space. Leaving almost no room for irony and without
any kind of separation to delimit the characteristics of each
aesthetic operation, Moneo’s project completes the existing
building while effacing itself to the utmost and emphasizing
to just what extent the existing building imposed its own exi-
gencies. Here analogy becomes tenuous, almost impercep-
tible, turning into mere tautology.

The four examples analyzed so far have a series of charac-
teristic traits in common. The cultural crisis is a crisis of uni-
versal models. The difference between the present situation
and that of academic culture or modern orthodoxy liesin the
fact that it is not possible today to formulate an aesthetic sys-
tem with sufficient validity to make it applicable beyond the
individual circumstances.

Nietzsche’s critique of metaphysics and Wittgenstein’s
critique of language have stripped away all pretence of gene-
rality or permanence in the processes of culture. It is the same
radically historical situation that post-Foucaultian know-
ledge acknowledges in itself. While academic culture has
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tanare ’angoscia del presente, ma anche a giustificare le sue
scelte. Ora quella storia non puo continuare a rimanere con
un valore di conoscenza veritiera. Da una parte non esiste un
filo conduttore che porti dal passato al presente. Manfredo
Tafuri, il pitt decisivo pensatore della globalita del ciclo della
storia dell’architettura nell’eta moderna, ha costruito un mo-
dello tanto efficace per la critica quanto tautologico per la
rappresentazione del trascorrere storico. Se, da una parte,
Iidea dell’origine della modernita arretra ad infinitum non
pitial secolo passato o all’illuminismo bensi alle origini stesse
della cultura moderna nel rinascimento, dall’altra, 1 proble-
mi che si pongono in Brunelleschi si ripresentano nel manie-
rismo e nella cultura della controriforma e nella crisi del pen-
siero illuminista o nel tramonto dell’avanguardia.

La conoscenza storica, al pari delle tecniche analitiche del
progetto, si muove nella contraddizione fra il sofisticato svi-
luppo delle sue aree di conoscenza e la depauperazione me-
todologica piti assoluta. Microstoria, storia antropologica o
storia delle mentalita sono, in fondo, le risposte private, ri-
duttive e frammentaric di fronte all'impossibilita di difende-
re modelli interpretativi di pili vasta portata’.

Eugenio Trias nel suo libro 1/ bello ¢ il sinistro percorre il si-
gnificato e la portata della produzione estetica contempora-
nea®. Se tutta I'estetica europea postkantiana é vissuta delle
barriere che lo stesso Kant pose all’oggetto estetico, nel senso
che solo il sinistro doveva allontanarsi dal campo della crea-
zione, nell’epoca attuale, dopo Freud, la creazione sembra,
invece, essere il netto confronto fra il sinistro e la sua espres-
sione artistica.

Il disordine che il pensiero contemporaneo trova nella
realta & all'origine dell’esperienza del sinistro. Il compito
dell’arte & quello del velo di Maya, una pudica copertura che
avvolge con un tessuto trasparente 'orrore del caos e lo fa ve-
dere mentre lo copre.

La comprensione linguistica dei fenomeni artistici, che
trae origine dalla linguistica formalistica, ha permesso di co-
noscere con maggiore precisione le condizioni per le quali il
significato pud spostarsi, trasformarsi, subire una metamor-
fosi attraverso relazioni strutturali.

Questa struttura linguistica che, riconosciuta sulla trama
degli oggetti, ne permette la liberazione e il gioco, ¢ anche
quella che nel campo dell’intervento architettonico defini-
sce la situazione di oggl.

I significati che ci propongono le opere che abbiamo
commentato all’inizio di questo capitolo non sono spiegabi-
li senza la massima liberta nella manipolazione del senso e al
tempo stesso esistono soltanto come supporto a questa ma-
nipolazione le strutture di significato che lo stesso edificio
concreto mostra. A questo bisogna aggiungere il cumulo di
riferimenti storici che come un immaginario multiplo sosti-
tuiscono I’antica conoscenza sistematica e efficiente della
storia. L’intervento in quanto operazione estetica & la propo-
sta immaginativa, arbitraria e libera per cui si cerca non solo
di riconoscere le strutture significative del materiale storico
esistente ma anche la loro utilizzazione come traccia analogi-
ca del nuovo prodotto edificato.
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Il confronto, in quanto differenza ¢ somiglianza, dall'in-
terno dell’unico sistema possibile; il sistema particolare defi-
nito dall’oggetto esistente & il fondamento di ogni analogia, e
su questa analogia si costruisce ogni possibile e aleatorio si-
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sions of an ideological his that tende ‘
the anxiety of the ;resen tSIii:'lel{ ;-lllllf::; Ll:;;l:r?f; Qt. O_Fly- to dispel
history can no longer h-,mg on to a pre 1ts choices. That
. £ s & N 10 a pretence of veracity.
There is no guiding thread leading from the past to the pres
ent. Manfredo Tafur, the most decisive thinker with I'CPTE:
tula the hiolistic nature of the cycle of architectural histt}l?;l?n
the modern era, has constructed a model that is as effect
for éi‘i?iciSﬁi Zi 1“ 21%;?;1'5;;1; tf?o: :EIO‘K.IL.I lh,‘] t s as effective
: asmastistatelogic presentation of the pas-
sing of historical time. If on the one hand, the idea of the ori-
gin of modernity has been pushed back ad infinitum, no lon-
ger stopping in the last century or at the Enlighrcnn,wnt but
reaching back to the well-springs of modern culture in the
Renaissance, on the other the problems that are raised in
Brunelleschi turn up in Mannerism and in the culture of the
Counter-Reformation, as well as in the crisis in enlightened
thought or the decline of the avant-garde.

The idea that architecture and architects give birth at one
and the same time to their affirmation and their negation
and therefore to the meaning and the contradiction of their
logic, represents not only a central hypothesis of his work,
but also the dominant paradigm in the majority of recent
architectural historiography.

Historical awareness, like the analytic techniques of the
project, is caught in the contradiction between the sophisti-
cated development of its areas of knowledge and the most
absolute impoverishment of methodology. Microhistory,
anthropological history or the history of mentality are, at
bottom, private, reductive and fragmentary responses to the
impossibility of defending interpretative models of a wider
range.’

In his book Lo bello y lo siniestro, Eugenio Trias discusses
the meaning and scope of contemporary aesthetic produc-
tion® If the whole of European aesthetics after Kant is expe-
rienced from the barriers which Kant himself placed on the
aesthetic object, in the sense that only the dreadful had to be
estranged from the field of creation, in the present, post-
Freudian era, creation appears, instead, to be the clear con-
frontation between the dreadful and its artistic expression.

The disorder that contemporary thought finds in reality
lies at the origin of the experience of the dreadful. The task of
art is that of the veil of Maya, a chaste covering that wraps the
horror of Chaos in transparent material and displays it at the
same time as covering it.

The linguistic comprehension of artistic phenomena,
which originates in formalistic linguistics, has made it pos-
sible to understand with greater precision the conditions in
which the meaning can shift, be transformed and undergo
metamorphosis through structural relationship. This lin-
guistic structure which, recognized in the tissue of objects,
permits their liberation and play, is also the one which in the
field of architectural intervention defines the situation of the
present day.

The meanings suggested to us by the works that we dis-
cussed at the beginning of this article are not *_cxplicabk’
without the greatest liberty in the manipulation of the sense,
and at the same time the structures of meaning that the con-
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