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per tanto tempo vedova? Pagato ha il suo tributo
cgli al suo esser uomo. Isabella, il tuo aiuto
porgimi, amica cara. Prega per lui, sia pure
soltanto inginocchiandoti. Alza le mani pure

in silenzio ».

Come angiolo pieta del peccatore
provod Isabella e cadde in ginocchio: « O Signore,
grazia; per causa mia non condannarlo — disse —
egli (a quanto m’¢ noto e credo) scmpre visse
da giusto e con onore fin quando non poso
gli occhi su me. Perdonalo! ».

E il duca perdono.
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Prerazione b1 A. S. Pudkin

L’avvenimento descritto in questo racconto & fondato sulla
verita. I particolari dell’inondazione sono presi in prestito dalle

riviste del tempo. I curiosi possono attingere alla descrizione
fattane da V. N. Berch.
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ProLoGo

D’acque deserte sopra l'erta sponda
stava egli, immerso in un’idea profonda,
fisso lo sguardo al limite lontano
dell’orizzonte. Spaziosa I'onda
della Neva scorreva e sola e piano
v’arrancava una misera barchetta.

Tra gli acquitrini e i muschi una casetta
qua ¢ la nereggia, ostello al finno gramo,
e la foresta, dove il sole getta
a stento un raggio di tra ramo e ramo,
rumoreggia.

« Di qui minacceremo
lo svedese — pensava egli — il vicino
superbo, ¢ a suo dispetto fonderemo
la cittd. La natura a noi il destino
segnd: sopra I'Europa spalancare
una finestra ! e porre presso il mare
ben saldo il piede. Allora di vicini
¢ lontani paesi qui, per rotte
ignote, verranno ospiti le flotte,
e in piena libertd farem festini ».

Son passati cent’anni ed ornamento
del nord, dalla brughiera acquitrinosa,
dai boschi oscuri, per incantamento
superba la cittd sorse e sontuosa;
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dove una volta il finno pescatore,
figliastro della nordica natura,
solitario compi per ore ed ore

lungo il corso del fiume la sua dura

fatica, in acque inospiti la rezza
gettando; I, in armonica bellezza,
s’addensan sopra le animate sponde
i palazzi, le torri, i monumenti,
¢ ai nostri ricchi scali bastimenti
da paesi diversi portan 'onde;

la Neva s’e vestita di granito;
sopra l'acque s’inarcano eleganti

i ponti e intorno cupo-verdeggianti
i giardini riveston tutto il lito.

E cedette alla nuova capitale

la vecchia Mosca, come alla zarina
nuova cede il suo rango la regale
vedova nella veste porporina.

To t’amo, o creazione armoniosa
di Pietro, amo per le tue severe
forme, pel corso della maestosa
Neva e il granito delle sue riviere,
per lelegante bronzeo ricamo
dei tuoi cancelli, per la trasparente
oscuritd delle tue notti, io t'amo,
illuni e pensierose, ed il lucente

crepuscolo, allorquando scrivo e leggo

nella mia stanza senza lume e veggo
il cumulo di strade addormentato

e brilla in alto del’ Ammiragliato

la guglia, ed alla tenebra impedendo
di diffondersi in cielo, I'una aurora

all’altra gia da il cambio, concedendo

alla notte soltanto una mezz’ora?2.
Amo del rude inverno il freddo cielo,
delle slitte la corsa lungo il fiume,

468

1. CAVALIERE DI BRONZO

delle fanciulle i visi per il gelo

pit rosei delle rose; e il chiasso ¢ il lume
¢ il chiacchierio dei balli e nei festini

da scapolo P'azzurra scintillante

fiamma del ponce ed il frizzar det vini
nei calici brilianti; amo il sonante

campo di Marte con le sue parate,

dei fanti e cavalieri le severe

cleganti divise, nelle schiere

armoniose € ondeggianti, ¢ dispicgate

a brandelli, le insegne vittoriose,

¢ il luccichio degli elmi nel cimento
forati dalle palle, d’ardimento

vive testimonianze gloriose.

Capitale guerriera, io t'amo quando

le artiglierie della cittadella

annunziano, fumando e rimbombando,
alla casa imperiale la novella

Q’un lieto evento, od alla Russia quella
d’una vittoria sopra lavversario;

quando il fiume, spezzando il trasparente
ghiaccio lo porta al mare, oltre Destuario
¢ gode del tepore ormai imminente.

Cittd di Pietro, inorgoglisci e sta’
come la Russia ferma ed inconcussa,
ché anche il vinto elemento con la russa
potenza un di si riconciliera!
Ta prigionia € Podio lor vetusto
Ponde finniche obliino pei domani,
¢ non turbino il sonno eterno augusto
di Pietro con i lor rancori vani.

Era un tempo terribile.

Ancor vivo
¢ fresco n'¢ il ricordo alla memoria...
Di esso, amici miei, per voi ravvivo
un sol momento: questa triste storia.
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PartE PriMa

Su Pietrogrado, nel suo cupo velo
di nebbia avvolta, respirava il gelo
autunnale, novembre. Con ondata
violenta varcando larginale
elegante cintura era agitata
la Neva, come oppresso dal suo male
nel suo letto un infermo. Furiosa
nell’ora tarda e buia senza posa
battea la pioggia alle finestre. Il vento
urlava tristemente. Proprio allora
Evgenij ritornava alla dimora
sua consueta da un appuntamento.
Evgenij! al nostro eroe diamo tal nome;
suona bene e alla penna scorre come
un nome familiare. Il suo casato
¢ superfluo, sebbene nel passato
avesse avuto lustro e tradizione
e in Karamzin perfino rinomanza.
Perd oggi nel mondo risonanza
non ha pit. Il nostro eroe abita adesso
a Kolomna. E impiegato, non so presso
quale ufficio; ¢ scontroso con la gente
di grado un po’ elevato, né ha mai pianto
pel morto parentado, né mai sente
di quegli antichi tempi alcun rimpianto.
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E cosi, giunto a casa egli il pastrano
si tolse, si spoglid per coricarsi
ma, meschino, cercd d’addormentarsi,
dai suoi pensieri tormentato, invano.
Ma a che pensava dunque egli ore ed ore?
Ch’era povero, e solo col sudore
della fronte potea l'indipendenza
della vita e Yonore conquistare.
Che avrebbe Dio potuto intelligenza
dargli in maggior misura e accompagnare

con pilt denaro; che vi sono in fondo
dei fortunati privi d’ideali

e dalla mente ottusa, per i quali

& assai facile vivere nel mondo!

ch’era impiegato sol da poco tempo;
ch’era vano sperare che il maltempo

si quetasse, che il fiume gid sconvoito
dall’afflusso dell’acqua era e dal vento
e che forse gia i ponti in quel momento
sopra l'acque infuriate aveano tolto.
Pensava infine con crescente. ambascia
che ¢id lo separava da Para¥a.

E(/genij sospird profondamente,
fantasticando proprio da poeta.

« Sposarmi? Perché no? E pur la meta
della vita. Anche un peso, certamente,
ma son giovane e sano ed alle lotte
dell’esistenza pronto giorno ¢ notte.

In qualche modo troverd un ricetto

alla buona, tranquillo, ove serena

potrd viver Parafa. E non appena,

forse fra due, tre anni, oltre che ii tetto
avrd trovato un posticino, i miei
guadagni, la famiglia, solo a lei
affiderd, nonché I'educazione

dei figli... e insieme, amandoci, vivremo
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fino alla tomba... E dai nipoti avremo
la sepoltura € la benedizione ».
Cosi sognava ed era triste, e intento
fu tutta quella notte alla speranza
che non guaisse cosl cupo il vento,
che non battesse ai vetri della stanza
cosi irosa la pioggia...

Finalmente
gli occhi assonnati chiuse. Lentamente
la nebbia della notte procellosa
s’ ¢ dileguata e sorge il nuovo giorno?.
Una visione squallida ¢ giad intorno!
Tutta la notte la Neva furiosa
contro il vento s’¢ spinta per domare
il suo capriccio ed arrivare al mare.
Ma invano. Ora s’affollan sulle sponde
gruppi di gente ad ammirar dell’onde
infuriate gli spruzzi effervescenti
e le montagne d’acque. Ma dai venti
del golfo ostacolati, i flutti irosi
si gettarono indietro turbolenti
sovra Disole. Ancora pit tremendo
divenne l'uragano ed i marosi
si gonfiaron spumando e ribollendo;
€ a un tratto come belva inferocita
sull’intera cittd straripd il fiume.
Tutto fuggl dinanzi a lui; la vita
s’arresto intorno... vortici di spume
in mezzo alle ringhiere, tra le mura,
nelle cantine fecero irruzione
e galleggio Petropoli, Tritone
nell’acqua immerso fino alla cintura.

Assedio! Assalto! 1 vortici ribellj
scalano le finestre come ladri;
rompono i vetri con la prua i battelli;
bancarelle, panieri, tende, quadri,
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rottami di capanne, travi, tetti,
provviste di mercanti, cenci e oggetti
della miseria pit spietata e nera,
ponti divelti via dalla bufera,

bare del cimitero gid corrose

nuotano per le vie. Dalla divina

ira il popolo aspetta timoroso

il castigo. D’intorno ¢ sol rovinal
Dove cercare tetto e nutrimento?

Ancor reggea in quell’anno minaccioso
il defunto sovrano la nazione
russa con gloria. Uscl per un momento,
malinconico, inquieto sul balcone
¢ disse: « Contro gli element
scatenati da Dio sono impotenti
anche gli zar». Sedette e, pensicrosa
la mente, volse i mesti occhi all’atroce
sciagura circostante. Senza posa
come a laghi alle piazze mettean foce
le vie simili a fiumi straripanti;
in mezzo all’acque, come un isolotto
triste, sorgea la Reggia. A un solo motto
dello zar, d’ogni parte in pochi istanti
tra 'onde tempestose ¢ le rovine
mossero i generali?, per vicine
strade e lontane, per tentar la sorte
di salvar chi, colpito da spavento,
andava in casa incontro a certa morte.

Sulla piazza ove sorge il monumento
di Pietro ed un palazzo di recente
fu costruito, con un imponente
ingresso, presso il quale con aspetto
di sentinelle s’ergon due leoni
con la zampa levata, a cavalcioni
d’una marmorea fiera, bianco smorto
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stava Evgenij. Le braccia avea incrociate,
e di paura, non per sé, sbarrate

le pupille. Neppure s’era accorto

come a inzuppargli i piedi gid arrivato
era lavido flutto, come il volto

gli sferzava la pioggia e infin strappato
il berretto di testa gli avea il vento
ululando furioso. In quel momento
sovra un punto lontano avea rivolto

egli 1 suoi occhi. Come dei giganti
dagli abissi profondi alti e incalzanti

si levavano i flutti, La bufera

urlava 1i pit forte e sovra I'onda
vagavano 1 rottami. Oh Dio, 1 c’era,
ahime, del fiume sull'estrema sponda,
una vecchia casetta circondata

da una piccola grezza stecconata

con un salice, dove l'esistenza
trascorrevan la vedova e la figlia,

la sua Para¥a... O forse era parvenza

di sogno? O a un vano sogno sol somiglia
tutta la vita, ai danni della terra
irrisione del cielo?

—

E lui, stregato,
quasi che al marmo fosse incatenato,
non pud scendere. Intorno sol la piena!
Tesa la destra, sovra il fiume in guerra
ad Evgenij rivolto con la schiena,
alto sull'incrollabil piedistallo
sta I’Idolo sul bronzeo cavallo.
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Ma ccco, sazia della distruzionc,
spossata dalla sua sfrontata furia
superba della propria sedizione
la Neva indietreggio, con fredda incuria
la propria preda abbandonando. Tale
un malfattore con la sua masnada
feroce in un villaggio si fa strada
con la forza, distrugge, annienta, assale
gli inermi, fa rapina; urla, lamenti,
bestemmie, allarme, digrignar di dentil...
Poi sotto il peso della preda, presi
dalla paura d’essere sorpresi,

i banditi rifanno il lor cammino
verso casa e abbandonano il bottino.

L’acque alfine calarono ¢ il selciato
ricomparve. Il mio Evgenij tormentato
fra l’angoscia, il terrore e la speranza
s'affretta al fiume non ancor del tutto
quictato. Infatti, pieno di baldanza
per la vittoria, ribolliva il flutto
come se sotto le irrompenti schiume
covasse ancora il minaccioso fuoco.
Pesantemente respirava il fiume
come un destrier che sia solo da pcco
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tornato dalla mischia. Evgenij scorse
sulla riva una barca ¢ ad essa corse
come fosse un tesoro. Il battelliere,
temerario, per poco e con piacere,

accettd di portarlo all’altra sponda.

A lungo a lungo combatté con I'onda
furiosa l'esperto navigante,
e di sparir nel solco che s’apriva
davanti a loro, quasi ad ogni istante
minacciava il battello; ma alla riva
sani e salvi arrivaron finalmente.
Per una strada nota Evgenij corre
ai noti luoghi, ed il suo sguardo scorre
intorno: riconoscer non pud niente.
Una vista terribile! Ormai tutto
¢ sossopra, sconvolto, oppur distrutto
e trascinato via dalla corrente:
certi edifici son tutti contorti,
altri son rovinati interamente,
altri spostati; e intorno, ovunque morti
come su un campo di battaglia. Affranto,
non ricordando nulla per lo schianto
delle prove subite, egli si getta
a precipizio 13, dove l'aspetta
con ignote novelle il suo destino,
come con un messaggio sigillato.
Ed ecco gid il sobborgo ha attraversato,
ed ccco il golfo, ed ecco ormai vicino
il recinto. Che & mai successo?

Intorno
si guarda egli, si arresta, fa ritorno
sui suoi passi, riprende il suo cammino,
guarda ancora; qui era lo steccato
col cancello; si vede, fu strappato
dall’onde; qui era il salcio, la casetta.
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Pieno d’ansia per quello che I'aspetta
gira ¢ rigira ancora, e gia sconnesso

¢ il suo dire: ecco, parla con se¢ stesso,
e picchiandosi in fronte con la mano
scoppia ad un tratto in una gran risata.

La nebbia della notte 1a lontano
sulla cittd tremante era calata;
ma a lungo non andaron gli abitanti
a dormir, ragionando degli istanti
terribili vissuti.
Ed al mattino
tra smorte nubi fece capolino
infine il sole sulla capitale
¢ non trovd pilt tracce del brutale
flagello del di innanzi. Un porporino
manto coperse il mare ¢ nell’usuale
ordine tutto ritorno. La gente
per le strade gia sgombre, indifferente
e fredda transitava. L’impiegato
il suo notturno asilo abbandonato,
si recava all’ufficio. Gia 1'audace
mercante, fattosi animo, riapriva
il magazzino invaso dal rapace
flutto dell’acqua, a riversare pronto
il proprio danno del cliente in conto,
mentre che dai cortili al fiume in riva
altri le barche trasportava.
Il conte
Chvostdv, st caro alla Castalia fonte,
gid, del resto, ha cantato in immortali
versi, della Neva sciagure ¢ mali.

Ma il mio povero Evgenij... Ahime! il turbato
suo spirito non resse: fu piu forte
di lui la prova imposta dalla sorte
alla sua vita. Il rombo e l'ululato
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della Neva e dei venti risonavano

al suo orecchio ed in lui. Lo martoriava
non so che visione, che pensiero!

Passdo una settimana, un mese intero;
egli non tornd a casa ed il padrone

lo squallido angoletto di¢ a pigione

a un povero poeta. Non richiese

egli neppure le sue cose. Prese

ben presto in odio il mondo. Tutto il giorno

vagava a piedi per le strade o intorno
alle banchine ch’erano il suo letto,

e si nutriva solo del pezzetto

di pane dei pietosi. Il suo vestito

era da tempo logoro, marcito.

Gli tiravano sassi i ragazzini

malvagi e non di rado i vetturini,
perché andava a casaccio, una frustata;
ma non se n’accorgeva; era assordata
I'anima dall’interna sofferenza.
Trascinava cosi l'egra csistenza:

né un morto spettro, né un abitatore
della terra...

Una volta — cran gia lorc
piccole della notte — egli dormiva
su una panca nei pressi della riva.
Gia piegavano i giorni dell’estate
all’autunno. Sofliava un aspro vento
di procella. Battevano le ondate
con un sussurro che parea un lamento
contro i lisci gradini rimbalzando,
come chi batta invan con insistenza
alla porta di chi non gli da udienza.
Si desto l'infelice; la procella
s’avvicinava; il vento, mugolando
tra la pioggia sofhava tristemente
¢ in lontananza della sentinella
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faceva cco il richiamo... Su di scatto
Evgenij si levo. Baleno netta

in lui la tragica visione. A un tratto
comincid a camminare in fretta in fretta,
s'arrestd e gird gli occhi. Era il suo volto
da paura terribile sconvolto.

Era innanzi alla grande scalinata

del palazzo ove i due leoni, alzata

la zampa in alto, fan da sentinella

¢, dominando il cupo piedistallo

di roccia in mezzo a una cancellata,
stesa la mano, I'Idolo sta in sella

al suo bronzeo indomabile cavallo.

Evgenij sobbalzo. Terribilmente
chiara apparve ogni cosa alla sua mente.
E riconobbe il luogo del violento
diluvio, ove i rapaci cavalloni
quel giorno sammassavano, i leoni,
e la piazza ed il cupo monumento
di Colui ch’ora al ciel tiene levato
il bronzeo capo ¢ il cui voler fatale
avea sul mare la cittd fondato... o "l~
Terribile era nella notte! Quale

potere in lui! Qual fuoco nel destriero!
Dove galoppi, indomito corsiero?
e dove poserai I'ugna? O del Fato
possente reggitor! Non cosi forse
col ferreo fren la Russia sull’abisso \ 3
tu facesti impennare? ? k

Il folle corse
intorno al piedistallo e il guardo fisso
tenne sul volto del dominatore
di mezzo mondo! Gli si strinse il cuore!
Poggid la fronte sulla cancellata
diaccia; e pilt niente nella nebbia scorse,
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poi tutto il corpo un fuoco gli percorse

e il sangue ribolli. Cupa e imbronciata
la sua figura innanzi all'orgoglioso

Idolo si levo; strette le dita,

serrati 1 denti, come da un furioso

spirito posseduto: « Ora ¢ finita — {
mormord — costruttor miracoloso! »

e fremette di rabbia. E all'improvviso
scappd via. Gli sembrd che il minaccioso
zar, da collera acceso, il proprio viso
verso di lui volgesse lentamente.

Per la deserta piazza fugge, e sente

sul lastrico squassato il sordo suono

d’un pesante galoppo, quasi un tuono.
Avvolto dalla luna negli smorti

raggi, la mano tesa, il Cavaliere

di bronzo corre rumorosamente.

E per tutta la notte, ovunque porti

i suoi passi il mio povero demente,
dietro di lui dovunque il Cavaliere

di bronzo, saldo al suo destriero in groppa,
col suo pesante scalpitio galoppa.

E da quel giorno, quando gli avveniva

di passar per la piazza, lo spavento
il suo misero volto scoloriva.
Come per soffocare il suo tormento
la mano al cuore si portava in fretta
si toglieva la logora berretta
e senz’alzar lo sguardo conturbato
passava da una parte.

Un’isoletta
si scorge non lontano dalla riva.
Li il pescatore stanco che ha tardato
nel suo lavoro con la rete arriva
€ vi cuoce la cena, oppur vagando

‘per diporto, di festa, a quando a quando
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v’approda sol per caso un impiegato.
E un grosso scoglio solitario ¢ brullo,
ma la casetta come per trastullo
trascinata vi avea l'inondazione

e sembrava un cespuglio la sua nera
carcassa. Ma la scorsa primavera
Phanno portata via sopra un barcone.
Era vuota e disfatta e sulla soglia
c’era il mio folle morto di dolore.

E 1i stesso la gelida sua spoglia
seppellirono in nome del Signore.
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NOTE DI A. S. PUSKIN

1 L’Algarotti in qualche punto dice: « Pétersbourg est la fenitre par
luguelle la Russie regarde en Europe ».

2 Cfr. i versi de] principe Vjazemskij alla contessa Z ***,

3 Mickiewicz ha descritto in bellissimi versi il giorno che precedette
I"inondazione di Pietroburgo, in una delle sue migliori poesie: Oleszkiewics.
Dispiace soltanto che la sua descrizione non sia precisa. Non c’era la neve

la Neva non era coperta di ghiaccio. La nostra descrizione ¢ pil esatta,
sebbene non vi siano in essa 1 vivaci colori del poeta polacco.

¢ 11 conte Miloradovit e Iaiutante generale Benkendorf.

5 Cfr. la descrizione del monumento in Mickiewicz. Essa ¢ attinta da
Ruban, come nota lo stesso Mickievicz.
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