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(...) Senza di essa [l'Architettura] si pud
vivere, e si pud anche pregare, ma non gsi pud
ricordare. Com'é fredda tutta la storia, com'é
spenta tutta la fantasia immaginifica dell'uomo a
paragone di guella che & scritta da un popeolo vivo
e che & partorita dal marmo che non s8i lascia
degradare! Quante pagine di incerte ricostruzini
del passato non potremmo spessoc risparmiare in
cambio di pochi massi di pietra rimasti in piledi
l'uno sull'altro. L'ambizione degli antichi
costruttori di Babele fu ben dindirizzata, in
questo senso. Non vi sono che due grandi
trionfatori della propensione all'oblio degli
uomini: la Poesia e l'Architettura; e la seconda,
in qualche modo, comprende la prima, ed & piu
poderosa nella sua realta: ¢ bene avere, non golo
quello che gli uomini hanno pensato e sentito, ma
anche quello che le loro mani hanno eseguito, che
la loro forza ha elaborato, che i leoro occhi hanno
rimirato ogni giorno della lore vita, L'eta di
Omerc & immersa nell'oscurita, e la sua stessa
personalitad & immersa nel dubbio. Non cosi quella
di Pericle; e sta per venire il giormo in cui
ammetteremo di aver appreso di piu a proposito
della Grecia dai tormentati frammenti della sua
scultura che financo da tutti i suoi dolci cantori

o storici soldati.
E se davvero sappiamo

AFORISKA 27 . trare qualche profitto
Bisogna coenferire -
al1' Architettura dalla 'storia del passato,
UH‘MIMSMHQ o qualche sollisvo
storica e conser-

all'idesa di ezgser

vargliela
ricordati da quelli che

verranno, che possanoc con-—
ferire convinzione alle nostre azioni, o pazienza
alia nostra tenacia di oggi, vi sono due compiti
che incombono su di noi nei confronti
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dell'architettura del nostro paese la cuil
importanza & impossibile sopravvalutare: il primo
consiste nel conferire una dimensione storica
all'architettura di oggi, il secondo nel
" conservare quella delle epoche passate come la piu
preziosa delle eredita.

Perche, invero, la gloria
pit grande di un edificlo
non risiede nelle pietres
né nell'ore di cuil &
fatto. La sua gloria
risiede nella sua eta, e

in quel senso di larga
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risonanza, di severa

vigilanza, di misteriosa
partecipazione, perfino di approvazione o di
condanna, che noi sentiamo presenti nei muri che a
lungo sono stati lambiti dagli effimeri flutti
della storia degli uomini, E' nella loro
imperitura testimonianza di fronte agli uomini,
nel loro placido contraéto col carattere
transitorio di tutte le cose, in quella forza che,
attraverso lo scorrere delle stagioni, delle eta,
e i1 declino e il sorgere delle dinastie, e il
mutare del volto della terra e dei limiti del
mare, mantiene la sua bellezza scultorea per un
tempo insormontabile, congiunge epoche dimenticate
alle epoche che seguono, e quasi costituisce
1'identita delle nazioni, cosi come ne attrae su
di se le simpatie. E' in quella dorata patina del
tempo che dobbiamo cercare la vera luce, il vero
colore, e la vera preziosita dell'architettura. E
finche un edificieo non ha assunto questo
carattere, finché non & stato consegnato alla fama
8 consacrato dalle imprese dell'uomo, finche i
suoi muri non sono stati testimoni delle
gofferenze & 1 suoi pilastri non si sono eretti
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sulle ombre della morte, non avverra che la sua
esistenza, destinata com'¢ a durare piu a lungoe di
quella degli oggetti naturali del mondo
circostante, possa ricevere in dono almeno quel
tanto di vita e di linguaggio di cui sono detati
quegli'oggetti. A |

(...} ... ahche se fino a questo momento abbiamo
continuato a parlare soltantc del sentimento che

il tempo infonde nell'opera, vi & un'effettiva

bellezza neile impronte che esso vi lascla, una.

bellezza tale e di tale importanza che & diventata
essa stessa non di rado l'oggetto di particolari
scelte all'interno di certe scucle artistiche, e
ha conferito a queste scuole il carattere che
comunemente e genericamente ¢ definito col termine
di <<{pittoresco>>. (...) ... in architettura, 1la
bellezza aggiuntiva e accidentale & assai
comunemente incompatibile con la conservazione del
carattere originario dell'opera; per gquesto il
pittoresco si ricerca sempre nelle rovine, e si
pensa consista nella decadenza. Invece, anche
quando lo si ricerca in questo modo, esso consiste
semplicemente nella sublimiti delle crepe, o delle
fratture, o nelle macchie, o nella vegetazione che
assimilano l‘architettura all'opera della natura,
e le conferiscono quelle condizioni di colore e di
forma che sono universalmente dilette all'occhio
dell'uomo., E quando ci si muove in questa
direzione fino alla soppressione dei caratteri
autentici dell'architettura, allora si &
nell'ambito del pittoresco: e l'artista che guarda
allo stele dell'edera invece che al fusto della
colonna, sta portando alle estreme conseguenze,
con una licenza ancer piu arbitraria, la scelta
che gia aveva operato lo scultore della decadenza
in favore dei capelli invece che del volto della

sua statua. Ma quande il pittoresco riesce a
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mantenersi coersnte con i caratteri intrinseci
dell'architettura,

forma di sublimitia esteriore dell'architettura @

ecco che la funzicne di questa

senz'altro pit nobile di quella di qualsiasi altro

oggetto, perché esgssc ¢ testimonianza dell'eta

dell'opera: come si & detto,
dell'edificio.

che

di cie in cui,

consiste la maggior gloria

Pertanto, i1 segni esteriori di gquesta gloria,
hanno una forza e un compito pia grandi di
gualsiasi altro che appartenga alla loro pura
bellezza sensibile, possono esser fatti rientrare

nel rango dei caratteri puri ed essenzialli
dell'architettura;

che ritengo che un edificio non possa esser

talmente essenziall, secondo

me,
considerato nel suo pienc rigoglic prima che gli
siano passati sopra quattro o cingue secoli; e
penso anche che tutt'intera la scelta e la

disposizione dei sucl dettagli dovrebbe tener

conto dell'aspetto che esso avra dopo tale
periodo, cosicché non se ne impiegasse neppure

unco, tale da esser soggetto a danni materiali
dovuti all'alterazione delle superfici causate

dalle intemperie, o alla degradazione strutturale

che un lasso di tempo cosi lungoe implicherebbe.

Ne il pubblice, né coloro

AWRHHA3H cui ¢ affidata la cura deil
:Lﬁ?i“ﬂoé; monumenti pubblici
giere delle di-. comprendono il vero

struzionm significato della parola

regtauro, Essco significa
la piu totale distruzione
che un edificio possa

subire: una distruzione al
la fine della gquale non resta neppure un resto
da
accompagnata dalla falsa descrizione della cosa

che abbiamo distrutto.

autentico raccogliere, una distruzione

Non inganniamoc noi stessi
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in una questione tante importante; & impossibile

in architettura restaurare,
resuscitare i morti, alcunché sia mai stato grande

come ¢ impossibile

o bello. Cié& su cui ho appena insistito indicando
come la vita del tutto, quello spirito che & reso
solo dalle mani e dall'occhio dell'esecutore, non
pud esssr mai fatto rivivere. Forse un'altra epoca

potra produrre un altro spirito, tratta
ma non si pud fare

e si

allora di un nuovo edificio;

appello allo spirito degli esecutori che sono
morti, e non gli si pud comandare di guidare altre

mani e altre menti. E' un'impresa palesemente
impossibile, guando si tratta di eseguirne una
riproduzione fedele e sincera. Che riproduzione si
consumate di

pud eseguire di superfici che sono

mezzo pollice? Tutt'intera la
superficiale dell'opera stava proprio in quel
se provate a

rifinitura

mezzo pollice che se n'¢ andato;

restaurare quella rifinitura, non potete farlo

altro che arbitrariamente; se copiate quel che &

rimasto, assicurando il massimo possibile di
fedelta (e quale attenzione,
spesa, & in grado di garantirla?), come pud la

nuova opera essere migliore di quella vecchia?

o meticolosita, o

Eppure in gquella vecchia vi era una gqualche

vitalita,
traccia di quel che essa era stata,
era andato perduto; una qualche socavita in quelle
linee morbide modellate dal vento e dalla pioggia.
E non ve ne pud essere alcuna nella brutale
{...) La prima

una gqualche misteriosa e suggestiva
e di quel che

durezza del nuovo intaglio.

operazione del restauro (e questo 1'ho visto ben
pit di una volta, nel Battistero di Pisa, nella
Ca' d'Oro di Venezia, nella Cattedrale di Lisieux)
consiste nel fare a pezzi l'opera originale; la

seconda, di salito, consiste nel mettere in opera

le meno preziose e piu volgari imitazioni che non
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possano essere individuate come tali; ma in ogni
caso, per quanto esse sianc fedeli e elaborate, si
tratta sempre di imitazioni, di fredde cople di
quelle parti che possono essere modellate con
aggiunte arbitrarie; ...

XIX. Non parliamo dunque di restauro. Si
tratta di una menzogna dal principio alla fine. Si
pud fare la copia di un edificio come la si pud
fare di un cadavere: la copia pud avere dentro di
3é la gtruttura dei vecchi muri, come i1 calco di
un viso pud averne lo scheletro; ma in nessuno dei
due casi riesco a vedere con quale vantaggio; e
non m'interessa. Ma 11 vecchio edificio &
distrutto, e in questo caso in modo piu definitivo
e irrimediabile che se fosse sprofondato in un
mucchio di polvere, o se fosse stato fuso in una
massa di argilla: & piu quello che si & riusciti a
racimolare dalla desolazione di Ninive di quello
che s8i potra mai mettere insieme dopo la
ricostruzione di Milano.

Eppure, si dice, il restauro pud rappre-
sentarsi come una necessita, Certo! Guardiamola
bene in faccia gquesta necessita, e cerchiamo 4di
capirla nei suoi veri termini. E' una necessita
distruttiva. Accettatela, cosi; e allora demolite
tutto l'edificio, spargetene le piletre negli
angoli pid remoti, fatene zavorra, o materiale da
costruzione, se volete; ma fatelo cnestamente, e
non elevate un monumento alla menzogna, al loro
posto., Guardatela bene in faccia, questa
necessita, prima che venga, e potrete prevenirla.
Il principio che vige oggi (un principio che sono
convinto, almeno in Francia, @ sistematicamente
megso in atto dai muratori, al fine di trovare
lavoro per s& ...} consiste prima nel +trascurare
gli edifici per procedere poi al loro restauro,
Prendetevi cura solerte dei vostri monumenti, e
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non avrete alcun bisogno di restaurarli. Poche
lastre di piombo collocate a tempo debito su un
tetto, poche foglie secche e sterpi spazzati via
in tempo da uno scroscio d'acqua, salveranno sia
il soffitto che i muri dalla rovina. Vigilate su
un veccho edificio con attenzione premurosa:
proteggetelo meglio che potete e ad ogni costo, da
ogni accenno di deterioramento. Contate quelle
pietre come contereste le gemme di una corona;
mettetegli attorno dei sorveglianti come se si
trattasse delle porte di una citta assediata; dove
la struttura muraria mostra delle smagliature,
tenetela compatta usandeo il ferro; e dove essa
cede, puntellatela con travi; e non preoccupatevi
per la bruttezza di questi interventi di sostegno:
meglio avere una stampella che restare ssnza una
éamba. E tutto questo, fatelo amorevolmente, con
reverenza & continuita, e piu di una generazione
potra ancora nascere e morire all'ombra di
quell'edificio. Alla fine anch'essoc dovra vivere
il 8uo giorno estremo; ma lasciamo che quel giorno
venga apertamente e 8enza inganni, e -non
consentiamo che alcun sostituto falso é
disonorevole lo privi degli uffici funebri della

memoria.

... la nostra decisione di conservare o no
gli edificli delle epoche passate non & questione
di opportunitd o di sentimento; il fattoc & che non
abbiamo alcun diritto di toccarli, Non sono
nostri. Essi appartengono in parte a coloro che 1i
costruirono, e in parte a tutte le generazioni di
uomini che dovranno venire dopo di noi. I
morti hanno ancora i loro diritti su di essi: cieo
per cui essi si sono affaticati, la gleria di
un'impresa, l'espressione di un sentimento
religiocso o di qualunque altra cosa essi
intendessero affidare per l'eternitad a dquegli
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edifici, sono tutte cose che non abbiamo il
diritto di distruggere. Cidé che abbiamo costruitoe
noi stessi, siamo liberi di demolirlo; ma i
diritti di altri uomini su c¢idé per la cui
realizzazione essi hanno profuso le loro energie,
la loroc ricchezza e la loro vita, non si sono
estinti con la loro morte; e tanto meno & stato
conferito a nol soltanto il diritto di usare a
nostra discrezione di quanto essi c¢i hanno
lasciato, Esso appartiene a tutti i lore
successori. E pud anche darsi che, in un futuro,
sia motivo di dolore o causa d'offesa per milioni
di persone il fatto che noi abbiamo tenute conto
dei nostri interessi del momento abbattendo gli
edifici dei guali abbiamo decisc di fare a meno.
Quel dolore, quella perdita, non abbiamo alcun
diritto di infliggerli. (...} ... l'Architettura
finisce sempre distrutta senza una ragione. Un
bell'edificio necessariamente vale il terreno sul
quale sorge, e sara cosi finché 1'Africa Centrale
e 1'America non saranno diventate popolose come il
Middlesex: e non vi sono al mondo cause valide di
alcun genere come motivo per la sua distruzione. E
se mai fossero state valide, certamente non lo

gsono ancora, ché il posto e del passato e del

futuro, nelle nostre coscienze, & usurpato da un

presente fatto di inguietudine e di scontento. La
stessa pace della natura viene sempre pin
allontanata da noi; ... e noi c¢i troviamo
ricacciati indietro, in una' folla sempre piun
numerosa che si accalca alle porte della citta,
L'unica influenza che possa in qualche modo
prendere il posto di quella delle foreste e dei
campi in un mondo come queste, & la forza
dell'antica Architettura. Non staccatevi da essa
per i1 gusto di avere una piazza di forma
regolare, o un marciapiede alberato dietro 1la
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siepe, o una strada elegante o una banchina senza

ostacoli. L'orgoglie di una citta non risiede in

queste cose. (...}
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