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THE BISHOP ORDERS HIS TOMB
AT SAINT PRAXED’S CHURCH

RowmE, 15 -

Vanity, saith the preacher, vanity!

Draw round my bed: is Anselm keeping back?
Nephews — sons mine... ah God, I know not! Well -
She, men would have to be your mother once,
Old Gandolf envied me, so fair she was!

What’s done is done, and she is dead beside,
Dead long ago, and I am Bishop since,

And as she died so must we die ourselves,

And thence ye may perceive the world’s a dream.
Life, how and what is it? As here I lie

In this state-chamber, dying by degrees,

Hours and long hours in the dead night, I ask
«Do I live, am I dead?» Peace, peace seems all.
Saint Praxed’s ever was the church for peace;
And so, about this tomb of mine. I fought

With tooth and nail to save my niche, ye know:

- Old Gandolf cozened me, despite my care;
Shrewd was that snatch from out the corner South
He graced his carrion with, God curse the same!
Yet still my niche is not so cramped but thence
One sees the pulpit o’ the epistle-side,

And somewhat of the choir, those silent seats,
And up into the airy dome where live

The angels, and a sunbeam’s sure to lurk:

And I shall fill my slab of basalt there,

And 'neath my tabernacle take my rest,

With those nine columns round me, two and two,
The odd one at my feet where Anselm stands:
Peach-blossom marble all, the rare, the ripe

As fresh-poured red wine of a mighty pulse.

— Old Gandolf with his paltry onion-stone,
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IL VESCOVO DA ISTRUZIONI PER LA PROPRIA TOMBA
A SANTA PRASSEDE

Roma, 15 -

Vanita, dice ’Ecclesiaste, vanita!

Fatevi attorno al letto... proprio Anselmo resta indietro?
Nipoti — figli miei... Oddio, non so... allora...

Lei (gli uomini la consideravano vostra madre un tempo)
il vecchio Gandolfo m’invidiava, tanto era bella!

Ma quel ch’¢ fatto é fatto, e d’altronde & morta,

morta tanto tempo fa, e sono vescovo da allora,

e come ¢ morta lei anche noi dobbiamo morire,

e da cio potete vedere che il mondo & un sogno.

Come, che cos’¢, la vita? Mentre giaccio

in questa stanza sontuosa a morire a poco a poco,

ore lunghe ore a notte fonda, mi domando

se vivo o sono morto, € la pace, la pace pare tutto.

Santa Prassede & sempre stata la chiesa della pace -
allora, a proposito della mia tomba. Ho lottato

colle unghie e coi denti, sapete, per salvarmi quella nicchia,
e il vecchio Gandolfo m’ha giocato, malgrado il mio zelo —
abile arraffo, il suo, di quell’angolo rivolto a mezzodi,
per farne dono alla sua carogna, che Dio la maledica!
Ma la mia nicchia non & poi cosi sacrificata: di 1 si vede
almeno 'ambone sul lato dell’epistola,

e un angolo del coro, quei seggi silenziosi,

e un po’ piu su, la cupola celeste abitata

dagli angeli, dove certo fara capolino un raggio;

e la ricoprird tutta la mia lastra di basalto

e sotto il mio tabernacolo riposerd,

con quelle nove colonne attorno a me abbinate,

la nona ai miei piedi, dove sta Anselmo —

tutto marmo persichino, quello raro, maturo

come Vino rosso vigoroso appena versato.

Il vecchio Gandolfo col suo miserabile marmo cipollino
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Put me where I may look at him! True peach,

Rosy and flawless: how I earned the prize!

Draw close: that conflagration of my church

— What then? So much was saved if aught were
missed!

My sons, ye would not be my death? Go dig

The white-grape vineyard where the oil-press stood,

Drop water gently till the surface sink,

And if ye find... Ah God, I know not, I!...

Bedded in store of rotten fig-leaves soft,

. And corded up in a tight olive-frail,

Some lump, ah God, of lapzs lazuli,
Big as a Jew’s head cut off at the nape,
Blue as a vein o’er the Madonna’s breast...
Sons, all have I bequeathed you, villas, all,
That brave Frascati villa with its bath,

So, let the blue lump poise between my knees,
Like God the Father’s globe on both his hands
Ye worship in the Jesu Church so gay,

For Gandolf shall not choose but see and burst!
Swift as a weaver’s shuttle fleet our years:

Man goeth to the grave, and where is he?

Did I say basalt for my slab, sons? Black -
"Twas ever antique-black I meant! How else
Shall ye contrast my frieze to come beneath?
The bas-relief in bronze ye promised me,
Those Pans and Nynths you wot of, and perchance
Some tripod, thyrsus, with a vase or so,

The Saviour at his sermon on the mount,

Saint Praxed in a glory, and one Pan

Ready to twitch the Nymph’s last garment off,
And Moses with the tables... but I know

Ye mark me not! What do they whisper thee,
Child of my bowels, Anselm? Ah, ye hope

To revel down my villas while I gasp .
Bricked o’er with beggar’s mouldy travertine
Which Gandolf from his tomb-top chuckles at!
Nay, boys, ye love me — all of jasper, Ews_

"Tis jasper ye stand pledged to, lest I grieve.
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mi ha ridotto la perché lo guardi! Proprio rosa
pesca, perfetto — ah, se mi sono guadagnato il premio!
Venite vicino — quell’incendio della mia chiesa...
— E con questo? Moltissimo fu salvato, anche se qualcosa sara
andato perduto!
Figli miei, non vorrete essere la mia morte! Andate a scavare
nel vigneto d’uva bianca, 1a dove stava il frantoio,
versate acqua pian piano finché il «cappello» non sprofondi,
e se troverete... Dio, non so, io...
sepolto tra mucchi di molli foglie marcite di fico,
e legato stretto in un cavagno da olive,
un grappolo, Dio, di lapislazzuli,
grosso come la testa d’un giudio tagliata di netto alla nuca,
azzurro come una vena sul seno della Madonna. ..
Figli, tutto vi ho lasciato in eredita, le ville, tutto —
quella mirabile villa di Frascati, col suo bagno —
e allora, fate che il grappolo mi poggi fra le ginocchia,
come il globo nelle mani d’Iddio Padre
che adorate nella chiesa del Gesii cosi sfarzosa:
a Gandolfo tocchera guardare e schiantare!
Rapidi come la spola del tessitore volano i nostri annj —
'uvomo va alla fossa e dov’e mai?
Dicevo basalto per la mia lastra, figli miei? Quello nero,
quello nero antico intendevo! Come sennd
metterete in risalto il fregio sottostante?
Quel bassorilievo di bronzo che mi avete promesso,
quei Pan e quelle ninfe che sapete, e magari
un tripode, un tirso o un vaso o simili,
il Salvatore che tiene il sermone della montagna,
Santa Prassede con I'aureola, Pan
li li per strappare I'ultimo velo alla ninfa,
e Mose con le tavole... ma lo so,
neanche mi badate! Che cosa ti sussurrano,
Anselmo, figlio delle mie viscere? Ah, voi sperate
di scialacquare in gozzoviglie le mie ville mentre io boccheggio
murato nel miserabile travertino ammuffito,
sul quale ghigna Gandolfo dall’alto della sua tomba!
Ma no ragazzi miei, voi mi volete bene — tutto diaspro allora!
Avete dato parola per il diaspro, per non farmi dispiacere.
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My bath must needs be left behind, alas!

One block, pure green as a pistachio-nut,
There’s plenty jasper somewhere in the world —
And have I not Saint Praxed’s ear to pray
Horses for ye, and brown Greek manuscripts,
And mistresses with great smooth marbly limbs?
— That’s if ye carve my epitaph aright,

Choice Latin, picked phrase, Tully’s every word,
No gaudy ware like Gandolf’s second line —
Tully, my masters? Ulpian serves his need!

And then how I shall lie through centuries,

And hear the blessed mutter of the mass,

And see God made and eaten all day long,

And feel the steady candle-flame, and taste
Good strong thick stupefying incense-smoke!
For as I lie here, hours of the dead night,

Dying in state and by such slow degrees,

I fold my arms as if they clasped a crook,

And stretch my feet forth straight as stone can point,
And let the bedclothes, for a mortcloth, drop
Into great laps and folds of sculptor’s-work:
And as yon tapers dwindle, and strange thoughts
Grow, with a certain humming in my ears,
About the life before I lived this life,

And this life too, popes, cardinals and priests,
Saint Praxed at his sermon on the mount,

Your tall pale mother with her talking eyes,

And new-found agate urns as fresh as day,

And marble’s language, Latin pure, discreet,

— Aha, ELUCESCEBAT quoth our friend?

No Tully, said I, Ulpian at the best!

Evil and brief hath been my pilgrimage.

All lapis, all, sons! Else I give the Pope

My villas! Will ye ever eat my heart?

Ever your eyes were as a lizard’s quick,

They glitter like your mother’s for my soul,

Or ye would heighten my impoverished frieze,
Piece out its starved design, and fill my vase
With grapes, and add a vizor and a Term,
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1l mio bagno, devo proprio lasciarlo, ahime,
blocco unico, verde purissimo come una noce di pistacchio —
ma si che ¢’ tanto diaspro in qualche angolo del mondo -
eppoi, non ho forse Santa Prassede da pregare all’orecchio
perché vi procuri cavalli, manoscritti greci scuriti,

¢ amanti dalle splendide membra tornite, marmoree?
S’intende, se mi farete incidere un epitaffio come va,
latino eletto, frasi raffinate, Tullio parola per parola

non roba vistosa come il secondo verso di Gandolfo —
Tullio, eredi miei? Ulpiano fa al caso suo!

E allora, come giacerd nei secoli,

e sentird il santo bisbigliare della messa,

e vedrd fare e mangiare Dio tutto il giorno,

e sentird la fiamma perpetua delle candele, e assaporerd

il fumo pungente dell’incenso, buono intenso inebriante!
E mentre giaccio qui, ore € ore a notte fonda,

a morire sontuosamente a poco a poco,

incrocio le braccia come se tenessero il pastorale,

e allungo i piedi fino a combaciare con la pietra,

e le coperte lascio cadere a mo’ di drappo funebre

in ampio panneggio scultoreo —

e mentre quei ceri scemano e pullulano strani pensieri
assieme a un brusio nei miei orecchi

per la vita da me vissuta prima di questa vita,

ed anche per questa vita, papi cardinali e preti,

Santa Prassede al sermone della montagna,

vostra madre, alta, pallida, coi suoi sguardi eloquenti,

e urne d’agata appena estratta, luce nuova,

e la lingua del marmo, latino puro, misurato,

— ah sii, ELUCESCEBAT diceva il nostro amico?

Non Tullio, Ulpiano tutt’al piu!

Breve e malvagio ¢ stato il mio pellegrinaggio.

Tutti lapislazzuli, tutti, figli miei, altrimenti regalo al Papa
le mie ville! Volete proprio divorarmi il cuore?

I vostri occhi mobili di lucertola

brillano come quelli di vostra madre per carpirmi 'anima,
altrimenti abbellireste il mio fregio miserello,

arricchendo le sue scarne figure e colmando il mio vaso
di uva, e aggiungereste una visiera e un’erma
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And to the tripod ye would tie a lynx

That in his struggle throws the thyrsus down,

To comfort me on my entablature

Whereon I am to lie till I must ask

«Do I live, am I dead?» There, leave me, there!
For ye have stabbed me with ingratitude

To death - ye wish it — God, ye wish it! Stone —
Gritstone, a-crumble! Clammy squares which sweat
As if the corpse they keep were oozing through —
And no more lapis to delight the world!

Well, go! I bless ye. Fewer tapers there,

But in a row: and, going, turn your backs

— Ay, like departing altar-ministrants,

And leave me in my church, the church for peace,
That I may watch at leisure if he leers —

Old Gandolf, at me, from his onion-stone,

As still he envied me, so fair she was!
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e al tripode leghereste una lince

che per divincolarsi getta a terra il tirso,

per confortarmi sulla mia lastra sepolcrale

dove dovro giacere finché verra 'ora di domandare

se vivo 0 sono morto — via, via, lasciatemi,

colla vostra ingratitudine m’avete pugnalato a morte —
voi la volete, se la volete, perdio! Pietra,

pietra arenaria che si sbriciola! Lastre umidicce che trasudano
come se il corpo che contengono colasse tra le fessure —
e non pitt lapislazzuli per rallegrare il mondo!

Orbene, andate, vi benedico. Un po’ meno ceri 13,

ma allineati; e andandovene, voltatevi,

si, come celebranti che s’allontanano dall’altare,

e lasciatemi nella mia chiesa, la chiesa della pace,
perché possa vedere con calma se mi lancia occhiate
maliziose il vecchio Gandolfo, dal suo marmo cipollino,
perché sempre me I’ha invidiata, tanto lei era bella!

(Trad. A. Righetti)




