A gipes Teduad eTepodpL -

VeImoKkoenHEIe  OTHOCHTEHHO yaactn meimku, Huromait
Anoanonosnu ¢ Anexcanapom lBamosumaem ofa TPOHYTHUCE
B IIYTh.

Brpouewm, rpomyimucs, OOTOMY 4TO Ka3aloch, 9TO C JeCT-
HIYHOH 0amiocTpajsl Ha HIX KTO-TO CMOTDHT: HBITAHBO, I
TPyCTHO.

b L . » ¥ » » ¥

3ABACTOBEKA

Hosbichmany na yanmy wrocmartsre MaHRYPCKIe IMamKu
I PacTBOPAJIACL B TOJNDEe; HO TOJNA BCe POCIA; cy6BeKTH,
MaHIAYPCKIle IMAHOKI 1T 00 HalpaBIeHIIo — K MpPagTHOMY
SHAHIIO ¢ OarpAHeIOIIIM BepXOM; y MpPawTHOTo 3aHIA TOJMIA
COCTOATA W3 OFHHUX JHINb CYO'BERTOB Ha IMANIOK MaHIRY -
CKIUX,

1 wepmr, u IepIH B NONBe3IHBle JBEPH — TaK Hepii,
Tar mepiu! 1 rar jke wmage? Pabouemy nerorna saEmmarnes
TOPHIITYHEM,

Broms yraa, 6mms HaHe, KOHPY3iCh, OTTONOTBIBAI OT-
PAJIR TOPOTOBBIX; ORONOTOYHBLI Ham3upaTenn — ROH(DyaMI~
C#; CEPEHBKII, B CePeHLKOM NalbTene, OH TOKPURIBAJ, I10]I-
Gupas mouTHTE BHO IIAWRY, Aep/ia BHU3 IIasa; a eMy 5To
B CIUIHY — CIOBeCHOe 3aMeTaHIle, BLITOBOD, CMEXN I Jajie:
ail, aif,— mempucroiinax 6panp — ot mMemanuua Mpana lpa-
Hobisa Isanosa, or cympyrn, Usamuxm. or TIPOXOTUBIICTO
A BOCCTAaBINET0 BMeCTe ¢ IPOYNME TEPBOH TIIBIHI RyImna
Hysanosa (prrGupre UPOMEICIBL 1 TIapoXoAcTBO Ha Boare),
1 okomorounerit HaI3IpaTeNb IOKPHKIBAT:

— «Mpoxonmre, rocrmoza, opoxomure!y

Hacroitamnpee doipramm 3a 2a60poM MOXHOHOTIE KOHU:
13-3a OpeBeHYATHIX 3YGLEB — HeT, HeT — IOJHIMATIach KOC<
MaTag ronoBa; ecmr 6 BCTaTh HAg 3a00POM, TO MOMKHO Gsp
OBLIO yBHIETH: Kak OpUTHaNHbIe M3 CTeMeil M ¢ HaraiKkaMim
B RylaKax, I ¢ BUHTOBOUHBIM JyJOM 3a CIHHAMIL, 3Jenn,
I 3JeJII, HeTepPHeJIUBO IOMIACHIBAIL HA celnax; KocMaTble
JIOWANeHKH — IOMISCHIBAIIL

IT0 OBLT OTpAg OpeHdypreKux Kas3akosp.

Bryrps sgamma crosia mwadpaHHas MyTh, ocBemaemasn
CBEYaMU; Helb3sd OBLIO BUIETH TYT HUYEro, KpoMe Tel, Tel
W TeN: COTHYTBIX; MOJYH30THYTHIX, 9yTh-9yTh COTHYTHIX @
HECOTHYTBIX: Bce obcemu, ofcTaam Tena; 3aHmMAN Geryumie
aMureaTpsr CHZIeHHIl; 11 He GblIo BIIHO Kaempsl:

88

Lo

Lq , 1%

— «Vyy-yyy-yyy». I'yaeno B TpOCTPAHCTBE M CKBO3b
I b IIOMIYAC:

yyy)} pa3gaBaJjioc I _ i
— «Pepomonus... Isomionus... Ilporerapuar.., 3a6acToB
a..» Omsare: «3afacroBKa..» Eme: «3afactoBKa...»

i N
I — Goabmre rymedo.
Ilxa peub Bce 0 TOM, WTO ¥ TaM-TO, M TaM-TC, U TaM-TO
yKe — 3a0acTOBKA; H TAaM-T0, U TaM-T0, TaM-TO yiKe —
3a0aCTOBKA TOTOBIIACH; ITOTOMY-TO H cnen);er facToBaTh:
facToBaTL BOT HA 3TOM BOT MecCTe: HH ¢ MecTa!

BEI'CTBO

Anercamnp JlBamoBuu Bo3Bpamajcs OPUHEBCKOM TpO-
CHeKTOM; OTOHb IIpoJdeTes; oTKpbiBadach Hesa u3-TIOJ CBOJIA
RamaBiir; Ha BBITHYTOM MOCTHRE OH 3aMeTUJI OOATH Ty ikKe
TeHb. ) -

Anercannp lBanoBuu BosBpamazica B ydoroe oonxangme,
ar00 CcHAeTh B OJMHOYECTBe 1 CJAEIUTh! /RH3HD MORDHIL.
YTpeHHIIT BBIXO/{ OLIT GercTBOM 0T HOJI3alOMTHX MORpHI[; Ha-
baoennisn Amercaujgpa VpasoBiua Opuseldm ero K \mcm

COOKOMCTBHE HOYM 3aBUCHT OT IPOBEJICHHEOTO HA; HepesRd-
¥ 1o ma yaumax, B PECTOPAHYHUKAX, B YailHBiX IPUHOCHLIL
i ;[OM((:)fI. —

M ke OH BO3B JCA:

H;;elflii\namm nognaqnnncg I1azy HeBHIHBIM XBOCTOM;
Anexcanap llBamoBig mepe;RIBaHUA HepPe/RUBAI B OOpEIITHOM
nopsagre, yberas 3a COHHY; Ka3alcChb eMy, 49TO cn‘nﬂav o-
E pacKpbLIach; 113 ATOIH CIIHBL, kaR 113 JBEpPH,— OTFHHNVIIO(I‘L
¥ 1 coGupaercsa GPOCUTHCS Ha HET0 CAMOTO TOYHO TeJO THTAH-
¥ ra ARUBAHIIA CETOJHANIHAX CYTOR.

h gigi‘ialﬁnp MBawoBud jgymal, 9T0 CTOLJIO BO3BPATHTBLLH,
KAK IPOICIIECTBIA CYTOR 3aMOMATCA B /IBEpD.

3a co0oil oH ocTaBIT GJIEUIyI{I MOCT.

3a mocToMm, Ha Mcakum 13 MyTH BO3HURIA CKajla: rvlpocmu-
¥ pes  TasReny0, TORPHITYIO B€ICHDIO  PYRY — Safa;LO.(IHbIH
[ scanmnk; mam KocMaTol IMAmKoil  JIBOPIOBOTO rpenazepa
KOHb BBIKIHYJ JBa KONBITA; & IOJ KOLBITOM Kadajach KOC-

aras rpeHajepcKas HIAMKa.
Mm"l(zgnlbpiipirfa orpoMHOe BeaJHIKOBO JINo; JancHb Bpe3a-
Jach B JYHHBII BO3IYX. - ‘

C roif wpeBaToil mOpHI, KaK HpHMTAICA CIONIA )feTanﬂu—
b teckmit Beajeuk, wak OpociT KOHA Ha (I)HHJI}IH,ZLC’MIVH ‘rpa-
HOT — HAJBOE pazjeaunach Poccna; Hagpoe Pasfgenich U
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Cyns0BI OTeuecTma; mampoe pazmennnach, ctpamafd um mia
| flo mocaenHero gaca Poccrs, g
['e1, Poccus, kak koms! B TEeMHOTY, B IyCTOTY 3aHEC/H
| ABA IEPEeNHUX KOUGITA; M KPEIKO BHEJIDIIIIICH B IDAHUTHYKfE
| IOYBY — [1Ba 3aHIX. i :

Xogews 1 1 7o OTAEMUTLCA OT TeOs Hep/Ramero Kamu
RaK OTHeNMIHCH OT WOYBHI MHBIE W3 TBOUX Ge3yMHBIX CF
HOB, — X09elb 1 I TsI OTHEINTHCS OT Tels Iep/Kalqero Kau
HA, I TOBHCHYTH B BO3IyXe Ges Y3IBI, 9TO0B HH3DUHYTHG
IIociie B BOJTHBIE XA0CHI? Wan, mosker OBITh, X0Yemp Th Hpo
CUTLCA, pa3phiBasg TyMaHBI, wepes BO3JIyX, 4TOGKI BMecTe
TBOIMU CBIHAMN HPONAcTh B 0BIaKax? Vinu, Beras ma npiow
Tl Ha noxrue rofni, Poccns, 3allyManach Tepe; TpO3HO
cyanbor0, crona Tels Opocusrreir, — CPeJil 3TOT0 MpagHOro' ce
Bepa, rjie u cameli 3axar MHOTOYACEH, Ile caMoe BPeMs o
IIepeMeHRO KHIaeTca To B MOPOBHYIO HOYB, TO — B NeHHOS
caanne? Wan Ter, wemyrasmmes IPLIKKA, BHOBH OIYCTHIIS
ROUBITA, 9TO0BI, (hbIpKas, momecT orpomuoro Bcagrnka 3
TIyOWHY DaBHMHHEIX HPOCTpa’HCTB 113 00MaHIMBBIX CTpan

Ha me Gyger!.. ;

Pas Bsieres ma mui6sr u IIasaMI MepAs BO3NyX, MeIHbll
ROHb KONIBIT He OMyCTHT: HPBIKOK Hax meropuelr — Gyger
BeMKoe OymeT BoameHIre: paccederca 3eMisA; caMmble rop |
obpymrarcss ot Bemmkoro TPyca, a poiHble paBHUHBI OT

TPyca HM30HIyT moBciomy ropom. Ha ropbax oraskercs
Hisgumn i, Bramumip u Vrang

paTUBMICECs B APROOINCTAIOINH MeCsN; BCe BCILIXHYIIO:
ofip1, TPYOBI, TpaHNTHI, ABe GOMUHH Haj apKoW, WDLIMA Ye-
BIPEXITARHOrO noma; m kRymon MHcarkma morasgen mpocser-
eHHDBI; W BCHBIXHYJI — MEJHOJABPOBBI BeHEN; MOYTaCJIl
CTPOBHblE OfOHBKIN; [BYCMBICIEHHOE CyAHO C CepeTHHBI
eBpl 00epHYTOCAZ pPLIJOIOBHOK IIXYHOIO, ¢ KATHTAHCKOIO
0CTHRA TpodalcTat Haske TPyOOUHBLIA OrOHEK CH30HOCOTO
OIMaHa B MaNKe, C HAYIIHHKAMU; — CBeTJbll (poHapuK
aTpoca Ha BaxrTe. ‘

Tyr— cynpber noackie Axexcamapy lpamoBuuy ocse-
HINCH OTYEeTNHBO: MO/RHO OBIIO YBUJETH, 4TO Oy/eT, ueMy
HOKOTJa He OBIBATh: TaK — CTAJ0 ACHO; B cyAbOY CBOIO OH
B3TIAHYTH HOGOANCH; CTOSAJ MOTPACEHHBII.

N — Bpesanca B 001aK0 MeCAL...

CHoBa GemreHO IOHECJUCH KIOTROBATbIE PYRH, TYMAaHHbBIE

OPAIN; IBYCMBICICHHO 3aMaAIHIO0 TATHO hocdopa... j
Ornymatougmii, Heyemdosedecknit pes! I[lpobamcrasmi i

pehieKTOPOM, Heces, MBIXTA KepoCHHOM, aBTOMOOWIDL — I3-

IOJ aPKII K PeKe; I — SKeJIThIe, MOHTOILCKIE PORU Tpopesa-

T TIOIOA/b,

i

CTEIIRA

. Or Honmusa Bherca mopora: Mpaumee mecra mer! IToxb-
esaete K IlerepSypry, mpocHyanen: m B OKHAX BATOHHBIX —
MePTBO: HII eNNMHON [YIIN, HH eJHOH JepeBHH, caMma 3eM-

ITerepGypr & ' g — TOyI. g
Bpochg}x) ¢ LfPOHyCTHTCjH' ¥  MguororpyGroe, MHEoronsiMEOe Komamino!
~ MECT CBOIIX B TH JHH Bce HapommI semuble; § . Or Koamuma Bherca popora; u — JuEmA Tederpadmbix

Opanb Benmkas Oymet,— Gpanb, He6wBaLAT B MHDe: /KeJThle |
[IOTINIA a3WaTOB, TPOHYBIIHCH C HACHIKEHHBIX MecT, obar-
PAT [0 eBpomelicKIe oReamaMmi KpoBu; Oymer, Gymer —
Hycnma! Byner — nopas Kamxal . o
gynmcom Homne, s wuay reds!
pO}IH(())}((})CH:ee;JI:ﬁ,TOEc.rﬁbeCélHHHOeCHe'I{ILFIIee COHH[{‘? HaI MOen MuorosraskHbIe TPYAbl IPUCEI 3a (ba6pm\'aMn;’(baﬁpmm
COHHue, nox MOHI‘OJILCI\"Ofi T:q}hl‘lezr;oﬁ . Heu Baolrmems, To, 0, npncena/ﬂn 3a pr6aMII — TaM, TaM, I — TaM; B He;oe He ObI- g
meiicKue Gepera, i max oTmyu Gepera ATOM OMyCTATCHA eBPO- | 70 nx o0naura, a ropusOHT pasjbImaica TaM cakeii.
36MHODO/(HBIE C\;IHGCTBa BHOBL onpcml:g a?hypanmCH Uena; ¥ 11 masamach s10BHTAsA rapb; O Ha FapH IMETHHIIICH TPY-
IpapouMble, B 1aBio 3a0bITBIE xa?lo;:bl vl Y GRORHENE = i 0p1; TpyGa IODHIMAMACh BLICOKO; OHa — mpHCcelata; TaM —
Beraus, o, Connme! e BBICIVICA PAJ MCTOHYABINUXCA TPYOD, CTAHOBMBINHXCA H3IaTIH
- BOTOCHHKAMH; MOKHO OBLIO CUHTAThL BOJOCHHRH, TOpYaia

IPpOMOOTBOIHAA CTpeJIOIKA.

Bupiosossrit HPOPHIB Heces mo medy: a mazcrpesy. noter § Ha Bce ato Crenka Mol — HyJb: IOCHJEN, CAIIOTH JOIOH;
! v

{BO: - | neperiesl CBOM HOIM; U jajee: MOTAMILICA K OATHY S0BUTO-
CKBO3b TY9M MATHO U3 rOpsinero docopa, HEO/RUJAHHO Ipes ‘Mypca'rh'n 1R
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i cron6oB. MacrepoBoit poSupanca TaM; Ha DOPOXOBOM OH pa-
otam 3aBome; ObLT HPOTHAH; H — IIed meXTypoir K Ilerep-
Oypry; MepTBem TsKedble KaMHI; B3jleTall IIIaXT-0ayMbl,
9epe/lOBAIICA IOJOCaThle BEpCTHI; I HpOBOJIOKA B cTOI6AX
- pebessrana,

"

. . . .
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I'altro, e in quell’altro ancora lo sciopero era gia cominciato; che in
quel posto, e in quell’altro, e in quell’altro ancora lo sciopero si
preparava; e percid bisognava anche qui scioperare: scioperare al-
Iistante: e non muoversi!

Un’evasione.

" Aleksandr Ivanovi¢ tornava per la prospettiva lungo la Neva;
passo a volo una luce; la Neva si apriva di sotto all’arco sul canale;
sul ponticello ricurvo egli notd nuovamente 'ombra consueta.

Aleksandr Ivanovi¢ tornava al suo misero alloggio, per starsene
in solitudine a spiare la vita degli onischi. Le uscite mattutine erano
per lui un’evasione dall’incubo degli onischi striscianti; le lunghe
osservazioni avevano convinto Aleksandr Ivanovi¢ che la tranquil-
lita delle notti dipendeva dal modo in cui aveva trascorso le gior-
nate; tu porti di solito a casa tutto cid che hai vissuto in istrada, nei
ristoranti, nelle sale da te.

E lui che cosa portava?

Le emozioni del giorno si trascinavano dinanzi ai suoi occhi come
una coda invisibile; Aleksandr Ivanovi¢ viveva le proprie emozioni
in ordine inverso, smarrendole dietro la schiena; gli pareva che la
sua schiena si aprisse; e che dalla schiena, come da una porta, si
rigettassero indietro, accingendosi a scagliarsi via da lui come il
corpo d’un gigante, le emozioni delle ultime ventiquattr’ore.

Aleksandr Ivanovi¢ pensava che bastasse rientrare, perché le
vicende delle ultime ventiquattr’ore si spezzassero contro la porta.

Si lascio dietro il ponte corrusco.

Sulla piazza di Sant’Isacco, oltre il ponte, dalla torbidezza emerse
una roccia: tendeva la mano pesante, coperta di verde, 'enigmatico
Cavaliere di Bronzo; sopra il berretto di pelo dun granatiere impe-
riale 1l cavallo aveva alzato due zoccoli; e sotto uno zoccolo ondeg-
giava il berretto di pelo del granatiere. '

Un’ombra nascose 'enorme volto del Cavaliere; il suo palmo si
incise nell’aria lunare.

Dalla pregnante epoca in cui giunse qui a spron battuto il Cava-
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liere metallico, scagliando il proprio cavallo sui finnico granito, in
due si & divisa la Russia; in due si sono divise anche le sorti della
patria; in due si & divisa, per soffrire e per piangere sino all'ultima
ora, la Russia.

Russia, tu sei come questo cavallo! Nel buio, nel vuoto tu hai
alzato gli zoccoli anteriori, saldamente piantando quelli di dietro
nel suolo di granito.

Vuoi staccarti anche tu dalla pietra che ti trattiene, come si sono
staccati dal suolo alcuni dei tuoi pazzi figli? Vuoi staccarti anche tu
dalla pietra che ti trattiene, e restare sospesa senza briglie nell’aria,
per precipitarti pid tardi nel caos delle acque? O forse, squarciando
le nebbie, ti vuoi lanciare attraverso 'aria, per scomparire nelle nu-
vole assieme ai tuoi figli? Oppure, impennandoti, Russia, tu hai
meditato lunghi anni sul destino terribile che ti gettd in questo
luogo, — in mezzo a questo Tugubre settentrione, dove lo stesso tra-

“monto dura molte ore, dove il tempo stesso alternamente prorompe

ora in gelida notte ora in diurno splendore? Oppure tu, spaventata
dal salto, abbasserai di nuovo gli zoceoli, per portare, sbuffando, il
gran Cavaliere da queste contrade illusorie nella profondita di spa-
ziose pianure?

.. Ma cid non accadra!...

i Poiché s’¢ impennato una volta, misurando con gli occhi 'aria,
il cavallo di bronzo non potra abbassare i suoi zoccoli: il salto sopra
la storia avverra; ci sara un grande scompiglio; la terra si spacchera;
le montagne crolleranno per un grande terremoto; e le pianure natie
per il cataclisma si inarcheranno dovunque in escrescenze gibbose.
Su quelle gobbe appariranno Niznyj, Vladimir e Ugli¢.

Pietroburgo sprofondera.

Scatteranno dai propri confini in quei giorni tutti i popoli della
terra; ci sard una gran mlschla —una mxsch1a mai vista; gialle orde
oceani di sangue i campi europei?  ci sard, ci sard una nuova Tzusuna'
Ci sara una nuova Kalka!..,

Campo di Kulikovo, ti aspetto!

Splendera I'ultimo Sole quel giorno sulla mia terra natia. Se tu
non spunterai, Sole, le sponde europee sprofonder:ano sotto il pe-
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sante tallone mongolico, e su queste sponde comincerd ad incre-

spar51 [a spuma; le creature terrestri si inabisseranno di nuovo verso

il fondo degli oceani — nel caos primordiale, dimenticato da tempo...
Sorgi dunque, Sole!

Una breccia color turchese trascorse per il cielo; e incontro ad
essa vold attraverso le nuvole una macchia di fosforo ardente, mu-
tandosi all’improvviso in una splendida luna; ogni cosa avvampo:
le acque, i camini, il granito, due dee sopra I'arco, il tetto d’'una casa
a quattro piani; e la cupola di Sant’Isacco appari illuminata; e av-
vampd una ghirlanda di bronzeo alloro; si spensero i lumicini delle
isole; un ambiguo battello nel mezzo della Neva assunse la forma
d’una goletta da pesca; dal ponte di comando balenod persino la
fiammella della pipa d’un nostromo dal naso grigio-azzurrognolo e
il berretto con copriorecchie; e poi la lanternina luccicante del mari-
naio di guardia.

A questo punto i destini umani si illuminarono nitidamente
dinanzi ad Aleksandr Ivinovi&: gli era possibile scorgere cid che
sarebbe stato e cid che non sarebbe accaduto mai: cosi chiara era
divenuta ogni cosa; ma egli aveva paura di guardare nel proprio
destino; stava li sbalordito.

E la luna fendette una nuvola...

Di nuovo si misero a correre braccia a brandelli, ciocche neb-
biose; ambigua balugind una macchia di fosforo...

Un assordante ruggito inumano! Coi fari abbaglianti, sbuffando
per la benzina, un’automobile irruppe di sotto I'arco in direzione
del fiume; e gialli ceffi mongolici attraversarono la piazza.

Stepka.

Una strada si snoda da Kodlpino: non esiste luogo pid lugubre!
Avvicinandovi a Pietroburgo, voi vi svegliate: e ai finestrini del
vagone & una morta distesa: non un’anima, non un villaggio; la

stessa terra & un cadavere.
Kolpino! Un luogo dai molti camini e dal molto fumo.

78

Una strada si snoda da Kolpino; e una linea di pali telegrafici.
Un operaio arrancava per quella strada; lavorava in un polverificio;
ne era stato scacciato; e andava a piedi a Pietroburgo; intorpidivano
le pietre pesanti; si alzavano a volo le sbarre ai passaggi a livello;
si avvicendavano i pilastrini a strisce delle verste; e il filo di ferro
sui pali tinniva.

Cumuli di molti piani si erano accovacciati dietro le fabbriche;
fabbriche si accovacciavano dietro i camini — in quel punto, in quel-
I'altro, dovunque; in cielo non c’era nemmeno una nuvoletta, e
l'orizzonte soffocava dalla fuliggine.
 Un velenoso bruciaticcio imbrattava I'aria; e sul bruciaticcio si
rizzavano i camini; sorgeva alto un camino; si accovacciava; laggiu
si levava una fila di camini che si assottigliavano, sino a diventare in
lontananza esili come capelli; li si potevano considerare capelli sot-
tili; sporgeva la piccola lancia d’un parafulmine.

Ma di tutto questo il mio Stepka non si curava: si sedette un
istante, si tolse le scarpe; mosse a fatica le gambe; riprese poi a
strascicare verso una velenosa macchia di fuliggine.

Verso sera si apri la porta d’una portineria: la porta stridette;
e il portiere, Morzov, alzd la testa; la corpulenta portiera (aveva
sempre mal d’orecchio), ammonticchiando i cuscini paffuti, accudiva
quel giorno allo sterminio delle cimici.

Si apri dunque, stridendo, la porta della portineria; sulla soglia
stava Stepka esitante (MorZov era suo compaesano: Stepka, s’in-
tende, si recava da lui).

Verso sera comparve una bottiglia; comparvero dei ce.riuoli sa-
lati; e il ciabattino Bessmertnyj con la chitarra,

— Ecco qui un compaesano, un mio compaesano! — ghignava
Morzov.

— Tutto questo & dovuto alla loro mancanza di comprensione, —
asseriva, stringendosi nelle spalle, il ciabattino Bessmertnyj; e toc-
cava una corda della chitarra, facendo bawmz-bam.

— E come sta vostro padre?

— Non fa altro che bere.

— In fondo ¢ un buon compaesano, — si inteneriva Morzov; e,
preso con le dita un cetriuolo, gli dava un morso.
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