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PREFAZIONE

,

Molti libri ci offrono note in calce alla storia: raccontano epi-
sodi marginali, ricostruiscono battaglie di rilievo secondario, op-
pure descrivono personaggi-curiosi. Tuttavia nessuno, per quan-
to ne so, ha mai dedicato un libro alla storia delle note vere e
proprie che nelle opere storiche moderne compaiono in margi-
ne al testo. Eppure per gli storici le note sono importanti. Sono,
nel campo umanistico, pressappoco I'equivalente di quella che
€ nel campo scientifico I'informazione sui dati: presentano il fon-
damento empirico su cui si reggono le storie raccontate e le ar-
gomentazioni proposte. In mancanza di esse, le tesi storiche si
possono ammirare o respingere, ma non si possono verificare o
confutare. Procedimento basilare sul piano professionale e in-
tellettuale, esse meritano un esame accurato non diverso da
quello che da tempo gli storici della scienza dedicano ai taccui-
ni di laboratorio e alle comunicazioni scientifiche.

Asserzioni sulla natura e le origini della nota a pié di pagina se
ne trovano nelle storie della storiografia e nelle guide per la re-
dazione delle tesi di storia, in particolare laddove si evocano a
scopo polemico i bei tempi in cui gli storici erano veri storici e le
note erano vere note. Spesso se ne ricava che in un particolare
periodo (generalmente I'Ottocento) e luogo (perlopit le univer-
sitd tedesche anteriori alla prima guerra mondiale) la nota a pié
di pagina avrebbe conosciuto, quanto a soliditi e precisione, la
propria eta dell'oro. Raramente perd questi giudizi si basano su
ricerche ampie, mentre il pit delle volte sono intesi a sostenere,
oppure a combattere, i metodi di una determinata scuola piti che
a ricostruirne le fonti e lo sviluppo. Inoltre gli sparsi studi pur esi-
stenti rispecchiano, com’e naturale, i limiti della specializzazione
e della prospettiva dei relativi autori. Ci sono stati studiosi che
hanno collocato la nascita della nota a pié di pagina nel dodice-
simo secolo, altri nel diciassettesimo, altri ancora nel diciottesimo




Prefazione

e nel diciannovesimo, mai senza buone ragioni, ma di solito sen-
za badare agli altri capitoli della storia in questione. Un obiettivo
di questo mio saggio & di collegare gli sparsi fili della @cerca. Un
altro, e pilti ambizioso, & di mostrare come, una volta intrecciati
fra loro, i diversi capi compongano una narrazione di sorpren-
dente interesse umano e intellettuale al pari di molte, pit cono-
sciute vicende della storia intellettuale. La nota a pié di pagina
non € cosi uniforme e attendibile come credono alcuni storici. E
neppure & quel marchingegno pretensioso e autoritario che altri
storici rifiutano. E la creazione di una varieta di persone di talen-
to, tra cui filosofi oltre che storici. Il suo sviluppo ha richiesto un
lungo periodo di tempo e seguito un percorso accidentato. E la
ricostruzione di tale sviluppo getta una luce nuova su molte zo-
ne d’'ombra della storia non scritta della cultura storica.
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CAPITOLO I

Note a pié di pagina.
L’origine di una specie

Nel Settecento la nota a pi¢ di pagina nelle opere storiche fu
una forma elevata di arte letteraria. Nessuno storico dell’etd
dei lumi cred qualcosa che superasse per dimensioni epiche e
classicita di stile la Storia del declino e della caduta dell’im-
pero romano di Edward Gibbon. E in questopera nulla quan-
to le note a pi¢ di pagina diverti gli amici e fece infuriare i ne-
mici.! La loro irriverenza in materia di religione e di sesso di-
vento giustamente famosa. “Nei Ricord?”, dice Gibbon lo sto-
rico a proposito dell’imperatore Marco Aurelio, marito di Fau-
stina, donna notoriamente “galante”, “[Marco] ringrazia gli dei
che gli hanno concesso una moglie cosi fedele, cosi amabile e
di cosi ammirevole semplicitd di costumi.”? “E Gibbon I'anno-
tatore commenta garbatamente: “Il mondo ha riso della credu-
lita di Marco; ma Madame Dacier ci assicura (e dobbiamo dar
credito a una signora) che un marito & sempre ingannato se la
moglie si degna di dissimulare.”3 Trattando, con apparente se-
rieta, dei miracoli della Chiesa delle origini, Gibbon osserva:
“Lo storico non & tenuto a intervenire con il proprio persona-
le giudizio in questa delicata e importante controversia.”® “f

! 8i veda in generale G.W. Bowersock, The Art of the Footnote, in “American
Scholar”, 53, 1983-84, pp. 54-62. Per un contesto piti ampio si veda il pregevo-
le studio, assai anteriore, di M. Bernays, Zur Lebre von den Citaten und Noten,
in “Schriften zur Kritik und Litteraturgeschichte”, Berlin, 1899, v, pp. 255-347,
ma: 302-22. ‘ ' :

2 E. Gibbon, Storia del declino e della caduta dell ‘impero romano, 1, cap. 4.
“In his Meditations he thanks the gods, who had bestowed on him a wife, so
faithful, so gentle, and of such a wonderful simplicity of manners”.

3 Ibid., 1, cap. 4, n, 4. “The world has laughed at the credulity of Marcus; but
Madam Dacier assures us (and we may credit a lady) that the husband will
always be deceived, if the wife condescends to dissemble”.

4 Ibid., 1, cap. 15. “The duty of an historian does not call upon him to inter-
pose his private judgment in this nice and important controversy”,
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piuttosto singolare”, commenta poi in una nota, abbandonan-
do ogni finta reticenza, “che Bernardo dj Chiaravalle, regi-
strando tanti miracoli dell’amico san Malachia, non dia mai no-
tizia dei propri, che perd vengono a loro volta puntualmente
riferiti dai suoi compagni e discepoli.”s “Il dotto Origene” e al-
cuni altri, spiega, analizzando la capacita dei primi cristiani di
osservare la castitd, “ritennero fosse cosa prudentissima disar-
mare il tentatore.”6 Soltanto la nota chiarisce che il teologo
evitd ogni tentazione ricorrendo al drastico espediente di ca-
strarsi, e rivela come Gibbon considerasse I'operazione: “Poi-
ché Origene era solito interpretare allegoricamente la Scrittu-
ra, € un peccato che in quest'unico caso abbia preferito pren-
derla alla lettera”.” Questi commenti allegramente sarcastici ri-
manevano conficcati come spine nella memoria dej lettori of-
todossi per ricomparire a perseguitare I'autore negli innume-
revoli libelli scritti dai suoi critici.8

L'arte di Gibbon serviva finalita polemiche non meno che eru-
dite, cosi come le sue note avevano non soltanto lo scopo di sov-
vertire, ma anche di sorreggere la struttura monumentale della
sua storia.? Egli sapeva dare a una citazione bibliografica la so-
lenne simmetria di una perorazione ciceroniana: “Trattando de-
gli gnostici del secondo e terzo secolo, Mosheim & ingegnoso e
imparziale, Le Clerc pesante ma preciso, Beausobre quasi sem-
pre apologetico; e '€ da temere che i primi padri fossero molto

3 Ibid., 1, cap. 15, n. 81. “It may seem somewhat remarkable that Bernard of
Clairvaux, who records so many miracles of his friend St. Malachi, never takes
any notice of his own, which, in their turn, however, are carefully related by his
companions and disciples”.

6 Ibid., 1, cap. 15. “The learned Origen judged it the most prudent to disarm
the tempter”.

7 Ibid., 1, cap. 15, n. 96. “As it was his general practice to allegorize scripture; it
seems unfortunate that, in this instance only, he should have adopted the literal
sense”. Per una recente discussione critica della storia dell'autocastrazione di Ori-
gene, P. Brown, The Body and Society, New York, 1988, p. 168 e n. 44.

811 punto & messo bene in evidenza da Bernays. Per studi pitli recenti sulla stes-
sa linea, F. Palmieri, The Satiric Footnotes of Swift and Gibbon, in “The Eigh-
teenth Century”, 31, 1990, pPp- 245-62, e PM. Cosgrove, Undermining the Foot-
note: Edward Gibbon, Alexander Pope, and the Anti-Authenticating Footnote,
in “Annotation and Its Texts”, a cura di S. Barney, Oxford, 1991, pp. 130-51.

? Per due udli studi si vedano J.D. Garrison, Gibbon and the “Treacherous
Language of Panegyrics’, in “Eighteenth-Century Studies”, 11, 1977-78; Garri-
son, Lively and Laborious: Characterization in Gibbon’s Metabistory, in “Mo-
dern Philology”, 76, 1978-79, pp. 163-78.
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spesso calunniatori”.’ Sapeva presentare un paragone umoristi-
co con la gravita che di solito si riserva all’esaltazione o alla con-
danna di un importante personaggio storico: “Quanto all’enu-
merazione delle divinitd siriache e arabe, c’¢ da osservare che
Milton ha racchiuso in centotrenta bellissimi versi i due grossi e
dotti trattati composti da Selden su quell'astruso argomento”. 1! E
sapeva rendere omaggio agli autori suoi predecessori, tutti buo-
ni cristiani, alle cui opere aveva attinto per mille particolari cu-
riosi, con un’inimitabile combinazione di divertito rigetto delle
loro credenze e genuino rispetto per la loro dottrina.!? Gibbon
aveva certamente ragione di pensare che un esauriente resocon-
to delle proprie fonti, scritto nello stesso stile, sarebbe stato “pia-
cevole e insieme istruttivo”.13-Le Su€ non erano ancora note di ti-
po romantico, pur avendo quel tanto di “romanzesco” che uno
stile solenne consente. La loro “istruttiva abbondanza” (“lehrrei-
che Fille”) ebbe le lodi di Jacob Bernays, che nell’Ottocento fu
un grande studioso del mondo classico, e di suo fratello, il ger-
manista Michael Bernays, autore di un pionieristico saggio sulla
storia della nota a pié di pagina che ancora oggi si presenta ricco
di informazioni e intuizioni, ben pid di molte opere rivali.4
Oggi gli argomenti degli storici devono ancora essere corro-
borati - o indeboliti - dalle loro note. Ma il piombo della prosa uf-

1 Gibbon, Storia, cit., 1, cap. 15, n. 32. “In the account of the Gnostics of the
second and third centuries, Mosheim is ingenious and candid; Le Clerc dull, but
exact; Beausobre almost always an apologist; and it is much to be feared, that
the primitive fathers are very frequently calumniators”. '

W Ibid., 1, cap. 15, n. 9. “For the enumeration of the Syrian and Arabian dei-
ties, it may be observed, that Milton has comprised, in one hundred and thirty
very beautiful lines, the two large and learned syntagmas, which Selden had
composed on that abstruse subject”.

12 8i veda, per esempio, la nota 98 al cap. 70 della Storia, cit., nella quale Gib-
bon giudica da conoscitore I'opera di Ludovico Antonio Muratori, infaticabile sto-
rico e curatore di testi, “my guide and master in the history of Italy” (“mio men-
tore e maestro nella storia d'Italia”). “Muratori approves himself a diligent and la-
borious writet, who aspires above the prejudices of a Catholic priest” (“Muratori
si dimostra autore diligente e laborioso, che aspira a superare i pregiudizi di un
prete cattolico”). A sua volta, Muratori avrebbe rivendicato tra i doveri del buon
sacerdote quello di essere uno storico accurato. Su Muratori, si veda S. Bertelli,
Erudizione e storia in Ludovico Antonio Muratori, Napoli, 1960.

13 Gibbon, Storig, cit., “Advertisement”, 1. (questo testo apparve per la prima
volta, con 1o stesso titolo, sul verso dell'occhiello alle note finali nella prima
edizione del primo volume della History, London, 1776).

!4 L'espressione “lehrreiche Fiille” & di Jacob, citata e approvata da Michael
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ficiale ha preso il posto dell’oro dell’oratoria classica di Gibbon.
Nel mondo moderno - spiegano i manuali a uso degli aspiranti
saggisti - gli storici hanno da svolgere due compiti fra loro com-
plementari:’> devono esaminare tutte le fonti attinenti alla solu-
zione di un problema e sulla base di queste costruire una nuova
versione o argomentazione. La nota attesta che hanno assolto
entrambi questi compiti: identifica sia le prove primarie che ga-
rantiscono la novitd sostanziale della versione, sia le opere se-
condarie che non pregiudicano tale novita quanto alla forma e
all’assunto. In questo modo certifica, per di pili, che 'opera in
questione ¢ la creazione di un professionista. Come il sibilo acu-
to del trapano del dentista, il sommesso brontolio della nota al
piede della pagina dello storico € in fondo rassicurante: 'uggia
che infligge, analogamente al dolore inflitto dal trapano, non &
casuale ma intenzionale, parte del prezzo che i benefici della
scienza e della tecnologia moderne esigono.

*Come suggerisce quest’analogia, nella vita moderna la nota &
legata all'ideologia e all’esercizio tecnico di una professione. Si
diventa storici come si diventa dentisti, sottoponendosi a un ti-
rocinio specialistico; si rimane storici come si rimane dentisti e
cioé a condizione che il proprio lavoro riceva 'approvazione de-
gli insegnanti, dei colleghi, e soprattutto dei lettori (o dei pa-
zienti). Imparare a fare le note rientra in questa moderna versio-
ne dell'apprendistato. Gli storici per lo piti cominciano su scala
ridotta, nelle frenetiche settimane che dedicano alla stesura dei
saggi da leggere a voce alta nei seminari del loro professore. In
questa fase le note si vedono soltanto, non si leggono. Formano
una massa di testo indistinta, fitta fitta, che si intravede vaga-

Bernays (p. 305, n. 34). Il rapporto fra i due fratelli meriterebbe uno studio. Ja-
cob prese il lutto, quando il fratello, si converti al cristianesimo; Michael, tuttavia,
nel trattare la genealogia delle edizioni di Goethe, si ispird all'analisi della tradi-
zione manoscritta di Lucrezio fatta da Jacob. Per Jacob si veda A. Momigliano, Ja-
cob Bernays, in Quinto contributo alla storia degli studi classici e del mondo an-
tico, Roma, 1975, pp. 127-58; su Lucrezio, S. Timpanaro, La genesi del metodo del
Lachmann, sec. ed. 1, Padova, 1985. Su Michael Bernays si vedano W. Rehm,
Spdite Studien, Bern-Muinchen, 1964, pp. 359-458, e H. Weigel, Nur was du nie
gesebn wird ewig dauern, Freiburg, 1989. Per quanto ne so, il terzo fratello, Ber-
man, cognato di Freud, non azzardd opinioni sulle note di Gibbon.

15 Si veda, per esempio, Faber e 1. Geiss, Arbeitsbuch zum Geschichtsstu-
dium, sec. ed., Heidelberg-Wiesbaden, 1992. Per una dettagliata e giudiziosa
guida americana a queste questioni, F.A. Burkle-Young e S.R. Maley, The Art of
the Footnote, Lanham, Md.-London, 1996.
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mente sul fondo delle pagine agitate dalle mani tremanti di un
oratore nervoso e borbottante. In seguito, nei lunghi mesi dedi-
cati alla stesura di una dissertazione, gli studenti passano dalla
produzione artigianale delle note a quella industriale, mettendo-
ne a centinaia in ogni capitolo, per dimostrare di aver trascorso
ore e ore di dura fatica negli archivi e nelle biblioteche. Una vol-
ta assurti al dottorato e ottenuta finalmente una cattedra, gli sto-
rici attivi compongono note ogni volta che scrivono una mono-
grafia o un articolo per una rivista scientifica. Col tempo, pero, la
stesura di note perde il suo fascino: I'esaltante rivendicazione di
appartenenza a una misteriosa nuova professione, l'orgogliosa
affermazione del diritto di partecipare a un dialogo tra dotti, de-
generano in mera abitudine: Glj storici per i quali compotre no-
te & diventata una seconda natura - come i dentisti che Si sono
ormai assuefatti a infliggere sofferenza e Spargere sangue - ma-
gari non si accorgono di continuare a riversare nomi di autori. ti-
toli di libri, numeri di fascicoli o di pagine in manoscritti r;on
pubblicati. Alla fine, la produzione delle note non sembra tanto
il lavoro esperto di un professiénista.che adempie a una precisa
funzione per uno SCOpO superiore, quanto una produzione
estemporanea e uno smaltimento di rifiuti.

Georges Dumézil dichiara la propria esasperazione, a questo
proposito, nelle Feste romane del 1975:

Una delle malattie dell’erudizione moderna & I'ipertrofia [delle no-
tel: le note aggiornate allineano a volte dieci, venti riferimenti, e
anche pil, a guisa di code bibliografiche che, non essendo né
classificatorie né critiche, non garantiscono nemmeno che I'auto-
re abbia fatto ricorso a tutto cid che cita, e ingombrano la met in-
f?riore delle pagine, simili alle grandi discariche che rendono co-
si poco piacevoli i dintorni di certe cittd. Bisogna opporsi a que-
sta forma speciosa di inquinamento e non citare tutto cio che si
conosce, tutto cio che si & letto, e non concerne direttamente il
punto esaminato. 16

Lo storico tuttavia non pud permettersi di ignorare i prodotti di
scarto e la loro eliminazione. L’esplorazione dei gabinetti e del-
le fogne si & dimostrata infinitamente proficua allo studioso del-

16.G. Dumézil, Feétes romaines d'été et d’automne, suivi de Dix questions ro-
maines, ?ans, 1973, p. 13 “Une des maladies de I'érudition moderne est I'hy-
pertrophie [des notes}: les notes up to date alignent parfois dix, vingt référen-
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la demografia, dell'urbanistica e degli odori. Gli stadi del loro
sviluppo differenziano il tessuto della vita sociale moderna da
quella premoderna molto pit vividamente delle nobili periodiz-
‘zazioni che si incontrano nelle storie politiche e intellettuali.l?
Chi voglia sapere in che cosa un'aula scolastica della Francia del
Cinquecento differisse piu caratteristicamente da un’aula mo-
derna non stia a esaminare i libri di testo, allora diffusissimi, di
Pietro Ramo, ma rifletta su quanto dichiara il suo biografo: Pie-
tro faceva il bagno una volta all’anno, al solstizio d’estate.'® Ana-
logamente, Io studio degli strati sotterranei degli studi storici tal-
volta rivela crepe nascoste e condotti dimenticati nella pratica
moderna e nelle tradizioni millenarie della disciplina.

Basta un breve esercizio di comparazione per rivelare un’ampia
gamma di pratiche divergenti sotto I'apparente stabilita della su-
perficie della storia. Di primo acchito, certo, tutte le note si asso-
migliano moltissimo. Dappertutto, nel mondo degli storici moder-
ni, gli articoli si aprono con quello che &, nella civilta industriale,
equivalente dell’antica invocazione alla Musa: una lunga nota
nella quale l'autore ringrazia maestri, amici e colleghi. Sono note
che evocano una Repubblica delle Lettere - o almeno un sodalizio
accademico - cui 'autore dichiara di appartenere. In realta spesso
descrivono qualcosa di ben piu sottile, e cioe il gruppo di coloro
che I'autore auspica abbiano letto il suo lavoro, indicato una fon-
te 0 almeno detto che ora era. Conservano perciod qualcosa del sa-
pore letterario - per non dire romanzesco - delle tradizionali invo-
cazioni dei poeti. Ma la sobria luce del giorno ben presto dissipa
le ombre fresche e fragranti dell’autobiografia accademica. Si pre-
sume che, col rendere conto delle fonti utilizzate, i lunghi elenchi
dei libri e degli articoli pubblicati, nonché le sfilze di riferimenti in
codice a documenti inediti, attestino la solidita della ricerca. In

ces, davantage méme, des sortes de bibliographies croupions qui, n’étant ni
classificatoires ni critiques, ne garantissent méme pas que l'auteur eu recours 4
tout ce qu'il nomme, et qui encombrent la moitié inférieure des pages, a la ma-
niere des vastes décharges qui rendent peu aménes les abords de certaines vil-
les. 11 faut réagir contre cette forme spécieuse de pollution et ne pas citer tout
ce qu'on connaft, tout ce qu'on a lu et qui ne concerne pas directement le point
qu'on examine” (ed. it. Feste romane, Genova, 1989, p. 13).

17 §i vedano A. Corbin, Le miasme et la jonquille, Paris, 1982; L. Chevalier,
Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moiti¢
du 19e siécle, Paris, 1984.

18 P, Sharratt, Nicolaus Nancelius “Petri Rami Vita”, accompagnato da una
traduzione in inglese, in “Humanistica Lovaniensia”, 24, 1975, pp. 238-39.
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realta soltanto i lettori, relativamente pochi, che hanno gettato le
reti n(?gli stessi archivi sanno decifrare con faciliti e perizia una da-
ta serie di note.!® Per gli altri, la maggioranza, esse svolgono un
ruolo diverso. Nella societa moderna, cosi impersonale, nella qua-
le gli individui devono affidarsi a estranei per ottenere ’i servizi vi-
tali, le credenziali fanno quello che un tempo facevano l'apparte-
enza a una corporazione o le raccomandazioni: conferiscono le-
gittimazione. Al pari del podio malandato, della caraffa d’acqua e
della presentazione approssimativa, che servono a spiegare come
valga la pena di ascoltare un dato conferenziere, le note a pi¢ di J
pagina attribuiscono credito a un autore. 20 {
A differenza di altri tipi di credenziali, tuttavia, le note possono
a volte offrire un po’ di divertimento, di norma sotto forma di u-
gnalate alla schiena dei colleghi. Alcune sono assestate con c%r—
tesia. Talvolta gli storici si limitano a citare un’opera, riportando
autore, titolo, luogo e data della pubblicazione. Ma sp,esso ci met-
tono quietamente davanti il sottile ma velenoso “cfr.” (“cf” in in-
glese; “vgl.” in tedesco): sta a indicare, almeno al lettore ésperco
che nell'opera citata figura un’opinione alternativa e che & erro-,
nea. Ma non tutti coloro che leggono il libro conoscono il codice.
Lg pu\gnalata, percio, a volte deve essere piu brutale, piu diretta.
Si puo, per esempio, liquidare un’opera o una tesi, brevemente e
definitivamente, con un’unica espressione convenzionale o con
un aggettivo ben scelto. In inglese si usa una costruzione avver-
biale squisitamente perfida: “oddly overestimated” (“curiosamen-
ts sopravvalutato”); i tedeschi usano il diretto “ganz abwegig”
( assql}ltamente infondato”); i francesi ricorrono a un “discuta-
ble” pili freddo ma meno appariscente. Queste indispensabili for-
me di insulto occupano tutte la stessa preminente posizione e
rappresentano la stessa versione accademica dell’assassinio
Chiunque abbia letto un normale saggio storico scritto di recente
da un professionista in Europa o in America & in grado di rag-
guagliare ampiamente su queste e analoghe procedure. I codici e
le tecniche professionali che sono dietro a tutto cio sembrano es-
sere d’'uso universale e riscuotere scarsissima simpatia.2!
Un esame piu attento dei particolari, tuttavia, rivela che l'ap-
parente uniformita & ingannevole. All'inesperto le note a pie di

19 Cfr. V. Ladenthin, Gebeime Zeichen und Botsch i (i
, aft “ i
wng” 69 caopm e iften, in “Stiddeutsche Zei

;i’ Cfr. B. Lincoln, Authority, Chicago-London, 1994.
Per uno studio elegante (e una sottile presa in giro) di queste pratiche nel-

19




Note a pié di pagina

pagina appaiono come un sistema ben.radicato, solidamentef
assestato; al conoscitore, invece, si mamfestanq ?lla stregua di
un formicaio, percorso da un brulichio di attivita costruttive e
guerriere. In Italia, per esempio, la nota spesso opera tanto per
omissione quanto per ammissione. Il mancato rlferlmento.a un
particolare studioso o a un dato testo assume la portata di una
dichiarazione polemica, di una damnatio memoriae, che 1?1
cerchia degli interessati immediatamente riconosce e d§c0d1—
fica. Ma la cerchia ha naturalmente una circonferenza ridotta.
L’autore cosi strizza un occhio alla piccola comunita degli spe-
cialisti che conoscono quel linguaggio, e l'altro a quella assai
pit ampia degli storici e dei lettori che capitano, per caso, su
una copia di una particolare rivista. Soltanto co_lor.o c_he hanno
memorizzato i puntini e i trattini de] codice di citazione - un
codice che muta, naturalmente, di ora in ora - leggeranno nel-
le omissioni le accuse e le polemiche. Ai non addet.ti le stesse
note appariranno pacate e informative. Molti testi di storia ita-
liani provvisti di note, in altre parole, non espongono soltanto
le due storie teoricamente richieste ma tre; e si r1vqlgon9 non
soltanto al pubblico teoricamente universale c'iegh storici, la
“comunita degli addetti ai lavori” di ogni nazione, ma a un
gruppo di gran lunga piu ristretto, la corp?nccola QC1 bgn@
informati. La precisione e, insieme, 'oscurita del codice di ci-
tazione italiano sono degne di ammirazione, specialmen?e al-
la luce delle difficoltad pratiche che deve affrontare ogni stu-
dioso italiano desideroso di leggere una data opera prima di
non citarla. Gli storici italiani operano, nella maggior parte
delle citta, in raccolte inadeguate di letteratura moderna se-
condaria, dove le lamette di lettori senza scrupoli hanno spo-
gliato molte riviste degli articoli pid importanti, dove le opere
fondamentali moderne e il materiale piu antico e raro si rive-
lano spesso inaccessibili, e dove le monografie straniere sono
una raritd. I lunghissimi elenchi di opere citate nelle note ita-
liane sono la prova di un persistente rispetto per I'erudizione

la giurisprudenza tedesca si veda P. Riess, Vorstudien zu e?‘ner Theorie .der Fus-
snote, Berlin-New York, 1983-84, per esempio a p. 3: “Die Fussnote ist ((.)\def
gibt vor, es zu sein) Triger wissenschaftlicher Informatiop” (.“’La nota a pié di
pagina &, o pretende di essere, portatrice di dotte informamom’). La nota 5‘, una}’
delle tre di questa pagina, sulla parola “Information” dice: “Qder auch nicht.
(“Oppure non lo &"). Si vedano anche pp. 20-21, e U. Holbein, Samthase und
Odradek, Frankfurt, 1990, pp. 18-23.
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che merita a sua volta rispetto, nonché di una situazione che
rende ancora pill evidenti le omissioni intenzionali.

Nella Germania del dopoguerra, invece, 'omissione aveva la
funzione di una dichiarazione non tanto particolare quanto ge-
nerale. Gli storici della Germania occidentale si compiacevano
di condannare gli altri perché non citavano la “precedente let-
teratura tedesca”. Ma a loro volta regolarmente mancavano di
citare le opere recenti - soprattutto sulla storia della Germania
- che non fossero in tedesco, e spesso mancavano di notare o
assimilare le forme di storia pil recenti, interdisciplinari, che
fiorivano in Francia e negli Stati Uniti. Nel fare cosi non rivela-
vano ignoranza (non sia mai detto!), ma manifestavano una
convinzione: quella di abitare nel sancta sanctorum dello spi-
tito storico, organicamente collegato con la disciplina storica
ottocentesca, dominata dagli studiosi tedeschi. Non avevano
quindi bisogno di ammettere i barbari stranieri, tranne in quei
pochi casi privilegiati in cui i barbari avevano appreso abba-
stanza delle procedure e dei misteri dell’erudizione tedesca
per incivilirsi essi stessi. La comunitd storica cosi definita,
quindi, coincideva nettamente, pur con tutte le sue divisioni,
con i confini nazionali. ‘

Nello stesso tempo, tuttavia, gli storici della Germania occi-
dentale non soltanto perpetuavano un pregiudizio ma pratica-
vano un metodo di ricerca che ben coincideva con l'idea che
avevano della propria posizione nel mondo del sapere. Di soli-
to essi (0 i loro assistenti ricercatori) lavoravano nelle biblioteche
specializzate progettate per fornire la letteratura di base della
storiografia moderna: quella dell’istituto o seminario di storia
della loro universita. E citavano particolareggiatamente ed este-
samente la dotazione di questa limitata collezione. Poteva capi-
tare che, alla ricerca di informazioni, si utilizzassero le opere non
presenti nell'istituto, quando P'assistente studente riusciva a tro-
varle nella biblioteca universitaria o a ottenerle tramite prestito

- interbibliotecario; ma di solito non avevano un ruolo importan-

te nella formazione del dibattito storico e occupavano poco spa-
zio nelle note. Naturalmente era probabile che i libri degli auto-
1i stranieri, piu che quelli di autori tedeschi, giacessero in fondo
alle pile inaccessibili della biblioteca universitaria, non gia stes-
sero, ben visibili, sugli scaffali aperti dei singoli istituti. In Ger-
mania, inoltre, a differenza che negli Stati Uniti e in Inghilterra,
nelle grandi biblioteche universitarie le scaffalature, che restano
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inaccessibili ai lettori, servono solo come deposito. Le difficolta
pratiche di accesso rinforzavano in tal modo la vigilanza dei con-
fini intellettuali gia fissati dalle tradizioni dell'istruzione e degli
studi. Dal canto loro, gli storici della Germania orientale dove-
vano contendere con una vigilanza dei confini reale, fatta di car-
ne e sangue. Esprimevano la propria ortodossia e fedelta intel-
lettuale in modo piu diretto, forse anche solo citando le opere di
Marx e di Engels non in ordine alfabetico ma in capo all’elenco
dei rinvii. Rimane da scrivere, ovviamente, la storia della nota a
pie di pagina che nascera dalle forze congiunte degli studi stori-
ci occidentali e orientali nella Germania unita.

Come indicano questi esempi, la nota Varia per natura e con-
tenuto al pari di ogni altro strumento scientifico e tecnico. Come
“la misurazione quantitativa precisa”, “I'esperimento pilotato” e
altre garanzie certificano la validitd e il rigore di una data affer-
mazione riguardante il mondo naturale, le note compaiono in un
numero di forme bastante per sfidare I'ingegnosita di ogni tasso-
nomista. Ciascuna ha una relazione organica con la particolare
comunita storica nella quale fu generata, una relazione perlo-
meno altrettanto importante di quella con la comunita, che si
presume internazionale, degli storici, quella chimera immagina-
ta da Lord Acton, lo storico cattolico inglese che tanto fece per
introdurre in Inghilterra i metodi della storiografia tedesca. Ac-
ton sperava di curare un’edizione della Cambridge Modern Hi-
story nella quale non si potesse dedurre la nazionalita degli au-
tori dal metodo e dalla sostanza dei loro contributi: una storia
che sara scritta quando si vedranno volare gli asini.??

Le note a pié di pagina, inoltre, variano per origine e stile. Al-
cune consistono di lunghi elenchi di citazioni di archivio che
documentano il livello di conoscenza cui € pervenuto il singo-
lo studioso con un arduo lavoro di ricerca su un punto oscuro;
altre, come quelle che ornavano gli articoli e i libri, apparente-
mente cosi eruditi, del leader della Germania orientale Walter
Ulbricht sulla storia dei sindacati e della politica in Germania,
sono il frutto di un lavoro di squadra e offrono informazioni
portate alla luce dopo che il testo era stato scritto, € non prima,

22 Per il programma di Acton si vedano The Varieties of History, a cura di F.
Stern, sec. ed., London, 1970, p. 249, e il commento di H. Butterfield, Man on
His Past, Boston, 1960; e anche J.L. Altholtz, Lord Acton and the Plan of the
Cambridge Modern History , in “Historical Journal”, 39, 1996, 723-36.
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al fine di sostenere una tesi prestabilita. I due tipi di note si as-
somigliano, ma ovviamente hanno un rapporto ben diverso sia
con i testi per confermare i quali sono presumibilmente nate,
sia con il tipo di metodo storico che presumibilmente ne ha re-
golato la produzione.?3 '

Nei lavori scientifici, come hanno dimostrato molti studi, i
rinvii fanno assai pit che identificare gli autori originari delle
idee che essi sviluppano e le fonti dei dati: riflettono lo stile in-
tellettuale delle diverse comunita scientifiche nazionali, la di-
dattica dei vari corsi universitari, le predilezioni letterarie dei
direttori delle riviste. Si riferiscono non soltanto alle fonti pre-
cise dei dati scientifici, ma anche a piti ampie teorie e a scuo-
le teoretiche alle quali gli autori desiderano o sperano di esse-
re associati.?4 Nei testi di storia.i rinvii mostrano almeno altret-
tanti segni di avere avuto origine nella fallibiliti e nel pregiu-
dizio degli uomini.

Chi risalisse all’'origine delle note degli storici, dedicando il
tempo necessario per seguire le radici contorte e profonde di
quell'albero maledetto che & la polemica accademica, scopri-
rebbe, sepolte in quel sottosuolo acido, molte pitl cose interes-
santi. Gid nel 1673 Jacob Thomasius offriva una precisa tasso-
nomia delle varie forme di citazione. Alcuni “tacciono, nel pun-
to piu significativo, il nome di un autore che citano invece pi
in 12 a proposito di un punto di nessuna o di scarsa importan-
za”. Pilt maligni sono quelli “che stanno bene attenti a non cita-

_re mai” la propria fonte. E massimamente maligni coloro che “la

citano solo quando ne dissentono o la criticano”.2 Oltre a que-

3 8i veda, per esempio, W. Ulbricht, Die Novemberrevolution und der na-
tionale Kampf gegen den deutschen Imperialismus, in “Beitrige zur Geschich-
te der deutschen Arbeiterbewegung”, 1, 1959, pp. 8-25, ma: 17-18. La
“Yorwort”, 7, sottolinea anche che la rivista avrebbe pubblicato “unverdffentli-
chte, fur die Forschung wie fiir die Propagandaarbeit wertvolle Dokumente
und Materialien” (“i documenti e i materiali pid inattesi, e di gran valore per la
ricerca e per il lavoro di propaganda”), e cosi fece negli articoli raggruppati sot-
to il titolo Dokumente und Materialen.

24 8i veda, in generale, B. Cronin, The Citation Process, London, 1984, con
ampia bibliografia. Sulle scienze sociali, J. Bensman, The Aesthetics and Poli-
tics of Footnoting, in “Politics, Culture, and Society”, 1, 1988, 443-70 (rinvio gen-
tilmente suggerito da C. Gattone).

#]. Thomasius, praeses, Dissertatio philosopbica de Dlagio litevario, resp.
Joh. Michael Reinelius, Leipzig, 1692, par. 251, 106: “Nam qui loco maxime il-
lustri tacent eum, quem in re demum nullius aut parvi pretii nominant, hi vi-
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ste forme “negative” di fraintesa o mancata citazione, Thoma-
sius descriveva il procedimento “positivo”, quella dello studio-
so borsaiolo. Se colto in flagrante, il delinquente consumato im-
plora la vittima di riprendersi il portafogli senza fare chiasso; e
appena la vittima tende la mano per riappropriarsi di quello che
& suo, il ladro urla a squarciagola: “Aiuto! Mi sta rapinando!”.
Analogamente, pit di uno studioso ha plagiato materiale altrui
accusando simultaneamente di plagio la vittima nella nota rela-
tiva. Pochi lettori hanno la pazienza di controllare quale sia la
versione vera; i pilt concludono che 'elegante borsaiolo, non la
trafelata vittima, ha detto la verita.26 1l percorso di un fatto, o di
un simulacro di fatto, dall’archivio al quaderno di appunti e di
qui alla nota e poi alla recensione del libro, & spesso tuttaltro
che diritto. In questo come in altri casi il lettore critico pud ben
scoprire che “conta il viaggio, non l'arrivo”.

La nota a pié di pagina esige attenzione anche per altri moti-
vi: non soltanto perché fa parte della prassi della scienza e del-
la ricerca, ma anche perché & oggetto di acuta nostalgia e ar-
gomento di acceso dibattito. Gli storici del ventesimo secolo
hanno aggiunto, l'una dopo laltra, numerose stanze moderne
alle tradizionali dimore della loro disciplina. Nel fare cio han-
no talvolta murato le finestre, per non parlare delle prospettive
di promozione, dei colleghi pil tradizionalisti. Il processo ha
provocato molta afflizione, e il clamore che ne & derivato ha
pi di una volta assunto la forma di acute proteste perché la
nota tradizionale era stata trascurata.

Alcune forme nuove di storia si basano su elementi di prova
che le note non possono accogliere, come le ponderose anali-
si di dati statistici condotte dagli studiosi di demografia stori-
ca, verificabili soltanto se essi permettono ai colleghi di usare
i documenti dei loro computer; altre si basano su dati di solito
non compresi nelle note, come le rilevazioni degli antropolo-
gi che registrano avvenimenti effimeri, dalle cerimonie rituali

delicet plagiariorum fechnam exercent, id agentium, ut accusati de silentio ha-
beant, unde se utcunque tueantur. Nequiores illi, qui religiosissime cavent, ne
uspiam nominent, cui plurima debent. Nequissimi, qui non nominant, nisi ubi
absentiunt aut reprehendunt.”

% Ibid., 252, 101: “Caeterum ab hoc actu tacendi negativo distinguendus al-
ter positivus, cum, quod alibi furati sunt, alibi ut suum defendunt quidam, ne-
gantque illi se debere, qui ipsis tanquam verus auctor obiicitur, aut hunc maio-
re malitia pro suo plagiario accusant.”
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alle conversazioni, € documentano costumi che mutano perfi-
no mentre vengono descritti. Questi, per principio, non sono
Vf:rificabili: come avrebbe detto Eraclito, nessun antropologo
vive e opera due volte nello stesso villaggio. Non accadri mai
che due antropologi descrivano in termini identici la stessa
transazione, o lo analizzino e codifichino in identiche catego-
rie. Inoltre - e soprattutto - perfino un solo corpo di normali ri-
leyazioni sul campo eccede di solito le dimensioni di una pub-
blicazione normale.?” Ci sono anche storici aggiornati che, pur
raggruppando e citando i documenti d’archivio alla mar’liera
tradizionale, li usano per rispondere ai nuovi interrogativi po-
sti dall’economia politica, dalla teoria letteraria e dalle disci-
pline intermedie.?8

Cento anni fa gli storici facévano, per la maggior parte, una di-
stinzione semplice: il testo persuade, le note dimostran’o.29 Gia
nel Settecento, del resto, alcuni studiosi intitolavano Prewuves le
appendici documentarie. Oggi, al contrario, molti storici soster-
rebbero che ¢ il loro testo a offrire le prove pit importanti, pro-
ve che assumono la forma di un’analisi di dati statistici o érme-
qeutici, di cui soltanto le fonti sono specificate nelle note. In tut-
ti questi casi, pur con le debite differenze, molti critici hanno ri-
Sposto come, in una combattutissima partita di rugby, un terzino
lento risponderebbe alla tattica sgusciante di un attaccante velo-
ce: placcando. Basta districarsi dal groviglio dei corpi, dimostra-
re che gli avversari hanno frainteso o letto male i documenti
senza preoccuparsi di confutarne le argomentazioni. Sono criti—’
Chg che variano radicalmente per qualita intellettuale, rigore
scientifico, tono retorico, ma generalmente si basano su un co-
mune e problematico presupposto: che gli autori siano in grado
- cosl vorrebbero i manuali di dissertazione - di citare esaurien-

1ch7 Si ‘{\Jeii{anfg ;f‘oieldnotes: The Making of Anthropology, a cura di R. Sanjak
aca, N.Y,, , € RM. Emerson, R.I. Fretz e L.L. Shaw, Writing Eth i
Fieldnotes, Chicago-London, 1995. ’ 8 Honographic
# Per un dibattito pionieristico su tali questioni si veda L. Stone, The Past and
the Present Revisited, London, 1987, pp. 33-37.
) 28i ve'da, per esempio, Ch.V. Langlois e Ch. Seignobos, Introduction aux
etudtes hz;{omq;teé, Parlz, 1898, pp. 264-66. E per una discussione recente, alta-
mente critica, P. Carrard, Disciplining Clio: The Rbetoric of Positivism, “’Cl‘ ¥
24, 1995, pp. 189-204. s e
3 Per esempio A. Duchesne, Preuves de I'bistoire de la maison Chastei-

gners, Paris, 1633. Come indica il titolo, accompagnavano l'opera sulla storia
della famiglia.
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temente le prove di ogni affermazione fatta nel testo.3! Nessuno
naturalmente potra mai esaurire la gamma delle fonti relative a
un problema importante, e tanto meno citarle tutte in una nota.
In pratica, inoltre, ogni annotatore risistema il materiale in modo
da avvalorare la propria tesi, lo interpreta soggettivamente e
omette tutto cid che non risponde a un criterio di pertinenza ne-
cessariamente personale. Chi esaminera, dopo di lui, lo stesso
materiale di archivio probabilmente lo disporra e selezionera in
modo del tutto diverso.?

Molte polemiche sulle note a pi¢ di pagina rivelano alcune
delle tecniche usate - e abusate - dai polemisti: pit spesso, for-
se, per sostituire con I'accusa di incompetenza una controargo-
mentazione. Una in particolare, provocata da un estraneo inno-
vatore, causO turbolenze in tutta la comunita storica nordatlan-
tica.33 Henry Turner, storico del mondo degli affari tedesco e del
nazismo, docente alla Yale University, scopri all'inizio degli an-
ni Ottanta che un giovane studioso di Princeton, David
Abraham, aveva commesso alcuni errori nell'identificare e cita-
re i documenti d’archivio nel suo The Collapse of the Weimar
Republic: Political Economy and Crisis (Princeton, 1981). Gli
errori di Abraham - cosi sostennero Turner e altri - non erano
soltanto grossolani ma anche intenzionali: per far apparire i rap-
porti fra i nazisti e gli vomini d’affari assai piu stretti di quanto
fossero stati in realtd, aveva deliberatamente cambiato date, at-
tribuzioni e testi di archivio. Quei critici accusarono, assurda-
mente, Abraham di essere un falsario, invece di ammettere che
negli archivi tedeschi era andato mosso da ben precisi interessi
teoretici, con un punto di vista originale e una scarsa conoscen-
za della lingua e delle buone, vecchie tecniche per prendere ap-
punti.>¥ In breve, come spesso accade, rifiutarono di vedere in
prospettiva gli autentici errori scoperti, oppure di ammettere la

31 Per un dibattito provocatorio (e nostalgico) su cid che le note possono o
non possono fare, si veda G. Himmelfarb, Where bave All the Footnotes Gone?,
in On Looking into the Abyss, New York, 1994, pp. 122-30.

32 Cfr. P. Veyne, Comment on écrit 'bistoire, Paris, 1977, pp. 273-76.

33 Per quanto segue e per i testi, pubblicati e inediti, originati da questa con-
troversia, si veda P. Novick, That Noble Dream, Cambridge, 1988, pp. 612-21.
Devo avvertire il lettore che David Abraham & stato per parecchi anni mio col-
lega a Princeton (cfr. p. 612, n. 51).

34 Non fu questo il primo attacco del genere portato da Turner. Si veda H.A.
Turner, Grossunternebmertum und Nationalsozialismus 1930-1933. Kritisches
und Ergdnzendes zu zwei neuen Forschungsbeitrdgen, in “Historische Zeit-
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propria fallibilita. Quando poi apparve, il libro di Turner, Ger-
man Big Business and the Rise of Hitler (New York, 1985), an-
ch’esso polemico, fu ovviamente oggetto di un esame pil meti-
coloso del solito da parte degli storici che non condividevano le
sue simpatie. Piu di uno sottolined che anche Turner aveva “si-
stemato” i documenti in modo che corroborassero la sua tesi
senza citare le fonti che la contraddicevano. Gli errori - accer-
tati - di Abraham erano assai piti numerosi di quelli di Turner (in
quanto il suo libro era di gran lunga pit ambizioso). Entrambi
tuttavia esemplificano la fallibilita di tutti gli studiosi, e confer-
mano che un’opera storica e le sue note non possono mai, per
la natura stessa delle cose, riprodurre o citare I'intera gamma
degli elementi probatori sui quali poggiano.36

Eppure la tattica dei critici di Abraham continua a trovare ap-
plicazione. Due illustri antropologi hanno di recente offerto al
pubblico un’esemplare storia parallela. Entrambi si propone-
vano di spiegare un singolo avvenimento, la morte di Cook.
Ciascuno dei due fustigd spietatamente le note dell’altro nel-
lintento di distruggere le interpretazioni date nel testo. Ciascu-
no dei due dimostro di aver visto i difetti della ricerca dell’altro
e delle conseguenze che ne erano state tratte, ben pid che i
propri; € nessuno dei due dimostrd chiara consapevolezza del-
le inevitabili lacune nella normale procedura di citazione, al-
meno nella forma usata dall’altro. Gli accademici aggiornati
parlano spesso con una certa sufficienza di “positivismo”,
quando, riferendosi a quella forma di ricerca storica che, nella
speranza di arrivare a qualche verita circa il passato, accumu-
lava citazioni su citazioni, I'equiparano a un’antica superstizio-
ne... La fiduciosa energia con la quale questi devoti dell’arte et-
nografica, un tempo cosi orgogliosa, cercarono salvezza nelle

schrift”, 221, 1975, pp. 18-68, con la replica di D. Stegmann, Antiguierte Perso-
nalisierung oder sozialkonomische Faschismus-Analyse?, in “Archiv fiir So-
zialgeschichte”, 17, 1977, pp. 275-96.

% $i vedano K. Wernecke, In den Quellen stebt zuweilen das Gegenteil, in
“Frankfurter Rundschau”, 17 maggio 1986, ZB 4; F.L. Carsten, recensioné di
H.A. Turner, in “German Historical Institute, London, Bulletin®, 22, estate 1986
Pp. 20-23; entrambi citati precedentemente da Novick, That Noble Dream, cit.’
p- 619, n. 60; The David Abrabam Case: Ten Comments Jrom Historians in
“Radical History Review”, 32, 1985, pp. 75-96, ma: 76-77. 7

3 Per un altro episodio sotto certi aspetti simile al caso Abraham si veda R.M.
Bell e J. Brown, Renaissance Sexuality and the Florentine Archives: An Fx-
change, in “Renaissance Quarterly”, 40, 1987, pp- 485-511.
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discipline della pedanteria storica, dimostra che questi pro-
nunciamenti sono esagerati.’

Le aspre polemiche che hanno come oggetto le note a pié di
pagina non sono una novitd. Ne hanno provocate storici di va-
glia e apprendisti. Nel 1927 Ernst Kantorowicz, seguace di Ste-
fan George e persuaso di essere colui che avrebbe tracciato la
storia di un’“altra Germania” perduta, pubblico la sua biografia
dell'imperatore Federico 1 di Hohenstaufen. L’impresa non

 avrebbe avuto senso se avesse mancato di raggiungere un

pubblico non accademico. Fece uscire il suo libro, appassiona-
tamente retorico, privo di note ma adorno nel frontespizio di
un’elegante svastica, nella collana “Blaetter fuer die Kunst” del-
'editore berlinese Georg Bondi. 1l libro, esposto in molte copie
nelle vetrine delle librerie pili eleganti della Kurfirstendamm,
diventd immediatamente un successo editoriale, ma fece anche
infuriare i medievisti accademici, che denunciarono in Kanto-
rowicz la tendenza, intellettualmente pericolosa, a prendere
per eventi reali i miti e le metafore delle sue fonti. E la decisio-
ne di Kantorowicz di pubblicare, in prima istanza, il testo sen-
za apparati non contribui ad addolcire i critici, che considera-
rono l'omissione ancora piu provocatoria in quanto sapevano
che quell’azzimato ex militare conservatore era un maestro nel-
l'arte dell’edizione e interpretazione dei testi, e si era distinto
nella famosa generazione di studiosi di Heidelberg per la
profondita della preparazione tecnica e Pappassionata dedizio-
ne allo studio delle fonti primarie. Nessuno poteva dubitare
che conoscesse fin nei minuti dettagli tutta la letteratura sul-
I'argomento.3® Ma proprio la sua esperienza rese 'impostazio-
ne e lo stile del suc libro ancora pit sgraditi ai critici.

Due anni dopo la pubblicazione, Albert Brackmann attaccd
pubblicamente il libro di Kantorowicz davanti all’Accademia

57 8i vedano G. Obeyesekere, The Apotheosis of Captain Cook: European
Mythmaking in the Pacific, Princeton-Honolulu, 1992, e M. Sahlins, How “Na-
tives” Think: About Captain Cook, For Example, Chicago-London, 1995. Pura-
mente in termini di critica storica Sahlins trae vantaggio dallo scambio, come
ha giustamente sottolineato I. Hacking nella sua recensione al libro di Sahlins,
in “The London Review of Books”, 7 settembre 1995, pp. 6-7, 9. Ma anche Sah-
lins a volte trasforma in errori inesistenti quelle che nelle argomentazioni di
Obeysekere sono chiaramente scorciatoie normali.

38 Sulla formazione giovanile di Kantorowicz, E. Griinewald, Ernst Kanto-
rowicz und Stefan George, Wiesbaden, 1982, offre molte informazioni nuove;
per il periodo di Heidelberg si vedano pp. 34-56. Kantorowicz dichiarava di
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prussiana delle scienze: un resoconto della conferenza ap-
parve sul “Vossische Zeitung”, importante quotidiano di BeI;-
hno., mentre l'intero testo fu riportato sulla maggiore rivista
sto'r1ca tedesca, “Historische Zeitschrift” 3 Kantorowicz aveva
scritto Ch? Federico, quando era stato incoronato a Gerusa-
lemme, si era considerato I'unto del Signore, successore di-
retto di ngid, come lo stesso Gesu 40 Brackr;rlann concentrd
la sua critica su questa tesi, e Kantorowicz rispose, citando il
Eedesco Marquardo di Ried, che aveva salutato in %‘ederico il

famulus Dei”, il servo di Dio. Brackmann fu irremovibile:
Kantorowicz, ribadi, aveva omesso dal libro la frase crucialé
nellia quale Marquardo distingueva nettamente fra Gesu e Fe-
de;nco: “Hic Deus, ille Dei pius ac prudens imitator” (“L’'uno &
Dio, l'altro & I'imitatore pio-e prudente di Dio”). Citando que-
sta fra.se nella sua confutazione, sosteneva Brackmann I({lan—
torowicz tacitamente modificava il proprio libro, in cui ’aveva
tradotto numerosi versi, omettendo quello pidt importante. 41
Eppure Kantorowicz non depose le armi; nel 1931 quando fi-
nalmente diede alle stampe il volume suppleme’ntare delle;|
note, torno a sottolineare il tono celebrativo del poema dl’g
Marquardo, ma non la distinzione fra I'imperatore e il Salva-
tore. N\Ot'l fece cenno alla confutazione di Brackmann, citan-
do perd il proprio articolo.42 Non si tratta, qui, di stabiiire chi
avesse ragione, se Kantorowicz o Brackmann: il punto & che
neppure oggi il lettore ¢ in grado di seguire in tutti i partico-
lari I'itinerario del pensiero di Kantorowicz su questa partico-
lare, fondamentale fonte.

avere omesso le note a pié dj pagina per due ragioni: “Um einerseits den

Umfang dc?s Buches nicht zu vergrossern, andererseits die Lesbarkeit nicht

herilbfummdem, unterblieb jede Art von Quellen- und Literaturnachwei-

sen” ( Sopo state omesse tutte le forme di rinvio alle fonti e alla letteratura

secondaria per evitare di rendere il libro pitl lungo e meno leggibile”, in
’

Kaiser Friedrich der Zweite, Berlin, 1927, p. 651 [tr. it., Federico i impera-

tore, Milano, 1988].
¥ E. Kantorowicz, cit., Griinewald
. K . , cit., » PP. 86-87; A. Brackmann, Kaiser Friedri-
cb4 011 in mytbzscl?er Schau”, in “Historische Zeitschrift”, 140, 1929 pp- 534—47;
. ]f; ﬁantorovvlcz, Kaiser Friederich der Zuweite, cit. Pp- 184—86’ .
- Rantorowicz, “Mythenschau.” Eine Emuideru;z in “Hi ori h i
schrift”, 141, 1930, pp. 457-71, 534.49: A. Brack 5 S ey
S , s A Brackmann, Nachwors, ibid., pp. 472-
42 E. Kantorowicz, Kaiser Friedrich der ] 73
' . Zweite. Ergd i
1931; ristampa, Diisseldort- Mtnchen, 1964, p. 74. Banzunsband, Berin,
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Nel lasso di tempo che precedette e segui lg pubbli\ca@one
del volume di note, Kantorowicz chiari la propria fedelta ai det—.
tami dell’erudizione storica. L’analisi che egli fepe delle fonti
per la sua storia della vita e del regno di Federico 11 resta un
modello, anche se la biografia che era intgsa a sostenere, con
la sua fervida retorica, conta poco nella dlsguss1one scientifi-
ca.® Kantorowicz fu per molto tempo - specie dopo aver per-
duto la cattedra di Francoforte in quanto ebreo - ospite di una
delle roccheforti dell’erudizione tedesca, la sgc}e berhn@se dei
Monumenta Germaniae bistorica, dove sFor1c1 giovani e vec-
chi collaboravano nella produzione di met1colo.§e. edizioni dlel-
le fonti primarie della storia germanica: Ca.mb1o'1dea? Conc E—
se di avere sbagliato a omettere la frase .e.V1de{121ata da Bra?c -
mann? Aveva una risposta da dare alla critica Q1 Brackngang. La
documentazione ¢ insolitamente ricca, ma rimane rmsteno_sp1
I'intero ventaglio di operazioni intellettual'l tramite le qgah i
documento entrd a far parte degli apparati c.h KanForochz, e
questi a loro volta a far parte di una storia, di un dibattito e di

mplesso di note. .
uri’zgpelsienza ¢ la logica, allora, sgg_geriscqqo che la n(()ita a pie
\di pagina non riesce a svolgere tutti i compiti \Che secon }? i ma-
nuali svolgerebbe: nessun cumulo di note pud provare che oggf
affermazione del testo poggia su un’inespugnabile cittadella di
fatti attestati. Le note, anzi, esistono per §volgere; due altre fu?-
zioni. In primo luogo, persuadono: convincono il Iett.o.re che lo
storico ha fatto una accettabile quantita di lavo.ro,. sufﬁqente per
rientrare nei limiti di tolleranza richiesti. Come i d1plprm stu.lle pa-
reti dello studio dentistico, le note provano che gli storici sono
professionisti sufficientemente bravi per essere consultati e rac-
comandati, ma non che sanno compiere questa o qulell.a partico-
lare operazione. In secondo luogo, inthapo le principali fan
utilizzate. Sebbene di solito non spieghino il percorso compiuto
dallo storico nell’interpretarle, spesso offron.o' al I.ettore, /che sia
insieme critico e di larghe vedute, indizi suff1c1ept1 perch(? possa
ricostruirlo da solo, in parte. Nessun apparato di note puo forni-
re pit informazioni o dare piu certezze.

] 1 hichte der Bio-
4 D. Kuhlgatz, Verebrung und Isolation. Zur Re;eptzo?zsggsc ‘ /
graphie Fm‘eigim‘cbs 11 von Ernst Kantorowicz, in “Zeitschrift fiir Geschichtswis-
ft*, 43, 1995, 736-46. )
Sezsilt.l%uhrrr?ann con M. Weschke, “Sind eben alles Menschen gewesen”. Geleby-
tenleben im 19. und 20. Jabrbundert, Miinchen, 1996, pp. 39, 100, 193-194, n. 229.
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Se anche le intenzioni del testo e dell'annotazione si confon-
dono un po’, appare chiara la natura radicalmente diversa del
passaggio dalla narrazione storica filata alla produzione di un
testo annotato dall’autore stesso. Quando o storico scrive con
note a pi€ di pagina, il testo acquista una forma distintivamente
moderna, una forma duplice. Nel mondo antico e nel Rinasci-
mento, gli storici politici tradizionali scrivevano all'interno di
una tradizione retorica, simili a uomini di Stato o generali che si
rivolgano aj loro pari. Le storie che producevano riflettevano un
interesse rivolto alla virti e al vizio ben piu che alle fonti e alle
datazioni., Le loro opere rivendicavano validita universale; con
eloquenza descrivevano esempi di bene e di male, di discorsi e
azioni prudenti e imprudenti, che dovevano servire come al-
trettante lezioni morali e politiche valide per tutti i luoghi e per
tutti i tempi.%5 Gli storici moderni, invece, evidenziano i limiti
delle loro stesse tesi perfino mentre cercano di avvalorarle. Le
note costituiscono una storia secondaria, che si muove con
quella primaria ma ne differisce nettamente. Nel documentare il
pensiero e le ricerche che puntellano il testo sovrastante, dimo-
strano che si tratta di un prodotto storicamente contingente, di-
pendente da forme di ricerca particolari, da occasioni favorevo-
li e dallo stato delle questioni specifiche che si ponevano quan-
do lo storico si era accinto al lavoro. Come il progetto di uno
splendido edificio, la nota a pi¢ di pagina rivela di tanto in tan-
to puntelli rudimentali e inevitabili punti deboli che resteranno
celati dietro la facciata finita.

Laspetto delle note - e degli espedienti affini, come le appendici
documentarie e critiche - separa la modernita storica dalla tradizio- \
ne. Tucidide e Joinville, Eusebio e Matteo di Parigi non identifica-
vano le proprie fonti né commentavano i propri metodi in un testo
parallelo alla narrazione, cosa che suscita le grida di rammarico de-
gli ipocriti ma da lavoro a stuoli di classicisti medievisti che si de- |
dicano al recupero delle fonti soppresse.“ Negli ultimi due secoli,

i
|
i
i
|
i

-invece, le storie - tranne quelle scritte per informare e intrattenere |

ampio pubblico dei non specialisti e quelle, poche, dirette a irrita-

4 Si veda G.H. Nadel, Philosophy of History before Historicism, in “History
and Theory”, 3, 1964, pp. 291-315; R. Koselleck, Vergangene Zukunft, Frank-
furt, 1984, pp. 38-66; E. Kessler, “Das rhetorische Modell der Historiographie”,
in Formen der Geschz’cbtsscbreibung, a cura di R. Koselleck ez al,, Miinchen,
1982, pp. 37-85.

46 Si veda M. Bernays, Zur Lebre von den Citaten und Noten, Berlin, 1899,
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re la piccola comunitd degli speciali§ti - hannc;per lo pit assmin;ts
una versione del modello della duphc_e_fo'rma. Le note sono 1
gni esteriori e visibili di questa sorta di intima grazia della st(;na, a
grazia in essa infusa quando da eloquente narrazione fu' traslorrptz:
ta in disciplina critica. A questo punto ljang111s1 51st§mgt1call, a lee_
zione dei dati originali e le argomentazioni form,ah circa la pre 1
renza da accordare a una fonte piuttosto che a un altra <;11venta;2;i_
per gli storici obiettivi obbligati quanto attraenti. Come /0Cus ¢ st
cus di tali obiettivi, la nota erudita naturalmepte costllt’u1 una geua
vitale di ogni solida opera storica. Presurmbﬂmentef ascegg el
nota a un’alta posizione sociale, anche se non ongrallca, i gs o
go quando i suoi genitori, la storia e la f'11.olog1.a, fina men els1 }Il)ie_
| sarono. Si tratta, allora, semplicemente di 1nd1v1duare_1r.1\qua ec
"“ sa il matrimonio fu celebrato e quale sace_rdqtej lo off1c1'o, -
Cosi, almeno, credevo finché non cominciai a esarruélalre gli se o
di moderni sulle note e sulla stori9graf1g, alla ricerca de mompifl
to preciso in cui la storia si ripiego ufﬁgalrpente su se stessa. i
cercavo e meno sicure si facevano le.mle risposte. ]E{ecentemle1 ' 13’
molti studiosi della nota a pi¢ di pagina sono venuti a sepp? irla,
non a celebrarla. Se ne discute a lungo in Valangh§: di articoli .e\lr;
qualche libro. Ma gli autori sono per la gran parte interessati piu a
ridicolizzarla che a studiarne, storicar.ne'n-te ed empiricamente, g i
effetti e le vicissitudini. Gli studenti di Flmtto americani, per esencl1i
pio, scrivono parodie nelle quali ogni pa.rolq reca un num?rcz) di
nota che rimanda a particolareggiate citazioni per ﬂl.us.tra.re. e o
gini nella common-law delle regole del bgsebal}; ei g1u(r11.st1‘te1 _ ee
schi scrivono satire che invocano la creazione di nu'o\:e48 1slg1p in
| come la “Fussnotenwissenschaft” e la “Fussnotolo_g1e A8 Gli Lélmnz
gli altri trattano generalmente la nota come la qumtes'senzzz:l et :
stoltezza accademica e della fatica male spesa. La ster%l.e pe (zi\psg_
ria degli studiosi & un tema che diverte sempre, € la critica er1 (;m .
lito giustificata, soprattutto nel campo del ﬁimtto dove una o a
una sentenza o a una legge puo avere un mﬂuepza enorme ula
vita degli individui e sui destini delle imprese. Qh stude}rlm érélgi (1:2_
1i delle migliori facolta di giurisprudqnza americane - 1C1 e c
no molto tempo, per uno o due anni, al controllo e alla comp

47 Per un recente e ben riuscito tentativo di irri{{are 9s9ilveda S. Schama, Dead
! York, 1991.
riainties. Unwarranted Speculations, New k, . .
Ce43 gi vedano rispettivamente Common-Law Origins of the Inj;zeld Fly If?t}tzlji Sl;l
“University of Pennsylvania Law Review”, 123, 1975, pp. 1474-81, e P. ,

Vorstudien, cit.
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zione di note esaurienti per le riviste giuridiche da loro curate -
hanno ottimi motivi per guardarle con ostilita, anche se le loro oc-
casionali parodie di rado brillano per arguzia o buon gusto.# Non-
dimeno quello che Peter Riess sostenne per scherzo & vero nei fat-
ti: “La frequenza con la quale le note Compaiono, soprattutto ne-
gli studi giuridici, & in stridente contrasto con Ia scarsissima atter-
zione che, in quanto tali, vi prestano gli studiosi”.5

Gli studiosi di storiografia, dal canto loro, sono nella maggio-
ranza interessati alle dichiarazioni esplicite degli autori di cui si
occupano pit che ai loro metodi, soprattutto quelli trasmessi e
praticati tacitamente anziché esplicitamente. La filosofia della
storia ha ricevuto molta piti attenzione che non la sua filologia.
Molti studi filologici, inoltre, si sono rivolti soltanto al modo di
fare ricerca, come se essa non.fosse radicalmente determinata
dalla scelta e dalla presentazione dei dati.

I vituperatissimi storici francesi Charles-Victor Langlois e Charles
Seignobos, che sul finire dell’Ottocento pubblicarono un manuale
su come si scrive di storia, cosi superato che alcune parti oggi ap-
paiono stranamente moderne, ammettevano almeno che “sarebhe
interessante scoprire quali sono i primi libri stampati provvisti di
note al modo moderno”. Ma confessavano che “i bibliofili da noi
consultati non sono stati in grado di dirlo, in quanto si tratta di un
punto che non aveva mai attirato la loro attenzione”. E la loro ipo-
tesi - che la pratica sarebbe nata nelle raccolte annotate di docu-
menti storici - non coglie nel segno.5! L'annotazione dei documen-
ti - X commenta Y - ebbe inizio nel mondo antico e fiori presso tut-
te le culture che possedevano un canone scritto, formale.52 | testi

# St vedano gli articoli citati da B. Hilbert, Elegy for Excursus: The Desceni of
the Footnote, in “College English”, 51, 1989, pp. 400-404, ma: 401; questo arti-
colo & una delle numerose eccezioni alla descrizione generale fornita sopra.
Sulla portata forse eccessiva delle note a pie di pagina dei giudici si veda A.
Mikva, Goodbye to Footnotes, in “University of Colorado Law Review”, 56,
1984-85, pp. 647-53 ma: 649.

O P. Riess, Vorstudien, cit., p. 3: “Die Haufigkeit der Fussnote, namentlich im re-
chtswissenschafilichen Schrifttum, steht in einem auffilligen Gegensatz zu der ge-
ringen wissenschaftlichen Behandlung, die die Fussnote als solche erfahren hat”.

>1 Ch.V. langlois e Ch. Seignobos, Introduction ausx études historigues, cit.,
osservano: “L'artificio dell'annotazione fu usato per la prima volta nelle raccol-
te di documenti e nelle dissertazioni critiche; da qui & penetrato lentamente nej
lavori storici di altri generi”.

52 §i vedano, per esempio, J.B. Henderson, Scripture, Canon, and Com-

mentary, Princeton, 1991; J. Assmann, Das kulturelle Geddchtnis, Miinchen,
1992, pp. 102, 174-77. :
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complessi, di solito di origini diverse, che costituiscono lg sacre
scritture di una societa, per lo pit comprendono commenti di va-
ria natura: forse & sempre cosi. Michael Fishbane ha dlrrilostratg,.m
un libro notevole, che gli scribi, non diversamente dagli autori, in-
corporarono copiosi filoni di commenti due_ttamente nel testo _del—.
la Bibbia ebraica. Le brevi glosse riguardanti parole ed espressioni
non comuni diventarono parti organiche del testo che 1nten§leva—
no chiarire; i libri posteriori citavano e commentavano que}h pre-
cedenti; talvolta deliberatamente, talvolta inawemtgmepte, il sacro
testo veniva a essere interprete di se stesso.>? Perfino i commenti
successivi - come la cosiddetta Glossa ordz’zmm’a, ovvero una lpn—
ga glossa parola per parola, che si attorc“igho intorno al testo lgtmo
della Vuigata usata nell’Occidente medievale, [ lg G{o;sa di Ac-
cursio, il commentatore medievale del Corpus iuaris - finirono con
l'essere considerati parti integranti dei testi che spiegavano. E que-
sti venivano regolarmente insegnati insieme con i cpmenu. .
| Le osservazioni esplicative si trovano anche nei testi secolari.
%Alcune sono isolate e saltuarie, altre sistgfnatlché eq e:?tese. I
| grammatici romani che insegnavano Virgilio negli ult1m1 secoli
L dellimpero e i grammatici che facevano 'le.ggere.Ore.lzp nelle
scuole del dodicesimo secolo dovevano iniziare gh. allievi a una
lingua straniera e, contemporaneamente, a una scrittura poetica
difficile. Le loro glosse assicurano allo storico preziose 1.nfc.)rma~
zioni sulla relazione, sempre complessa, tra maestro, allievi e te-
sti. Certe glosse elementari guidavano l'allievo nella corsa a osta-
coli della sintassi e della grammatica latine; altr.e, pit approfon-
dite, ricorrevano alle armi della retorica per giustificare lg\ pre-
senza, nel testo, di parole inattese; altre ancora, € sono 'le pia ela—.
borate, proponevano spiegazioni allegoriche di strani miti e di
storie chiaramente poco edificanti. Non poche contenevano lqn—
ghe digressioni sugli argomenti piu vari, dalle scienze naturali a
quelle morali. Certi brani autobiografici rendonp a v§)lt§ questi
commentari curiosamente simili ai Commentari .dl G1u!10' Cesa-
re, come ha ben fatto notare Jean Céarq. Gli stessi Saggi di Mog—.
taigne, introspettivi ed eclettici, appaiono come una se‘rlsfz i
commenti staccati dai testi ai quali erano in origine allegati.

53 M. Fishbane, Biblical Interpretation in Ancient Israel, O)';ford, 1985.

54 8i vedano gli studi, molto suggestivi, di R.A. Kaster,. Guardmng of Langugge,
Chicago-London, 1988; S. Reynolds, Medieval Reaq’mg, C:almbndge, 1996; J.
Céard, Les transformations du genre du commentaire, in L‘automne de la Re-
naissance, 1580-1630, a cura di J. Lafond e A. Stegmann, Paris, 1981, pp. 101-15.
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In qualche caso, l'autore diventa il commentatore di se stes-
so. Dante e Petrarca ritennero necessario scrivere commenti
formali su alcune parti della loro produzione poetica, tradizio-
ne continuata, attraverso i commentari eruditi di Andreas
Gryphius alle proprie tragedie esasperatamente dotte, della
durata di sei ore, fino alle note di TS, Eliot alla sua Terra de-
solata.>> Molti autori rinascimentali, dal Petrarca in poi, si con-
siderarono impegnati a scrivere per una posterita distante da
loro quanto loro dai classici. Cominciarono quindi a registrare
nei loro scritti quel tipo di informazione storica e biografica
che piu apprezzavano quando studiavano gli autori latini: co-
si fece Petrarca, imitando Ovidio, nella Epistola ad posteros e
altrove. Giovanni Keplero - che aveva una sensibilita storica
acuta quanto il suo genio scientifico - scrisse, arrivato alla
mezza eta, un commento formale al suo primo libro, Myste-
rium cosmographicum, per spiegare ai lettori di un lontano fu-
turo le circostanze personali e le esperienze particolari che
avevano dato a quel libro la forma e il contenuto specifici.>6

La nota storica & collegata anche a una seconda forma di an-
notazione, di piu antica data: un’annotazione che fornisce i
rinvii precisi alla sezione di un testo originario dal quale una
data citazione passa in un’opera successiva. Tali rinvii di rado
appaiono nella prosa letteraria antica, perché l'autore di am-
pia cultura non citava dai libri ma a memoria, e per farlo no-
tare spesso introduceva qualche piccola variante.5? Neppure

% B. Sandkihler, Die friiben Daniekommentare und ibr Verbéltnis zur mit-
telalterlichen Kommentartradition, Miinchen, 1967; K. Krautter, Die Renais-
sance der Bukolik in der lateinischen Literatur des x1v. Jabrbunderts: von
Dante bis Petrarca, Miinchen, 1983; W. Rehm, Jean Pauls vergniigtes Notenle-
ben oder Notenmacher und Notenleser, in Spéite Studien, cit., pp. 7-96 ma: 7-
10. Si veda ibid. la citazione del commento di Goethe su Romische Elegien:
“Denn bei den alten lieben Toten/ Braucht man Erklirung, will man Noten; /
Die Neuen glaubt man blank zu verstehn; / Doch ohne Dolmetsch wird’s auch
nicht gehn”. (“1l lettore che si appassiona ai cari vecchi antichi sa che gli ser-
vono buone glosse e vuole note. I moderni sembrano assai pit facili, assai pitt
lineari. Eppure anche loro abbisognano di un bravo traduttore”).

% Per Petrarca e Keplero si veda Panalisi provocatoria e acuta di H. Guinther, Zeir
der Geschichte, Frankfurt, 1993. Il commento di Keplero al Mysterium compare
nel vol. vit della Gesammelte Werke, a cura di M. Caspar et al,, Miinchen, 1937-.

57 8i veda J. Whittaker, “The Value of Indirect Tradition in the Establishment
of Greek Philosophical Texts, or the Art of Misquotation”, in Editing Greek and
Latin Texts, a cura di J. Grant, New York, 1989, pp. 63-95:
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gli autori di opere che erano dichiaratamente.dei cqmpench
identificavano sempre con precisione le proprie fpnt1: se Ph—.
nio il Vecchio indicava coloro dai quali aveva derwgto i temi
della sua Storia naturale e Aulo Gellio ri‘nV1ava agli autori, €
talvolta ai libri, da lui citati nelle Notti attzcbe,‘Mgcrqbw spes-
so non si curava di menzionare neppure quelli di cui aveva ri-
portato brani parola per parola nel gigantesco e assai mﬂuen—
te Saturnalia.>8 1 giuristi romani, invege, .formror.lo riferimen-
ti molto precisi ai trattati giuridici ant1cj‘h1 cui attingevano. La
Collatio legum romanarum et mosaicarum, per esemp'uc)iz
trattato della tarda antichita inteso a d1most\rar¢ che le lyegg.1 i
Roma erano compatibili con quelle @i Mo§§, cita quest ultimo
in modo vago, ma per le prime formsc'e 11nd1caz1.one del ca-
pitolo e della riga. Gli appunti, di cui sono stati conservztl
frammenti, di una lezione di diritto, gnche questa dglla tarda
antichitd, dimostrano che i docenti r1mandgvanq gli studenti
alle fonti indicando non soltanto il libro e il capitolo, ma an-
che il numero di pagina dei testi, che ev1d§ntemenFe circola-
vano in copie uniformi.> Nel Medioevo gli sFudlf)s1 che olpe—
ravano nell’ambito delle scuole sorte nel dodicesimo secolo e
nelle universita su queste modellate arrivarono a un alto gra-
do di precisione nella citazione e forngn.llarono. rigorose reg?—
le anche per discipline diverse dal d1.r1tto.. EV1Qentemente a
citazione precisa viene con la prqfe‘ss1or}al1zza21one.. oo
I margini dei manoscritti e dei primi testi a stampa di teologia,
diritto e medicina pullulano di glosse che, al pari <.ielle nodte a
| pi¢ di pagina dello storico, consentono al' letFore d_1 proce« 1teire
| a ritroso dall’argomentazione finita ai testi sui gugh essa si 1?—
sa. Pier Lombardo, il teologo i cui commentari ai ’Salmz e alle
Lettere di Paolo “rappresentano probabilmente l'apice dell'o
sviluppo dei libri glossati”, citava sistematicamente lel progrle
fonti nelle glosse a margine, crean.clo ‘f11 caposf1p1te de1 nillo ;r—
no apparato erudito delle note a pi¢ di pagina”, come lo ha Z—'
finito Malcolm Parkes.60 Pier Lombardo di certo ha il merito di

58 i veda A.L. Astarita, La cultura nelle “Noctes Atticae”, Catania, 1993, pp.

23-26. _ .
359 Per la Collatio si veda ledizione di M. Hyamson,.Lox?dF)n,. 1913. G(;l
Scholia sinaitica si trovano in Fontes iuris romani aﬁtezustznzan'z, a. curg. i
S. Riccobono et al.; (Firenze, 1940-43); e anche P. Stein, Regu(ae furis, Edin-
burgh, 1966, pp. 115-16.
60gSi veda il I;é)corldo articolo di M.B. Parkes, The Influence of the Concepts of
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una impresa squisitamente moderna: provoco la prima contro-
Versia su un rinvio errato contenuto in una nota. Una delle sue
glosse ricordava san Gerolamo come fonte di una storia, po-
polare nel dodicesimo secolo, secondo la quale la Salome del
Vangelo di Marco non era una donna bensi il terzo marito di
sant’Anna. Erberto di Bosham, che attaccd questa tesi, obiettd
energicamente che la glossa di Piero era errata. Da bravo di-
scepolo preferi tuttavia attribuire lo sbaglio a uno scriba igno-
rante € non al suo dotto maestro.6! La sperimentazione con for-
me di riferimento nuove e piu precise ebbe inizio presto: nel
Duecento I'enciclopedista Vincenzo di Beauvais tento dj evita-
re gli errori di copiatura incorporando nel proprio testo il rin-
vio alle fonti, presumibilmente basandosi sul presupposto che
le note fossero pitl esposte”del testo a questo tipo di errore, 62
‘Ma nessuna forma di annotazione - dalle glosse del gram-|
matico alle allegorie del teologo e agli emendamenti del filo-
logo - € identica alla nota a pie di pagina dello storico. Gli sto-
rici moderni esigono che ogni testo nuovo sul passato si pre-
senti con le sue note sistematiche sulle fonti, scritte dall’auto-
re. E la regola per gli storici professionisti. Non ha un collega-
mento palese con la consuetudine da tempo invalsa per la
quale tutti gli scritti considerati importanti da una comunita ac-
cademica o religiosa sono stati commentati daj successivi in-
terpreti. I commenti alle Scritture cementano un testo che trae
legittimita da elementi che la storia non puo vantare: la natura
divina dell’autore, o pid spesso la sua ispirazione divina, l’an-
tichita, la forma letteraria. Le note agiscono come intermedia-
rie fra un testo considerato di valore eterno e il lettore moder-
no che ha orizzonti necessariamente limitati da bisogni e inte-
ressi immediati. Alcuni annotatori considerano le Scritture alla
stregua di una bomba che puo esplodere se maneggiata in-
cautamente dal lettore comune; per altri, sono un baluardo

Ordinatio and Compilatio on the Development of the Book, in Mediaeval Literatuy-
re and Learning, a cura di J.J.G. Alexander e M. Gibson, Oxford, 1976, pp. 11541,
ma: 116-17; cfr. anche Pier Lombardo, Sententiae in iv. libris distinctae, in Spicile-
&ium Bonaventurianum, 4, Roma, 1979, 1, punto 1, “Prolegomena”, *138-39*,

81 Pier Lombardo, Sententiae, cit.*140. Per il testo compileto si veda J.P. Mi-
gne, Patrologia Latina, t. 190, 1418 B-C; per il contesto si veda B. Smalley, A
Commentary on the Hebraica by Herbert of Bosham, in “Recherches de théo-
logie ancienne et meédiévale”, 18, 1959, pp. 29-65 ma: 37-40.

2 M.B. Parkes, The Influence of the Concepis of Ordinatio and Compilatio,
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dell’ordine teologico e sociale.%3 Tutti perd convengono che il
‘testo, quasi faro di luce eterna, invii un messaggio di valore e
portata imperituri. I lettori umani necessitano dei commenti
soltanto perché il loro spirito di parte potrebbe fuorviarli.

Le note storiche a pié di pagina assomigliano, nella forma, al-
le glosse tradizionali ma sono intese a dimostrare che l'opera,
che su quelle si basa, deriva autorevolezza e fondatezza dalle
condizioni storiche della sua creazione; che 'autore ha scava-
to nelle fondamenta, ha scoperto gli elementi costitutivi nei po-
sti giusti e ha usato la giusta tecnica per cementarli insieme. A
tale scopo collocano nel tempo e nello spazio la produzione
dell'opera in questione, sottolineando-gli orizzonti limitati e le
scarse occasioni dell’autore, piuttosto che del lettore. Le note
fortificano e nello stesso tempo indeboliscono.

Non si pud neppure dire che I'apparato dello storico derivi
dai commentari elaborati dagli autori tardomedievali e rina-
scimentali sulle proprie opere. Lo storico che costruisce un
edificio letterario sulle fondamenta di documenti non si trova
davanti allo stesso compito dell’autore di un’opera religiosa,
letteraria o scientifica, intenzionato a fissare inequivocabil-
mente il testo del messaggio per i posteri. L'uno spiega i me-
todi e le procedure usate per produrre il testo, I'altro espone i
metodi e le procedure da impiegare per utilizzarlo. E infine lo
storico che cita i documenti non cita autoritd, come i teologi e
i giuristi del Medioevo e del Rinascimento, ma fonti. Le note
storiche non elencano i grandi scrittori che suggellano con il
loro prestigio una data affermazione o le cui parole sono sta-
te creativamente adattate dall’autore, ma i documenti che han-
no fornito gli ingredienti essenziali, e molti di questi, se non
la maggior parte, non sono affatto testi letterari. Il moderno
storico professionista non ¢ in alcun modo semplice il discen-

cit., p. 133. Si vedano anche J.P. Gumbert, “Typography” in the Manuscript
Book, in *Journal of the Printing History Society”, 22, 1993, pp. 5-28, e per il
contesto generale, M.A. Rouse e R.H. Rouse, Authentic Witnesses, Notre Dame,
1991, capp. 4-7. ' i

63 Si veda, per esempio, E.B. Tribble, Margins and Marginality, Charlotte-
sville-London, 1993, cap. 1. Sulla distinzione tra le diverse forme di commento
e la nota a pié di pagina, si veda anche J. Kaestner, Anmerkungen in Brichern.
Grundstrukturen und Hauptentwickiungslinien, dargestellt an ausgewdblten
literarischen und wissenschaftlichen Texten, in “Bibliothek: Forschung und
Praxis”, 8, 1984, pp. 203-26.
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dfente diretto dell’intellettuale dj professione delle scuole me
dievali o delle corti rinascimentali. _

II} questq saggio necessariamente congetturale il mio inten-
to ¢ sejmphce. Mi propongo di scoprire quando, dove e per-
ché gli storici hanno adottato la loro forma dis,tintivamente
moderna di architettura narrativa, per capire chi per primo ha
eretto questa curiosa galleria con il suo bel piano nobile e il
SUo pianterreno aperto che lascia intravedere tante merci in-
vitanti, I_,e rpie risposte saranno necessariamente schematiche
€ provvisorie, ma spero di dimostrare che la nota 2 pie di pa-
gina ha una genealogia piu antica di quanto siamo stati abi-

1tuan a pensare, e che le origini di questa strana bestia gettano
uce sulla sua natura, funzioni e problemi.
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CAPITOLO 1II

Ranke. Una nota sulla storia
come scienza

Ogni studente sa - o, almeno, un tempo in Germania ogni stu-
dente di Gymnasium lo sapeva - che cos’¢ la storia scientifica e
chi I'ha inventata. La storia scientifica poggia sulle fonti primarie
piti che su quelle secondarie: il suo primo celebre esponente fu
Leopold von Ranke, figlio di un giurista protestante di una citta
della Turingia dal nome bellissimo, Wiehe an dem Unstrut, una
delle figure di maggiore spicco dell’'Universita di Berlino del di-
ciannovesimo secolo. Sebbene Ranke sia stato uno storico acca-
demico per eccellenza, i risultati da lui conseguiti hanno un in-
teresse che va ben oltre quello meramente accademico. L'Uni-
versita di Berlino, nella quale insegno, fu fondata dopo la vitto-
ria di Napoleone sulla Prussia. Designata da Wilhelm von Hum-
boldt a promuovere la ricerca originale piti che a riproporre le
discipline tradizionali, essa fu parte organica dell'impresa cultu-
rale che porto tra l'altro alla costruzione dello splendido arcipe-
lago dei musei berlinesi e alla formulazione dell'innovatrice filo-
sofia della storia di Hegel.1 Alla meta del diciannovesimo secolo
I'Universitd aveva giad acquisito preminenza mondiale nelle
scienze naturali e negli studi sistematici di filosofia e filologia.
Era il palcoscenico idoneo per un grande rivolgimento intellet-
tuale nel regno della storia, il regno nel quale secondo molti

1 Sulla fondazione e gli albori dell’'Universita di Berlino si vedano i resocon-
ti fra loro complementari di U. Muhlack, Die Universitdten im Zeichen von
Neubumanismus und Idealismus: Berlin, in Beitrdge zu Problemen deutscher
Universitétsgriindungen der fritben Neuzeit, a cura di P. Baumgart e N. Ham-
merstein, Wolfenbiitteler Forschungen, 4, Nendeln/Liechtenstein, 1978, pp.
299-340, e C. McClelland, To Live for Science’. Ideals and Realities at the Uni-
versity of Berlin, in The University and the City, a cura di T. Bender, New York-
Oxford, 1988, pp. 181-97. Sulla riforma delle istituzioni culturali tedesche in
questo periodo si veda lo studio informativo di T. Ziolkowski, German Ro-
manticism and Its Institutions, Princeton, 1990.
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tino dopo vorrei trovarmi per le sette a Palazzo Barberini. Qui
utilizzo una sala che appartiene al bibliotecario, esposta a tra-
montana; i miei manoscritti sono in pila 'uno sull’altro. Lo
scrivano, che arriva subito dopo di me, scivola dentro con un
-“Ben levato”. Compaiono il domestico del bibliotecario o sua
moglie a offrirmi i loro servigi con il consueto “Occorre nien-
te?”. Il bibliotecario, che si chiama Razzi, & bravissimo e ha ot-
timamente assistito me e altri tedeschi. A pochi passi da qui si
trova la Biblioteca Albani, dove Winckelmann scrisse la sua
storia dell’arte ... Frequento anche, con buon profitto, altre
due biblioteche. Come vola la giornata, quando si € immersi

nello studio!3

Cosi vividamente Ranke evocava quella che per molti studiosi
tedeschi e molti ammiratori non tedeschi sarebbe stata una del-
le grandi scoperte della disciplina storica dell'inizio del dician-
novesimo secolo: il gusto dell’archivio. Pur con tutta la grazia
del suo stile e la profondita del suo pensiero storico, la fama di

* fondatore di una nuova scuola Ranke la conquisto con il fascino

eloquente della sua documentazione.

Avanti negli anni, dettando una sommaria autobiografia, rac-
conto la propria vita come la storia di una vocazione irresistibile
e singolare, non diversa da quella di Bertrand Russell per la filo-
sofia. La sua educazione aveva avuto un’impostazione classica:
aveva studiato a fondo il greco e il latino, acquisendone un’otti-

3 Ibid., p. 194: “Ein grosser Genuss sind die frischen, kiihlen, stillen Abende
und Nichte. Bis Mitternacht ist der Corso belebt. Die Cafés sind 2-3 Uhr nach
Mitternacht eroffnet. Das Theater schliesst oft erst halb zwei. Dann nimamt man
noch die Cena ein. Ich natirlich nicht. Ich eile ins Bett; ich mochte gerne des
andern Morgens um sieben beim Palast Barberini anlangen. Dort benutze ich
ein Zimmer des Bibliothekars, welches die Tramontana hat, wo meine Manu-
skripte aufgehiuft sind. Bald nach mir langt mein Schreiber an und huscht mit
einem Ben levato! zur Tir herein. Der Diener des Bibliothekars oder die Frau
des Dieners erscheint und bietet mir mit dem gewohnlichen: occorre niente?
ihre Dienste an. Auch der Bibliothekar namens Razzi ist wahrhaft gut und hat
mir und anderen Deutschen die besten Dienste geleistet ... Wenige Schritte von
da ist die Bibliothek Albani, wo Winckelmann die Kunstgeschichte schrieb ...
Noch zwei andere Bibliotheken besuche ich mit gutem Fortgang. Wie bald ist
ein Tag wegstudiert!”

4 A. Farge, Le Goiit de 'archive, Paris, 1989, splendida descrizione della na-
tura del lavoro d’archivio presso una delle grandi collezioni nazionali. Per una
descrizione vivace e approfondita del lavoro di archivio in altri contesti si ve-
dano S. Nievo, Il prato in fondo al mare, Roma, 19952, € R. Hilberg, The Poli-

tics of Memory, Chicago, 1996.
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Mma conoscenza nel vecchio e illustre liceo Schulpforta, dove i
giovani filologi venivano rimpinzati, come oche dj Strasb’urgo di
le;tteratura antica. Aveva poi appreso i metodi della filologia cl,as-
sica gll’Université di Lipsia sotto la guida di Gottfried Hermann
pioniere degli studi sulla tragedia greca. A poco a poco :tuttavia,
€ra maturato in lui l'interesse per la storia, sia quella deil’Euro a
moderna, compresa la vita di Martin Lutero, sia quella dell’anlt)i-
ca RomalZ che studié con Tinnovativo metodo critico di Barthold
Georg le:buhr. Insegnante al ginnasio di Francoforte sull’Oder.
Rank§ St innamoro di Walter Scott, che con i suoj romanzi face—,
va rivivere, per lui e per molti altri lettori, il Medioevo e Rina-
scmento. Ma fu una storia d’'amore tormentata: Scott si dimostro
1nfedel§ non meno che affascinante. 11 confronto con Ia tradizio-
ne storica, cosi come era stata conservata nelle cronache di Phi-
11ppe de Commynes e nei documenti coevi, rivelava che il Carlo
f:h Borg\ogna e il Luigi x1 di Quentin Durward di Scott non erano
in reglta mai esistiti. Ranke riteneva che questi errori, a suo pa-
rere intenzionali, fossero imperdonabili ma insegnaséero angl
qpalcosa:.“Nel fare il confronto mi sono convinto che la tradf
Zlone storica € piu bella, e certamente piu interessante, della fin-
zione roma'ntica”.5 Si accinse cosi a scrivere le sue Géscbz‘cbten
der romanischen und germanischen Vélker, attingendo esclusi-
vamente da fonti contemporanee che, purtroppo, erano discor-
di. Ranke dovette percid costruire il suo edificié narrativo de-
molen(.io quelli dei predecessori - perfino dei tedeschi -, tutti tra-
ballanti su questo o quel punto. Soltanto uno scrupoloéo studio
cor’nparato poteva produrre una storia critica.

L’opera, _Che apparve nel 1824, portd a Ranke tutto quello che
aveva desiderato. 1 suo stile narrativo, ancora immaturo, con i
giri di frasi classicheggianti e i gallicismi, sollevo qualche, obie-
zione. Aveva progettato di arrivare con la trattazione fino alla
meta Qel Cinquecento, ma consent all'editore - che prese a com-
porre il testo prima di quanto Ranke avesse creduto - di mettere
in circolazione un troncone del progetto originario, che si fer-
mava al 1510 circa. Ma quella sua capacita narrativa di cogliere il
particolare illuminante, che avrebbe successivamente animato le
sue lettere sulle biblioteche, gia dava calore € solennita al di-
scorso sulla critica storica. La prefazione al lungo secondo volu-

s ; .
VerLf YO}? Ranlfe, Sammﬂz.cbe Werke, 53/54, Leipzig, 1890, pp. 61-62: “Bei der

hg eichung uberzeugte ich mich, dass das historisch Ueberlieferte selbst
schoéner und jedenfalls interessanter sei, als die romantische Fiction”
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me Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber definiva complesso e
faticoso ma ricco di risultati soddisfacenti il lavoro dello storico

critico a contatto con le sue fonti:

Pensate alle strane sensazioni che sorgerebbero nell’animo di
chi si trovasse davanti a una grande collezione di antichita, nel-
la quale fossero accostati I'uno all’altro, in totale disordine, pez-
zi genuini e spuri, bellissimi e ripugnanti, spettacolari e insi-
gnificanti. Lo stesso proverebbe chi si trovasse all'improvviso di
fronte ai monumenti della storia moderna. Ci parlano con mil-
le voci; rivelano nature diversissime; si ammantano di tutti i co-

lori immaginabili.®

La biblioteca e l'archivio si trasformano, per la magia della me-
tafora, in una galleria di antichita tridimensionali; le fonti che vi
sono raccolte diventano oggetti preziosi. Lo storico, dal canto
suo, si trasforma nell'vomo di gusto, che ha come criterio guida
la sua sensibilitd nel percepire che cosa € genuino e che cosa &
falso. Servendosene abilmente, con la sua astuzia critica compie
magie: riordina la polverosa bottega del passato e ne fa un mu-
seo moderno, in cui il visitatore incontra materiale appartenente
a periodi ben distinti, organizzato stanza per stanza, datato, eti-
chettato e certificato. Lo stesso Ranke conobbe una metamorfo-
si di questo tipo, mentre dalla crisalide di un insegnante di gin-
nasio di provincia emergeva il grande scrittore e maestro. Si ri-
trovo titolare di una cattedra a Berlino, beneficiario di una spe-
ciale autorizzazione a usare gli archivi e di finanziamenti per re-
carsi negli archivi e nelle biblioteche straniere.

1l “metodo di ricerca” di Ranke aveva un piglio e una carica del
tutto degni della vivacitad del suo stile. Si € a lungo ritenuto che
la storia delle guerre italiane dei primi decenni del Cinquecento,
scritta da Francesco Guicciardini, amico di Machiavelli, fosse la
cronaca piu attenta e approfondita di quegli anni terribili, quan-

6 L. von Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Volker von
1494 bis 1514, u: Zur Kritik neuerer Geschichtschreiber, Leipzig-Berlin, 1824,
p. iv: “Wie einem zu Muth seyn wiirde, der in eine grosse Sammlung von Al-
terthiimern trite, worin Aechtes und Unichtes, Schones und Zuriickstossen-
des, Glinzendes und Unscheinbares, aus mancherley Nationen und Zeitaltern,
ohne Ordnung neben einander lige, so etwa miisste sich auch der fithlen, der
sich mit Einem Mal im Anschaun der mannichfaltigen Denkmale der neuern
Geschichte finde. Sie reden uns in tausend Stimmen an: sie zeigen die ver-
schiedensten Naturen: sie sind in alle Farben gekleidet”.
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do i possenti eserciti francesi e spagnoli, equipaggiati con can- -

noni € moschetti in quantitd mai viste prima di allora, scorrazza-
vano per la penisola. Perfino gli Stati italiani pia poten’ti che ave-
vano sempre giocato con l'astuzia la partita politica del ,potere si
trovarono, per la poca forza militare, ridotti a semplici pedir,le
Quafle parte integrante della sua analisi politica circa I'inca acité
Qell Italia a resistere alle grandi potenze del Nord Guiccigrdi i
riportava i discorsi di molti dei protagonisti politici, e descrive\f1 1
gli eventi ai quali avevano preso parte lui stesso o i suoi amici91
Insomma Guicciardini possedeva tutti i requisiti che da sempre
nella tradizione classica si richiedevano allo storico: che avels)sre
avuto esperienza politica e militare, che riportasse ;gli eventi n
quanto testimone oculare o sulla base di conversazionj con altlﬁ
testimoni oculari, e che manifestamente amasse la verita.” EV'1
dentemente Guicciardini meritava Ia fiducia in lui ri os.ta delti
p.redec_:essore pitt immediato ed eloquente di Ranke 5 filosof
ginevrino Sismonde de Sismondi.® 1a sua storia in o7tto vol ;
delle repu]?bliche italiane durante il Medioevo nell’epoca dléllllll
grande fioritura della liberta politica e della crea,tivité artistica, a
rivava al qulmine della malinconia in pieno Rinascimento dari
do .11 declino dell'ltalia e I'egemonia della Spagna signifi’cgron
la fine .deI. progresso. Le note di Sismondi, fitte e compatte face(3
vano r_1f§r1mento a tutte le importanti cronache del Cinqu ;
ma privilegiavano Guicciardini. duecento
Rgpke apprezzava la profonditi e Ia complessita dell’analisi
politica di Guicciardini, in cui vedeva il fiorentino tipico. 11 br:-1

no che gli dedico & nel su i
_ O genere un piccolo ¢ i
o o gl p apolavoro di sto-

Vuole mostrare, caso per caso, che cosa c’era da aspettarsi, ch

cosa andgva fatto, qual era la vera ragione di un’azione. E U;l atu(f
tentico virtuoso, un maestro, nello spiegare in quale misura ogni
azione umana deriva da una passione innata dall’'ambizione dil—
I €goismo. Questi discorsi non sono frutto soitanto dell'intellj en-
za del Gugcciardini. Dipendono, in due modi fra loro collegat'

dalla condizione della sua patria fiorentina. Da un lato Firegnzz
hion era una potenza indipendente, e negli affari pubbiici la si-

7 G. Nadel, Philosopby of Hist T
3., 1964, pp. 291_3151.0 Y of History before Historicism, in History and Theory”,

8 Sul quale si veda, per esempi
' la, pio, P.B. Stadler, Geschicht 1 2
storisches Denken in Frankreich, 1789-1871, Ziirich 19585621:)ell;ung nd bi
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tuazione spesso andava da un estremo all’altro. L'attenzione degli
uomini quindi si dirigeva per forza spontanea verso tali affari e la
possibilita che andassero a buon fine ... Questo € un aspetto. Ma
nelle faccende interne i loro modi non mutavano. Per capire a
fondo l'origine di un’opera come quella di Guicciardini, € oppor-
tuno leggere in Varchi e in Nerli quante elucubrazioni, dicerie,
manovre, sospetti e valutazioni si facevano prima di eleggere un
gonfaloniere. In questa cerchia ristretta, proprio come in quella
pit ampia degli affari europei, nascevano alleanze, controallean-
ze, relazioni, soltanto per aggiudicarsi qualche modesto vantag-
gio. Per capire l'opera di Guicciardini occorre tener conto di
un’ampia serie di cose, e di come prendessero forma osservazio-

ni, regole, consigli.?

Ranke individuo i legami fra l'arte della politica e l'arte della
storia, dimostrando che un unico stile culturale aveva determi-
nato il comportamento politico di Firenze e I'esposizione stori-
_ca. Non sorprende che un suo discepolo, Jacob Burckhardt, si
ispirasse a questo metodo € lo applicasse a una gamma assai piu
vasta di espressioni culturali, dalla tecnica del governo alla dan-
7a.10 Nessun metodo storico era mai stato analizzato con altret-
tanta passione, o i risultati presentati con altrettanta vivacitd. Ep-
pure le conclusioni fondamentali erano negative. Quella stessa
intelligenza che aveva procurato alti incarichi ad alcuni scrittori

rinascimentali come Guicciardini e ne aveva ispirato le brillanti

9 Ranke, Zur Kritik, cit., pp. 47-48: “Was in jedem Fall zu erwarten, zu thun,
was der eigentliche Grund einer Handlung gewesen, will er zeigen. Daher ist
er in den Erliuterungen, in wiefern eine jede menschliche Handlung aus an-
geborner Leidenschaft, Ehrgeiz, Eigennutz, komme, ein wahrer Virtuos und
Meister. Diese Discorsen sind nicht eine Hervorbringung von Guicciardini’s
Geist allein; sie ruhen, und zwar in doppelter Hinsicht, nur allzuwohl auf dem
7ustand seiner Vaterstadt Florenz. Erstens nidmlich, da die Macht von Florenz
nicht selbstindig war, und die Lage der offentlichen Angelegenheiten zuwei-
len von dem einen Extrem zum andern schwankte, richtete sich die Aufmerk-
samkeit unwillkiirlich auf die moglichen Erfolge der Dinge ... Das ist das Eine.
Aber auch in den innern Angelegenheiten pflegen sie derselben Art und Wei-
se. Wenn man in Varchi und Nerli liest, wie viel vor einer Gonfalonierewahl ge-
sonnen, geschwatzt, unterhandelt, vermuthet, geurtheilt ward, wie man in die-
sem kleinen Kreis, so gut als in den europiischen Angelegenheinten,
Verwandtschaften, Biindnisse, Gegenbundnisse schloss, um einege schwarze
Bohnen mehr zu bekommen, wie viel es da zu beriicksichtigen gab, wie sich
nun Beobachtungen, Regeln, Rachtschlige entwickelten, so versteht man erst
den Ursprung eines Werks, wie Guicciardini’s Werk ist”.

10 W, Kaegi, Jacob Burckbardt: Eine Biographie, Basel, 1950, 11, pp.54-74.
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E Rzpke, Zur Kritik, cit., pp. 8-20.
b CIh tled.,b 121.138: t“Agnqlo, der‘Neffe Pranzesco’s, der Herausgeber dieser Ge-
Denkma"ler ; u}}))bTF, sein Ohelm habe mit besonderem Fleiss die offentlichen
v ﬁu 1Che memorie) erforscht, und habe vielen Zugang zu ihn
orjgjnalé Kan j cgntmua os§ervando: “Wir sahen, wie Johann Bodin auf diein
Cicginale K I;I.n e der Beschltisse und Biindnisse einen besondern Werth le te?f
(o oﬁginall?rgloll gxcsiteoc,ié];)aq Bi)dirll1 attribuiva un valore speciale a questi régso
: ni e le alleanze”). i ’ i Bo-
dlrllsffbc§ Ranke si veda il capitolo 3 infra. > Sullimprtanza delluso che i Bo-
o 1zlcll,R [;. TZ: ‘mit historischen Monumenten so gut wie nichts gemein hatten”
nike esagerava. Si veda, per esempio, E. Schulin, dez‘tz‘onsleritz’/é
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Le note a pie¢ di pagina, in altre parole, non bzitstavar}o. Si-
smondi ne aveva a iosa. Ranke addirittura lg conto, s}abﬂend/o
che i ventisette rinvii di Sismondi a Frangois _Beaucaqe de Pé-
guillon nel capitolo 104 e gli almeno altrettanti ngl c.ap1t.ol.o 1015,
collocavano lo storico francese subito dopp Gu1f:qarq.1m tra le
fonti dello stesso Sismondi. Ma la pioggia (.11 brevi rinvii agh au-
tori, ai titoli e ai numeri di pagina, che 1nc_hcava una coscienzio-
sa fattura, in realtd rivelava soltanto. che S:smonch aveva manca-
to di porsi anzitutto la domanda giusta: Quale d1~ que§§1 11}11{11(11—.
merevoli autori possiede informazioni dav:zero orlgmah: C 1h i
loro pud fornirci un vero insegnamgqto? 15 Uno storico che
avesse marciato sui dati forniti da Guicciardini era condannato a

soffrire di piedi piatti, se non peggio:

Riconosciamo chiaramente, una volta per tutte, chf: questo libro
non merita il rispetto incondizionato di cui ha fmora, goduto.
Non lo si dovrebbe definire una fonte, ma §(?ltanto un’elabora-
zione di fonti, e per di piu difettosa. Se arriveremo a questo,
avremo raggiunto il nostro scopo: tutti i Sismondi @oyragng
smetterla di citare Guicciardini, e sempre lo stesso C'}u1cc1.ard1nl1,
in fondo a ogni pagina. Dovranno capire che non ci fornisce al-
cun elemento probatorio. 1

Soltanto le opportune note a pie di pagina, non ‘un’accozzz.lgha
casuale di riferimenti, potevano mettere il testo in grado di so-
stenere a testa alta il vaglio critico. _ .

L'apparato di Ranke, per contro, attestava una ricerca critica,
originale e sistematica. Perfino durante gli anni .d1 1ns§gnament1c)
a Francoforte sull’Oder, povera di libri, era riuscito a ricevere dg -
la Biblioteca reale di Berlino i principali testi a stampa d1. storia
del Rinascimento. Va detto che la pazienza del personale di quel-
la Biblioteca fu messa a dura prova (tanto che, quando Ranke

und Rekonstruktionsversuch, Gottingen, 1979, pp- 48—5(?, e pit in genleézlse i
classico saggio di F. Gilbert, Machiavelli and quccmm’zm, P.rxflceltoré, m.iss
15 Ranke, Zur Kritik, cit., v: “... wem von so Vielen eine origma e Kennl
beygewohnt, von wem wir wahrhaft belehrt werden kpnnei . hen welches
16 Jhid., p. 36: “Erkennen wir klar, dass das unbg@mgte dnse < , clches
diess Buch bis jetzt genossen, ihm mit Un.recht gewihrt worden, (iass e  nicht
eine Quelle, eine Urkunde, sondern allein eine Bear];enung, un zwz(t:1 cine
mangelhafte zu nennen ist, so ist unser Zweck grrelck.lt; so mussen 1'1Shen
smondi aufhéren, unter jeder Seite den Gu1cc1ard1.n1”und immer den namli
zu citiren; sie missen wissen, dass er nicht beweist”.
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ebbe la cattedra a Berlino, correva la battuta che si €ra trattato di
scegliere: o la Biblioteca doveva andare da lui, o lui alla Biblio-
teca: considerato che lui era piti piccolo, la seconda soluzione si
era dimostrata pit semplice).1” Da Gustay Stenzel, un compagno
di studi un po’ pit anziano di lui, diventato a sua volta un illustre
medievista, Ranke aveva appreso che lo storico dovrebbe inizia-
re il lavoro su un dato regno o periodo sulla base di excerpta si-
stematici dalle fonti.’8 Questi erano, in sostanza, lunghi e fitti
riassunti dei testi in tedesco. Ranke era solito dividere le pagine
del suo quaderno, di formato in-folio, in due colonne, una dedi-
cata a Guicciardini, I'altra a resoconti complementari o contra-
stanti. La comparazione sistematica metteva in evidenza i presti-
ti e le lacune dello storico fiorentino. Quando Ranke passo a il-
lustrare le sue conclusioni, i ‘quaderni si trasformarono quasi au-
tomaticamente in una critica radicale. Fu subito chiaro, sia a
Ranke sia al suo editore, che questo materiale, molto piu della
sua esposizione, avrebbe fatto colpo: era come mettere dinami-
te sotto la base rocciosa, almeno tale appariva, della cultura sto-
rica. Scriveva Ranke a suo fratello nell’'ottobre del 1824:

Forse ricorderai ancora il quaderno scritto 2 mano - anzi il qua-
derno non ancora scritto - nel quale mettevo tutte le mie note su-
gli storici che andavo leggendo. Non potevo fare a meno di giu-
stificarmi per come li ho trattati nella mia storia. Cosi ho fatto del-
l'in-folio un in-quarto, e a sua volta lin-quarto ¢ in fase di trasfor-
mazione in un in-ottavo a stampa. Predicono che mi portera piti
riconoscimenti dell’altro.19

I profeti ebbero ragione. T primi lettori di Ranke avevano mol-
ti dubbi sulla sua esposizione della storia. Ma quasi tutti - da

17 Sulla frequentazione della Biblioteca reale da parte di Ranke si vedano C.
Varrentrapp, Briefe an Ranke ..., in “Historische Zeitschrift”, 105, 1910, pp.
105-31, e L. von Ranke, Neue Briefe, a cura di B. Hoeft e H. Herzfeéld, Hamburg,
1949, pp. 22, 24-25, 39, 41-42, 44-45, 54-55.

18.8i veda l'ottimo resoconto in Schulin, Traditionskritik, cit., p. 49.

' Ranke, Das Briefwerk, cit., p. 65: “Du wirst Dich wohl noch auf das ge-
schriebene Foliobuch besinnen (vielmehr das noch nicht geschriebene) in das
ich alle Notizen tiber die Geschichtschreiber, die ich las, eintrug. Nun war es
unerlisslich, dass ich meine Behandlung dieser Geschichischreiber in der Ge-
schichte selbst einigermassen rechtfertigte. Da habe ich nun aus jenem Folio-
buch eins in quarto gemacht, und daraus wird eins in octavo gedruckt; aus die-
sem prophezeit man mir einen grossern Erfolg als aus dem andern”. Gli stu-
diosi di Burckhardt ricorderanno che anche lui citava le fonti primarie con no-
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Stenzel ad Arnold Heeren, vecchio studioso di Gottinga, all’esu-
le tedesco Karl Benedikt Hase, geniale lessicografo e abile falsa-
rio, il cui diario, in greco classico, rappresenta una guida impa-
reggiabile ai bordelli e ai caffé della Parigi di Balzac - concorda-
vano di non avere mai visto un’argomentazione critica cosi bril-
lante, convincente e raffinata come quella sviluppata da uno stu-
dioso tanto giovane.? Un recensore favorevole sottolined
nell’“Allgemeine Literatur-Zeitung” l'intelligenza iconoclasta del-
I'analisi delle fonti condotta da Ranke, che strappava a certi testi
consacrati il loro alone di autorevolezza: “Con la torcia della sua
critica puntuale e intransigente egli getta nuova luce sulle opere
degli storici da sempre considerati fonti principali per il periodo
in questione ... e sulla personalita degli autori. Spietatamente li
priva dell’aureola gloriosa della quale prima rilucevano: o alme-
no determina con precisione fino a che punto meritano di esse-

tevole energia e assiduitd (W. Kaegi, Jacob Burckhardt: Eine Biographie, cit., 11,
pp. 383-96; compose la sua storia culturale del Rinascimento mentre rielabora-
va una grande quantitd di excerpta. Cfr. la sua nota lettera a Paul Heyse del 14
agosto 1858, citata ibid., p. 666: “Gestern habe ich zum Beispiel 700 kleine Zed-
del nur mit Citaten aus Vasari, die ich in ein Buch zusammengeschrieben hatte,
auseinandergeschnitten und sortiert zum neuen Aufkleben nach Sachen. Aus
andern Autoren habe ich noch etwa 1000 Quartseiten Excerpte {iber die Kunst
und 2000 Gber die Cultur. Wie viel von all' diesem werde ich wohl wirklich ve-
rarbeiten?” (“Leri, per esempio, ho ritagliato 700 striscioline con citazioni solo dal
Vasari, che avevo scritto su un libro, e le ho risistemate, per incollarle di nuovo,
organizzandole per argomenti. Da altri autori ho pitt di 1000 pagine in quarto di
excerpta sull'arte e 2000 sulla cultura. Quanto di tutto questo sard davvero in
grado di elaborare?”). Sui metodi di lavoro di Burckhardt si vedano P. Ganz, Ja-
cob Burckbardts Kultur der Renaissance in Italien. Handwerk und Methode, in
“Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte”,
62, 1988, pp. 24-59, e E.H. Gombrich, In Sedrch of Cultural History, Oxford,
1969. Accanto alla storia non scritta dell’annotazione, che ossessiona le biblio-
teche degli istituti, geme il fantasma della storia, ancora pilt voluminosa, di co-
me prendere appunti. Si veda il ricco studio di A. Moss, Printed Commonplace-
Books and the Structuring of Renaissance Thought, Oxford, 1996, che svolge
un’indagine molto pitt ampia di quanto non prometta. il titolo.

2 8i veda il materiale pubblicato da Varrentrapp in “Historische Zeitschrift”,
105, 1910, p. 109 (Heeren), p. 112 (Raumer), p. 114 (Schulze), p. 115 (Kamptz);
A. von Hase, Briickenschlag nach Paris. Zu einem unbekannten Vorstoss
Rankes bei Karl Benedikt Hase (1825), in “Archiv fur Kulturgeschichte”, 60,
1978, pp. 213-21, ma: 215. Su Hase si veda l'articolo arguto ed erudito di P. Pe-
titmengin, Deux tétes de pont de la philologie allemande en France: le The-
saurus linguae Graecae et la Bibliothéque des auteurs grecs (1830-1867), in
Philologie und Hermeneutik im 19. Jabrbundert, a cura di M. Bollack e H. Wi-
smann, Gottingen, 1983, 11, pp. 76-98.
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re creduti e fino a che punto non lo meritano, e in generale fino
a che punto vanno considerati fonti reali.”?! Perfino il piu viru-
lento dei critici di Ranke ammise che il “contributo allanalisi de-
gli storici moderni” era “la parte migliore del lavoro di Herr
Ranke; almeno dimostra che ha sottoposto a ogni sorta di con-
fronto i diversi branj” 22

Negli anni immediatamente successivi I'interesse di Ranke per
la storiografia si sarebbe attenuato, mentre sarebbe esploso quel-
lo per i documenti. Concluse'la sua Zur Kritik neuerer Geschi-
chischreibernon con un’analisi finale delle storie pubblicate ma
con un capitolo intitolato “Cio che resta da fare”, sostenendo che
gli storici dovevano ormai andare oltre il testo stampato. Dap-
pertutto in Europa, ma specialmente in Germania, le fonti origi-
nali restavano inesplorate.e inaccessibili: “Per questo periodo
abbiamo atti, lettere, biografie e cronache della massima impor-
tanza, eppure ¢ come se la stampa non fosse stata inventata” 23
Perfino le qualita dei migliori storici moderni importavano meno
della qualita delle fonti primarie, i documenti che rivelavano le
vere intenzioni dei politici e dei generali. Aprirli sarebbe diven-
tata la vocazione di un individuo eletto, che con I'audacia di Car-
sten Niebuhr, 'uvomo che nel Settecento aveva esplorato I’Arabia
avrebbe affrontato non gia i deserti dell’Africa o del Medio,
Oriente ma le tenebre degli archivi tedeschi:

Abbiamo bisogno di un uomo che abbia un ragionevole bagaglio
d'1 conoscenze, solide commendatizie e buona salute, disposto a
girare per la Germania in lungo e in largo per scovare i resti di

2l Recensjone anonima su Ranke, “Ergiinzungsblitter zur Allgemeinen Lite-
ratur-Zeitung”, febbraijo 1828, numeri 23-24, colonne 183-89, ma: 183-84: “Mit
d.er Fackel einer unbestechlichen, strengen Kritik beleuchtet er die Werke der
bisher als Hauptquellen fiir die Geschichten der bezeichneten Periode ... gea-
chteten Historiker wie die Personlichkeit ihrer Urheber, und beraubt beide
schonungslos des Nimbus, worin sie bisher geglinzet, oder bestimmt wenig-
stens genau, in wie fern und in wie fern nicht sie wirklich Glauben verdienen
Uberhaupt in wiefern sie als wabre Quellen zu achten seyen”. ,

22 H.L. Manin (H. Leo), recensione su Ranke, in “Ergdnzungsblitter zur Je-
naischen Allgemeinen Literatur-Zeitung”, 16, 1828, numeri 17-18, colonne 129-
40, ma: 138. I “Beytrige zur Kritik neuerer Geschichtschreiber” di Ranke sono
stati “das Beste an Hn. Rankes Arbeit, und zeigen wenigstens zugleich von
manninchfacher Vergleichung der verschiedenen Excerpte unter sich”.

3 L. von Ranke, Zur Kritik, cit., p. 177: “Es sind (iber diese Zeit Acten, Briefe
Lebensbeschreibungen, Chroniken von der grossten Wichtigkeit vorhanéien ful;
die es aber ist, als wire die Buchdruckerkunst noch gar nicht erfunden”. ’
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questo mondo, semisommerso eppure Cosi vicino a qoi. Anfliamo.
alla ricerca di piante sconosciute nei deserti della Libia: la vita dei
nostri antenati, nella nostra stessa terra, non dovrebbe meritare al-
trettanto entusiasmo?24

L'uomo giusto, ovviamente, era Ranke stesso. Si sentiva ispi.ra—
to dalle prime pubblicazioni del giovane G.H. Pertz, uno stud1g—
so benestante che aveva gid avviato l'invasione tedesca delle bi-
blioteche italiane e che avrebbe condotto la maggiore di tutte 1§
imprese editoriali in campo storico, il Monumenta Germaniae /o?-
storica.> Ranke era inoltre esaltato dal successo del suo primo 11.—
bro. Mandd una valanga di lettere e-di copie omaggio a studiosi,
ministri e a Barthold Georg Niebubhr, intellettuale, statista - era sta-
to ambasciatore a Roma - e storico. Ranke insomma sollecitd per-
sonalmente, uno per uno, tutti coloro che, a suo avviso, poteva—'
no aiutarlo a ottenere una cattedra universitaria, i finanziamenti
per i viaggi e le chiavi dei regni archivistici ip pz}tria e alliester.().26

L'esplorazione e T'utilizzazione delle fonti primarie - in prima
istanza le relazioni degli ambasciatori veneti al loro governo, ma
alla fine ogni sorta di carteggi pubblici e privati - fur9n9 i princi-
pi guida della sua vita di lavoro. A partire dagl% u}tmp anni del
decennio 1820-30 Ranke si imbozzolo nei materiali originali del-
la storia. Viaggiava regolarmente, munito di appoggi ufficigli, per
avere accesso ad archivi che nei primi anni gli erano stati anco-
ra rigorosamente chiusi.?’ Sfruttava oculatarper}te il mercato li-
brario post-rivoluzionario che offriva in vendita i carteggi Q1 mol-
te famiglie italiane. E utilizzava sistematicamente le macchine co-
piatrici umane, assai anteriori ai microfilm e alle Rank Xerox: gli

2 Ibid., p. 181: “Hier wire ein Mann erforderlich, der mit liedlichen Kennt-
nissen, sattsamen Empfehlungen und guter Gesundheit ausgeristet, Deutsch-
land nach allen Seiten durchzdge, und die Reste einer halb untergegangenen
und so nahe liegenden Welt aufsuchte. Wir jagen unbekannten.Grasern bis in
die Wiisten Libyens nach,; sollte das Leben unserer Altvordern nicht denselben
Eifer in unserm eigenen Land werth sein?”. : '

25 Ranke, Das Briefwerk, cit., p. 70. Per Pertz si vedano H. Bresslau, Ge"scbz'-
chte der Monumenta Germaniae Historica (1921); D. Knowles, Great Histori-
cal Entreprises. Problems in Monastic History, Edinburgh, 1963, cap. 3; H.
Fuhrmann con M. Wesche, “Sind eben alles Menschen gewesen. Gelebrtenleben
im 19. und 20. Jabrbundert, Miinchen, 1996.

26 Sj veda, per esempio, Ranke, Neue Briefe, cit., pp. 56—5?. R

27 Per un affascinante studio sulla glaciale inaugurazione di uno dei pid ricchi
archivi europei si veda H. Chadwick, Catbolicism and History, Cambridge, 1978.
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scrivani di professione, che, in base a tariffe, producevano belle
copie dei documenti d’archivio. L’acquisto ininterrotto delle
nuove edizioni importanti, paragonabili a quelle dei Monumen-
ta, produsse la montagna di libri € manoscritti oggi conservati al-
la Syracuse University di New York. Una fotografia mostra lo sto-
rico da vecchio: rimpicciolito, quasi schiacciato dalla sua erudi-
zione materializzata.28

Ranke non si limitava ad accumulare: quello che leggeva e fa-
ceva copiare lo utilizzava. Presentd la storia della Germania al
tempo della Riforma, per esempio, la sua opera principale nei de-
cenni dal 1830 al 1850, come il frutto di una marcia trionfale at-
traverso gli archivi tedeschi. Con parole divenute famose profe-
tizzo che quel pesante volume era soltanto la prima rondinella,
annunciatrice di una rivoluzione storica: “Vedo avvicinarsi tempi
nei quali non dovremo pit fondare la storia moderna sui reso-
conti, neppure su quelli degli storici contemporanei - a meno che
disponessero di informazioni di prima mano -, e tantomeno sulle
elaborazioni derivate delle fonti. La costruiremo invece sui reso-
conti dei testimoni oculari e sulle fonti dirette e genuine.”? L’en-
tusiasmo lo sorresse per antii € anni di dura fatica, di tempo tra-
scorso a indagare e copiare, a vagliare e curare, a confrontare edi-
zioni a stampa con testi manoscritti. Mentre preparava 'appendi-
ce documentaria della storia della Riforma, per esempio, stese di-

# Circa i metodi di Ranke si veda U. Tucci, Ranke and the Venetian Document
Market, in Leopold von Ranke and the Shaping of the Historical Discipline, a cu-
ra di G.G. Iggers e J. Powell, Syracuse, N.Y., 1990, pp. 99-107; per un’immagine
di Ranke nella sua biblioteca si veda il frontespizio, ibid. Si veda anche il bel ca-
talogo di E. Muir, The Leopold von Ranke Manuscript Collection of Syracuse Uni-
versity, Syracuse, N.Y., 1983. E per una storia’ piti-ampia dei notai e di altri che
producevano copie conformi prima dell’eti della fotografia, si veda I'affascinan-
te lavoro di H. Levine, The Culture of the Copy, New York, 1996, cap. 6.

# L. von Ranke, Deuische Geschichte im Zeitalter der Reformation, a cura di P.
Joachimsen et al., Miinchen, 1925-26, 1, p. 6* “Ich sehe die Zeit kommen, wo wir
die neuere Geschichte nicht mehr auf die Berichte, selbst nicht der gleichzeitigen
Historiker, ausser insowetit ihnen eine originale Kenntnis betwohnte, geschweige
denn auf die weiter abgeleiteten Bearbeitungen zu griinden haben, sondern aus
den Relationen der Augenzeugen und den 4chtesten unmittelbarsten Urkunden
aufbauen werden”. Malgrado i grandi passi avanti compiuti nello studio di Ranke
e della sua Nachlass, alcuni dei quali hanno portato a importanti correzioni al la-
voro di Joachimsen e dei suoi collaboratori, la sua introduzione a questa edizione
¢ una delle piv sottili trattazioni della dottrina e del pensiero di Ranke. E stata ri-
stampata in Gesammelte Aufsdize, a cura di N. Hammerstein, Aalen, 1970-83, 1,
pp. 627-734; sul pensiero e Perudizione di Ranke si veda anche ibid., pp. 735-58.
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verse redazioni di un’introduzione in cui esprimeva lesigenza di
avere “lettori partecipi”, “lettori che prendano parte al lavoro”.
Ammise di non poter stampare tutte le fonti pertinenti e neppure
tutte quelle utilizzate: “Nessuno pubblicherebbe archivi interi”,
Ma - ribadiva - i lettori intelligenti erano tenuti almeno a leggere i
documenti che aveva stampato. Li esortava a superare le difficolta
linguistiche, secondo lui insignificanti, poste dalle fonti, per se-
guire i resoconti “particolarmente vivaci” dei grandi avvenimenti
offerti dai documenti originali. Se possibile, i lettori dovevano
procedere simultaneamente attraverso il testo e i documenti, una
raccomandazione che fa capire come il metodo di Ranke non fos-
se poi cosi ingenuo come oggi qualcuno pretende. Ranke stes-
so, peraltro, non manco mai di gustare l'esaltante piacere della
scoperta quando poté disporre di fonti inedite. Ogni documento
di tipo nuovo, pensava, ampliava il suo punto di vista e gli con-
sentiva di essere pil obiettivo. Quando, per esempio, negli Ar-
chives du royaume, a Parigi, vennero alla luce alcuni documenti
originariamente custoditi negli archivi spagnoli di Simancas, eb-
be la possibilita di confrontare le relazioni inviate dai diplomatici
del Sacro romano impero accreditati presso la corte francese con
quelle dei diplomatici francesi presso la corte imperiale. Neppu-
re uno portato per natura all'imparzialitd, pensava Ranke, poteva
leggere quei documenti cosi nettamente contrastanti senza sen-
tirsi ancor pit disposto ad ammirare i rappresentanti di entrambe
le parti e ad essere equanime nei loro confronti.?! Nello stesso
tempo non si faceva illusioni circa la sua stessa capacita di rico-
struire nei particolari tutti gli avvenimenti importanti. Nel corso
degli anni, via via che dava alla luce nuove edizioni della sua sto-
ria della Riforma, continuo a individuare nuove fonti. Aggiunse
cosi altri particolari al suo preciso e appassionato racconto della
rivoluzione sociale e religiosa che ebbe luogo a Munster nel de-
cennio 1530-39, il Regno anabattista di Dio. Ma nella quarta edi-
zione ammise che stabilire la sequenza esatta degli avvenimenti
che portarono alla caduta della cittd rimaneva problematico. 32 In

30 Ranke, Deusiche Geschichte im Zeitalter der Reformation, cit., vi, pp. 3-4:
“Wer will auch die ganzen Archive drucken lassen?”.

31 Ibid., m, 1X.

32 Ibid., 441-442, n. 1 (da 441), che finisce cosi: “Doch bescheide ich mich,
dass hier, wie oft in dhnlichen Fillen, immer noch gewisse Zweifel moglich
bleiben” (“Accetto che qui, come spesso in casi simili, sia ancora possibile
nutrire dei dubbi”).
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casi come questo, le note di Ranke davano lezioni in fatto di fal-
libilita degli storici, persino quelli piti rigorosamente scientifici.
Anche come docente Ranke dedico grande attenzione alle fon-
ti, particolarmente nel seminario che tenne nella sua abitazione.
Nel discorso in latino con cui inaugurd nel 1825 quell’essenziale
istituzione informale, spiego che gli sarebbe piaciuto dedicarsi
esclusivamente ad alcuni problemi derivanti dalle fonti primarie.
Sarebbe stato il metodo ideale per gli studenti migliori. Essi, dis-
se, “hanno deciso di dedicare la loro vita a imparare la storia in
maniera veramente approfondita: credo che li porti a questi stu-
di una sorta di impulso dell'animo e dell'ingegno. Certamente
vorranno conoscere le fonti dalle quali le storie scaturiscono:
non si accontenteranno di aver letto gli autori richiesti dalla
scuola, ma vorranno conoscere il materiale dal quale i racconti
derivano”.® Perfino gli storici meno impegnati, se di grandi ca-
pacita, “non si accontentano di accettare (quelle opere(, di cre-
dervi e insegnarle, affidandosi agli altri, ma in queste materie vo-
gliono usare il proprio giudizio”.3 A rigore, Ranke avrebbe vo-
luto insegnare soltanto ai primi: “Proporrei una serie di loci clas-
sici e glieli farei leggere: poi risolverei le difficolta nelle quali,
leggendo, si sono imbattuti. Nello stesso modo tratteremmo la
storia del Medioevo”.35 Vi rinuncid soltanto perché aveva stu-
denti molto diversi tra loro, per capaciti e interessi, e per alcuni
uno studio critico di quel tipo sarebbe stato troppo difficoltoso.
Nessuno avrebbe potuto lasciare la casa del maestro senza ave-
re capito che i suoi prediletti erano quegli studenti davvero do-
tati che volevano scoprire per proprio conto i tesori dei testi ori-
ginali, o che perlomeno non volevano limitarsi a ripetere quello
che leggevano in opere derivate, senza sapere quali erano le lo-

3 L. von Ranke Nachlass, Staatsbibliothek zu Berlin Preussischer Kulturbesitz
(Haus m), 38 11 A, fol. 72r: “eorum, qui historiae rerum discendae penitusque im-
bibendae vitam suam dicare constituerunt. Istos animi quodam impetu ingenii-
que sui natura ad haec studia ferri credo. Hi sine dubio fontes, e quibus historiae
hauriuntur, cognoscere volent. Non satis habentes scriptores petlegisse quos
schola suppeditat, promos omnis relati volent cognoscere”. Su questo testo e sul
seminario di Ranke si veda 'esemplare monografia di G. Berg, Leopold von
Ranke als bistorischer Lebrer, Gottingen, 1968, pp. 51-56, ma: 52 e n. 2.

34 Ibid.: “Non tamen satis habent accipere ea, credere, docere, fidem aliis ha-
bere, sed suo ipsorum judicio in his rebus uti cupiunt”.

3 Ibid., fol. 72v: “Si primum tantum genus hic adesset, rem ita instituerem -
diger<er>em setriem locorum classicorum - eos legendos proponerem. Diffi-
cultates, quae legentibus offendunt, e medio tollere curarem. Eadem ratione hi-
storiam medii aevi tractaremus”.
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ro fonti. Il seminario naturalmente si concentrava - seppure non
in modo esclusivo - sulla critica delle fonti, e questo interesse si
trasferiva insieme con gli studenti ad altri centri della ricgrca sto-
rica, come Monaco dove il valente e carismatic;o Heinrich von
Sybel fondo un seminario modellato su quelli d} Ranke.3§
I corsi cominciavano, per lo pil, con un pamcolaregglato're}—
soconto delle fonti e qualche indicazione sulle specifiche d1ff1—'
colta che esse presentavano.3” E Ranke continu()‘a dedicare ogni
giorno ore e ore allo studio dei documenti, perfino quando, sul
finire della vita, aveva ormai smesso di insegnare e lavorava a
prezzo di grande fatica. Nell'irrimediabile disordine dell.a sua b1-
blioteca privata, la pil ricca della Germania, as;oltava i giovani
segretari che leggevano ad alta voce i documenti c.he non era pia
in grado di leggere con i propri occhi, per fermarli appena il suo
misterioso sesto senso gli diceva che un dato brano era impor-
tante e che cosa significava. Ranke ribadiva che solo/ lui‘sapeya}
quali tesori contenevano le fonti non pubblicate. Né gh. storici
" suoi rivali, the lavoravano soltanto sulla base delle selezioni di-
sponibili, né gli stessi archivisti potevano uguagliare la sua com-
binazione di istinto indagatore e intuito storico.38 o '
Ancora pitu importanti di questo terreno di coltura cosi ricco c_h
erudizione erano naturalmente i libri che vi proliferavano: l'infi-
nita serie di storie dell’Europa medievale e moderna (e molto di
pit), ciascuna accompagnata da un imponente corteo Qi dpcu—
menti convenientemente addobbati e sostenuta da un piedistal-
lo di note che non fornivano solo rinvii ma citavano brani interi
delle fonti. Ranke produsse una nuova teoria stor%ografica e
scrisse opere caratterizzate da una visione cosmopolita che per
un secolo sarebbe rimasta ineguagliata. Ben prima che Braudel
diventasse famoso per la sua immensa, brillante, ricca ricostru-
zione dell’economia e della societa del mondo mediterraneo nel
Cinquecento, Ranke ricavo dai rapporti degli ambasciatori vene-
ziani un ritratto vivido e acuto delle due societd, la Spagna asbur-

36 L. von Ranke, Aus Werke und Nachlass., a cura di W.P. Fuchs et al., Mﬁr}—
chen-Wien, 1964-75, 1, pp. 83-84. Cfr. pid in generale Geschichtswissenschaft in
Berlin im 19. und 20. Jabrbundert, Berlin, 1992, e sul seminario di Sybel a Mo-
naco si veda V. Dotterweich, Heinrich von Sybel, Gottingen, 1978, pp. 255—8.4.
57 8i veda Berg, Leopold von Ranke, cit.; Ranke, Aus Werke und Nachlass, cit.,
IV'38 Th. Wiedemann, Sechszebn Jabre in der Werkstatt Leopold von Ranke’s, in
“Deutsche Revue”, novembre 1891, pp. 177-79.
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gica e la Turchia ottomana, che dominarono quel mondo.% Spa-
zio bravamente nel tempo e nello spazio, toccando argomenti
diversi come la Rivoluzione inglese del diciassettesimo secolo, la
rivoluzione serba sua contemporanea, la storia della Riforma e
quella del papato moderno. Di questo aspetto della sua opera
non mi occupo, qui, direttamente. 40 Ma Ranke cred e applico un
nuovo metodo, basato su un nuovo tipo di ricerca e messo in. u-
ce da un nuovo tipo di documentazione. Ogni seria opera di sto-
ria, ormai, deve prendere il mare su una carena inviolabilmente
Corazzata, quasi come un carro armato. Per quei seguaci del me-
todo tradizionale (o della mancanza di metodo) che, come Frou-
de - il cui nome, al pari di quello di Holland, venne a designare
una ben nota malattia -, non si sono tenuti all’altezza dj questo
ideale di scoperta e di presentazione delle fonti, & stato il disa-

stro.41 “Tenersi all’altezza” significava, in primo luogo, produrre

un ricco apparato, un complesso di succose note che il successi-
vo studioso potesse fruttuosamente spremere: come Ranke di-
mostro, implicitamente, quando, preparandosi ad affrontare lo
stesso argomento trattato da Droysen nella sua storia della Prus-
sia (Geschichte der preussischen Politik), si faceva leggere ad al-
ta voce dal segretario brani non del testo ma delle note 42 L'uo-
mo, il momento, il metodo vi compaiono direttamente collegati
in un modo che immediatamente suscita sospetto.

Ranke sottolineava che il suo tipo di storia non imitava alcun
modello esistente.3 In termini di critica delle fonti, come vedre-
mo, esagerava la propria originalitd, come spesso fanno gli sto-
rici pidl originali. Ma in un altro senso aveva ragione: gli storici

% Si veda L. von Ranke, Fiirsten und Vélker von Stid-Europa im sechszebhn-
ten und siebzebnten Jabrbundert. Vornebmlich aus ungedruckten Gesandl-
schafis-Berichten, Berlin, 1837-39, sec. ed., 1; e linformato commento dj que-
stopera in J.H. Elliott, Zurope Divided, London, 1968, rist. 1985, p. 418.

%0 Si veda la magistrale analisi di F. Gilbert, History: Politics or Culture?, Prin-
ceton, 1990. Per un giudizio pit critico, che sottolinea la portata e l'originalita
della storiografia settecentesca (e mette in evidenza aspetti di quella tradizio-
ne, quali l'interesse per la storia culturale e sociale, non trattati da Gilbert), si
veda P. Burke, “Ranke the Reactionary”, in Leopold von Ranke, a cura di Iggers
e Powell, cit., pp. 36-44.

# Per “il morbo di Froude” si veda Ch.-V. Langlois e Ch. Seignobos, ntro-
duction aux études bistoriques, Paris, 1898, pp. 110-12.

42 Wiedemann, Sechszebn Jabre in der Werkstart Leopold von Ranke’s, cit.,
p. 322. :

3 L. von Ranke, Sgmmtliche Werke, cit., pp. 53-54, 62.
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suoi predecessori non avevano possedgto la sua ca}paa:t??l di tra-
sferire nel testo il sapore e il tessuto dei docpmenn. 'U.t1hzzapdo
libri contabili, dispacci diplomatici e diaril di pontef1c1 per rico-
struire la personalita dell’austero, determmato,. ostinato france-
scano diventato papa col nome di Sisto v, che ricostrui Roma fe}—
cendola diventare lo splendido palcoscenico\ c}elle fe{ste gattoh—
che e delle processioni trionfali, egli trasformo il suo hbrc_) in una
sorta di archivio. Mise il lettore in grado di partecipare in .(?413.1—.
che misura all'impatto del suo incontro diretto c.on.le fonti. Af
suoi tempi 'eloquenza di Ranke generava convinzione. Esp;:m
topi di archivio, come lo storico di Konigsberg Johannes Voigt,
sentivano che sotto certi aspetti Ranke aveva dato loro una vo-
ce, o una lingua, con cui spiegare, per la pr41ma Volta,. llmp?ir.—
tanza di quanto andavano da tempo fac.enc'io. 5 Ip campi assai k1—
versi, altri studiosi riconoscevano che 1l.t1.po di storia d1.Ran e
era radicalmente nuovo. Nel 1863 il classicista H@nnch Nissen si
prefisse di dimostrare, nel famoso studio su Livio e le sue fonti,
che gli storici antichi avevano normsitlmen.te.operato non come
storici moderni ma come moderni giornalisti. Avevano ricavato
le informazioni da un'unica fonte principale, ricprrendo Solt.anto
di tanto in tanto ad altri testi per correggerla o {rl'tegrgrla. N1§s§q
basava, in parte, la sua tesi su un’ingegnosa utlhzzam‘one di F1§?1
diversi di prove collaterali argomentando, per esempio, che i li-
bri antichi, essendo rotoli di pergamena, non consentivano una

44 §i veda Ranke, Die rémischen Pdpste in den letzten vier ]abr/?undeﬂen, libro
v in Ranke, Sdmmitliche Werke, cit. 38. Pit in generale_, cfr. C. szl?urg, Veran-
schaulichung und Zitat. Die Wahrbeit der Geschichte, in per Historiker als jzl/[en—
schenfresser. Uber den Beruf des Geschichisschreibers Berlin, ?990, pp- 85-102. N

4 Si veda la lettera di Voigt a Ranke, sorprendenterpente umile per un uomo che
aveva compilato l'intero Codex diplomaticus prussiano ed era autore c?ell opera
massicciamente documentata e metodologicamente innovativa Geschichte Ma-
rienburgs, Konigsberg, 1824, e Hildebrand, Weimar, 1815,. inC. \{arrentrapp, 10(51,‘
1910, pp. 127-28. A lui si deve anche la citazione strategica dell osservazione di
Ranke, riferita prima, sull'avvento di una storia basata sui manoscritti, §ontequta in
Briefwechsel der bertibmitesten Gelebrien des Zez’mh‘e@ der Reformatzon mit Her-
zog Albrecht von Preussen, Konigsberg, 1841. Indubbiamente Voigt, storico assai
meno originale e critico di Ranke, fu un vomo delusq, sorpassato nella tecnica cri-
tica e incapace di ottenere i congedi per svolgere le ricerche. Si Yedano, per esem-
pio, Particolo su Voigt, lungo e ben documentato, ‘n?ll’Allg?m.eme Deytscbe Bio-
graphie, H. Prutz, Die Konigliche Albertus-Universitdt zu Kénigsberg in Preussgﬁ
im neunzebnten Jabrbundert, Kénigsberg, 1894, pp. 186-88; “G..Von Selle, Geschi-
chte der Albertus-Universitdit zu Konigsberg in Preussen, Komgsberg, 1944, pp.
278-80. La testimonianza di Voigt & percid tanto pilt rappresentativa.
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sistematica, reciproca collazione.% Ma Iimpulso gli venne prin-
cipalmente da Ranke che, 2 suo avviso, aveva dimostrato che gli
storici del Medioevo e del Rinascimento avevano lavorato allo
stesso modo seppure in circostanze letterarie molto diverse.?’ La
“legge di Nissen” - come fu chiamata - era esagerata non meno
che ingegnosa, e rispecchiava la tendenza di chi I'aveva formu-
lata a trasformare in fatti concreti ipotesi azzardate.® L’idea che
Ranke aveva della tradizione storica era assaj pit complessa. Ma
la versione che ne diede Nissen fu per anni, una volta che I'eb-
be formulata, un principio centrale della ricerca nella storia anti-
ca. Per quasi un secolo dopo Ranke, i suoi discepoli continuaro-
no a ripetere come un mantra una versione esagerata di quello
che Ranke aveva insegnato loro: “Il concetto secondo cui, prima
dell'inizio del secolo passato, lo studio della storia non fu scien-
tifico pud essere sostenuto malgrado alcune eccezioni ... Il me-
todo scientifico ha insegnato erudizione, e il cambiamento lo
dobbiamo alla Germania”. Cosi dichiard ecumenicamente J.B.

46 H. Nissen, Kritische Untersuchungen iber die Quellen der vierten und
Jinften Dekade des Livius, Berlin, 1863, Pp. 70-79. Per un recente dibattito su
come gli antichi storici usassero i loro predecessori - che dimostra quanto la
prospettiva di Nissen sia stata utile e nello stesso tempo limitata - si veda S.
Hornblower, Introduction, in Greek Historiography, 4 cura di S. Hornblower,
Oxford, 1994, pp. 1-71, ma: 54-71.

47 H. Nissen, Kritische Untersuchungen, cit., p. 77: Livio “steht unter dem Einfluss
desselben Grundgesetzes, welches die ganze Historiographie bis auf die Entwick-
lung der modernen Wissenschaft beherrsch. Ranke hat zuerst in glinzender Wei-
s¢ an einer Reihe von Geschichtschreibern des 15. und 16. Jahrhunderts nach-
gewiesen, wie sie die Werke ihrer Vorginger in der Art benutzten, dass sie diesel-
ben einfach ausschrieben” (Livio “riflette l'influenza della stessa legge universale
che determind tutti gli scritti di storia fino agli studi moderni. Ranke fu il primo a uti-
lizzare ur'intera serie di storici del quindicesimo e sedicesimo secolo per dimostra-
re, in modo brillante, che costoro si erano serviti dei predecessori limitandosi a co-
piarli”). Ranke, naturalmente, non avrebbe mai confuso Tucidide con i giornalisti
del suo tempo né avrebbe trattato come uniforme lintera tradizione storiografica.

% “Questo sta nella sua testa di schleswigholsteiniano” (Das liegt in seinem
schleswigholsteinernen kopf), si lamentava Hermann Usener, spiegando come
non fosse riuscito a convincere il suo vecchio amico che non poteva sostenere
che gli antichi re del Lazio rappresentassero in qualche modo i giorni biblici
della Creazione. H. Diels, H. Usener e E. Zeller, Briefwechsel, a cura di D. Eh-
lers, Berlin, 1992, 1, p. 425. 1l lavoro in questione era Das Templum di Nissen
(Berlin, 1869, p. 127). Nissen fu criticato aspramente e imitato: si veda, per esem-
pio L.O. Brocker, Moderne Quellenforscher u. antike Geschichtschreiber, Inn-
sbruck, 1882. Ma l'eta della Quellenforschung, che ebbe inizio con la sua opera,
fu anche ampiamente retta dallo spirito di una sconsiderata semplificazione:
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Bury nel suo discorso inaugurale a Cambridge nel 1902, al cul-
mine della rivalitd imperialistica anglo-tedesca.®

Nacquero dubbi - & vero - gia negli ultimi anni della vita, ecce-
zionalmente lunga, di Ranke, specialmente quando comincio a
declinare il suo prestigio di maestro. Ci si rese conto che aveva
ingiustificatamente accettato certe categorie di documenti - co-
me i rapporti ufficiali degli ambasciatori veneti al Senato - quasi
fossero finestre trasparenti su Stati ed eventi del passato e non
colorite ricostruzioni fatte da autori che scrivevano obbedendo a
rigide convenzioni, che non avevano sentito o visto tutto quello
che riportavano, e che spesso volevano convincere i destinatari
di una loro teoria, e non riferire, semplicemente, dei fatti. Come
le splendide processioni veneziane evocate dalla pittura di Car-
paccio, cosl i ricchi documenti ai quali Ranke faceva riferimento
raccontavano non solo la storia dei valori e delle credenze elita-
rie della loro citta, ma anche quella degli avvenimenti e delle isti-
tuzioni che descrivevano. Pill in generale, ci si rese conto che, fi-
dando sugli archivi centrali e sui carteggi delle grandi famiglie,
Ranke aveva accettato, senza riflettere abbastanza, una certa in-
terpretazione della storia: un’interpretazione in cui le vicende
delle nazioni e delle monarchie erano privilegiate rispetto a
quelle dei popoli e delle culture, che pure, all'inizio, lo avevano
portato a interessarsi al passato.®

Tuttavia, la rivendicazione di Ranke di avere elaborato un me-
todo originale fu sottoposta al vaglio della sua critica ben prima
della sua rivendicazione di avere raggiunto obbiettivita nei risul-
tati. Dopo la seconda guerra mondiale fuori dalla Germania gli
studiosi avviarono lo studio sistematico della storia della storio-
grafia. Non vincolati da presupposti tradizionali, assai meno in-
clini dei predecessori ad accogliere una versione tedesca di
“com’era veramente andata”, Arnaldo Momigliano e Herbert But-
terfield non accettarono quanto era sembrato ovvio ad Acton non

si vedano C. Wachsmuth, Einleitung in das Studium der Alten. Geschichle, Leipzig,
1895, pp. 55-56, e il lavoro erudito (seppur peculiarmente organizzato e scritto) di
B.A. Desbords, Introduction a Diogéne Laérce (dissertazione, Utrecht, 1990).

49 Si veda The Varieties of History, cit., p. 211.

50 §j vedano in particolare E. Fueter, Geschichte der neueren Historiographie,
Miinchen-Berlin, 1911, pp. 480-82 {tr. it. Storia della storiografia moderna,
1943, ediz. riv. e corr. Milano-Napoli, 1970]; H. Butterfield, Man on His Past,
cit.; G. Benzoni, Ranke’s Favorite Source, in Leopold von Ranke, a cura di Ig-
gers e Powell, cit., pp. 45-47.

60

Una nota sulla stovia come scienza

meno che a Ranke: e cioé che l'applicazione di un minuzioso va-
glio critico all'intera gamma delle fonti storiche era parte della ri-
voluzione intellettuale innescata nelle universita tedesche, intor-
no al 1800, dalla rivoluzione ben pill rumorosa che, iniziata nelle
strade di Parigi, aveva portato all’apertura forzata di archivi e can-
cellerie d’Europa prima inaccessibili. Identificarono giustamente
nel lavoro di Ranke una “storia disciplinare”, per usare I'espres-
sione degli storici della scienza, pit che una storia della discipli-
na. Ranke, in altre parole, presentava una versione che esaltava il
fascino tecnico ed emotivo del tipo di storia da lui praticato, piut-
tosto che offrire un resoconto ampio e documentato dello svi-
luppo della storiografia. Nel fare cid, inoltre, aveva notevolmen-
te enfatizzato la componente archivistica del suo lavoro. Quando
A.G. Dickens, studioso della Riforma inglese, analizzo le note
della storia della Riforma di Ranke, scopri, per esempio, che era-
no meno del dieci per cento quelle che citavano fonti di-archivio.
Il resto rimandava, per la maggior parte, alla massa di fonti pri-
marie che gli studiosi tedeschi suoi predecessori avevano pub-
blicato fra il Cinquecento e i primi anni dell'Ottocento: una con-
clusione che confermava l'alto livello di conoscenza che Ranke
aveva della letteratura storica, ma insidiava la sua reputazione di
speleologo dei profondi cunicoli degli archivi.5! Il nostro primo
compito € quindi semplice: dobbiamo sviluppare questa critica,
abbandonare lo schema retrospettivo di Ranke e riprendere - co-
me lui stesso raccomandava sempre - i documenti che, a stampa
0 manoscritti, sono per fortuna abbondanti. Su molti di questi
hanno gia richiamato I'attenzione gli studi recenti. Considerate
nel loro insieme, le fonti trascurate e i nuovi studi consentono di
raccontare cose ben diverse su Ranke e sulla tradizione con la
quale dichiarava di avere definitivamente rotto.

51 A.G. Dickens, Ranke as Reformation Historian, Stenton Lecture 13, Rea-
ding, 1980, pp. 12-17, riassunta in A.G. Dickens e J. Tonkin, con K. Powell, The
Reformation in Historical Thought, Cambridge, Mass., 1985, pp. 174-75. Si ve-
da anche Vintroduzione di E. Armstrong all’edizione inglese L. von Ranke, Hi-
story of the Latin and Teutownic Nations (1494 to 1514), trad. in inglese di G.R.
Dennis, London, 1909, pp. IX-XXI, ma: XHI-XVI.
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CAPITOLO III

Come lo storico trovo la sua musa.
La via di Ranke alla nota
a pie di pagina

La strada che Ranke segui, mentre imparava a fare dei docu-
menti il centro di gravita del lavoro dello storico, fu da un lato
piu rettilinea, dall’altro molto pit tortuosa di quanto non ricot-
dasse da vecchio. Per seguirlo nel percorso a ritroso verso le ori-
gini della sua nuova storia della Germania dobbiamo portarci ne}
cuore del Middle West americano. Tra la fine dell’Ottocento e i
primi anni del Novecento molte universita americane comincia-
rono a trasformarsi, seguendo quello che consideravano il mo-
dello tedesco. I professori, molti dei quali avevano avuto la ven-
tura di studiare nella dotta Gottinga, nella romantica Heidelberg
o nella metropolitana Berlino, presero ad arruolare studenti gia
laureati e a offrire seminari di specializzazione. Trovarono nuo-
vi spazi per questi corsi, generalmente nelle biblioteche univer-
sitarie, in aule ben corredate di testi di riferimento e fonti prima-
rie. Gli studenti da Berkeley a Baltimora potevano cosi, come gia
i loro maestri, apprendere le lingue morte, studiare a fondo le bi-
bliografie e utilizzare sofisticate tecniche di ricerca. E potevano
farlo senza dover vivere in Germania, bere birra e tradurre a pri-
ma vista dal gotico all’anglosassone e viceversa, come prgtende—
vano i professori tedeschi dagli studenti dei loro seminari.

La scoperta della verita circa il passato - da ottenere con le forj
mule dell’erudizione germanica - acquisto il prestigio morale di
una crociata e l'attrattiva culturale di una moda. Conquisto i cuo-
ri accademici della Middle America e delle coste.! Poco prima
della guerra del 1914-18 gli storici dell’Universita dell'Tllinois de-
cisero di creare un seminario di storia alla tedesca. Per arredare
la sala riunioni acquistarono i ritratti dei maggiori storici, d’Ame-
rica e fuori d’America, che potevano venir loro in mente: rispet-

18i veda, per esempio, B. Perry, And Gladly Teach, Boston-New York, 1935.
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tivamente Francis Parkman e Edward Gibbon. Ranke non ebbe
il suo ritratto appeso sulla parete, ma ricevette un premio di con-
solazione. Una sua lettera, comprata presso un mercante di Fran-
coforte, fu incorniciata e appesa nell’aula del seminario di cui era
il naturale nume tutelare. Anni dopo, quando l'universita destind
ad altre funzioni l'aula, la lettera scomparve. Forse Ia rubd qual-
che aficionado di vasti interessi e scarso senso morale.

Fortunatamente di questo manoscritto perduto & sopravvissu-
ta una copia. Si trattava di una lettera - una delle poche pubbili-
cate tra quelle degli inizi della sua carriera - che Ranke aveva in-
dirizzato al suo editore, Georg Reimer, grande imprenditore, al
quale si deve la pubblicazione di opere fondamentali della lette-
ratura e dell'erudizione germaniche, tra cui le Fiabe dei fratelli
Grimm. In essa Ranke affrontava, con comprensibile ansia, la de-
licata questione se il suo primo libro avrebbe superato indenne
la censura governativa.2 Ma, con ansia ancora piu viva, solleva-
va anche la questione delle note a pié di pagina. Sorprendente-
mente - in particolare per il lettore della fine di questo secolo,
convinto che gli eruditi autori vogliano le note e i rapaci editori
le detestino - Ranke sottolineava di avere ritenuto necessario
usarle soltanto perché un giovane autore era tenuto a citare le
proprie fonti. In ogni caso aveva contenuto al massimo lo sgra-
devolissimo inconveniente: “Ho evitato con cura di intraprende-
re un vero lavoro di annotazione. Ma ho ritenuto che per un
esordiente, che deve farsi strada e guadagnare la fiducia, la cita-
zione fosse indispensabile”. Sperava ancora di trovare il modo di
non sfigurare il testo con i richiami, e di non gonfiare il pie del-
le pagine con le note stesse; forse, suggeriva, si potevano nume-
rare le righe di ciascuna pagina o di ciascun capitolo, come era
ormai pratica nelle edizioni di autori classici, e mettere le note in
fondo, agganciate al testo. La presenza delle note nella sua ope-
ra gli sembrava, nel migliore dei casi, un male necessario.

Gli storici, giovani o vecchi che siano, non sono sotto giura-

mento quando scrivono al loro editore. Ma Ranke, giovane e

sconosciuto, non posava quando professava indifferenza per gli

2 Su Reirper si veda G. Ludtke, Der Verlag Waiter de Gruyter & Co., Berlin,
1924; ristampa Berlin, 1978, pp. 51-62.

% G. Stanton Ford, A Ranke Letter, in ‘Journal of Modern History”, 32, 1960,
p. 143: “Sorgfiltig habe ich mich vor der eigentlichen Adnotation gehiitet: das
Citat schien mir in dem Werk eines Anfingers, der sich erst Bahn machen und
Glauben verdienen soll, unerldszlich”.
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aspetti formali della documentazione e avversione per le esibi-
zioni di pedanteria, pur sapendo che il suo editore teneva allo
stile non meno che alla scienza. La collezione dei suoi carteggi,
conservata a Berlino, comprende non soltanto i taccuini di lavo-
ro, ma anche parte del manoscritto del primo libro. Come i ri-
mandi del libro finito, cosi quelli della prima stesura sono bre-
vissimi, del tipo che Ranke dichiarava di preferire: autore, titolo,
numero di pagina. Alcune pagine non hanno neanche una nota;,
altre riportano diversi numeri di note, ma i rimandi non sono
sempre completi; e molti danno il nome dell’autore e il titolo del-
I'opera, ma non il numero di pagina. Tutte le note, insomma, fu-
rono scritte € completate a testo-finito.* Il documento consente
almeno due ovvie considerazioni. In primo luogo, Ranke, il pa-
dre fondatore del mestiere dello storico moderno, non lo eser-
citd con maggiore disciplina dei suoi nipoti e bisnipoti nella pro-
fessione. Scrisse il suo testo, e soltanto dopo, per trovare l'ele-
mento probatorio che lo sostenesse, si mise a spulciare tra i libri
e le note, tra gli excerpta e i sommari: uso la saliera per aggiun-
gere un ingrediente a uno stufato gia bell’e fatto. Sembra che
questa sia stata una sua pratica costante. Perfino quando, avanti
negli anni, lavord con e tramite i segretari, i suoi metodi non su-
birono cambiamenti sostanziali. I giovanotti dovevano andare a
caccia di riferimenti sulla base dei pochi indizi forniti dal mae-
stro, per scoprire talvolta che non esistevano affatto: “punto,
questo, sul quale Ranke non si lasciava facilmente convincere”.5

In effetti, la scarsita di note nelle Geschichten lo espose al peg-
giore imbarazzo pubblico della sua carriera. Nel 1828 si rese con-
to di avere fornito al suo critico pill accanito un’arma potente.
Heinrich Leo, giovane storico berlinese, che reagiva con com-
prensibile gelosia alla rapida ascesa del rivale nella stratosfera ac-
cademica, e deciso a salvare I'ideale letterario della storia dai pec-
cati stilistici e intellettuali di Ranke, fece del suo meglio per bu-
care il pallone gonfiato - tale gli appariva - della presunta erudi-
zione dell'avversario. In una lunga requisitoria sotto forma di re-
censione liquido lo stile e la filosofia di Ranke, predicendo che il
suo libro, lacunoso e sentimentale, avrebbe trovato calda acco-
glienza “fra le signore colte” (“bei gelehrten Weibern”). E, ancor

4 Ranke Nachlass, cit., fasc. 1, 1.

5 T. Wiedemann, Sechzebn Jabre in der Werkstatt Leopold von Ranke’s, in
“Deutsche Revue”, dicembre 1891, p. 333: “wovon Ranke immer nur sehr
schwer Uberzeugt wurde”,
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peggio, individud molti brani nei quali il testo non trovava preci-
sa corrispondenza nella fonte citata in nota.6 Ranke fu sconvolto
e infuriato da questa “diabolica recensione”, che lo attaccava “sul
punto pit delicato della sua ricerca.”” In una lunga replica so-
stenne che di ogni affermazione contestata da Leo si poteva tro-
vare la conferma in uno dei testi citati, anche se non necessaria-
mente nel brano al quale faceva riferimento una data nota. 1l let-
tore che avesse desiderato riscontrare le fonti avrebbe dovuto
confrontarle tutte sistematicamente, cosa che evidentemente Leo
non aveva fatto. “Io cito”, scrisse Ranke in una indignata nota a
pi¢ di pagina, “per coloro che vogliono trovare, non per coloro
che cercano per non trovare. Detto per inciso, questo libro non &
di quelli che si scorrono sorseggiando caffé e tenendo in mano
una sola delle edizioni da me citate” 8 La confutazione di Leo a
questa replica fu ancora piti dura della recensione, e il suo giudi-
zio sulle Geschichten ancora pit assurdamente negativo. Ma non
ebbe difficolta a ritorcere contro la vittima le sue stesse parole per
dimostrare che il suo modo di procedere come autore di note era
davvero discutibile. Consigliava a Ranke di rinunciare per sempre
alle note. Un semplice elenco delle fond utilizzate per ciascun ca-
pitolo sarebbe stato pit utile al lettore delle annotazioni attacca-
te a caso a brani del testo, “in cui si trovano cose del tutto diver-
se da quelle che si dicono nelle fonti citate”.9 Michael Bernays de-

6 H.L. Manin [H. Leol, recensione del testo di Ranke, in “Ergiinzungsblitter
zur Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeitung”, 16, 1828, nn. 17-18, colonne
129-40, ma: 136: “Doch wozu noch merhr anfithren? Man schlage nach, auf je-
dem Blatte fast wird ein verdrehtes, ein nichtssagendes oder nachlissig be-
nutztes Citat zu finden seyn. Heisst das nun nackte Wahrheit? Heisst das grind-
liche Erforschung des Einzelnen? (“Perché citare altre prove? Basta guardare,
€ 2 ogni pagina si trova una citazione distorta, insignificante, usata sbadata-
mente. Si dovrebbe chiamare questo la nuda veritd? Si dovrebbe chiamarlo ri-
cerca accurata nei particolari?”). Sulla dimensione filosofica del dibattito tra Leo
e Ranke si vedano G.G. Iggers, The German Conception of History, Middle-

. town, 1968, pp. 66-69, e S. Baur, Rankes Historik, Teil - Der junge Ranke (dis-

sertazione, Freie Universitit Berlin, 1996), pp. 125-38.

" Ranke, Das Briefwerk, cit., pp. 156-61, 165, 168, 240: “ auf dem kitzlichsten
Punkt der Forschung”.

8 L. von Ranke, Replik, in “Intelligenzblatt der Allgemeinen Literatur-Zei-
tung”, maggio 1828, n. 131, colonne 193-99, ma: 195-96 n.: “Ich citire fiir die,
welche finden wollen, aber nicht fiir solche, die da suchen; um nicht zu finden.
Bey einer Tasse Kaffee, mit einem einzigen der citirten Ausgaben in der Hand,
ldsst sich tibrigens diess Buch nicht priifen” cfr. Das Briefwerk, cit., p. 159.

?H. Leo, Replik, in “Intelligenzblatt der Jenaischen Allgemeinen Literatur-Zeij-
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fini esemplari le note del primo libro di Ranke: “Nessuno che si
merita di leggere Ranke rinuncerebbe a note di questo genere.
Ma tutti si rendono conto che non sarebbe possibile trasferire nel
testo il materiale che esse contengono”. Nessuna lode avrebbe
potuto essere piu gradita al destinatario. Ma non tutti i suoi primi
lettori sarebbero stati d’accordo.

Con tutta la sua moderna erudizione Ranke, inoltre, restava
evidentemente fedele al concetto classico di quel che la storia
dev’essere. Lungi dall’accettare di buona voglia il principio se-
condo cui la storia deve raccontare la duplice vicenda del passa-
to e della ricerca compiuta dallo storico, gli ripugnava l'idea di
sfigurare i pezzi di bravura delle sue descrizioni di battaglia met-
tendo in evidenza gli ineleganti congegni della meccanica eru-
dita. In questo era tutt’altro che solo fra i rivoluzionari della sto-
ria in Germania. Barthold Georg Niebubhr, il revisionista che con-
quisto la fama sostenendo che la tradizionale versione dei primi
secoli della storia di Roma andava dissezionata dalla critica del-

'le fonti e quindi rielaborata come analisi sociale dello sviluppo
della citta, amava i particolari dell'indagine storica e su questi te-
neva lezione ai suoi studenti a Berlino.!! Anche lui, tuttavia, pen-
sava che la migliore narrazione storica fosse quella classica, pri-
va di note. Avrebbe voluto scrivere senza apparato erudito, se
appena fosse riuscito a risolvere e a togliere di mezzo tutti i pro-
blemi tecnici: “Dovesse mai essere completato il lavoro erudito
che ricostruisce il materiale, troverei allettante l'idea di scrivere
una narrazione storica filata dei Romani, senza controlli, prove,
erudizione, come sarebbe stata scritta 1800 anni fa”.12 Per Nie-

tung”, giugno 1828, n. 39, colonne 305-12, ma: 310: “in denen ganz andere Din-
ge zu finden sind, als in den Citaten”. B

10 M. Bernays, Zur Lebre von den Citaten und Noten, in Schriften zur Kritik
und Litteraturgeschichte, Berlin, 1899, 1v, p. 333: “Keiner, der Ranke zu lesen
verdient, mochte Noten dieser Art entbehren; jeder aber sieht ein, dass ihr
Inhalt sich in den Text nicht schicken wiirde”.

11 Si veda ora Pimportante studio di G. Walther, Niebubrs Forschung, Stutt-
gart, 1993, con ampi riferimenti alla precedente letteratura. ’

12B.G. Niebuhr, Briefe. Neue Folge, 1816-1830, a cura di E. Vischer, 1v: Brie-
Je aus Bonn (Juli bis Dezember 1830), Bern-Miinchen, 1984, p. 117: “Es war
fur mich ein reizender Gedanke, wenn dies gelehrte Werk, wodurch der Stoff
wieder geschaffen wird, vollendet seyn wiirde, eine ganz erzihlende Geschi—
chte der Rémer zu schreiben, ohne Untersuchung, Erweis und Gelehrsamkeit;
wie man sie vor 1800 Jahren geschrieben haben wiirde”. Cfr. W. Nippel, ‘Ge-
schichte’ und ‘Altertiimer’: Zur Periodisierung in der Althistorie, in Geschicht-
sdiskurs, a cura di W. Kuttler et al., Frankfurt, 1993, 1, pp. 310-11.

66

La via di Ranke alla nota a pié di pagina

buhr e per Ranke fu una speranza destinata ad essere delusa: lo
storico che aveva mangiato il frutto dell’albero della critica delle
fonti non poteva ritrovare I'innocenza necessaria per scrivere un
semplice racconto. Le loro aspirazioni rimasero retoriche e lette-
rarie in una misura che avrebbe sorpreso molti degli storici di
professione che vennero dopo di loro. Per alcuni positivisti ame-
ricani di un’altra, pid antica generazione, sicuri di poter rivendi-
care la discendenza intellettuale da Ranke, scrivere bene era in-
compatibile con il dovere di uno storico di professione.B E in
questo non si puo dire che siano stati fedeli al loro maestro.

Dopo tutto, Ranke desiderava - come lui stesso disse in una
frase troppo spesso citata e troppo di rado analizzata - “soltanto
dire com’era veramente andata” (“nur sagen, wie es eigentlich
gewesen”).'* Ma che cosa significa questo? Come hanno dimo-
strato Hajo Holborn e altri, il celebre motto sui suoi proponi-
menti di storico era in effetti la citazione, strategicamente collo-
cata, di un passo ancora pili celebre di Tucidide (1.22).15Un uo-
mo che citava come proprio modello di esposizione seria e ac-
curata il pid profondo degli storici politici greci non poteva vo-
ler inquinare la relazione letteraria tra i loro test aggiungendo un
commento al corpo della propria opera.

13 Circa le qualitd stilistiche di Ranke si veda Facuto lavoro di P. Gay, Style in
History, London, 1975, cap. 2. Due ulteriori gesti di resistenza contro la neces-
sita di fornire le note a pié di pagina - entrambi compiuti da illustri storici che
avevano una conoscenza minutamente precisa dei documenti da loro usati - so-
no descritti in un saggio elegante, com’e proprio dell’autore, di J.H. Hexter, Gar-
rett Mattingly, Historian, in From the Renaissance 1o the Counter-Reformation,
a cura di CH. Carter, London, 1966, Pp- 13-28, ma: 15-17, e nei lavori in netto
contrasto di G.H. Selement, Perry Miller: A Note on His Sowurces in “The New En-
gland Mind: The Seventeenth Century”, in “William and Mary Quarterly”, 31,
1974, pp. 453-64, e P. Miller, Sources for “The New England Mind: The Seven-
teenth Century”, a cura diJ. Hoopes, Williamsburg, Va., 1981; sul secondo caso
si veda D. Levin, Exemplary Elders, Athinai-London, 1990, pp. 30-32.

1 Per la formulazione di questa frase si veda W.Pp. Fuchs, Was beisst das:
“bloss zeigen, wie es eigentlich gewesen "7, in “Geschichte in Wissenschaft und
Unterricht”, 11, 1979, pp. 655-67, che mostra come nel 1874 Ranke avesse cam-
biato la frase originaria citata nel testo si da suonare: “bloss zeigen, wie es ei-
gentlich gewesen”.

5 H. Holborn, History and the Humapnities, Garden City, N.Y., 1972, pp. 90-
9%L; K. Repgen, Ueber Rankes Diktum von 1824: “Bloss sagen, wie es eigentlich
gewesen”, in “Historisches Jahrbuch”, 102, 1982, pp. 439-49; R.S. Stroud, “ Wie
es eigentlich gewesen” and Thucydides 2.48. 3, in “Hermes”, 115, 1987, pp. 379-
82 (che respinge gran parte dell'analisi di Repgen). Cfr. F. Gilbert, History, Po-
litics, or Culture?, Princeton, 1990.
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Di recente pit di un critico ha sottolineato che le note a pi¢ di
pagina interrompono la narrazione. I rinvii compromettono
quell'illusione di veridicita e immediatezza che Ranke e molti al-
tri storici ottocenteschi desideravano creare, perché continua-
mente interrompono il flusso di un narratore onnisciente (Noel
Coward espresse lo stesso concetto, ma in modo pili pregnante,
quando osservo che leggere una nota ¢ come dover scendere ad
aprire la porta nel bel mezzo di un incontro amoroso).1¢ 11 desi-
derio di imitare un modello storico classico e i gusti moderni di
Ranke militavano entrambi contro l'uso massiccio delle note.
Non sorprende quindi che lottasse per conservare la continuita
del suo racconto; e ci provo perfirio collocando per intero i testi
di tutti i documenti in fondo al proprio testo, per dare al lettore
I'esperienza di due tipi di autenticita, quella letteraria e quella
documentale. Non sorprende neppure che gli studiosi moderni
siano incerti se fare di lui il primo storico scientifico o P'ultimo
storico romantico.!” Si ribellarono alla necessita di fornire un’ab-
bondante documentazione anche molti illustri storici posteriori.
Fuste] de Coulanges, che pure credeva appassionatamente al-
I'importanza di un uso esauriente e accurato delle fonti, soltanto
a poco a poco e di malavoglia accettd la mania ormai di moda -
tale gli sembrava - di dare un’ampia documentazione formale.18
Ernst Kantorowicz, come abbiamo visto, fece scandalo con il suo

16 L, Gossman, Between History and Literature, Cambridge, Mass.-London,
1990, pp. 249-50; F. Hartog, Le xix¢ siécle et I’bistoire, Paris, 1988, specialmente
pp. 112-15; G. Pomata, Versions of Narrative: Overt and Covert Narrators in Ni-
neteenth-Century Historiography, in “History Workshop”, 27, 1989, pp. 1-17.
Per l'osservazione di Noel Coward sono debitore a B. Hilbert, Elegy for Excur-
sus: The Descent of the Footnote, in “College English”, 51, 1989, p. 401.

17 Sembra che svolga i due rucli in Pomata, Versions of Narrative, cit., pp. 12 € 14.

18 §j veda l'affermazione di Fustel, pubblicata da Camille Jullian nel 1891, in Har-
tog, Le xixe siécle, cit., p. 360: “Tappartiens 4 une génération qui n'est plus jeune, et
dans laquelle les travailleurs s'imposaient deux régles: d’abord d’étudier un sujet
d'apres toutes les sources observées directement et de pres, ensuite de ne présen-
ter au lecteur que le résultat de leurs recherches; on lui épargnait I'appareil d’éru-
dition, I'érudition étant pour l'auteur seul et non pour le lecteur; quelques indica-
tions au bas des pages suffisaient au lecteur, qu'on invitait 4 vérifier. Depuis une
vingtaine d'années, les procédés habituels ont changé: l'usage avjourd’hui est de
présenter au lecteur Pappareil d’érudition plutdt que les résultats. On tient plus 4
l'échafaudage qu'd la construction. L'érudition a changé ses formes et ses procédés;
elle n'est pas plus profonde, et I'exactitude n’est pas d’aujourd’hui; mais I'érudition
veut se montrer davantage. On veut avant tout paraitre érudit” (“Appartengo a una
generazione di ricercatori non pitt giovani, che si davano due regole. In primo luo-
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Federico i imperatore, opera brillante e vendutissima, che, come
abbiamo visto, all'inizio non aveva alcun apparato.19 Questi e al-
tri furono gli eredi di Ranke in una misura che né essi stessi né i
loro critici sospettavano.

Ranke quindi si trovd costretto alla nota. Ma che dire della se-
conda componente - la pitt importante - dei suoi dotti apparati, e
cioe il commento ampio delle sue fonti in forma di saggi sugli sto-
rici o la scelta di documenti primari accompagnata da commen-
to? Le appendici, che avevano impegnato tutte le sue forze di ti-
cercatore e di scrittore, costituivano la parte piil acuta e originale
del commento al testo. Chiarivano ai lettori intelligenti che le sue
idee in fatto di possibilita di ottenere una precisione assoluta nel-
la descrizione del passato non erano affatto cosi semplici come
suggerivano alcune moderne versioni del suo pensiero, elogiati-
ve o caricaturali che fossero. E conferivano all'esperienza di leg-
gere Ranke qualcosa di quella stessa densita sinfonica, di quella
stessa continua interazione fra esposizione cronologica e rifles-
sione sistematica che Gibbon aveva offerto ai suoi lettori.

Con tutta la sua originalita e il suo forte impatto, tuttavia, Pap-
parato testuale ebbe in Ranke una genesi diversa e pid comples-
sa di quanto ammesso dall’autore stesso. Nelle memorie che
dettd da vecchio, Ranke descrisse il suo volgersi alla critica alla
stregua di un’esperienza di conversione, con tutta I'imprevedibi-
lita e il turbamento tipici di tali momenti. Come chi su un terreno
apparentemente solido sprofonda in una buca - ricordava - al-
P'improvviso aveva capito che la storia doveva poggiare su travi e

go affrontavano ogni argomento attraverso uno studio diretto e ravvicinato; in se-
guito offrivano al lettore soltanto i risultati dele ricerche, risparmiando loro l'appa-
rato erudito. Lerudizione era soltanto per l'autore, non per il lettore; al lettore ba-
stavano poche indicazioni in calce alle pagine, e lo si invitava a verificarle. Da una
ventina d’anni sono cambiate le procedure abituali: oggi I'uso & di presentare al let-
tore I'apparato erudito piuttosto che i risultati. Si bada di pitt all'impalcatura che al-
la struttura. L'erudizione ha cambiato forme e procedure; non & pitl profonda, e la
precisione non ¢ piti dei giorni nostri. Eppure Perudizione vuole mettersi ancora
pit in mostra. Si vuole soprattutto apparire eruditi”).

19 8i veda, per esempio, Y. Malkiel, Ernst H. Kantorowicz, in On Four Modern
Humanists, a cura di AR. Evans, Jr., Princeton, 1970, pp. 150-51, 181-92. Malkiel
sottolinea che Kantorowicz mutd in modo profondo il proprio giudizio quando,
pitt avanti negli anni, scriveva normalmente in inglese, senza ambizioni artistiche
€ con un preciso senso dei pericoli posti dalle tesi storiche non derivate dai docu-
menti. Attacco la proposta di eliminare le note avanzata da “Speculum”, il princi-
pale periodico americano di studi sul medicevo, e dotd lopera che scrisse a Berke-
ley e Princeton di un apparato critico splendidamente elaborato.
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pilastri massicci che soltanto il metodo critico poteva elaborare e
collocare al posto giusto. Questa intuizione & alla base del se-
condo volume delle sue Geschichten, in cui trattd delle fonti e dei
problemi che esse ponevano. Nessuno, rammentava, aveva pre-
visto il momento della rivelazione, neppure gli antichisti, il cui la-
voro rivoluzionario sulla storia e la letteratura greche e romane
aveva evidenti paralleli con la sua impresa. Ranke si aspettava'(h
essere sostenuto da Niebuhr, ma non riconosceva alcun debito
fondamentale verso il suo metodo: Non ho avuto qui riguardo né
per Niebubhr, che in realtd voleva piuttosto dare significato allz} tra-
dizione, né, in particolare, per Gottfried Hermann, Che ha'crimca—
to gli autori su alcuni punti secondari, sebbene mi fossi ripro-
messo di essere applaudito da uomini della loro levatura.20

In realta questa tarda testimonianza contraddice quanto
Ranke stesso avrebbe considerato 'elemento probatorio piu
autorevole: le fonti antiche e originali. In primo luogo gli stori-
ci suoi predecessori non erano stati tutti compilatori innocenFi
e acritici. La ricerca recente ha dimostrato che numerose tecni-
che critiche utilizzate da Ranke - il confronto sistematico di tut-
te le fonti riguardanti un dato evento, l'identificazione di quel-
le piu vicine, temporalmente, all’evento stesso o basate su do—.
cumenti ufficiali, I'eliminazione delle fonti piu tarde la cui
informazione era derivata - erano nate nel Rinascimento. Con
la sistematica utilizzazione di questi metodi, gli umanisti italiaj
ni e dell’Europa del Nord, sviluppando gli spunti contenut.i nei
modelli classici, avevano denunciato come falsi alcuni testi au-
torevoli. Lorenzo Valla, per esempio, aveva demolito la Dona-
zione di Costantino. Questo testo, a lungo custodito come pre-
zioso tesoro nella curia papale, narrava come I'imperatore Co-
stantino, che il papa aveva guarito dalla lebbra, avesse donato
in segno di gratitudine l'intero Impero romano d’Occidente al
papato e se la fosse filata a Costantinopoli. Valla, pro_fondq co-
noscitore del latino e della tradizione retorica classica, si era
servito di questa sua cultura per dimostrare che la presunta Do-
nazione non poteva essere stata scritta da un romano del quar-
to secolo. Un testo classico - sia pure tardo - sarebbe stato scrit-

20 L. von Ranke, Sdmmtliche Werke, Leipzig, 1890, 53/54, p. 62: “Ich habe
hier weder auf Niebuhr, der eigentlich mehr der Tradition einen Sinn verschaf-
fen will, noch vollends auf Gottfried Hermann, der die Autoren im einzelnen
kritisirt, Riicksicht genommen, obwohl ich mir bei grossen Minnern dieser Art
Beifall versprach”.
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to nella lingua dell’epoca e composto secondo le regole e con-
cordemente con quanto si conosce dell’autore e del Suo am-
biente. E la Donazione, purtroppo, non rispondeva ad alcuno
di questi principi, come Lorenzo Valla poté facilmente dimo-
strare e senza troppi complimenti: “Vi rivolgete a me con le pa-
role di un barbaro, e vorreste che io riconoscessi la lingua di
Costantino o di Lattanzio?”. Dimostrd anche che la Donazione
(e cid che conteneva) non era citata in nessuna delle fonti che
avrebbero dovuto registrarne l'esistenza. E dimostrd anche che
Varrone, I'erudito autore delle Antichita, offriva, degli inizi del-
la storia romana, informazioni migliori che il nostalgico Livio, e
che Livio, a sua volta, era pit affidabile del compilatore di
aneddoti Valerio Massimo; e suggeriva anche che la stessa in-
flessibile critica delle tradizioni moderne aveva dimostrato la

falsita delle immagini e degli oggetti presunti sacri che si esibi- -

vano aji pellegrini nelle tante chiese romane.2! Valla esagerava,
certo: tutta la sua opera era concepita come un’arringa d’accu-
sa, che puntava il dito contro il papato non meno che contro la
Donazione, e con argomenti che non ammettevano repliche.
In parte questi derivavano, come ha dimostrato Riccardo Fubi-
ni, da Nicola Cusano, che aveva gia notato l'assenza della Do-
nazione dalle fonti tra le quali sarebbe dovuta apparire. Ma
nessuno dimostrd mai con la stessa forza di Valla come la lama
tagliente della critica puo farsi strada nell’intrico delle contrad-
dizioni e degli errori della tradizione.

2L L. Valla, De Falso credita et ementita Constantini donatione, a cura di W,
Setz, Monumenta Germaniae Historica, Quellen zur Geistesgeschichte des
Mittelalters, 10, Weimar, 1976, pp. 117-18: “Quis unquam phrygium Latine dici
audivit? Tu mihi dum barbare loqueris videri vis Constantini aut Lactantii esse
sermonem?” Per la tradizione storica romana si vedano pp. 148-51; per le pie
frodi delle chiese di Roma, pp. 141-44. Setz, recensendo la letteratura precen-
te, offre una sua interpretazione in Lorenzo Vallas Schrift gegen die Konstanti-
nische Schenkung, Tlbingen, 1975. Si veda anche M.P. Gilmore, The Renais-
sance Conception of the Lessons of. History, in “Facets of the Renaissance”, a cu-
ra di WH. Werkmeister, sec. ed. New York-Evanston-London, 1963; P. Burke,
The Renaissance Sense of the Past, New York, 1969; D.R. Kelley, Foundations
of Modern Historical Scholarship, New York-London, 1970, cap. 2; J.M. Levine,
Reginald Pecock and Lorenzo Valla on the “Donation of Constantine”, in “Stu-
dies in the Renaissance”, 20, 1973, pp. 118-43; R. Fubini, Contestazioni quat-
trocentesche della Donazione di Costantino: Niccolo Cusano, Lorenzo Valla,
in Costantino il Grande dall’ antichita all ‘umanesimo, a cura di G. Bonamen-
te e F. Fusco, Macerata, 1992, 1, Pp. 385-431. Sul ruolo della retorica nella di-
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Nel sedicesimo secolo Francois Baudouin, Jean Bodin e altri
studiosi scrissero elaborati manuali sul modo di leggere e uti-
lizzare le fonti storiche, antiche e moderne, che contenevano
istruzioni precise su come scegliere gli storici ai_ quali crede're,
argomento sul quale i vecchi canoni della trad1g1one retorica
conservavano la loro autorita. Ma questi manuali contenevano
anche - nel caso di Baudouin - qualcosa di pit radicale. Bau-
douin ammetteva che un buon numero di documenti storici
era andato perduto e che le cronache medievali erano a volte
piene di errori. Ma ribadiva anche che un esame critico glella
tradizione poteva produrre una storia coerente dell’1gs1erne
del passato conosciuto. Gli studiosi suoi contemporanei pote-
vano contare su una imponente quantitd di fonti: si trattasse d%
testi letterari, come le lettere di Cicerone, di iscrizioni e di altp
materiali, di tradizioni orali, come quelle di cui parlava Egi-
nardo, biografo di Carlomagmo, o quelle di cu‘i avevano dato
testimonianza gli osservatori europei delle societd del Nuovq
Mondo, o le storie minori che COnservavano lg_sos}anza di
scritti precedenti ormai perduti, e documeqtl or1gmah conser-
vati negli archivi reali di Francia. Ogni studioso 1ntrapr§nden—
te, dichiarava solennemente Baudouin, doveya renders'1 Sonto
che “grandi e ricche sono le reliquie dell’antica memoria”. Per
Bodin, molto meno sicuro di Baudouin sul terreno filologico,
era altrettanto indubitabile che ogni lettore dovesse sottomet-
tere a valutazione critica qualsiasi storico e cercare le possibi-

scussione di Valla si veda H.H. Gray, Renaissance Humanism: The Pursu.z'l
of Elogquence, in “Journal of the History of Ideas”, 24, 1963,‘ pp. 497-514, ri-
stampato in Renaissance Essays from the Journal of the History of Ideas, a
cura di P.O. Kristeller e P.P. Wiener, New York, 1968, pp. 199-216; G Most,
Rhetorik und Hermeneutik: Zur Konstitution der Neuzeitlichkeit, in “An-
tike und Abendland”, 30, 1984, pp. 62-79; V. de Caprio, Retorica e z‘.deol.o—
gia nella “Declamatio” di Lorenzo Valla sulla Donazione di Costantino, in
“Paragone”, 29, n. 338, 1978, pp. 36-56; S.I. Camporeale, Lorgnzo Vftlla e_zl
“De falso credita donatione”. Retorica, libertd e ecclesiologia nell’400, in
“Memorie Domenicane” n.s. 19, 1988, pp. 191-293; C. Ginzburg, Préface, in
Lorenzo Valla, La Donation de Constantin, tr. ].-B. Giard (Paris, 1993), ix-
xx1. Sull’'uso ermeneutico della retorica si veda anche K. Eden, Hermenez.t-
tics and the Rbetorical Tradition, New Haven-London, 1997. Sull’accogli-
mento dell’'opera di Valla si vedano G. Antonazzi, Lorenzo Valla e la pole-
mica sulla Donazione di Constantino, Roma, 1985, e RK. Delph, Valla
Grammaticus, Agostino Steuco, and the Donation of Constantine, in “Jour-
nal of the History of Ideas”, 57, 1996, pp. 55-78.
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li fonti di omissioni o tendenziosita, 22 Entrambi, insomma, con-
cepivano la storia come indagine non meno che come narra-
zione: proponevano modi di leggere, oltre che di scrivere, e
indicavano che il lettore moderno doveva elaborare una rap-
presentazione del passato attraverso uno studio critico delle
fonti disponibili. Certo, non tutti gli studiosi di storia antica
condividevano queste idee. Thomas Hobbes, per esempio, tra-
duttore di Tucidide in inglese, pensava che fosse “segno di
presunzione e di tracotanza il proseguire una storia che altri
avevano gia saputo realizzare”. Egli preferiva leggere, oltre a
Omero e Virgilio, “Senofonte o qualche altra storia probabile”
(“Xenophon, or some probable historie”): Senofonte, autore
che rispondeva a quei criteri biografici e morali della storia sta-
biliti da Tucidide, e poi ripresi da Polibio e Cicerone. Ma altri
autori fecero propria la nuova ermeneutica storica dei teorici

*2 F. Baudouin, De institutione bistoriae universae et eius cum iurispruden-
tia coniunctione prolegomenon libri I, in “Artis historicae penus”, a cura di J.
Wolf, Basel, 1579, 1, pp. 640-62, ma: p- 653: “Magnae et uberes sunt reliquiae ve-
teris memoriae, si iis ipsi non defuerimus?; J. Bodin, Methodus ad Jacilem bi-
storiarum cognitionem, ibid., pp. 35-78. Su questa letteratura si veda F. von Be-
zold, Zur Entstebungsgeschichte der bistorischen Methodik in “Internationale
Monatsschrift”, 8, 1914, ristampato in Aus Mittelalter und Renaissance, Leipzig-
Berlin, 1918; L. Strauss, The Poltiical Philosophy of Hobbes, trad. in inglese di
E.M. Sinclair, Oxford, 1936, ristampa Chicago-London, 1952, 1963, cap. vi; J.L.
Brown, .The Metbodus ad facilem bistoriarum cognitionem of Jean Bodin: A
Critical Study, Washington, D.C., 1939; G. Spini, I trastatisti dell’arte storica nei-
la Controriforma italiana, in “Quaderni di Belfagor”, 1, 1948, pp. 109-36; B.
Reynolds, Shifting Currents in Historical Criticism, in “Journal of the History of
Ideas”, 14, 1953, pp. 471-92, ristampato in Renaissance Essays, a cura di P.O. Kri-
steller e P.P. Wiener, New York, 1968, pp. 115-36; J.G.A. Pocock, The French
Prelude to Modern Historiography, in The Ancient Constitution and the Feudal
Law, Cambridge, 1957; J. Franklin, Jean Bodin and the Sixteenth-Century Revo-
lution in the Methodology of Law and History, New York-London, 1963; D.R.
Kelley, Frangois Baudouin’s Conception of History, in “Journal of the History of
Ideas,”, 25, 1964, 35-57; G. Cotroneo, Jean Bodin teorico della storia, Napoli,
1966; G. Huppert, The Idea of Perfect History: Historical Erudition and Histori.
‘cal Philosophy in Renaissance France, Urbana-Chicago-London, 1970; D.R. Kel-
ly, Foundations of Modern Historical Scholarship: Language, Law, and History
in the French Renaissance, New York-London, 1970; G. Cotroneo, I trattatisti
dell'ars bistorica, Napoli, 1971; E. Kessler, Theoretiker humanistischer Geschi-
chisschreibung, Miinchen, 1971; R. Landfester, Historia magistra vitae, Genéve,
1972; C.-G. Dubois, La conception de I'bistorie en France au xvie siécle, Paris,
1977, E. Hassinger, Empirisch-rationaler Historismus, Bern-Miinchen, 1978; U.
Muhlack, Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufkldrung: Die
Vorgeschichte des Historismus, Minchen, 1991.
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francesi.?? Lo studio della storia diventd uno dei tanti campi in
cui i metodi tradizionali e quelli innovativi rivaleggiarono e in-
terferirono reciprocamente per tutto il diciassettesimo secolo.

Ranke stesso citava Bodin all’inizio della sua analisi dei di-
scorsi di Guicciardini: “Cinque anni dopo I'apparizione dell’o-
pera di Guicciardini, Jean Bodin la descrisse nel Methodus ad
Jacilem bistoriarum cognitionem: ‘Il suo zelo per scoprire le
veritd € degno di nota. Si dice che abbia preso dalle fonti ori-
ginali le lettere, le leggi, i trattati e li abbia copiati. Percid usa
spesso espressioni del tipo: “Disse queste parole”, oppure se
manca il testo originale: “Parlo in questo senso”. L'opinione di
Bodin & chiara: i discorsi riportati da Guicciardini sono auten-
tici ... E cosi si & creduto, seppur non senza qualche contrad-
dizione, fino ai giorni nostri.”24

Ranke, in verita, riportava il giudizio di Bodin per confutarlo.
Ma il fatto che citasse uno dei primi trattati sistematici sul modo
di leggere i testi storici dimostra che sapeva, affrontando il pro-
blema dell'uso che delle fonti aveva fatto Guicciardini, di non
inoltrarsi in una terra inesplorata. Piul in 13, quando vuol fare ap-
prezzare la sottigliezza politica della retorica che Guicciardini
mette in bocca ai suoi oratori, Ranke cita Bodin e un lettore a lui
contemporaneo, Michel de Montaigne.2

2 T. Hobbes, A Discourse upon the Beginning of Tacitus, in Three Discour-
ses, a cura di N.B. Reynolds e A.-W. Saxonhouse, Chicago-London, 1995, p- 39:
“a sign of too much opinion, and self-conceit, to be a follower in such an Hi-
story, as has been already sufficiently achieved by others”. J. Aubrey, Brief Li-
ves, a cura di O. Lawson Dick, London, 1949; ristampa Ann Arbor, 1957, p. 154,
trad. it. Vite brevi di uomini eminenti, Adelphi, Milano, 19892,

24 L. von Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, cit., pp. 20-21: “Finf
Jahr, nachdem das Werk Guicciardini’s zuerst erschienen, schrieb Johann Bodin
im methodus ad facilem historiae cognitionem cap. 1v. von demselben: Est mi-
rum in eo studium veritatis inquirendae. Fertur epistolas, decreta, foedera, ex
ipsis fontibus hausisse et expressisse. Itaque frequenter occurrit illud: “locutus
est haec verba”, aut si ipsa verba defuerint: “locutus est in hanc sententiam”.
Man sieht, die Meynung Bodins ist: die Reden bey Guicciardini seyen 4cht ...
Diese Meynung, obwohl nicht ohne einigen Widerspruch, hat sich jedoch bis
auf den heutigen Tag erhalten. Per un‘altra citazione critica ma rivelatrice di Bo-
din si veda ibid, p. 73 e n. 1. Le citazioni di Ranke da Bodin e Montaighe (per
quest'ultimo si veda n. 25 infra) erano apparse precedentemente nel manoscrit-
to parziale di Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber conservato nel Ranke Na-
chlass, Staatsbibliothek zu Berlin, Preussischer Kulturbesitz, Haus 11, Fasz. 1, 1.

% Ibid., pp. 46-47: “Es ist wohl nie eine Zeit gewesen, welche in lebendiger
Theilnahme an dem 6ffentlichen Leben, an jedem kleinsten Ereigniss die letz-
te Hilfte des 16. Jahrhunderts tibertroffen. Allenthalben Selbststindigkeit, und
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Questa tradizione tardo-umanistica del dibattito storiografico
era lungi dall'essere morta nella Germania della fine del Sette-
cento e dell'inizio dell’Ottocento.? In un saggio che ebbe ampia
diffusione il teologo di Halle Johann Salomo Semler, analizzo le
fonti della storia medievale tedesca. Lo studioso di Gottinga,
Johann Christoph Gatterer, fondod un seminario di storia, il primo
della Germania, in cui gli studenti imparavano ad applicare le re-
gole della critica storica. E il suo collega August Ludwig von
Schlozer, che svolse un lavoro esemplare sui primi storici russi,
elabord un imponente programma generale per la raccolta e I'a-
nalisi delle fonti storiche.” Non molto prima che Ranke scrives-
se, Ludwig Wachler, un professore di Marburgo dalla cultura en-
ciclopedica, pubblico in cinque volumi una storia della storio-
grafia abbondantemente annotata, che cronologicamente spa-
ziava dal Rinascimento ai suoi giorni, metodologicamente dalle
narrazioni generali alle monografie antiquarie e geograficamen-
te dalla Finlandia al Portogallo. Ranke lo ammirava. Wachler,

doch durch die beyden Partheyen eine.so enge Vereinigung, dass fast keine
Geschichte geschrieben werden konnte, sie wire denn allgemeine Weltge-
schichte geworden. Da kamen denn die Discorse Guicciardini’s, diese Betra-
chtungen jeder Begenbeheit von allen Seiten zur rechten Stunde. “Ubi quid in
deliberationem cadit,” sagt Bodin, “quod inexplicabile videatur, illic admirabi-
lem in disserendo subtilitatem ostentat”. Man fithite sogleich, dass diess die
Hauptsache in dem Werk sey. “La partie,” sagt Montaigne, “de quoi il se sem-
ble vouloir prévaloir le plus, sont ses digressions et ses discours”. (“Forse non
ci fu mai un periodo in cui la partecipazione alla vita pubblica, a ogni avveni-
mento di scarso rilievo, sia stata piu attiva che nella seconda meta del sedicesi-
mo secolo. Pur con tutta la loro indipendenza i due partiti erano cosi stretta-
mente connessi che era quasi impossibile scrivere di storia senza che diven-
tasse una storia generale del mondo. I discorsi di Guicciardini, che analizzava-
no ogni evento da tutte le angolature, comparvero al momento giusto. ‘Quan-
do si dibatte qualcosa di molto complesso’ dice Bodin ‘in tale discussione egli
dimostra soprattutto una meravigliosa sottigliezza.” Fu subito chiaro che era
questa la caratteristica pi importante dell'opera. ‘La parte dell’'opera nella qua-

_ le si mostra pitt ambizioso’ dice Montaigne, ‘sono le digressioni e i discorsi™).

% 8i vedano specialmente P.H. Reill, 7he German Enlightenment and the Ri-
se of Historicism, Berkeley, 1975, e H.W, Blanke, Aufkldrungshistorie, Histori-
smus, und historische Kritik. Eine Skizze, in Von der Aufklcirung zum Histori-
smus, a cura di HW. Blanke e J. Risen, Paderborn, 1984, pp. 167-86, con il
«commento di W. Weber, pp. 188-89, ¢ la risposta di Blanke, pp. 189-90.

27 Schlézer tiber die Geschichtsverfassung (Schreiben tiber Mably an seinen
deutschen Herausgeber), in J.G. Heinzmann, Litterarische Chronik, Bern,
1785, 1, pp. 268-89. Si vedano anche Reill, The German Enligbtenment, cit.; N.
Hammerstein, Der Anteil des 18. Jabrbunderts an der Ausbildung der bistori-
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senza anticipare l'attacco che Ranke avrebbe portato alla fama di
Guicciardini quale autore erudito e attendibile - “Guicciardini
narra con la dovuta serieta e franchezza, spesso quale testimone
oculare e attivo partecipante, sempre con conoscenza esatta del-
le persone e delle situazioni. Puod quindi rivendicare un alto gra-
do di credibilita” -, capiva pero che Guicciardini aveva sovrap-
posto il proprio modo di vedere le situazioni e le motivazioni
agli attori, anziché lasciarli esprimere le loro opinioni e il loro
modo di sentire. E lodava Guicciardini, soprattutto, perché il suo
libro esprimeva con grande forza il carattere dei tempi che lo
avevano prodotto: “Chiuso questo libro di storia, abbiamo da-
vanti agli occhi il quadro dell'epoca, delineato con grande vigo-
re ed espressivitd”. Ranke, che considerava l'affinita di Guicciar-
dini con il suo ambiente come un elemento essenziale dei pregi
e dei difetti della sua opera, sarebbe stato certamente d’accordo,
e avrebbe trovato in Wachler il nocciolo di una parte delle sue
stesse critiche e dei suoi stessi positivi apprezzamenti su Guic-
ciardini, nonché di alcune idee correnti che attaccava.?s

Ranke conosceva altre opere di letteratura storica che, in mo-
do piu generale, lo avevano forse stimolato a vedere con mag-
giore chiarezza dei predecessori che i metodi e gli obiettivi di
Guicciardini differivano dai propri. Conosceva, per esempio, la
Scienza nuova di Giambattista Vico che aveva prospettato un
programma, complesso e penetrante, per una storia culturale
dell’'umanitd e, un secolo prima di Ranke, aveva nettamente cri-
ticato le storie dell’antichita tradizionali. Ne citava di passaggio
la traduzione tedesca parlando di un altro storico italiano, Paolo

schen Schulen des 19. Jabrbunderts, in Historische Forschung im 18. Jabrbun-
dert, a cura di K. Hammer e J. Voss, Bonn, 1976, pp. 432-50; G. Wirth, Die
Entwicklung der Alten Geschichte an der Philipps-Universitdt Marburg, Mar-
burg 1977, pp. 114-16, 141, 146-55; e i saggi Aufkldrung und Geschichte, a cu-
ra di H.E. Bodeker, G. Iggers e J. Knudsen, Gottingen, 1986.

28 L. Wachler, Geschichte der bistorischen Forschung und Kunst seit der Wie-
derberstellung der litterdrischen Cultur in Furopa, Gottingen, 1812, 1, punto 1,
pp. 174-75: “Da er oft als Augenzeuge und thitiger Theilnehmer, stets mit ge-
nauer Kenntniss der Personen und Verhiltnisse, wiirdig ernst und freymiithig
erzhilt, so kann er auf einen sehr hohen Grad von Glaubwiirdigkeit Anspruch
machen ... Das Bild des Zeitalters tritt in reinen Umrissen, scharf und au-
sdrucksvoll gezeichnet, vor unser Gemiith, wenn wir dieses Geschichtsbuch
aus der Hand legen”. Per un dibattito che apprezza Wachler e ne mette in luce
lo sforzo di iscrivere gli storici del passato nel loro contesto si veda H.W.
Blanke, Historiographiegeschichte als Historik, in Fundamenta Historica, Stutt-
gart-Bad Canstatt, 1991, 1, pp. 193-204.
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_Giovio.29 Come abbiamo visto, Ranke non era affatto I'unico. tra
i giovani storici tedeschi, a rendersi conto che la storia delle ,ter—
re germaniche e, pitl in generale, la storia del Medioevo e dell'i-
nizio dell’eta moderna andavano reinquadrate e ricostruite su
basi documentarie. Tutti loro avevano appreso almeno in parte
il mestiere leggendo il primo classico della letteratura storica in
lingua tedesca, la storia della Svizzera di Johannes von Miiller,
che poggiava su massicce fondamenta documentarie, come si
addiceva all'opera di un autore convinto - cosi credeva Ranke -
che il paradiso fosse un archivio infinito e intatto.30

E soprattutto necessario tenere a mente un semplice fatto che
molti studiosi hanno ignorato: Ranke si interessava alla storia
dell'Ttalia rinascimentale. Questo campo aveva attratto i pia dot-
ti.studiosi italiani del Settecento, grande epoca di catalogazione
di manoscritti, di critica delle fonti e di altre forme di erudizio-
ne.> Sul finire del secolo, il rettore dell’Universita di Pisa Ange-
lo Fabroni, aveva pubblicato le dotte biografie di Cosimé) e Lo-
renzo de’ Medici e del figlio di Lorenzo, Giovanni, che divento
papa col nome di Leone x. Ciascuno di questi libri comprende-
va una massiccia serie di note documentarie. Nella biografia di
Lorenzo, Fabroni adombrava perfino alcune delle prime, piu fa-
mose enunciazioni di Ranke sulla storia, quando sottolineava
che il suo lavoro si distingueva non per le soluzioni proposte ai
problemi di interpretazione ma per la massiccia presentazione di
documenti d’archivio, che rendevano I'opera stessa una sorta di
archivio virtuale.32 Ranke - ancora inesperto, allora, in materia di

® Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtsschreiber, cit., p. 76, n. 1.

30 M. Bernays, Zur Lebre von den Citaten und Noten, cit., pp. 334-36; sul-
'appropriazione di Miiller da parte di Ranke si veda in particolare L. Kri’eger
Rcmle_e. The Meaning of History, Chicago-London, 1977, pp. 81 e 366-67, n. 53?

31 S¥ veda in generale E. Cochrane, The Settecento Medievalists, in ‘jou}nal of

the History of Ideas”, 19, 1958, pp. 35-61; S. Bertelli, Erudizione e storia in Lu-
dovico Antonio Muratori, Napoli, 1960.
’ 528i veda A. Fabroni, Laurentii Medicis Magnifici vita, Pisa, 1784, “Lectori”, 1, PP
VI-VIIL: €a gloria contenti, quod in narrandis rebus incorrupta rerum gestarur,n mo—.
numenta secuti fuerimus. Ex his secundum operis volumen conflabitur; quodque
eorum pleraque asserventur in Florentino tabulario, quod Mediceum vel Segreteria
Vegchia appellari solet, quae nominavimus volumina, seu Filze, ad illud spectare
existimabis” (“Saremo content di quella gloria che ci verra per avere seguito nella
nostra esposizione dei fatti i documenti autentici. Il secondo volume dell'opera con-
sisterd di questi. Poiché gran parte dei volumi o filze citati sono conservati nell’ar-
chivio fiorentino che chiamiamo mediceo o Segreteria Vecchia, avrete Iimpressio-
ne di vederli”). Si veda anche la sua Leonis x Pontificis Maximi vita, Pisa, 1797.
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ricerca d’archivio - era pil incline a biasimare Fabroni per la
massa dei documenti che per sua stessa ammissione aveva do-
vuto omettere che a riconoscerne i meriti.33 Né Fabroni né Wil-
liam Roscoe, lo storico dilettante di Liverpool che continud l'o-
pera sui Medici, lessero le fonti con 'occhio critico di Ranke.
Nondimeno, a Ranke la loro opera forni molto materiale prima-
rio di fondamentale importanza e gli suggeri quello che sarebbe
diventato per lui il normale modello di presentazione: il testo se-
guito da una lunga appendice documentaria.34

Cosa ancora piu importante, gli storici tedeschi che applicavano
un metodo critico alle fonti della storia medievale e degli inizi del-
'eta moderna imitavano quello che altri studiosi tedeschi avevano
gia fatto per le fonti della storia della letteratura e della storia poli-

33 Alla fine della sua Laurentii vita, 11, p. 399, dopo la nota 227, Fabroni ag-
giunse un ultimo ammonimento: “Cave putes, lector humanissime, nos omnia
monumenta, quae ad Laurentium pertinent, quaeque nos studiose collegimus,
in hoc volumen retulisse. Innumera enim pene sunt, quae, dolenter sane, ede-
re praetermisimus, ne mimium excresceret magnitudo voluminis. Utinam quae
praestitimus, aequis judicibus minime displiceant” (“Non pensare, gentile letto-
re, che noi abbiamo compreso in questo volume tutti i documenti che abbiamo
raccolto su Lorenzo. Per non aumentare eccessivamente la mole del volume ab-
biamo dovuto, con rammarico, omettere innumerevoli documenti. Speriamo
che quelli forniti non dispiacciano a un giudice equo™). Nella sua Zur Kritik, cit.,
pp. 173-74, Ranke osserva che neppure i documenti degli affari esteri dj Firen-
ze erano disponibili in numero adeguato (la situazione era migliore per i docu-
menti relativi agli affari interni). Di Fabroni scrisse: “Fabroni bekennt, es sey ihm
nicht moglich gewesen, alle seine Urkunden aufzunehmen, als deren eine fast
unzihlbare Menge sey; und wenn er sich in seinem Lorenzo beschrinkt hat, so
hat er’s im Leben Leo’s x. noch mehr gethan. In Hinsicht auf den Zweck eines
Biographen muss man diess billigen ... Doch wem an der genauem Kenntniss
dieser Dinge gelegen ist, der wird hiemit nicht befriedigt” (“Fabroni confessa di
non aver potuto inserire nella sua opera tutte le quasi innumerevoli fonti a sua
disposizione. Se accettd tale limite per il suo Lorenzo, vi acconsenti ancora di
pit per il Leone x. Cid ¢ accettabile in vista degli scopi del biografo ... Ma ne ri-
marrd assai insoddisfatto colui a cui sta a cuore la conoscenza precisa di tali ar-
gomenti”). Suona scortese e certamente riflette 'inesperienza di Ranke circa i
problemi pratici che comportava fornire la documentazione.

34 Si veda W. Roscoe, The Life and Pontificate of Leo the Tenth, Liverpool, 1805,
in particolare la sua prefazione, 1, pp. [f-xxxvi, ma: vii, dove preannuncia Ranke
sostenendo che Giovio “aveva ogni opportunita di ottenere le piti precise e auten-
tiche informazioni sull'oggetto della sua storia” (“had every opportunity of obtai-
ning the most exact and authentic information on the subject of his history™; pp.
Xt-xi11, su Fabroni, lodando il suo utilizzo di “molte informazioni originali” (“much
original information™); xv, sui temi letterari dove Roscoe dichiara di avere citato sol-
tanto le fonti originali “per quanto le mie possibilitd permettevano” (“as far as my
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tica antiche.35 A partire dal 1760 i classicisti tedeschi come Chri-
stian Gottlob Heyne e Friedrich August Wolf dedicarono giorni e
giorni di fatica e notti insonni a demolire gli idoli del neoclassici-
smo. Non attaccavano l'autoritd culturale degli antichi; ribadivano
al contrario, che lo spirito 8reCo, cosi come si era espresso nell’ar—’
chitettura e nella scultura, nella poesia e nella religione, era asso-
lutamente fresco e creativo, e aveva per i lettori moderni - specie
per quelli tedeschi - un valore morale ed educativo unico. Ma -
sottolineavano - i lettori moderni che speravano di cogliere quel-
¥o Spirito come era stato veramente dovevano compiere un gesto
iconoclasta prima di potersi genuflettere con la dovuta riverenza.
Gli studiosi e gli storici antichi, infatti, non si erano proposti di
conservare ma di magnificare le vestigia dei periodi precedenti
della storia della loro civilta. Analogamente, 1o studioso moderno
non poteva cogliere I'autentica freschezza dell’epica di Omero o
di Roma delle origini senza strappare il velo sul quale gli scrittori
posteriori avevano ricamato. Lo studioso dell’epica greca, dimo-
stro Wolf, doveva capire che in origine I'lliade e I Odissea erano
circolate in una forma radicalmente diversa: in primo luogo, come
canti € non come testi scritti. Per di pit, dopo avere subito molte-
plici cambiamenti nella trasmissione orale, avevano avuto risiste-
mazioni e interpolazioni nell’Atene del sesto e quinto secolo a.C.
Gli stessi statisti ateniesi, che pure avevano ormai i testi fissati in
f(?rma scritta, vi avevano aggiunto dei versi per i loro scopi politi-
Ci. E successivamente i due poemi erano stati rielaborati in modo
ancora piu massiccio dai primi studiosi professionisti della storia

opportunities would permit”); xv segg., sull'uso di “documenti originali” (“original
documents™ degli archivi fiorentini, del Vaticano e di altri luoghi. Roscoe aveva

_una sentita ammirazione per gli studiosi italiani che prima di lui avevano esplora-

to questa terra. Ringrazid A.M. Bandini, autore del grande catalogo dei manoscrit-
ti della Laurenziana, per avere fornito “diversi documenti rari e preziosi, sia stam-
pati sia manoscritti” (“several scarse and valuable documents, both printe;i and ma-
nus.cript”) (pp. xvi-xtx), J. Morelli per l'aiuto datogli a Venezia (pp. xXx-xx1) e un
amico inglese che aveva fatto “diversi curiosi estratti’ (“several curious extracts”)
dai manoscritti parigini di uno dei diaristi pontifici, Paris de Grassis (pp. xxv-xxvi).
I 218 estratti dalle fonti, posti alla fine dei quattro volumi, furono massicciamente
utilizzati dagli storici pitt critici della generazione successiva. Si veda anche la sua
The Life of Lovenzo de’ Medici, Called the Magnificent, Liverpool, 1795,

% Per una discussione generale su questa linea si veda U. Muhlack, “Von der
philologischen zur historischen Methode”, in Theorie der Geschichte Beitrige
zur Historik, v: Historische Methode, a cura di C. Meier e J. Risen l(/h‘jnchen
1988, pp. 154-80. ’ ’
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occidentale, i membri del Museo di Alessandria, citta ellenizzata
d’Egitto. Questi uomini non si erano proposti di n'.cos'titu.ire .i Festi
originali di Omero, ma di adattare i due poemi ai criteri etici eq
estetici del loro tempo. “L’Omero che oggi abbiamo tra le mani
non ¢ quello fiorito sulla bocca dei greci contemporanei, ma uno
variamente modificato, interpolato, corretto e purgato dall’epoca
di Solone fino agli alessandrini.”36

Niebuhr demoli il tradizionale racconto che voleva Roma fondata
da Romolo e Remo, i due bambini nutriti dalla lupa, con la stessa fa-
cilita con la quale Wolf aveva demolito I'idea che Omero avesse
scritto due poemi rifiniti e classicamente coerenti.” Entrambi, infi-
ne, ribadirono che la loro operadi demolizione era soltanto intro-
duttiva a un apprezzamento autentico del mondo antico. -Ed en-
trambi ripetutamente sostennero che il lettore critico aveva il QOve—
re di dimenticare ogni pregiudizio, di leggere le fonti nellordine e
nel contesto storico, e di ascoltare la voce della storia prima di ac-
cingersi a scrivere sul passato. La comparsa del testo di' Wolf indL,lS—
se negli scrittori, non meno che nei filologi, la convinzione ch_e le-
rudizione stava per essere rivoluzionata. Goethe e Herder, i due
Schlegel e uno dei due Humboldt furono affascinati dalle scoperte
di Wolf e Niebuhr; cosi affascinati, anzi, da dimenticarsi che Wolf e
Niebuhr, a loro volta, ripetevano cose fatte molto prima dagli uma-
nisti e dai filosofi dal Cinquecento ai primi decenni del Settecento.3

In questo contesto I'affermazione di Ranke di non avere né
imitato né impiegato il metodo di Niebuhr e di Hermann meri-
ta particolare considerazione. La prima dichiaraz\ione'wene
messa in questione da una lettera che Ranke spedi a Niebuhr
nel dicembre del 1824 ad accompagnamento delle copie delle
Geschichten. Qui lo storico moderno si dipingeva quale disce-
polo dello storico dell'antichitd. Dichiarava di avere letto, stu-
diato, copiato e sviscerato 'opera di Niebuhr con tutta l’atter}—
zione che avrebbe dedicato a una fonte primaria: “La Storia
romana di Sua Eccellenza & stata una delle prime opere stori-
che tedesche che io abbia veramente studiato. Fin dai tempi [di

36 F.A. Wolf, Prolegomena ad Homerum, Halle, 1795, 1, cap. XLIX: “Habemus
nunc Homerum in manibus, non qui viguit in ore Graecorum suorum, sed in-
de a Solonis temporibus usque ad haec Alexandrina mutatum varie, interpola-
tum, castigatum et emendatum”.

37 Si veda Walther, Niebburs Forschung, cit.

3 Si veda A. Grafton, Defenders of the Text, Cambridge, Mass.-London, 1991,
cap. 9.
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studente] dell’'universitd, I'ho annotata e in tutti i modi possibi-
li ho cercato di assimilarla”. Spiegava di avere continuato a uti-
lizzarla negli anni in cui aveva insegnato al ginnasio ed espri-
meva una speranza: “che i libri allegati non appaiano del tutto
indegni del Suo insegnamento, di cui 2 Sua insaputa ho godu-
to”.% Ranke non poteva imitare direttamente Niebuhr. Si pro-
poneva non di reinterpretare una tradizione ma di identificare
le fonti che gli avrebbero consentito di sostituire la tradizione
con la storia. Non avrebbe potuto essere pit chiaro che egli do-
veva almeno parte del suo atteggiamento scettico nei confron-
ti delle versioni correnti e degli autori accreditati all'uomo che
definiva “iniziatore di una nuova forma di critica” 40 La lettera
va ovviamente letta nel suo contesto. Ranke aveva bisogno di
fondi per andare a Roma.a consultare i manoscritti della bi-
blioteca degli Alfieri, secondo le indicazioni di Georg Heinrich
Pertz, e sperava che Niebuhr, personaggio politico oltre che
studioso, lo ajutasse.4! 11 suo debito, nondimeno, risulta chiaro,
e lo hanno riconosciuto piu volte sia gli ammiratori sia i detrat-
tori di Ranke, anche se gli uni e gli altri hanno dovuto forzare,
in un senso o nell’altro, 1€ sue stesse dichiarazioni 42

Gottfried Hermann fu I'altro uomo che, piti avanti negli anni di
Ranke, ebbe sulla sua formazione un ruolo altrettanto significa-
tivo, sebbene questi negasse di esserne stato influenzato. Quan-
do, nel 1814, entrd all'Universita di Lipsia, Ranke frequento i cor-

% Ranke, Das Briefwerk, cit., pp. 69-70: “Ew. Exzellenz eigene Romische Ge-
schichte ist eins der ersten deutschen historischen Werke, die ich eigentlich stu-
diert habe. Schon auf der Universitit habe ich dieselbe exzerpiert und mir auf
alle Weise zu eigen zu machen gesucht ... dass gegenwirtige Blcher des Un-
terrichts, den ich ohne Thr Wissen von Ihnen genossen, nicht vollig unwiirdig
erscheinen mégen”. Ranke effettivamente lesse la storia di Niebuhr, e ne prese
appunti, quando fu a Lipsia, in un periodo in cui si accingeva a scrivere saggi
storici e a occuparsi di problemi metodologici. Si veda “Das Luther-Fragment
von 18177, a cura di E. Schweitzer, in Ranke, Deutsche Geschichte im Zeitalter
der Reformation, a cura di P. Joachimsen et al., Miinchen, 1925-26, vi, pp. 370-
71, 375, 383-84.

4 Ibid., p. 70: “der Urheber einer neuen Kritik”.

4 Si veda E. Vischer, Niebubr und Ranke, in “Schweizerische Zeitschrift fir
Geschichte”, 39, 1989, pp. 243-65; da ultimo i documenti della biblioteca Alfie-
ri furono di scarsa utilita ai fini di Ranke, ma il rapporto & affascinante, come
dimostra Vischer, sulla base di documenti trovati successivamente.

% Come ammiratore si veda C. Varrentrapp, Briefe an Ranke..., cit., in “Hi-
storische Zeitschrift”, 105, 1910, p. 108; come detrattore si veda W, Weber, Prie-
ster der Klio, Bern-New York, 1984, p. 213.

81



Come lo storico trovd la sua musa

si su Eschilo e Pindaro da lui tenuti. Hermann, discepolo auste-
ro e brillante di Kant e ora ricordato per I'eccezionale originalita
del suo lavoro sulla metrica greca e sulla critica testuale, presu-
mibilmente aveva scarso interesse per le questioni storiche di va-
sta portata e scarsa tolleranza per chi non condivideya le sue
prioritd e la sua visione delle cose. Come attestano gl_l appunti
presi da Ranke alle lezioni, Hermann insegnav.g agli st.udentl
molte cose su quella croce e delizia che era la critica storl'ca.4’3 ‘

Ci restano gli appunti di Ranke per il corso sui Persiani di
Eschilo che cominciano con il 26 maggio 1814, quando la classe
era gia arrivata a tre quarti della tragedia. Quasi immediatamen—
te si pose un dilemma storico. Lo spirito del re persiano Dario 'la—
menta che la sconfitta di suo figlio Serse rappresenta la peggio-
re sciagura che si sia abbattuta sui persiani da quando Zeus
fondo la loro dinastia. “Medos”, dice, “fu il primo duce dell’eser-
cito persiano” (v. 765); quindi elenca gli altri. Ciro & il' terzo. Ma
Erodoto (1.98) fornisce un diverso elenco dei re persiani. A chi
si doveva credere, al tragediografo o allo storico? “A questo pun-
to”, disse Hermann ai suoi studenti, “vediamo 'errore di C(310ro
per i quali Eschilo € una fonte storica precisa e certa, perche, ar-
gomentano, viene prima di Erodoto. Come poeta, aveva licenza
di adattare ai propri fini ogni cosa, qui e altrove.”f4 La lunga ana-
lisi che seguiva mostrava come fosse difficile stablhre_: se 12_1 storia
poetica dei persiani di Eschilo coincideva con la versione in pro-
sa di Erodoto o con quella divergente di Senofonte; e un secon-
do excursus descriveva come gli storici di cose persiane si fo§—
sero “torturati” nel tentativo di mettere ordine nei nomi dei re ci-
tati in un verso poco oltre.® Le implicazioni di tali questioni di

4 Circa i ricordi che in tarda etd Ranke aveva di Hermann e degli altri in§egnanti
a Lipsia si veda la sua Neue Briefe, cit., pp. 476-77; qui partla della “Qie geistvollen
Interpretationen der Klassiker, z. B. des Pindar, welche der unsterlzhche Hermann
vortrug” (“l'acuta interpretazione dei classici, come Pindarg che Timmortale Her-
mann presentd nelle sue lezioni”). Si veda anche Baur, cit., pp. 92-101. e, Fiellq
stesso autore, su Ranke e Hermann, I'esaustivo e pregevole Versuch tiber die Hi-
storik des jungen Ranke, Berlin, 1998, pp. 84-98. o ‘

44 Ranke-Nachtass, cit., 38 11 C: “Kollegnachschriften aus Leipzig”, 1: ‘Obse‘r—
vationes Godofredi Hermanni ad Aeschyli Persas a v. 758 usque ad finerr}., a die
xxvI mensis Maii ad diem x1v mensis Iulii Mpccexiv”, fol. 2v: “Hic frustra ii sunt,
qui historicam fidem et certitudinem in Aeshylo quaerunt, cum, ut putant, an-
tiquior sit ipsa Herodoto; sed ut poetae ei licuit ut in omni re ita hic res ad con-
silium suum adtemperare”.

45 Ibid., fol. 3v-4r.
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dettaglio erano chiare: si poteva stabilire Ia verita storica. soltan-
to con lo studio critico e comparato delle font, e cid poteva por-
tare a risultati sorprendenti.

Ranke prese appunti anche delle lezioni di Hermann sulle odi di
Pindaro ai vincitori dei giochi olimpici e questa volta sin dall'ini-
zio del corso. Soprattutto nell'introduzione Hermann non soltan-
to trattd alcuni specifici problemi storici, ma sollevd anche que-
stioni generali di metodo: questioni anzi riguardanti la qualita e Ia
portata delle conoscenze che si pud sperare di avere sul passato.
Esordiva con la malinconica osservazione che “i monumenti della
poesia greca giunti fino a noi sono i relitti salvati da un grande
naufragio” 46 Evocava quella che, con tristezza ma eloquentemen-
te, definiva “la storia della poesia greca che non abbiamo”; e que-
sto in un capitolo il cui titole lui stesso o i suoi student in seguito
cambiarono nella versione ancora pit amara: “Sulle difficolti che
incontra chi si accinge a scrivere la storia della poesia greca”. 47 Nel
caso di Pindaro, sottolineava Hermann, le opere sopravvissute
erano state cosi radicalmente modificate nel corso della trasmis-
sione dei testi che nessuno poteva sperare di leggere esattamente
quello che Pindaro aveva scritto; I filologi ellenisti di Alessandria
avevano fatto scempio intervenendo intenzionalmente sul testo
per adeguarlo ai loro criteri di gusto ed eleganza. Soltanto lo stu-
dio critico poteva eliminare la falsa patina e rivelare i versi auten-
tici che essa copriva: “Gli scritti di Pindaro furono curati nell’anti-
chita da Aristarco e da altri grammatici della scuola alessandrina,
che si accinsero a spiegarli e a correggerli perché corrispondesse-
ro ai criteri grammatici ed etici che quei signori avevano elabora-
to a proprio uso e consumo. Come lo abbiano fatto noi non lo sap-
piamo, perché una vasta parte dej loro commentari sono andati
perduti. Dobbiamo quindi pensare che il testo delle poesie che
abbiamo davanti non sia quello prodotto da Pindaro, ma quello
interpolato dalle correzioni dei grammatici. Dobbiamo, di conse-
guenza, ricostruire i testi genuini ed eliminare le invenzioni dei
grammatici.”® Le opere sopravvissute rappresentavano soltanto

% Ibid., taccuino 2: “Godofredi Hermanni Prof. Lips. Praelectiones in Pinda-
rum’, p. 3: “Quae nobis restant graccae po€seos monumenta, rudera sunt ex
magno naufragio servata”.

¥ Ibid.: “Historia graecae poeseos quam non habemus”, cambid in: “De dif-
ficultatibus quae se historiam graecae poeseos scripturo obiiciunt”.

* Ibid., p. 13: “Pindari scripta in antiquitate et Aristarchus et alii scholae
Alexandrinae grammatici tractarunt, ita ut tum ea explicarent, tum ad gramma-
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un’antologia degli originali, fatta non dal poeta o da altri essendo
lui in vita, ma secoli dopo dall'alessandrino Aristofane di Bisanzio.
La fase pitl antica chiaramente identificabile della trasmissione del
testo rifletteva non cid che il poeta aveva buttato giti nel fuoco del-
lispirazione ma la fredda erudizione dei filologi alessgndrini. E
neppure questa fase della trasmissione del testo pindarico poteva
essere ricostruita completamente, poiché i manoscritti, pur r1fer1i
bili 2 due famiglie distinte, portavano tutti errori di metrica cosi
grossolani da non poter essere attribuiti a Pindaro (e neppure, pre-
sumibilmente, ai curatori alessandrini della sua opera).# Su Ranke
- giovane studente, fresco di ginnasio dove aveva appreso a leg-
gere gli antichi quasi avessero scritto direttamente per lui, e nglla
convinzione che le loro opere fossero sopravvissute sostanzial-
mente intatte - queste lezioni di sicuro ebbero un impatto esplosi-
vo. Ascoltando il suo insegnante di greco e leggendo Walter Scott,
Ranke impar® a preferire le fonti e i fatti nudi e crudi alle succes-
sive versioni derivate, seppur magistralmente esposte.

Le considerazioni di Hermann non erano del tutto originali.
Per quanta antipatia provasse per il suo rivale negli studi elle-
nistici August Bockh, aveva imparato molte cose dal recente
primo volume dell’edizione di Pindaro curata dq Bockh
(1811), che, oltre a stimolare e irritare, forniva nuove informa-
zioni circa la tradizione testuale. Hermann spiegd ai suoi di-
scepoli che Bockh aveva esercitato una critica esemplare\ sui
testi manoscritti, dopo averli collazionati, toccan_do cosi un
punto fondamentale sul metodo storico di Ranke.> Piu in ge-
nerale, Hermann prese chiaramente a modello per la sua bre-

tices et ethices, quam sibi-finxerant, praecepta corrigerent. Quod qugmoc;lo lfe—
cerint, non cognitum habemus, cum pleraque ex eorum commentariis interierint.
Hinc quam nunc in manu habemus horum carminum recensionem, €a non pu-
tanda est ita esse a Pindaro instituta, sed Grammaticorum correctionibus inter-
polata. Genuina ergo eruenda sunt, eiicienda haec Grammaticorum figmenta”.

9 Ibid., pp. 13, 16. o

50 Ibid., pp. 15 segg. Prima di criticare le opinioni di Bockh sulla metrica pinda-
rica, Hermann ne lodd l'approccio alla tradizione manoscritta (z'b.id., 16): “non po-
test negari, Bockhium primum ex editoribus veram viam esse ingressum. Recte
enim intellexit diversas esse codicum familias, quarum alia magis, alia minus inter-
polata sit, neque his aequum pretium concedendum esse a Criticq, id quod novos,
quorum erat ei copia, codices conferens confirmavit. Multo magis tamen a priori-
bus metri ratione differt” (“Nessuno pud negare che Bockh sia il primo curatore di
Pindaro ad avere imboccato la strada giusta. Capi infatti correttamente che i ma-
noscritti appartengono a diverse famiglie, alcune delle quali subironq pll:l interpo-
lazioni, altre meno, e che il critico non pud attribuire a queste pari validitd. Lo con-

La via di Ranke alla nota a pié di pagina

ve storia del testo di Pindaro la grossa storia del testo di Ome-
ro che Wolf, suo maestro, aveva ricostruito neij Prolegomena
due decenni prima.5! Come i discepoli di Ranke avrebbero imi-
tato la sua critica degli storici rinascimentali, cosi Hermann
imito il lavoro di Wolf su Omero e sulla tradizione omerica.
Quello che conta, tuttavia, non sono le fonti di Hermann, ma
linfluenza che questo studioso ebbe sul giovane Ranke. Gli
mostro come pensare da critico storico: lo mise in guardia in-
segnandogli a considerare con sospetto le tradizioni e i testi, e
a ragionare sull’eta e sul valore delle fonti. Che Ranke nella
sua opera successiva si ponesse le stesse domande era quasi
predestinato, benché, da vecchio, rievocando romanticamen-
te la sua giovinezza cosi ben spesa, rifiutasse di ammetterlo. Al
pari di Wolf - e Niebuhr -, non riusci a non rivendicare quella
originalita alla quale tutti agognavano, anche a costo di cen-
surare i ricordi della tradizione dalla quale proveniva.s2
Ranke fu per molti aspetti un innovatore. Combind, in gran-
de, racconto e analisi storica. Seppe infondere nel processo
critico una forza drammatica paragonabile a quella degli av-

fermo collazionando diversi manoscritti, a molti dei quali aveva accesso. Ma as-

sai di piu differisce dai precedenti curatori nella metrica”). Alcuni umanisti ave-
vano studiato la genealogia dei manoscritti dei classici e dei testi di diritto nel
quindicesimo e sedicesimo secolo, e nel Settecento gli studiosi tedeschi ave-
vano sentito il bisogno di procedere a una sistematica recensione dei mano-
scritti del nuovo testamento. Wolf, attingendo dai teologi, sottolined nei Prole-
gomena ad Homerum che la recensione sistematica dei manoscritti deve veni-
re prima di ogni edizione di un testo. Ma questo approccio, che resta fonda-
mentale nella critica testuale, era ancora in via di definizione nei primi anni del-
I'Ottocento, e I'opera di Bockh rappresentava una novitd. Per la storia della re-
censione sistematica, si veda S. Timpanaro, La genesi del metodo del Lach-
mann, nuova ed. rivista, Padova, 1985. L’analisi di Bockh dei trentasette ma-
noscritti di Pindaro di cui si servi, nonché degli studiosi bizantini di cui deplord
gli sforzi di correggere il testo, si legge in Pindari opera quae supersunt, Leip-
zing, 1811-25, 1, pp. VI-XXVIL

_ ! Nel secondo taccuino di Ranke, l'introduzione di Hermann @ intitolata
“Prolegomena” (p. 3). Bockh trattd solo brevemente la storia iniziale del testo
pindarico (Pindari opera, 1, 1%).

>2 §i veda l'interessante studio di Walther su Niebuhr, cit., pp. 319-20; a sua

volta attinge da W. Lepenies, Fast ein Poet. Jobann _Joachim Winckelmanns Be-
griindung der Kunsigeschichte, in Autoren und Wissenschaftler im 18.
Jarbundert, Miinchen-Wien, 1988, pp. 91-120. Ranke, col suo sforzo di formu-
lare una pedagogia pits adatta a ispirare patriottismo nei giovani tedeschi, non
poteva che mal sopportare il predominio dei filologi nel Gynnasium: si veda
“Luther-Fragment” cit., p. 374.
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venimenti che I'adozione di quel processo gli permetteva di ri-
costruire. Gettd le basi di nuovi progetti di ricerca e di nuove
forme di esposizione, che in molti casi lui stesso defini ed
esplord. Mai, prima di lui, si era letta un’opera come le Ge-
schichten. Ma né Ranke né il suo primo libro segnarono il de-
butto di una storia critica documentata. Se non nel 1824, quan-
do? Se non Ranke, chi? Come molte genealogie, quella delle
note a pi¢ di pagina é molto pilt ramificata e contorta del pre-
visto. Il prossimo capitolo si allontana dallo storicismo e ri-
porta all'llluminismo, lascia 'insegnante in ristrettezze che im-
plora libri e fondi ed entra nelle biblioteche, fornitissime, di di-
versi gentiluomini del Settecento. -
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Non fu quindi Ranke a celebrare il matrimonio tra la storia nar-
rata con attenzione alla eloquenza e la storia basata sulla ricerca
erudita. E allora & il momento di avanzare una nuova ipotesi: la
combinazione di narrazione e riflessione probabilmente si af-
fermo in storiografia molto prima che spuntasse 'alba dell’Otto-
cento, o molto prima dello stesso Ranke. E vero, questa tesi pud
apparire a prima vista paradossale. Uno degli storici piti emi-
nenti e influenti del Settecento, Voltaire, ribadi piti volte la sua
antipatia per i particolari eruditi. Nel preparare quelle parti del
Siécle de Louis x1v che avrebbero trattato la vita privata del re,
disse allabbé Dubos: “Ho le memorie di M. Dangeau in quaran-
ta volumi e ne ho ricavato quaranta pagine”. La sua era una sto-
ria su grande scala, che dipingeva gli affreschi dei grandi eventi
dell'epoca e si proponeva di “tracciare il cammino dello spirito
umano nella filosofia, nell'eloquenza, nella poesia, nella critica;
di mostrare il progresso della pittura, della scultura e della musi-
ca, dell'oreficeria, della manifattura degli arazzi, del vetro, delle
stoffe d’oro, dell'orologeria. Cammin facendo, voglio soltanto di-
pingere i geni che eccelsero in queste imprese. Dio mi guardi dal
dedicare trecento pagine alla storia di Gassendi!”

Al filosofo autore di questo innovativo saggio sulla storia cul-
turale e sul suo contesto politico, le tecniche dell’erudizione na-
turalmente apparivano poco pit che un elemento di disturbo
per i suoi veri studi: “Siano maledetti i particolari! La posteriti li
trascura tutti; sono parassiti che uccidono le grandi opere”.! Cri-

! Voltaire a Dubos, 30 ottobre 1738, in Complete Works, a cura di T. Bester-
man ef al., Genéve - Toronto, 1969, pp. 344-45. Si veda G.G. Iggers, The Euro-
pean Context of Eighteenth-Century German Enlightenment Historiography,
in Aufkldrung und Geschichte, a cura di HL.E. Bodeker et al., Gottingen, 1986,
pp. 225-45, ma: 229.
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tico penetrante delle fonti storiche, che con cognizione di causa
trattava senza deferenza, Voltaire tuttavia disprezzava notoria-
mente “la scienza vaga e sterile dei fatti e delle date”.2

Voltaire seguiva e nello stesso tempo lanciava una moda intel-
lettuale. Nel 1768, quando pubblico il trattato De la santé des
gens de lettres, Samuel Tissot, per esempio, senti il bisogno di di-
fendersi, nella prefazione, per avere “conservato le citazioni,
sebbene vengano quotidianamente bandite dalle opere france-
si”; soltanto chi aveva scritto un’opera veramente completa che
non abbisognasse di essere ulteriormente sviluppata dalle futu-
re generazioni - spiegava Tissot - aveva il diritto di rinunciare al-
la citazione. Nel suo caso, poiché prevedeva che i lettori avreb-
bero continuato ad affrontare gli stessi problemi, aveva ritenuto
necessario indicare le fonti utilizzate. Dopo tutto, diceva, non ci
vedeva “niente di male” a rendere agli autori dai quali aveva at-
tinto “I'omaggio che doveva loro, con poche parole al pie della
pagina, dove non possono far torto a nessuno”.? L'atteggiamen-
to difensivo di Tissot non & meno rivelatore del contenuto della
sua prefazione. La nota a pie di pagina, arida e umile, appare a
disagio nella brillante compagnia delle nuove teorie settecente-
sche sui rapporti tra clima e costituzione, sull’evoluzione della
cultura artistica e materiale, sulla successione delle fasi di svi-
luppo della societa umana.

Nel corso dell’'ultima generazione, in effetti, € diventato chiaro
che il Settecento alimentd pit di un tipo di storiografia. La storia
sociale e culturale fiori accanto alle narrazioni politiche e milita-

2 Voltaire a Maffei, 1744, citato in K. Pomian, Collectionneurs, amateurs et
curieux. Paris, Venise: xvie-xvire siécles, Paris, 1987, p. 198: “cette science va-
gue et stérile des faits et des dates”.

3S.A. Tissot, De la santé des gens de letires, Lausanne, 1768; “Vorrede”, in Von
der Gesundbeit der Gelebrten, tr. ] R Fiiesslin, Ziirich, 1768, segn. [) 8 (Ir-v: “Die
Citationen habe ich beybehalten, weil sie mir niitzlich scheinen, obgleich sie ti-
glich mehr aus den franzésischen Schriften verbannt werden. Schriftsteller die ih-
ren Gegenstand erschopfen, und ihren Nachfolgern nichts mehr zu sagen tbrig
lassen, konnen derselben entbehren; ihre Werke sind vollendete Gebdude, an
die man niemals mehr Hand legen wird; zum Unglick ist das mein Fall nicht, so
wenig als vieler andern ihrer, und dennzumahi, diinkt mir, soll man citiren, da-
mit man denen welche die ndmliche Arbeit einmal fiir die hand nehmen wollen,
die Entdeckung der Quellen erleichtere, woraus sie schopfen konnen. In Werken
die der Erfolg meiner eigenen Bermerkungen sind, habe ich es nicht gethan, al-
lein wenn man sich anderer ihrer bedient, so find ich nichts boses darinn, wenn
man ihnen durch einige unten an der Seite hingesetzte Worte wo sie niemandem
nichts schaden, dieserwegen die schuldige Ehre beweiset”.
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1i. La storia romanzata e la storia si intersecavano, prima che
Ranke fosse nato, e non tutti i loro contatti assumevano la forma
della collisione. Il nuovo gusto di conoscere nei dettagli la vita

famigliare e i legami reciproci che in Inghilterra ispirava gli au- -

tori e i lettori di romanzi, si espresse, come ha indicato Mark
Phillips, non solo in nuovi tipi di storia analitica ma anche in
nuove forme di pubblicazione documentaria.4 Gli eruditi racco-
glitori di testi e i critici iconoclasti della tradizione storica coesi-
stevano, a volte litigando anche felicemente, con i filosofi e gli
studiosi dello sviluppo sociale e culturale: alcuni, come William
Robertson, svolgevano simultaneamente i due ruoli. Certi tipi di
informazione - come le lunghe e disordinate cronologie della
storia egizia, cinese e indiana che ebbero ampia circolazione nel
diciottesimo secolo, mettendo evidentemente in questione la
breve cronologia della Bibbia - attiravano l'attenzione degli eru-
diti antiquari e degli irrispettosi philosopbes. Alcuni antiquari si
servivano del bulino filosofico per foggiare - o demolire - le mol-
teplici e contraddittorie esposizioni della storia antica; alcuni
Dbhilosophes, come vedremo, amavano sfoggiare la loro padro-
nanza degli strumenti dell’erudizione.> Sembra quindi ragione-
vole esaminare I'animata scena del dibattito storico per cogliervi
i segni dei nuovi metodi seguiti nella documentazione della sto-
ria, oltre che nella sua composizione. Gli studiosi hanno gia
aperto un sentiero nell’intrico delle fonti, che i successivi ricer-
catori possono percorrere abbastanza agevolmente. Arnaldo
Momigliano, per esempio, in un saggio pionieristico, ha soste-
nuto che Gibbon, con il quale abbiamo iniziato questa ricerca,
fuse le tradizioni esistenti creando una moderna storia critica del
mondo antico. La sua Storia, sottolineava Momigliano, combina-
va l'ironia e I'ampiezza di visione dei philosophes con I'erudizio-
ne minuta degli antiquari, gli illeggibili pedanti studiosi del mon-
do antico e medievale, che scrivevano in latino, messi in ridico-
lo da tanti philosophes. Gibbon usava il linguaggio alto e classi-
co della storiografia tradizionale, ma si dedicava ai polverosi det-
tagli delle fonti non meno che alle fosche vite degli imperatori.
I fondo delle sue pagine pullula di note, provocatoriamente pre-

4 M.S. Phillips, Reconsiderations on History and Antiquarianism: Arnaldo
Monigliano and the Historiography of Eighteenth-Century England, in “Jour-
nal of the History of Ideas”, 57, 1996, pp. 297-316 (saggio meditato che tuttavia
ha una visione troppo limitata della tradizione antiquaria). '

> Siveda C. Grell, L'bistoire entre érudition et philosopbie, Paris, 1993,
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cise eppure per il lettore moderno esasperatamente prive di
informazioni. Egli si riferiva regolarmente agli eroi della storio-
grafia della prima modernita: gli eruditi Maffei e Muratori, gli af-
fidabili Mosheim e Tillemont, il dotto ma sovreccitato Lipsio.
Questi testi, stampati in corpo minuscolo, sono rivelatori della
grande fusione di due tipi di storia.¢

Soltanto Gibbon, inoltre, poteva riuscire in questa impresa. In
gioventu studio - infelicemente - a Oxford, dove a sedici anni si
converti al cattolicesimo. Mandato dal padre a vivere a Losanna
presso un pastore calvinista, non soltanto resse a quell’atipica so-
vraddose di pietas, ma migliord il suo latino, inizid lo studio del
greco e arrivo ad acquisire una conoscenza vasta e profonda del-
la letteratura e della lingua francese, che scriveva e parlava con
elegante padronanza. Venne cosi a conoscere di prima mano i
modelli del gusto e dello stile che dominarono la letteratura del-
I'Tluminismo. Ancora pia tardi - almeno cosi sosteneva - il perio-
do trascorso come ufficiale volontario, periodo di molte frequen-
tazioni anche se non particolarmente eroico, gli diede quell’espe-
rienza di cose militari che era necessaria allo storico classico. Ma
pit di ogni altra cosa Gibbon amava I'erudizione. Cosi ricordava
la sua adolescenza, mentre ossessivamente studiava la cronologia
del mondo antico: “Le dinastie dell’Assiria e dell’Egitto furono per
me la trottola e la palla da cricket: e i miei sonni sono stati turbati
dalla difficolta di conciliare i Settanta con il computo ebraico”.” Al
ritorno in Inghilterra si accinse a mostrare in un saggio che “lo stu-
dio della letteratura antica esercita e sviluppa tutte le facolta della
mente”, tesi iconoclasta, soprattutto in Francia dove “la cultura e
la lingua della Grecia e di Roma erano trascurate da un’eta filoso-
fica”.® Anni prima di affrontare la stesura della sua Storia, aveva gia
letto i testi piu tecnici della letteratura erudita degli ultimi tre se-
coli: le numerose osservazioni che si leggono nel suo diario, ora
caustiche ora ammirate, tracciano il percorso da lui compiuto nei

6 Si veda soprattutto A. Momigliano, “Gibbon’s Contribution to Historical
Method”, in Contributo alla storia degli studi classici, Roma, 1955, pp. 195-211.

7 E. Gibbon, Memoirs of My Life, a cura di G.A. Bonnard, London-New York,
1966, p. 43: “The Dynasties of Assyria and Egypt were my top and cricket-ball:
and my sleep has been disturbed by the difficulty of reconciling the Septuagint
with the Hebrew compilation”.

8 Ibid., p. 99: “all the faculties of the mind may be exercised and displayed
by [the] study of ancient litterature”, e “the learning and language of Greece
and Rome were neglected by a philosophic age”.
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meandri del dibattito moderno su argomenti spinosi come la cro-
nologia e la geografia antiche.® I tentativi di Gibbon di spiegare la
caduta di Roma erano in gran parte convenzionali, ma la sua ca-
pacita di fondere la vasta conoscenza della tradizione erudita pre-
cedente con lo stile elevato della letteratura del Settecento suscita
ancora oggi ammirazione. E soltanto questa capaciti gli consenti
di creare quella che ai suoi tempi apparve come una sintesi radi-
calmente improbabile della storia filosofica e di quella erudita. Ar-
gomento seducente che, come vedremo, getta una luce penetran-
te sul posto che Gibbon occupa come storico. Ma la nota a pie di
pagina non nacque con lui, e neppure con la sua generazione.
Consideriamo uno solo fra i suoi pitt famosi scritti polemici, A
Vindication of Some Passages in the Fifteenth and Sixteenth
Chapters of the History of the Decline and Fall of the Roman Em-
pire(1779). Un certo H.E. Davis del Balliol College, .ora dimenti-
cato da tutti tranne che dai lettori della Storia di Gibbon, ebbe la
sfrontatezza di attaccare non soltanto il testo ma anche le note,
cosa che, in quel contesto, equivaleva ad attaccarlo nell’onore:

Il modo tutto particolare di citazione adottato da Mr Gibbon di si-
curo lascia subito perplessi coloro che si volgono alle sue note. A
volte egli si limita a citare I'autore, forse il libro, e spesso lascia al
lettore la fatica di rintracciare - anzi indovinare - il brano. 1l meto-
do non & tuttavia privo di un suo disegno e di una sua utilita. Ado-
perandosi per privarci degli strumenti atti a comparare lui e le au-
torevoli fonti citate, si lusingava indubbiamente di poter ricorrere
senza alcun rischio a travisamenti. 10

Davis accusava Gibbon di avere commesso ogni possibile pec-
cato secondo il catechismo della nota a pié di pagina: ammuc-
chiando senza far distinzione riferimenti ad autori e fonti che di
fatto discordavano, citazioni parziali intese a sopprimere i fatti o

? Gibbon’s fournal to January 28th, 1761, a cura di D.M. Low, New York,

“s.d., pp. 22-23, 42, 44, 81, 87, 95, 104, 105, 108-109, 123-25, 163, 166-69, 173,

181-82, 187, 197-98.

YYH.E. Davis, BA, An Examination of the Fifteenth and Sixteenth Chapters
of Mr Gibbown’s ‘History of the Decline and Fall of the Roman Empire’, London
1778, 1, citato in Gibbon, Miscellaneous Works, 2 cura di John, Lord Shefﬁeld:
London, 1814, 1v, p. 523 (la sottolineatura & di Gibbon): “The remarkable mo-
de of quotation, which Mr. Gibbon adopts, must immediately strike every one
who turns to his notes. He sometimes only mentions the author, perhaps the
book, and often leaves the reader the toil of finding out, or rather guessing at
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le tesi scomode, citazioni di fonti secondarie non indicate, plagi.
1l sistema di rinvii di Gibbon gli sembrava escogitato soprattutto
“quale buon artificio ... per non essere scoperto”.!!

Gibbon non ebbe difficolta a replicare a questo attacco che
giustamente defini “rozzo e meschino” (“rude and illiberal”).
Interpretando linteresse di Davis per i dettagli insignificanti
come un segno di inferiorita sociale, lo invito ad andarlo a tro-
vare “un qualsiasi pomeriggio in cui io non sia in casa” (“any
afternoon when I am »ot at home”). “Il domestico”, promette-
va, “gli mostrerd la mia biblioteca, che senz’altro gli apparira
tollerabilmente ben provvista degli autori utili, antichi e mo-
derni, ecclesiastici e profani, che mi hanno fornito diretta-
mente materiali per la mia Storia” (“My servant shall shew him
my library, which he will find tolerably well furnished with the
useful authors, who have directly supplied me with the mate-
rials of my History”). Ma rispose anche con argomentazioni
~ dettagliate. Esamind e conto le 383 note apposte ai capitoli 15

e 16, sottolineando che contenevano centinaia di riferimenti
precisi; ribadi di avere “esplicitamente riconosciuto il (suo) de-
bito” tutte le volte che aveva preso a prestito elementi di pro-
va dai suoi predecessori, € dimostrd che la maggior parte del-
le critiche di Davis di fatto derivavano da errori dello stesso
Davis: 'ignorante non era riuscito, per esempio, a trovare la
conferma dei rinvii perché li aveva controllati in edizioni di-
versamente impaginate, oppure non conosceva per intero i te-
sti dai quali provenivano. Gibbon arrivo ad ammettere le ine-
vitabili lacune del sistema delle note; le sue 383 note, rico-
nobbe, non avevano del tutto esplicitato su quali basi aveva
usato e combinato le fonti. Molti dei testi citati, sottolined con
un’onestd che merita rispetto, avevano dovuto essere “am-

morbiditi” (“softened”) per poterli conciliare fino a estrarne

una narrazione coerente o un’analisi plausibile di un’istituzio-
ne politica o di uno sviluppo sociale. Soltanto il lettore esper-

the passage. The policy, however, is not without its design and use. By endea-
vouring to deprive us of the means of comparing him with the authorities he
cites, he flattered himself, no doubt, that he might safely have recourse to mi-
srepresentation’”. Gibbon dice che Davis “presumed to attack, not the faith, but
the good faith, of the historian” (“presumeva di attaccare non la fede ma la buo-
na fede dello storico™), in Memoirs of My Life, cit., p. 160.

11 Davis, An Examination, cit., p. 230 n.: “as a good artifice ... to escape de-
tection”. '

92

Un interludio illuminista

to - non un Davis - avrebbe saputo ripercorrere a ritroso il
cammino dai rinvii e dai ragionamenti al pensiero e alla ricer-
ca che li aveva prodotti.12

Cio che qui di interessa non & demolire uno sciocco o esaltare
la prosa di Gibbon, ma cogliere 'unico punto che i due avversa-
ri avevano in comune: Entrambi partivano dal presupposto - sen-
za metterlo in discussione - che una seria opera di storia doves-
se avere le note. Entrambi evidentemente concordavano che le
note dovessero condurre il lettore alle fonti originali e presentar-
le fedelmente. Ed entrambi implicitamente accettavano che l'ap-
parato fosse il termometro della competenza critica dello storico.
Questi presupposti comuni la dicono lunga sulla posizione e sul
metodo di Gibbon. Evidentemente la nota era gia diventata par-
te della procedura operativa normale, prima che la facessero pro-
pria i grandi storici inglesi dell'Tlluminismo. Ecco allora che si
spiega perché, nel recensire il terzo volume della Storia, uno stu-
dioso tedesco, che scriveva dall'universitd, nuova e avanzata, di
Gottinga, salutasse in Gibbon non il creatore ma l'esperto rap-
presentante della critica storica. Gibbon, disse, aveva attinto, per
le sue informazioni, alle fonti migliori.con un buon lavoro criti-
co, e le aveva spiegate con ragionamenti solidi. Dal punto di vi-
sta tedesco, perlomeno, appariva come il maestro di un mestiere
che gia esisteva, non come l'inventore di uno nuovo.!3

Un'ulteriore conferma viene da uno dei piu illustri documenti
che mai si siano occupati del modesto problema della nota a pié
di pagina: la lettera di David Hume, dell'8 aprile 1776, all’edito-
re William Strahan. Strahan, che aveva gia pubblicato il primo
volume della Storia di Gibbon, in quel momento stava stampan-
do la Storia d’Ingbilterra dall’invasione di Giulio Cesare al 1688
di Hume. 1l filosofo si dichiarava “affascinato dalla Storia roma-
na di Mr Gibbon” (“very much taken with Mr Gibbon’s Roman
History”) e “felice di apprendere del suo successo” (“glad to hear
of its success”). Chiedeva anche che una copia della sua nuova
opera fosse mandata a Gibbon, “in quanto desidero che un Gen-
tiluomo, che tanto stimo, possa leggermi nella forma meno im-
perfetta che sono stato capace di dare al mio lavoro”: chiara di-
mostrazione della stima per la cultura e 'acume di Gibbon. Ma
Hume avanzava qualche appunto tecnico, che sperava Gibbon

12 Per la risposta non molto efficace di Davis si veda A Reply to Mr. Gibbon’s
Vindication, London, 1779.
13 “Gottingische Gelehrte Anzeigen”, 18 ottobre 1783, p. 1704.
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volesse tener presente nel preparare la seconda edizione, so-
prattutto allo scopo di renderla pit accessibile al lettore:

Dovrebbe certamente stampare il numero del capitolo nel margif
ne in alto e sarebbe meglio se si potesse aggiungere qualcosa dei
contenuti. Ci si sente anche a disagio con le note, visto come og-
gi si stampano i libri: quando & indicata una nota, si va alla fine
del volume, e spesso li non si trova altro che il riferimento a una
fonte. Tutte queste fonti dovrebbero essere stampate soltanto a
margine o in fondo alla pagina.l4

E un testo molto rivelatore. Ci ricorda, in primo luogo, che le no-
te di Gibbon si trovavano in un primo momento in fondo al volu-
me, e raggiunsero la posizione in fondo alla pagina, che noi oggi
riteniamo essere quella tradizionalmente prevalente, soltantq do-
po l'appunto di Hume. Ma conferma anche che P'aspetto tecnico e
documentario del metodo di annotazione di Gibbon non rappre-
sentava una radicale innovazione quanto a dimensioni e posizio-
namento. Hume non considerava radicalmente nuovo il concetto
secondo il quale le citazioni devono identificare le fonti di cid che
si dice in un testo storico; raccomandava invece che OCCUpassero
una posizione comoda, al piede della pagina o a mgrgine;. Egli
stesso, dopo tutto, aveva imparato circa un decennio prima —
quando Horace Walpole e altri lo avevano criticato per non averlo
fatto nella sua Storia d’Inghilterra - ad avvalorare le proptie affer-
mazioni con gli opportuni rinvii alle fonti.’> Hume non Ch{edeva
che fossero spostate anche le note lunghe, quelle che consisteva-
no in un commento, in parte satirico, anche se Gibbon adottd tale
soluzione: forse Hume credeva che trovare il commento satirico al-
la fine del testo relativo ne accentuasse I'impatto. Neppure in que-
sto caso, in ogni modo, il metodo di Gibbon si configura come del

4 The Letters of David Hume, a cura di J.Y.T. Greig, Oxforc.l, 1932, i, p. 313:
“a Copy of my new Edition should be sent to Mr Gibbon, as wishing that a Gen-
tleman, whom I so highly value, should peruse me in the form the least imper-
fect, to which I can bring my work”; “He ought certainly to print the Ngmber
of the Chapter at the head of the Margin,; and it would be better if something of
the Contents could also be added. One is also plagued with his Notes, accor-
ding to the present Method of printing the Book: When a note .is announced,
you turn to the End of the Volume; and there you often find nothmg. but the Re-
ference to an Authority: All these Authorities ought only to be printed at the
Margin or the Bottom of the Page”. . ‘

15 F. Palmieri, The Satiric-Footnotes of Swift and Gibbon, in “The Eighteenth
Century”, 31, 1990, pp. 245-62, ma: 246. Si veda anche infra il capitolo vi.
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tutto innovativo bensi come momento di un’evoluzione in atto, an-
che se la mescolanza di rinvii e commenti resta originalissima.

Gibbon - al pari di Hume e di Robertson, storico e filosofo - fu
un pioniere, per la lingua inglese, dell’arte di scrivere una storia
narrativa e insieme critica. Ma questi inventivi autori inglesi e
scozzesi avevano colleghi nell’Europa continentale.!6 Conside-
riamo uno scrittore assai meno filosofo, e perfino in Germania
assai meno famoso, di Gibbon: Justus Méser, notabile di Osna-
briick. Come Gibbon, Méser fu uomo di vasta cultura, che par-
lava il francese bene come il tedesco; a differenza di Gibbon,
aveva ricevuto, all'universiti di Gottinga, 'educazione pit avan-
zata del tempo. Li aveva studiato diritto, e dalla tradizione giuri-
sprudenziale erudita fiorita nel Sacro romano impero dalla fine
del Cinquecento alla fine del Settecento aveva appreso come ba-
sare la descrizione di una transazione sociale o legale sulle soli-
de fondamenta di fonti minutamente citate.” Le questioni, alta-
mente tecniche, di diritto pubblico e di genealogie reali che im-
pegnavano gli studiosi della costituzione del Sacro romano im-
pero esigevano che essi conoscessero, confrontassero e citasse-
10 testi storici e giuridici. Educati fin dalla giovane eti a valutare
“le testimonianze degli scrittori antichi” piu che “le argomenta-
zioni genealogiche acute e varie degli scrittori recenti, che pog-
giano soltanto su congetture, e usano la mera concordanza di
certi nomi quasi fornisse salde basi alla loro dimostrazione”, i fu-
turi burocrati erano addestrati a poggiare le proprie argomenta-
zioni storiche su lunghe serie di probationes, citazioni dirette
dalle fonti primarie, ordinate con cura meticolosa.18

16 Sull'uso sempre piit sistematico della documentazione nella storiografia inglese
del Settecento si veda D. Hay, Annalists and Historians, London, 1977, pp. 175-81.

17 5i veda a proposito di questa tradizione il classico di N, Hammerstein, Jus
und Historie, Gottingen, 1972.

18 Dissertatio genealogica de familia Augusta Franconica quam sub praesidio
Io. Davidis Koeleri P.P. publice disceptandam Droponit Carolus Gustavus Furer
de Haimendorf et VVolkersdorf ad d. xxv. Septembris a. mpccxxn, Altdorf, 1722,
“Pracfatio”, segn. [*4lr: “Plus enim apud nos valent tot antiquorum scriptorum te-
stimonia ... quam variae et ingeniosae [ingeniosa] recentiorum autorum deduc-
tiones genealogicae, quae nudis innituntur coniecturis, et solam convenientiam
quorundam nominum pro solido fundamento demonstrationis adhibent”. L'ope-
ra consiste di una serie di tavole genealogiche con sessantasei pagine di proba-
tiones documentarie. Sul ruolo degli studi genealogici nello sviluppo delle disci-
pline storiche - e della fantasia - al formarsi dell’Europa moderna, si veda il bril-
lante studio di R. Bizzocchi, Genealogie incredibili, Bologna, 1995.
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Moser consacrd la sua vita di funzionario statale e di storico al
principato ecclesiastico di Osnabriick. A poco a poco maturd in
lui la convinzione che le antiquate istituzioni di quell'antiquato
angolo del Sacro romano impero funzionassero per gli abitanti
come le innovazioni non avrebbero mai potuto funzionare: la
storia le aveva modellate adattandole al territorio, alla popola-
zione e alle tradizioni della comunita. Si prefisse cosi di mostra-
re come prendono forma la societa e le istituzioni e di aiutare il
lettore a osservare in vitro i processi storici. Combinava - come
Gibbon, ma da un punto di vista del tutto diverso - I'erudizione
dell'umanesimo tradizionale con il pensiero storico, filosofico e
politico di Saint-Evremond e Montesquieu.!® Moser lavoro su
una gran massa di materiale, comprendente la storia antica, me-
dievale e moderna, e le fonti raccolte e stampate dai dotti anti-
quari nel Cinquecento e nel Seicento. Copid ampi estratti delle
fonti, nella speranza di pubblicarne alcuni.

Non era uno storico animato da spirito critico. Con riluttanza
prendeva posizione sulle questioni di provenienza e autenti-
cita, non avendo di norma, per i documenti problematici, la
possibilita di valutarne il materiale e la scrittura, comparandoli
al contenuto testuale. La riproduzione dei testi, di cui si occu-
pava lui stesso, era spesso trascurata nei particolari. E a volte
scherzava sulla sua stessa propensione a combinare i materiali
pit disparati per natura e provenienza nella massa di note, nel-
le quali si affrontavano non soltanto le fonti primarie ma anche
la dottissima letteratura storica del Seicento, che, ogni volta, lo
induceva a prendere un altro indirizzo di ricerca. Nel giugno
1765 scriveva a Thomas Abbt:

Ieri ho citato una parola ebraica in una nota, € non so neppure
leggere quella lingua. Non & da pedanti? Eppure non potevo tra-
scurarla. Infatti, dopo avere esaminato la Geographia sacra di Bo-
chart, sono stato addirittura tentato di apporre cento note al testo
e di correggere l'autore in ebraico e in aramaico: io, che non co-
nosco neppure gli alfabeti.?0

19 8i veda in generale J. Knudsen, Justus Mdser and the German Enlighten-
ment, Cambridge, 1986.

20 J. Moser a T. Abbt, 26 giugno 1765; J. Moser, Briefwechsel, a cura di W.F.
Sheldon et al., Hannover, 1992, p. 365: “Allein, wie wird man das alles in einer
ossnabriikischen Geschichte vertragen? Doch es sind 12 Bogen Einleitung, und
ich kann mir nicht helfen. Gestern fiihrte ich in einer Note ein hebriisch Wort
an und kann doch diese Sprache nicht lesen. Ist das nicht pedantisch? Und do-
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Pur con tutta la sua autoironia, Moser si accinse, in modo an-
cora piu sistematico di Gibbon, a scrivere di storia “su un dupli-
ce livello”. Da buon giurista provvide, per ogni affermazione di
fatto, ad apporre al piede della pagina, e non alla fine del capi-
tolo, una nota in cui erano citate le fonti e riportate le diverse
opinioni. Dieci anni prima che Gibbon desse alle stampe il pri-
mo volume della sua Storia, con le note in fondo, Mdser aveva
gia finito di stampare la prima edizione, corredata da una impo-
nente documentazione, della sua Osnabriickische Geschichte. Lo
storico della storiografia del primo Novecento, Eduard Fueter -
piu pronto, sempre, a dare rilievo alle grandi imprese individua-
li che a rinunciare alle categorie tradizionali messe in discussio-
ne dalle stesse imprese - giudicava 'opera di Moser sorprenden-
temente moderna, addirittura radicale, nel metodo e nella pre-
sentazione, benché il contenuto restasse molto conservatore.
Mdéser, ammetteva, non cercava di tenere nascoste le fonti sulle
quali lavorava ma, al contrario, faceva di tutto per metterle in evi-
denza.?! Nel Settecento, insomma, le note erano scritte da storici
che vivevano e operavano in mondi, societd, perfino bibliote-
che, diversissimi fra loro. Paradossalmente, l'esigenza di una do-
cumentazione presentata con chiarezza si impose proprio nel-
'eta dei philosopbes che disprezzavano la pedanteria conside-
randola una forma di superstizione laica.

Se il “secolo dei lumi” vide proliferare le note al piede della
pagina, gli intellettuali dell’Ottocento non le trattarono con
'ammirazione e l'affetto che uno si potrebbe aspettare. Hegel,
per esempio, si ribellava decisamente all’idea che un testo filo-
sofico dovesse utilizzare le note per esemplificare e sviluppare
un’argomentazione dialettica. E infatti le trattd come il medico
medievale trattava i bubboni della peste: come il sintomo este-
riore di un’erudizione infettiva da cui non voleva essere conta-
giato. Apprezzava che un predecessore come Dietrich Tiede-
mann fornisse nelle note “utili estratti” dei libri rari, ma gli pia-
ceva ancora di piu sottolineare che un altro, Wilhelm Gottlieb

ch konnte ich es nicht lassen; ja, ich war sogar in der Versuchung, nachdem ich
des Bochart Geographiam sacram durchgelesen hatte, einhundert Anmerkun-
gen dariiber zu machen und ihm im Hebriischen und Arabischen zurechte zu
weisen, ich, der die Buchstaben nicht kenne”.

2 8i veda Fueter, Geschichte der neueren Historiographie, cit., pp. 393-97,
ma: 396-97, e per una dettagliata analisi del suo metodo di lavoro si veda P.
Schmidt, Studien iber Justus Méser als Historiker, Gottingen, 1975.
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Tennemann, aveva usato le sue ampie note soltanto per segna-
re un dotto autogoal: “Con grande onesta Tennemann appone
sotto il proprio testo il brano di Aristotele, sicché 'originale e
la traduzione spesso si contraddicono”.?2 In questo, e in molti
altri modi retorici, Hegel desiderava prendere le distanze da
Kant, tra i suoi predecessori il pit ingombrante e minaccioso,
che aveva fatto un uso magistrale delle note per dare forma
materiale alle proprie intime ambiguita. Come ha dimostrato
Wolfert von Rahden, Kant deliberatamente confind nell’oscura
regione che € sotto la sovrastruttura dei suoi testi tutto quanto
poteva far pensare che la ragione avesse un’origine storica o
potesse subire un ulteriore sviluppo.?3 o

Neppure in campi pit filologici il paesaggio 1ntdlett_uale del
positivismo ottocentesco fu sempre adorno di a1uol§ traboc—
canti di variopinte note in fiore. Un recente, acuto saggio dimo-
stra che negli studi classici americani moderni le note spesso
servono a dimostrare 'appartenenza dell’autore a una corpora-
zione piu che a illuminare o sostenere un certo concetto. Le ci-
tazioni vengono ammucchiate, senza troppa attenzione alle lo-
ro origini o compatibilitd, per dimostrare che il sovrastante testo
poggia su solide fondamenta. L’autore - senza dubbio a ragione

- collega questa abitudine al prestigio di cui da tempo god§ ip
America la filologia tedesca, e da particolare peso al vezzo di ci-
tare Ulrich von Wilamowitz-Mollendorff, il grande studioso del-
la letteratura e della religione dell’antica Grecia, che con i testi
da lui curati e con le sue analisi continua ad avere una profon-

da influenza a decenni dalla morte. '

S. Nimis?* giustamente osserva che molti di questi riferirpentx
non svolgono un ruolo sostanziale nelle argomentazioni che
presumibilmente dovrebbero convalidare. Ma mai accenna a@
fatto curioso che lo stesso Wilamowitz aveva fatto scarso uso di
note che citassero esaurientemente le fonti secondarie delle ma-

22 G.W.F. Hegel, Vorlesungen tiber die Geschichte der Philosophie, 1. Sdmm-
tliche Werke, Jubildumsaugabe, xvii, Stuttgart-Bad Constatt, 1965, 1: Vorlesun-
gen tiber die Geschichte der Philosopbie, pp. 147-48: “Dabei ist Tennemann S0
aufrichtig, die Stelle aus dem Aristoteles unter den Text zu setzen, so dgss Or‘x—
ginal und Uebersetzung sich oft widersprechen” [tr. it. Lezioni sulla filosofia
della storia, Napoli, 1864).

23 Su Kant si veda W. von Rahden, Sprachpsychonauten, in Sprachwissen-
schaften im 18. Jabrbunderts, Munchen, 1993, pp. 111-41, ma: 118-27.

24 S, Nimis, Fussnoten: das Fundament der Wissenschayft, in “Arethusa”, 17,
1984, pp. 105-34.

98

Un interludio illuminista

terie trattate; quando poteva, preferiva scrivere un testo sempli-
ce, chiaro, continuo. Pur citando diffusamente, nel testo e nelle
note, le fonti primarie, partiva dal principio che i suoi lettori co-
noscessero la letteratura filologica abbastanza bene per indivi-
duare gli impliciti riferimenti. E questo non sorprende. Uno dei
rari maestri di filologia che I'aristocratico Wilamowitz aveva am-
mirato da studente era Jacob Bernays. E Bernays, che pure era
un esperto della storia dell’erudizione e un prodigo composito-
re di appendici erudite ai propri testi brevi ed eloquenti, aveva
scarsa simpatia per gli ammennicoli letterari dell'erudizione. Del-
le particolareggiate note a fine di capitolo che riempivano i tre
quarti di uno dei suoi libri disse che erano un Gifischrank (“ar-
madietto dei veleni”) e negod di voler assecondare gli illustri col-
leghi che avrebbero desiderato una presentazione pit particola-
reggiata. Né il suo buon amico Theodor Mommsen, storico di
Roma, né I'insigne classicista e musicologo Otto Jahn lo convin-
sero a ingombrare il testo di note del tipo normale. “Se [Jahn]
pensa, come Mommsen, che tutti i particolari delle note avreb-
bero dovuto essere direttamente infilati nel tessuto del testo e
che, secondo I'uso comune, le-citazioni dovrebbero coprire la
meta inferiore della pagina, mi limito a replicare che non & que-
sto il mio modo, che lintera opera avrebbe assunto un’aria eru-
dita davvero orripilante. Non mi figuravo un pubblico dotato di
polmoni tanto possenti da attraversare venti assembramenti di
quel tipo in una volta sola”.25 Insomma, perfino durante le fasi
centrali del positivismo ottocentesco, la nota a pié di pagina eb-
be al pidt un ruolo ambiguo. Alcuni tra gli studiosi piu dotti del-
I'Ottocento nutrivano ambizioni letterarie che non si soddisface-
vano nell’esauriente esposizione di cid che avevano letto. I pec-
cati degli epigoni del Novecento non dovrebbero essere proiet-
tati a ritroso sugli eroi dell’Ottocento, che, dopo tutto, di pecca-
ti ne avevano commessi abbastanza per conto loro.

% Bernays a Paul Heyse, 9 marzo 1855, citato da H.L Bach, Jacob Bernays, Tui-
bingen, 1974, p. 128 (“Giftschrank”); Bernays a Friedrich Ritschl, 29 luglio 1855,
citato ibid., p. 130, n. 23: “Was Jahns Wunsch nach mehr Detail angeht, so kann
ich nicht ‘simpliciter’ darauf antworten. Meint er, mit Mommsen, dass alles De-
tail der Noten gleich in den Text hitte verwebt werden und die Citate, nach der
gewohnlichen Manier, die untere Hilfte der Seiten bedecken sollen: so kann ich
dagegen nur sagen, dass dieses nicht meine Weise ist, dass das Ganze dadurch

~ein viel zu abschreckend gelehrtes Ansehen bekommen hitte und dass ich mir

ein kurzathmigeres Publicum gedacht habe als dasjenige sein diirfte, welches
im Stande wire, 20 Bogen solcher Art in einer Tour durchzuackern”.
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Forse questi fatti non susciteranno perplessita o sorpresa, sa-
pendo che lo stesso Ranke fu riluttante a usare le note. E susci-
teranno ancora meno perplessitd se per un momento ci allonta-
niamo dalla tradizione storica per esaminare 'ampia gamma del-
le altre funzioni svolte dalle note nella cultura letteraria dellTllu-
minismo europeo. In quell’epoca di eleganti conversazioni,
quando i filosofi amavano rendere accessibili al lettore - e so-
prattutto alla lettrice - della buona societa i problemi pit astrusi
della fisica newtoniana, la nota godette, come espediente lette-
rario, di una sorprendente popolarita. Come Walter Rehm dimo-
strd molto tempo fa, a partire da Rabelais e Cervantes la tenden-
za di molti autori a giustificare ogni frase del proprio testo e a il-
lustrare ogni frase dei testi altrui con una sorta di glossa o rinvio
& stata una ricca fonte di divertimento satirico.?

Nel Settecento le note letterarie sbocciarono e proliferarono
come le foglie e i rami sulle tappezzerie di William Morris.?” Per-
fino nell'illuminata Francia le note al piede andarono a ornare al-

“cuni dei maggiori successi editoriali, seppure non proprio ri-
spettabili. I poveracci che abitavano le mansarde della bohéme
parigina, i derelitti della letteratura, usavano le appendici della
cultura storica per dare a intendere che i loro romanzi porno-
grafici sulla famiglia reale erano in realta sobrie “storie segrete”
della vita di corte, basate su lettere autentiche, memoriali clan-
destini o altre fonti inoppugnabili. Cosi il compilatore degli
Anecdotes sur Mme. la comtesse du Barry, apparsi nel 1775, di-
chiarava di avere scelto quel titolo per poter inserire nel testo
“una moltitudine di particolari che avrebbero sporcato la maesta
di una trattazione storica”. Altrimenti sarebbe stato costretto a
“omettere oppure relegare nelle note” quei fatti “piccanti”. Louis-
Sébastien Mercier usd una sorta di elaborato predicozzo per mo-
strare che L’année 2440, un successo commerciale che ebbe
venticinque edizioni, intendeva essere un’ampia requisitoria
contro la Francia del 1771.%8

26 \. Rehm, “Jean Pauls vergniigtes Notenleben oder Notenmacher und No-
tenleser”, in Spéite Studien, cit., pp. 7-96.

27 §i veda in generale H. Stang, Einleitung-Fussnote-Kommentar, Bielefeld,
1992.

'929828i veda R.C. Darnton, The Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary
France, New York, 1995, pp. 76-77, 115-36, 139, 337-89 (dove sono tradotte
parti degli Anecdotes - per la prefazione si vedano pp. 337-38) [trad. ital. Libri
proibiti, Milano, 19971,
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In Inghilterra tradizione e filosofia, erudizione e filologia, au-
tentico sapere e cultura posticcia si scontrarono in aspri conflit-
ti, combattuti sul margine inferiore delle pagine piu brillanti del-
la letteratura. Gli specialisti di studi testuali annoveravano alcu-
ni tra gli intellettuali pitl in vista, come Richard Bentley, Master
del Trinity College di Cambridge, profondo conoscitore della
poesia latina, alleato e corrispondente di Isaac Newton. 11 loro at-
teggiamento nei confronti dei testi tradizionali era tutt'altro che
reverente. Bentley sosteneva che “la ragione e la natura del ca-
so” (“reason and the case in point”), non le parole delle prece-
denti edizioni a stampa - e neppure di quelle manoscritte - do-
vevano determinare come stampare e commentare il testo di un
autore antico. Si accinse quindi a riscrivere le poesie latine di
Orazio e Manilio secondo i suoi criteri di logica e coerenza. Pro-
testo greco del Nuovo Testamento, che intendeva riportare a
com’era stato nel quarto secolo, all'epoca del concilio di Nicea.
E misure ancora piu radicali adottd nei confronti di un classico
moderno della lingua inglese, il Paradiso perduto di Milton. Gli
scrivani del poeta cieco, sosteneva, lo avevano cambiato mentre
lo buttavano gil sotto dettatura, e un successivo “curatore” ave-
va aggiunto ulteriori errori e interpolato sciocchi versi di propria
composizione. Milton, incapace di controllare il loro lavoro, non
era mai stato letto secondo le sue intenzioni - fino a quando l'e-
dizione commentata delle sue opere, curata da Bentley, non
avesse restituito il testo originale perduto e mai scritto.2®

L’altero metodo di accostarsi ai classici procurd a Bentley ne-
mici eccezionali, in particolare gli ingegni amabilmente perfidi
che nel 1714 per breve tempo si riunirono nello Scriblerus Club
e che per anni, prima e dopo, si divertirono a volgere contro
Bentley le armi da lui stesso predisposte. Jonathan Swift, che si

-schierd con gli Antichi contro il Moderno Bentley, lo mise in ri-

dicolo nella Battaglia dei libri del 1710. Swift dispiegd un com-
posito armamentario letterario, compresa la visione satirica del-
la scienza moderna che gli avrebbe ispirato anche I viaggi di
Gulliver. Rappresentava Bentley come la quintessenza della stra-

2 Per questa versione del contesto sono in debito con J. Levine, Doctor
Woodward’s Shield, Berkeley, 1977 ¢ Humanism and History, Ithaca, New
York-London, 1987. Il Bentley di R.C. Jebbs rimane un’eccellente introduzione
ai suoi studi; si veda anche S. Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann,
cit., e LD. Reynolds-N.G. Wilson, Scribes and Scholars, terza ed., Oxford, 1991.
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vaganza moderna, incapace di trattare con distanza critica le
nuove idee che aveva abbracciato: Bentley tentava, nella Batia-
glia, di attaccare due esponenti degli Antichi, “ma il suo tentati-
vo di scalata fu crudelmente ostacolato dal peso esorbitante che
tendeva a raccogliersi verso il suo centro di gravita: tratto, que-
sto, specialmente caratteristico degli appartenenti al partito mo-
derno, poiché, essendo leggeri di testa, possiedono un’agilita fe-
nomenale nella speculazione e nulla concepiscono di tanto alto
che non possano salirvi; ma quando passano alla pratica, ecco
che si scoprono una possente pressione nel posteriore e nelle
calcagna”.® Swift dimostra di conoscere fin nei dettagli la carrie-
ra filologica di Bentley quando prende-in giro “il guardiano del-
la Royal Library” per la sua “umanitad’' (Bentley non aveva per-
messo che un giovane, Charles Boyle, tenesse con sé un mano-
scritto della Biblioteca reale, della quale egli era conservatore; a
sua volta il giovanotto accenno in una sua pubblicazione che
Bentley gli aveva negato l'accesso “pro singulari sua humanita-
te”). E dette prova di padroneggiare le minuzie della tecnica fi-
lologica quando nel proprio testo lascid spazi vuoti riempendo-
li di asterischi e definendoli a margine “hiatus in MS”.3?

Ma il parodista piti aggressivo ed efficace Bentley lo trovo in
Alexander Pope, della cui traduzione di Omero si era preso bef-
fe. Da brillante neoclassicista, Pope ce I'aveva con la convinzio-
ne di Bentley e dei suoi amici che su molti punti i moderni ne sa-
pessero pill degli antichi; come poeta inglese, lo indignava che
uno studioso qualunque osasse riscrivere il testo poetico fonda-
mentale del canone inglese; quale curatore dell’opera di Shake-
speare, lo mandava su tutte le furie che i moderni curatori di pro-
fessione, come Lewis Theobald, prendendo Bentley a modello,
mettessero in dubbio la sua competenza nel definire e spiegare

30 J. Swift, A Tale of a Tub. To which is added The Battle of the Books and
The Mechawnical Operation of the Spiril, a cura di A.C. Guthkelch e D. Nichol
Smith, sec. ed., Oxford, 1958, p. 225: “cruelly obstructed by his own unhappy
Weight, and tendency towards his Center; a Quality, to which, those of the Mo-
dern Party are extreme subject; For, being lightheaded, they have in Specula-
tion, a wonderful Agility, and conceive nothing too high for them to mount; but
in reducing to Practice, discover a mighty Pressure about their Posteriors and
their Heels” ltr. it. La battaglia dei libri, in Opere, a cura di Masolino d’Amico,
Milano, 1983, p. 555I.

31 Ibid., p. 224 e n. 2: “The Guardian of the Regal Library’, “ Humanity’.

32 Ibid., p. 569 e segg.
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il testo. Pope era attonito davanti all’ascesa di letteratucoli e al
fatto che tanti finti eruditi si fossero azzardati a commentare e cri-
ticare la sua opera. Erudito egli stesso, non solo prendeva in gi-
ro gli antiquari ma sapeva servirsi delle loro armi. Pur mettendo
in ridicolo i critici che trascorrevano ore e ore nella polvere del-
le biblioteche a collazionare diverse versioni di un testo, dimo-
strava anche nei particolari che le loro correzioni non potevano
migliorare i testi di Shakespeare irrimediabilmente corrotti.3? La
sua veemente avversione per gli studiosi, veri o falsi che fosse-
ro, si espresse in molte forme, ma soprattutto con memorabili
note a pi¢ di pagina. Nel suo epico attacco alla mostruosa Ottu-
sitd dei tempi, la Dunciad Variorum, glossd a lungo sia 'eccel-
lenza della propria opera sia I'immensa, e irrimediabile, stupidita
dei suoi avversari. Utilizzo ampiamente la nota a pi¢ di pagina
non diversamente da come in un horror americano il mostro usa
la sega elettrica: per fare a pezzi i suoi nemici, lasciando sulla
scena, sparse intorno, le membra sanguinolente.

Il tipo particolare di nota che Pope elesse a prediletto mezzo
espressivo satirico era stato di moda prima di lui. Fra il Quattro-
cento e il Seicento gli eruditi impegnati a correggere ogni errore,
a spiegare ogni meccanismo letterario e a identificare ogni og-
getto o costume menzionato in un testo classico, avevano mon-
tato tutti i brani importanti della prosa greca e latina e tutti i ver-
si nella cornice di uno scenario di esegesi e dibattito riccamente
elaborato. Infuriarono le polemiche, pullularono le glosse; sulle
colonne spezzate della letteratura greca e romana crebbe un fit-
to muschio di letteratura derivata moderna. Ben presto divenne
difficile per un singolo studioso trovare - e tanto meno permet-
tersi - i principali commenti ai testi pit importanti. Sul finire del
Quattrocento i poemi di Virgilio erano gia incastonati in una ban-
da esegetica assai pit ampia del testo originale, stampata in cor-
po piccolissimo, illeggibile, nella quale i commentatori antichi e
moderni dibattevano sui significati letterali e allegorici. Ben pre-
sto Properzio, Marziale, Ovidio e Livio ebbero i loro molteplici
commentari che si potevano leggere comodamente in edizioni
di grande formato. Queste edizioni del Cinquecento e dell'inizio
del Seicento “con le annotazioni di vari critici” - “cum notis va-
riorum” - si imposero come modello, fra il 1650 e il 1730, di una
proliferazione di edizioni di autori minori, da Petronio a Fedro;

338, Jarvis, Scholars and Gentlemen, Oxford, 1995, pp. 51-62.
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e, in tutte, le voci polemiche dei commentatori minacciavano di
sopraffare quella flebile e monotona del testo originale.3

Questo modello di studio letterario Pope lo utilizzd non per
imitare ma per demolire i suoi avversari. Dall'inizio della Dun-
ciad ogni caratteristica dell'opera e del presunto autore diventa
oggetto di un dibattito pesantemente documentato. Dice Marti-
nus Scriblerus nella prefazione al lettore:

Ci proponevamo di cominciare con la vita, la famiglia e 'edu-
cazione [di Pope]: ma a questo proposito perfino i suoi con-
temporanei hanno nozioni quanto mai contrastanti. L'uno di-
ceva che era stato educato in casa; I'altro che era stato alleva-
to a St. Omer dai gesuiti; il terzo diceva che non fu a St. Omer
ma a Oxford; il quarto che non aveva affatto avuto un’istruzio-
ne universitaria. Coloro che accettano la versione che sia stato
educato in casa, contrastano su chi sia stato il suo precettore ...
Nessun autore ha voluto attribuire al nostro poeta un padre co-
me Apuleio diceva di avere in Platone, Giamblico in Pitagora e
numerosi altri in Omero, cioé un daimon. Per questo Mr. Gil-
don scrive: “Certo € che il suo [di Pope] originale non provie-
ne da Adamo, ma dal diavolo, e che non gli ci voleva altro che
le corna e la coda per avere una somiglianza perfetta con il suo
Padre infernale”.3s

Ogni affermazione ha la sua nota che rimanda all'opera di uno
degli oppositori di Pope, cosi come ha la sua nota ogni riga del te-
sto di Pope, e in essa si danno informazioni, si mettono in ridicolo
gli ottusi scribacchini oppure - meglio di tutto - appare il nemico di

34 Per uno studio dello sviluppo in relazione all’ambiente si veda A. Grafton,
Petronius and Neo-Latin Satire: the Reception of the Cena Trimalchionis, in
“Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 53, 1990, pp. 117-29.

3 A. Pope, The Dunciad Variorum, with the Prolegomena of Scriblerus. Re-
produced in Facsimile from the First Issue of the Original Edition of 1729, a
cura di RK. Root, Princeton, 1929, p. 2: “We purposed to begin with his [Po-
pe’s] Life, Parentage and Education: But as to these, even his contemporaries
do exceedingly differ. One saith, he was educated at home; another, that he
was bred at St. Omer’s by Jesuits; a third, not at St. Omer’s, but at Oxford; a
fourth, that he had no University education at all. Those who allow him to be
bred at home, differ as much concerning his Tutor ... Nor has an author been
wanting to give our Poet such a father as Apuleius hath to Plato, Lamblicus to
Pythagoras, and divers to Homer, namely a Daemon: For thus Mr. Gildon: ‘Cer-
tain it is, that his original is not from Adam, but the devil: and that he wanteth
nothing but horns and tail to be the exact resemblance of his infernal Father”.
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Pope, Bentley, che cerca idiotamente di riscriverne la poesia con-
getturando emendamenti. Curiosamente, il libro diventd una va-
riorum editio in senso tradizionale. Pope invitava gli amici a con-
tribuire con le loro parodie dottrinali al commentario che divenne,
come ogni vera antologia di commentari a Petronio o Virgilio, di-
scontinuo nella forma e lacerato da contraddizioni nel contenuto.36

11 titolo stesso del poema di Pope, Dunciad,? diventa il primo
pretesto di dibattito in cui si schierano i partecipanti alla finzio-
ne, nella veste di commentatori, sul fondo della pagina. “Si puo
ben diputare”, osserva Theobald, “se questa sia una lettura giu-
sta. Non dovrebbe essere scritto Dunceiad, come chiaramente
esige l'etimologia?” “Ho giusta stima per la lettera ¢’, risponde
Scriblerus, “e altrettanto affetto per il nome di questo poema, co-
me il succitato critico per quello del suo autore; eppure non pud
indurmi a concordare con quanti vorrebbero aggiungere ancora
un’altra ‘¢ e chiamarlo Dunceiade, che, essendo una termina-
zione francese e straniera, non si addice in alcun modo a una pa-
rola completamente inglese e vernacolare”. Subito si espone al-
la beffa la pedanteria dei critici: se Bentley aveva citato la ratio,
la ragione, quale sua guida auforevole per emendare Orazio,
Scriblerus insisteva nel prendere a guida il manoscritto del Du-
ciad, “mosso a cid dall’Autorita, sempre, nei critici, pari se non
superiore alla ragione. Nel quale modo di procedere non potrd
mai lodare abbastanza il mio ottimo amico, l'esatto Mr Tho.
Hearne, che, se mai occorra parola che per lui e tutto il genere
umano ¢ evidentemente errata, la conserva tuttavia nel testo con
la dovuta riverenza e si limita a notare a margine, sic M.S.” .38 Pa-
radossalmente, il dotto critico testuale si trovo cosi a svolgere il
ruolo dell'ignorante, ruolo che nelle satire accademiche di epo-
che precedenti era stato riservato agli avversari della cultura

311 28 giugno 1728 Pope scrisse a Swift che il poema “will be attended with
Proeme, Prolegomena, Testimonia Scriptorum, Index Authorum, and Notes Va-
riorum. As to the latter, I desire you to read over the text, and make a few in
any way you like best” (“sard corredato da Proemio, Prolegomena, Testimonia
Scriptorum, Index Authorum e Notes Variorum. Quanto a queste ultime, desi-
dero che voi leggiate il testo e ne facciate alcune nel modo che preferite”). Ci-
tato nell'introduzione di RK. Root, ibid., p. 12.

371 titolo inglese del poema Dunciad, recepito in italiano come Zucconei-
de, deriva da John Duns Scoto, il teologo scolastico del Trecento, i cui seguaci
e discepoli eruditi furono satirizzati come pedanti e tardi di intelletto (n.d.t).

38 A. Pope, The Dunciad Variorum cit., parte 1, p- 1: “It may be well dispu-
ted whether this be a right Reading? Ought it not rather to be spelled Dunceiad,
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umanistica e della critica testuale, come quel prete di cui parla
Erasmo, ostinato a dire “mumpsimus” invece che “sumpsimus”
perché lo diceva da vent’anni.® :

Invitando Swift ad aggiungere qualche nota sua alla Variorum,
Pope scriveva che avrebbero potuto assumere forme ampiamen-
te diverse: di “invettive secche sullo stile e sul modo di commen-
tare dei critici mediocri, o umoristiche sugli autori del poema, o
storiche sulle persone, i luoghi, i tempi; o esplicative, o compa-
rative raccogliendo i brani paralleli degli antichi” 4 Le note infat-
ti per contenuto spaziano dai miti e dai paralleli classici cui allu-
deva, alla scena letteraria londinese che strapazzava. Ma il tema
centrale che regolarmente affiora & I'odio per la pedanteria. Un’e-
sibizione di inutile dottrina antiquaria identifica attori quali Cloa-
cina, opportunamente cosi chiamata, “Dea romana delle cloa-
che”.#t Un’intera appendice, “Virgilius restauratus”, & dedicata a
una grottesca serie di note in latino, evidentemente scritte alcuni
anni prima dall’amico di Pope, il dottor John Arbuthnot. Mostra-
no Bentley che arbitrariamente cambia i versi pit noti di Virgilio:
Enea, faio profugus, “esiliato dal fato”, diventa Slatu profugus,
“esiliato dal soffio dei venti di Eolo, come segue”.# Evidente-
mente non soltanto Pope e i suoi collaboratori, ma anche i letto-
1i destinatari conoscevano le procedure, gli annessi e i connessi

as the Etymology evidently demands?” ... “I have a just value for the Letter E, and
the same affection for the Name of this Poem, as the forecited Critic for that of his
Author; yet cannot it induce me to agree with those who would add yet another
eto it; and call it the Dunceiade; which being a French and foreign Termination,
is no way proper to a word entirely English, and Vernacular.” ... “... mov'd there-
to by Authority, at all times with Criticks equal if not superior to Reason. In whi-
ch method of proceeding, I can never enough praise my very good Friend, the
exact Mr. Tho. Hearne; who, if any word occur which to him and all mankind is
evidently wrong, yet keeps he it in the Text with due reverence, and only re-
marks in the Margin, sic M.S.".

¥ Opus Epistolarum Des. Erasmi Roterodami, a cura di PS. Allen ef al.,
Oxford, 1906-58, 11, 323; cfr. Jarvis, Scholars and Gentlemen, cit., cap. 1.

40 Pope a Swift, 28 giugno 1728, citato da Root, nella sua introduzione, p. 12:
*... whether dry raillery, upon the style and way of commenting of trivial critics;
or humorous, upon the authors in the poem; or historical, of persons, places,
times; or explanatory; or collecting the parallel passages of the ancients”.

# The Dunciad Variorum, cit., parte 1, p. 30: “The Roman goddess of the
Common-shores”,

2 Ibid., p. 99: “Flatu, ventorum Aeoli, ut sequitur”. Circa la data e la paterniti
di queste note si veda A. Pope et al., in Memoirs of the Extraordinary Life,
Works, and Discoveries of Martinus Scriblerus, a cura di C. Kerby-Miller, New
Haven-London, 1950, pp. 267-69.
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dell’annotazione erudita in misura bastante per assaporarne la
parodia particolareggiata e tecnicamente adeguata. Nel 1729,
quando apparve la prima versione della Dunciad Variorum, la
nota a pi¢ di pagina era gia di moda in tutta I'Europa, con la stes-
sa probabilita di piacere a uno spiritoso frequentatore di un caffe
londinese e al vicerettore di un ginnasio di Wittenberg. Un ampio
pubblico era in grado di decodificarne i dotti simboli.

Sembra che i lettori tedeschi apprezzassero particolarmente le
note. Le universita e le dotte accademie, le corti e le scuole del
Sacro romano impero diedero rifugio per tutto il Seicento e l'inj-
zio del Settecento a una razza di dotti dinosauri, grevi e destina-
ti all’estinzione, i “polistorici”. Costoro insistevano, in barba al
modernismo di Cartesio e Bacone fiorente in Francia e in Inghil-
terra, che lo studioso cosmopolita doveva ancora eleggere a pro-
pria provincia universale I'intero sapere. In eti illuministica I'i-
deale di sapere universale era sbeffeggiato e nello stesso tempo
perseguito. All'inizio del secolo lo studioso modernista Johann
Burckhard Mencke, curatore degli “Acta eruditorum” di Lipsia,
un periodico scientifico pionieristico, spietatamente mise in luce
e in berlina l'inettitudine sociale e la credulitd erudita dej poli-
storici nelle sue orazioni Sulla ciarlataneria dei dotti®3 Allaltro
capo dell'llluminismo, negli anni successivi al 1780 e anche ol-
tre, il famoso scrittore Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter)
ricamo un arazzo di erudizione spassosamente varia dedicando
una vita di duro lavoro a trascegliere, rinarrare, citare o evocare
i piu bizzarri particolari scovati nelle piu bizzarre raccolte di te-
sti che gli riusciva di trovare. L'elenco dei libri da lui prediletti
comprendeva titoli che sembrano autoparodie barocche: De re-
bus inventis et deperditis di Pancirolli, Relationes curiosae di
Eberhard Happel, Mikroskopische Belustigungen di Hoffmann,
Curiositdten der physisch-artistisch-bistorischen Vor-und Na.
chwelt di Christian August Vulpius.# Jean Paul si dichiarava cosi
orgoglioso dei taccuini e degli indici che riempivano la sua bi-
blioteca che non li avrebbe scambiati con una raccolta di 200.000
volumi; Ranke deve avere riconosciuto in lui I'anima gemella
della generazione precedente. Richter riciclo allinfinito questo

?3J.B. Mencke, De charlataneria eruditorum declamationes duae, Leipzig, 1715.

“Rehm, Jean Pauls vergniigtes, cit., p. 43.

4 Ibid., p. 51. Si veda anche W, Schmidt-Biggemann, Maschine und Teufel,
Freiburg-Mtnchen, 1975, pp. 104-11.
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materiale, lo parodio, vi alluse, amando l'erudizione e parodian-
dola, in ogni sua opera. Cosi, e non per 'ultima volta, la nota a
pie di pagina venne a svolgere un ruolo comico, e nel cuore del-
l'opera di un grande scrittore.

Non sorprende quindi che le note a pi€ di pagina abbiano non
soltanto consentito ai tedeschi di produrre satire, ma ne siano di-
ventate 'oggetto, come quando Gottlieb Wilhelm Rabener, nel
1743, pubblico Hinkmars von Repkow Noten obne Text.6 Que-
sta dissertazione, che consiste esclusivamente di note a pié di
pagina, comincia con la franca confessione dell'autore di essere
alla caccia della fama e della fortuna, cose che ai suoi tempi, so-
stiene, si conquistano non scrivende un proprio testo ma com-
mentando quelli degli altri. Cosi ha deciso di fare a meno del me-
diatore: di scrivere le sue note e diventare famoso, senza aspet-
tare un testo cui agganciarle. Dopo tutto la nota al pié della pa-
gina era diventata la strada maestra alla fama anche per coloro
che non la meritavano: “Coloro che - lo si sarebbe giurato - la na-
tura aveva reso idonei a ogni vocazione tranne che a quella del-
lo studioso; coloro che, incapaci di pensare, chiariscono il pen-
siero degli antichi e di altri uomini famosi, tutti costoro si affer-
mano come grandi e temibili, € con che cosa? Con le note.”¥

I libro diverti i lettori, eppure la realtd superava la fantasia, co-
me osservo Lichtenberg: “Le note senza un testo di Rabener su-
scitarono il riso, ma Lavater andd molto oltre. Ci diede delle no-
te alle quali il testo serve da commentario. E questo il vero lin-
guaggio dei profeti, che si capisce soltanto dopo che sono acca-
duti gli eventi annunciati.”8

4 Si veda in generale W. Martens, Von Thomasius bis Lichtenberg: Zur Ge-
lebrtensatire der Aufkldrung, in “Lessing Yearbook”, 10, 1978, pp. 7-34.

47 G.W. Rabener, Satiren, Bern, 1776, 1, p- 6: “Leute, von denen man
schworen sollte, dass sie Natur zu nichts weniger, als zu Gelehrten, ge-
schaffen hitte; Leute, welche, ohne selbst zu denken, die Gedanken der Al-
ten und anderer berithmten Minner erkliren; solche Leute sind es, die sich
gross und furchtbar machen; und wodurch? Durch Noten!” Rabener osserva
anche: “hingegen getraue ich mir, durch hundert Exempel zu behaupten,
dass man durch kein Mittel in der Welt leichter zur gehdrigen Autorgrosse
gelangen kann, als durch die Beschifftigung, die Schriften anderer Minner
durch Noten zu vermehren, und zu verbessern”.

8 Rehm, Jean Pauls vergniigtes, cit., p. 12 € n. 7: “Man lacht ber Rabeners
Noten ohne Text, aber Lavater ist in der That noch viel weiter gegangen, der
hat uns Noten gegeben, wozu der Text der Commentar seyn muss. Dass ist die
wahre Sprache der Seher, die man erst versteht, wenn sich die Begebenheiten

108

Un interludio illuminista

In breve: nella storiografia settecentesca le note a pié di pagi-
na proliferarono perché erano di moda nella narrativa. La catena
alimentare letteraria gid comprendeva annotatori dai denti aguz-
zi, e autori molli e succosi. Il commentario era visto come un ric-
co genere letterario suscettibile di risultati artistici ed effetti co-
mici. Ma la storia non ¢ la letteratura, come gia sottolineava, cir-
ca due secoli fa, Wachler, intitolando la sua opera Geschichte der
bistorischen Forschung und Kunst, “Storia della ricerca e del-
l'arte storiche”. L'ascesa della nota a pié di pagina nell'etd di Gib-
bon e Moser di certo a che fare con gli sviluppi all'interno della
tradizione storica e con la simpatia per tali sviluppi al di fuori di
essa: con l'ascesa, 'accettazione, la rifioritura del principio se-
condo cui gli storici non dovevano soltanto raccontare come era-
no andate le cose ma darne la prova. Da Ranke la traccia porta
ancora piu indietro: nei fastosi palazzi cittadini dei grandi giuri-
sti e collezionisti del Rinascimento, e forse addirittura fino al
mondo antico. Sebbene nella sua forma finale sia distintamente
moderna, la nota al piede della pagina ha - come vedremo - pro-
totipi sorprendentemente antichi.

ereignet haben, die sie verkiindigen”. Una satira delle note a pié di pagina, e
anche molto altro, che provocd discussioni nella cerchia di Lichtenberg (cfr. let-
tera 2452 della sua corrispondenza) fu il divertentissimo lavoro di J.F. Lampre-
cht, Der Stundenrufer zu Ternate, 1739. Per la storia successiva della nota a pie
di pagina si veda H. Stang, Einleitung, cit.
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Ritorno al futuro, 1.
De Thou documenta i particolari

Finora non € mai stato sostanzialmente messo in discussione
un principio comunemente recepito riguardante la storia della
storiografia. Gli studiosi di questa disciplina partono per lo pit
dal presupposto che Ranke e i suoi discepoli avessero in gene-
rale ragione nel dire che gli storici della grande tradizione narra-
tiva non avevano fatto ricerche, e tanto meno avevano basato le
loro versioni su fonti sistematicamente scelte e analizzate. Gib-
bon, Méoser, von Miiller e altri autori del Settecento, che faceva-
no in parte eccezione a tale regola, violarono in altri modi anco-
ra le regole dello scrivere di storia. Insistevano sulla necessita di
unire all’esposizione dei grandi eventi un’analisi sistematica e
ampia delle condizioni sociali, politiche e religiose; considera-
vano la crescita demografica e il benessere economico non me-
no importanti delle battaglie e pid importanti dei discorsi. Arri-
vavano addirittura a interessarsi, € non poco, ai minuti particola-
ri della vita privata. Si & tentati di dire che questi autori inventa-
rono la storia critica oltre che quella culturale, e fermarsi qui.

Si potrebbe, naturalmente, criticare Ranke e i suoi seguaci per
essersi appropriati, prendendosene il merito, di questo aspetto
del metodo critico, come € accaduto per molti altri intellettuali
ottocenteschi che si impossessarono di tante scoperte e di tanti
principi settecenteschi. Oppure si potrebbe difendere il fonda-
tore della Ranke & Co. a spese delle generazioni posteriori dei
suoi gestori. I vecchio maestro, a differenza di alcuni suoi di-
scepoli, ammetteva perlomeno che per tutto il Settecento la sto-
ria antica era stata trattata criticamente. Ammirava l'erudito olan-
dese Louis de Beaufort, che aveva demolito la storia tradiziona-
le delle origini di Roma, non meno di Gibbon, che aveva dato la
prima storia moderna della caduta del suo impero.!

1 L. von Ranke, Aus Werke und Nachlass, a cura di W.P. Fuchs et al., Min-
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La tradizione storica, tuttavia, si sviluppo lungo linee assai pii
tortuose e complesse di quanto non dicano queste semplici for-
mule. La stessa scuola storiografica tedesca non fu univoca nei
confronti della tradizione storica. A differenza dei suoi discepo-
li, Ranke non riteneva - neppure nella fase della critica radicale
che accompagné il suo debutto - che gli storici premoderni fos-
sero stati tutti acritici. Come abbiamo visto, riconosceva in Gib-
bon un collega. E, ancora pit importante, riconosceva - sottoli-
neava anzi - che alcuni scrittori rinascimentali erano stati cid che
Guicciardini decisamente non era stato: “urkundlich” (storici che
lavoravano sulla base di testimonianze dirette o di prove docu-
mentali, € potevano percio servire come fonti affidabili per gli
storici posteriori). Ranke attaccava Guicciardini, ma lodava -
contrapponendosi, in tal modo, ancora una volta a Jean Bodin -
un altro storico italiano della prima metd del Cinquecento, Pao-
lo Giovio, che aveva usato una retorica latina fin troppo raffina-
ta, era passato sopra le cattive azioni dei suoi amici, ma aveva
avuto una grande conoscenza della topografia; ed essendo vis-
suto in Vaticano, nodo nevralgico delle reti politiche del tempo,
aveva avuto modo di intercettare e interpretare centinaia di mes-
saggi. Giovio aveva quindi avuto accesso a molti resoconti di pri-
ma mano, orali e scritti, degli eventi da lui trattati.2 Ancora piu
entusiasta era Ranke nella valutazione dello storico milanese
Bernardino Corio.3 Non riusciva a credere che I'editore settecen-
tesco Grevio (Johann Georg Graeve) avesse potuto escludere dal
suo enorme Thesaurus di scritti sulla storia italiana 'opera di Co-
rio perché zeppa di errori: “Non & possibile che Grevio abbia in-
teso condannare gli ultimi libri. Sono una splendida fonte per
importanti eventi storici; € comprendono molti documenti, cita-
ti parola per parola”.4 Qui - diversamente da quanto aveva fatto

chen-Wien, 1964-75, 1v, pp. 226-31 (Einleitung: Die Historiographie seit Ma-
chiavelli, dal corso di Ranke sulla Rémische Geschichte nel semeéstre estivo del
1852; cfr. pp. 360, 365). L’ Einleitung mostra bene che Ranke gia si avvedeva
delle difficolta di dare allo sviluppo della storia antica I'impostazione normale,
nella quale la scuola storica emergeva trionfalmente dalle guerre napoleoniche.
? L. von Ranke, Zur Kritik, cit., pp. 68-78. Sulle informazioni di prima mano
usate da Giovio nelle sue opere si veda T.C. Price Zimmermann, Paolo Giovio,
Princeton, 1995.
3 Su Corio si veda Cochrane, Historians and Historiography, cit., pp. 117-18.
‘4 Ranke, Zur Kritik, cit., p. 94: “Unmoglich aber kann Grivius hiemit die letz-
ten Biicher gemeint haben, wo er die vorziiglichste Urkunde wichtiger Ge-
schichten ist, wo er viele Denkmale wortlich aufnimmt”.
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per Guicciardini - Ranke segui da vicino il vecchio criterio sto-
riografico stabilito da Ludwig Wachler, che aveva gia notato co-
me Corio avesse fatto ampio lavoro di archivio e come nella se-
conda e ultima parte della sua opera avesse riportato “le circo-
stanze piu insignificanti con estrema precisione e con la co-
scienziositd scrupolosa del ricercatore serio. Molti resoconti so-
no qui ripresi per la prima volta direttamente dalle fonti, e I'e-
sposizione di molti altri & accuratamente rivista”.5

In realtd, gli storici umanisti dell'Ttalia del Rinascimento che scri-
vevano in latino usavano procedure che variavano da un contesto
all’altro e che, col tempo, in qualche misura si evolvevano. Leo-
nardo Bruni, per esempio, derivd la maggior parte della narrazio-
ne dei suoi massicci Historiarurum florentini populi libri x1 dai
cronisti italiani del Trecento, le cui opere riscrisse in stile classico.
Elimino gran parte del brillante colore locale e dei particolari vio-
lenti, sottomettendo quelle storie, a volte caotiche, di tumulti e as-
sassini alla disciplina estetica del latino della classicita. In quanto
cancelliere della repubblica fiorentina Bruni aveva libero accesso
agli archivi comunali, ma di questi documenti ne cito relativamen-
te pochi identificabili.® Verso la fine del Quattrocento, tuttavia, co-
me ha dimostrato Gary lanziti, gli stessi funzionari che compilava-
no la corrispondenza ufficiale, spesso scrivevano storie di caratte-
re ufficiale, o raccoglievano materiale utile a questo scopo. La sto-
ria degli Sforza di Giovanni Simonetta, ad esempio, equivaleva a
“un atto creativo di rielaborazione e sintesi” basato sui documenti
degli archivi che Simonetta frequentava.” Gli storici estranei alla
burocrazia dipendevano dai servizi di un “instructor”, un funzio-
nario locale incaricato di raccogliere per loro i documenti relativi,
o nella forma originale o intessuti in un nudo racconto dei fatti.8

5 1. Wachler, Geschichte der bistorischen Forschung und Kuwnst, Gottin-
gen, 1812, 1, pp. 135-36, ma: 136: “Die kleinlichsten Umstinde sind auf das
genaueste und mit der Alles untersuchenden Gewissenhaftigkeit eines ern-
sten Forschers angegeben; viele Nachrichten sind hier zuerst aus Urkunden
beygebracht, viele Erzihlungen Anderer mit Sorgfalt berichtigt”.

6 Si veda E. Santini, Leonardo Bruni aretino e i suoi ‘Historiarum florentini
populi libri xii’, in “Annali della Scuola Normale di Pisa, classe di filosofia e fi-
lologia”, 22, 1910; Cochrane, Historians, cit., p. 5; e soprattutto M. Phillips, Ma-
chiavelli, Guicciardini, and the Tradition of Vernacular Historiography in
Florence, in “American Historical Review”, 84, 1979, pp. 86-105.

7 G. lanziti, A Humanist Historian and His Sources: Giovanni Simonetia, Se-
cretary to the Sforzas, in “Renaissance Quartetly”, 34, 1981, pp. 491-516, a p. 515.

8 R. Valentini, De gestis et vita di A. Campano. A proposito di storia della sto-
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L'influente storico Giannantonio Campano, che superd i condizio-
namenti posti dallo scrivere in latino per produrre un avvincente e
pittoresco racconto delle brillanti imprese e della terrificante mor-
te del condottiero Fortebraccio Baglioni, cito sia gli archivi pubbli-
ci di Perugia sia quelli della famiglia Baglioni per dimostrare che il
suo eroe era di nobile stirpe. Riportd nel testo, tradotta dall’italia-
no, una lettera di Fortebraccio, e registrd regolarmente tutti i pun-
ti sui quali le fonti o i suoi informatori discordavano.®

I riferimenti ai documenti d’archivio, come ha dimostrato Ianziti,
spesso rivelano, piti che una disinteressata ricerca della verita, il de-
liberato tentativo di dare un’impressione favorevole del commit-
tente dello storico. Gli stessi documenti incorporavano elementi
propagandistici e ideologici, e i “commentari” basati su di essi spes-
so manipolavano uomini e avvenimenti non meno deliberatamen-
te del loro antico modello, i Commentari di Cesare. 1% E chiaro, tut-
tavia, che Campano considerava il dovere dello storico di riportare
i fatti completamente e onestamente non solo come una frase fat-
ta ciceroniana da riprendere in una grandiosa prefazione e ignora-
re subito dopo.! Quando si accinse a correggere un testo di Livio
per conto dello stampatore romano Ulrich Han, per esempio, Cam-
pano sottolined che gli errori che deturpavano il testo erano il pro-
dotto di un cattivo uso degli scrivani, “i quali credono che cio che

riografia, in “Bollettino della R. Deputazione di Storia patria per 'Umbria”, 27,
1924, pp. 153-96; G, lanziti, Humanistic Historiography under the Sforzas: Po-
litics and Propaganda in Fifteenth-Century Milan, Oxford, 1988. Per qualche
esempio della sorta di rudimentali commentari ai quali si affidavano spesso gli
storici si veda P. Paltroni, Commentari della vita et gesta dell’illustrissimo Fe-
derico Duca d’Urbino, a cura di W. Tommasoli, Urbino, 1966. Si veda inoltre
Valentini e un’altra opera, ben pit famosa, Vespasiano da Bisticci, Vite degli uo-
mini illustri del secolo xv, Firenze 1938. Nel discorso preliminare Vespasiano
disse di aver scritto “per via d'uno breve commentario”. Si augurava che la sua
opera preservasse la fama degli uomini virtuosi che commemorava, ma diceva
anche che essa avrebbe potuto provvedere del materiale necessario chiunque
avesse avuto in animo di scrivere quelle stesse vite in latino. (p. 11).

? G. Campano, Braccii Perusini Vita et gesta, a cura di R. Valentini, Rerum
italicarum scriptores, n.s. 19.-4, Bologna, 1929, pp. 5-6, 24, 68, 77, 139, 140,
193. Campano ammetteva che non tutte le discrepanze potevano essere risol-
te: si veda, per esempio, p. 75:"Utra fama sit verior, ne illi quidem satis conve-
niunt, qui interfuere” (“Neppure coloro che furono presenti convengono pie-
namente se una diceria sia piQ vera di un’altra”).

18 Yanziti, Humanistic Historiography, cit.

11 G. Campano, Opera, Venezia, 1495, 1, fol. xxxviv = Epistolae et poemata,
a cura di J. B. Mencke, Leipzig, 1707, pp. 251-53.
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non capiscono sia superfluo, o che cid che non risulta subito chia-
1o sia oscuro, o ancora che un testo che 'autore ha deliberatamen-
te invertito sia corrotto. Trasformandosi da scribi in correttori, me-
no capiscono piu fanno di testa loro”.12 Campano, insomma, co-
nosceva bene tutti i tipi di guasti che l'ignoranza e la presunzione
possono arrecare alla tradizione storica. E ragionevole ammettere
che era sincero quando dichiard di non poter scrivere la biografia
del Piccinino: “Dovrei rivolgere tutte le mie domande a coloro che
lo seguirono in pace e in guerra. Non c¢’¢ dubbio che vorrebbero
soprattutto esaltare le sue vittorie e giustificare le sue sconfitte. Per
questo motivo, principalmente, mi sono astenuto dallo scrivere
qualcosa”. 13 Sotto alcuni scorrevoli testi classici di storici umanisti,
con la loro brillante facciata marmorea di latino senza note e le ele-
ganti nicchie in cui gli oratori italiani medievali e quelli francesi mo-
derni facevano incongruamente zampillare periodi ciceroniani,
giacciono massicce fondamenta ricavate dal granito storico della
documentazione d’archivio e dei colloqui dettagliati e pertinaci. Il
Rinascimento vide addirittura alcune anticipazioni dell’eccessiva fi-
ducia riposta nei documenti dagli storici ottocenteschi. Tristano
Calco, storico milanese che fu grande esploratore di archivi, cre-
deva in tutto quello che ci trovava, comprese alcune fonti spurie,
come le confessioni estorte con la tortura ai templari.’

Alcuni storici rinascimentali arrivarono a prefigurare note a pi¢
di pagina a corredo della trattazione, anche se il loro esempio non

12 Ibid, 1, fol. Ixiiiv = 549: “Inde librariorum coorti errores, dum aut, quod ipsi non
capiunt, nimium esse, aut quod non cernunt, obscurum, aut quod inversum est stu-
dio auctoris, depravatum putant, et de librariis emendatores facti ibi plus adhibent iu-
dicii, ubi minus intelligunt.” Ledizione di Livio curata da Cam-pano, con questa let-
tera a Jacopo Ammannati come prefazione, fu pubblicata l'estate 1470 (Goff L-237).

13 Jbid., 11, fol. xxiiiir = 163: “Sed erant omnia ab iis perquirenda, qui Ducem
illum secuti pace belloque interfuissent, quorum studia non dubitas fuisse fu-
tura et ad extollendas victorias et extenuandas calamitates propensiora. Haec
ratio omnium me, ut nihil susciperem scribendum, detinuit”. Cfr. le ripetute di-
chiarazioni secondo le quali non poteva andare avanti con la sua vita di Fede-
rico da Montefeltro finché non avesse ricevuto informazioni dagli “instructores”
alla corte di Urbino, “sine quibus historia nulla, auctor vanus esset” (“senza le
quali [informazionil non ci sarebbe storia e I'autore sarebbe inattendibile™)
(ibid,, 1, fol. Ixxr = 497, cfr. fol. 1, Ixxv = 500-501). Su questo punto preferisco
seguire Valentini anziché P'importante versione revisionista di lanziti, Humani-
stic Historiography, pp. 54-58: il peso attribuito alla propaganda, seppur giu-
stificato in generale, sembra esagerato nel caso di Campano e non da rilievo al-
la ricca documentazione collaterale sul suo senso della storia.

4 Chabod, Lezioni di metodo storico, Bari, 1969, cap. 3.
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avrebbe tranquillizzato Ranke, qualora ne fosse stato a conoscen-
za. Fra il 1597 e il 1607, per esempio, I'inglese Richard White di Ba-
singstoke, cattolico, pubblicd a Douai la sua Historiarum libri ...
cum notis antiquitatum Britanvicarum, in undici libri. Nella let-
tera dedicatoria all'arciduca Alberto d’Austria, che apriva il primo
volume, White sottolineava che la storia della sua terra - almeno
nei primi secoli - era un caso speciale e richiedeva espedienti let-
terari speciali. Alcuni scrittori dell’antichitd, per esempio Plinio il
Vecchio, avevano celebrato I'antica Britannia, ma non avevano
narrato con continuita la sua storia. E White spiegava:

Percid come le api suggono il miele da diversi fiori, cosi noi dobbia-
mo suggere il materiale da tutti i possibili autori e, una volta che sia
stato raccol\to sistematicamente, metterlo da parte, per cosi dire, nei
favi adatti. E facile capire quanto sia arduo per un uomo troppo pre-
so dalle incombenze pubbliche e private svolgere questo compito di
scegliere pochi elementi dalle molte fonti lette con attenzione. !5

White si rendeva conto delle difficolta tecniche che comportava
lo stabilire per via di congetture la veritd su eventi accaduti tanto
tempo prima.’® Ma la sua ingegnosita e la sua cultura non lo tradi-
rono in quel cruciale momento. Escogitd invece una forma di nar-
razione storica che gli consentiva di individuare le diverse fonti
utilizzate, di citarle a beneficio del lettore e di replicare a chi le
aveva criticate: in breve, un testo con note in fondo. Il Libro 1 de-
gli Historiarum libri, per esempio, va dalla pagina 7 alla pagina 26
del primo volume: appena venti pagine di testo sulle origini del-
I'Inghilterra. Le trentotto note poste in fondo al libro - di cui ricor-
rono i rinvii sia a margine sia all'interno del testo - occupano uno
spazio che ¢ quasi cinque volte tanto, dalla pagina 27 alla pagina
124, e offrono un profluvio di fonti primarie a sostegno di una nar-
razione lussureggiante e nient’affatto convincente.

Purtroppo la scelta delle fonti da citare fatta da White non depo-
ne a favore della sua competenza storica. Avvertiva il lettore che, al-

5 R. White, Historiarum Lbri ... cum notis antiquitatum Britannicarum, Ar-
ras (Douai), 1597, pp. 3-4: “satis admirari nequeo, Princeps illustrissime, 7nul—
lum extare librum antiquitus ea de re scriptum; sed oportere nos, tanquam apes
ex variis floribus mel carpunt, ita de diversis auctoribus capere [si legga: car-
perel passim sententiae easque simul ad unum collectas velut in alveos recon-
dere. Qui labor admodum pauca seligendi ex multis perlectis, quantus fuerit
holrén;r;i ;ublicis privatisque negotiis occupatissimo, intelligi facile potest”.

id., p. 5.
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cune generazioni prima della sua, da quando cioé 'umanista italia-
no Polidoro Virgilio aveva coraggiosamente (e correttamente) de-
molito la storia leggendaria diffusasi nel medioevo che faceva di-
scendere i britanni dal principe troiano Bruto, fuggito dalla citta ca-
duta in mano ai greci, le origini dell'Inghilterra erano oggetto di un
acceso dibattito. C'era stata una levata di scudi, naturalmente, da
parte degli studiosi inglesi che, decisi a difendere I'onore dei reso-
conti canonici sulle origini nazionali, quali le fantasiose storie di
Goffredo di Monmouth, avevano trovato il miglior sostegno in un
complesso di opere antiche particolarmente ricco e interessante: le
ventiquattro storie antiche e i testi a esse collegati, pubblicati con
un elaborato commentario nel 1498 dal domenicano Annio di Vi-

terbo. Questi testi portavano i nomi di autori esotici e venerabili,

quali il sacerdote babilonese Beroso e quello egiziano Manetone,
che, insieme al loro commentatore, convalidavano la reciproca cre-
dibilita con una fitta rete di riferimenti incrociati e interdipendenti.
Attaccavano le storie di autori greci antichi, come Erodoto, con un
disprezzo ben mirato e un mare di particolari contraddittori quan-
to precisi, e incorporavano - come non avevano fatto i greci - i con-
torti viticci delle leggende genealogiche medievali che facevano ri-
salire le genti e le famiglie reali dell’Europa settentrionale agli ante-
nati aristocratici troiani fuggiti in esilio: tributi essenziali all'orgoglio
nazionale degli inglesi (e dei francesi) e all'iconografia delle ceri-
‘monie di corte e delle parate ufficiali. Il libro di Annio raggiunse un
immenso pubblico di lettori e per pil di un secolo rimase un mo-
dello.’” White, in particolare, vi trovo sia la fonte di molte note sia
il modello per la presentazione dei risultati della sua ricerca. Come
il frate, si servi di una quantita intollerabile di commento a sostegno
di un testo che valeva ben poco. La sua opera aveva un unico di-
fetto, ma fatale. Annio aveva in realtd contraffatto le storie piu av-
vincenti: paradossalmente I'edizione di quei testi presunti antichi -
pit ancora del loro riutilizzo da parte di White un secolo dopo -
rappresenta la prima narrazione storica di uno scrittore moderno,

17 8i vedano T.D. Kendrick, British Antiquity, London, 1950, J.D. Alsop, Wil-
liam Fleetwood and Elizabethan Historical Scholarship, in “Sixteenth Century
Journal”, 25, 1994, pp. 155-76, ma: 157-69, e per un altro caso-di recepimento
da parte di uno studioso del Nord dell’Europa del testo e delle idee di Annio,
M. Wifstrand Schiebe, Annius von Viterbo und die schwedische Historio-
grapbie des 16. und 17. Jabrbunderts, Uppsala, 1992. 8i veda pil in generale
M. Tanner, The Last Descendants of Aeneas, New Haven-London, 1993. Su An-
nio si veda soprattutto W. Stephens, Jr., Giants in Those Days, Lincoln, 1989.
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che a sostegno di cid che dice usa un commentario a sé stante.
La storia critica e i documenti antichi dell'Inghilterra presentati
da White con tanta apparente sobrieta, il suo elegante intruglio
a prima vista cosi moderno, cedono all’analisi mostrandosi nien-
te di pia che una versione riscaldata della minestra di Annio, il
cui sapore non migliora con l'aggiunta di qualche nuovo ingre-
diente che certamente non puo ritardare la data di scadenza, da
tempo superata. Sebbene ammettesse che molti studiosi di illu-
stre reputazione avevano denunciato come falsi i testi di Annio,
White non fece alcun tentativo serio di valutare le loro argo-
mentazioni. Mise in risalto invece il gran numero di difensori di
Annio e prese in prestito da uno di loro una confutazione poco
convinta delle critiche.!8

Mentre alcuni inglesi cercavano di riempire la moderna nota
con storie vecchie, i francesi cercavano di scrivere un tipo di sto-
ria genuinamente nuovo, che davvero poggiasse su solide fon-
damenta critiche. Come abbiamo visto, la marea delle pubblica-
zioni a stampa di contenuto storico ed etnografico che getto in
abissi di confusione e disperazione i lettori e i bibliotecari del
Cinquecento e della prima partedel Seicento diede origine a un
nutrito corpo di riflessioni su come leggere la storia selettiva-
mente e criticamente. Intorno alla meta del Cinquecento i giuri-
sti che avevano una preparazione filologica, come Frangois Bau-
douin e Jean Bodin, che abbiamo gia incontrati, avevano impa-
rato a riflettere sulle fonti e sui metodi degli autori. Le loro ope-

18 8 veda R. White, Historiarum libri, cit., pp. 105-106, ma: 106: “et ceteri mu-
mero plures, quam sunt ii, qui reprehendunt. Itaque Iacobus Middendorpius
lib. 1. Academiarum. Et si non mediocrem, inquit, controversiam esse scio inter
scriptores de illo Beroso, qui nunc circumfertur, dum quidam eum non modo
recipiunt, sed tuentur etiam atque propugnant, quidam vero gravissimis argu-
mentis refellunt, ego tamen mediam viam puto seligendam, ut Berosus de re-
bus indifferentibus loquens toleretur. Quia enim fuit olim ille liber in omnium
fere gentium doctorumque hominum bibliothecis: et superioribus temporibus,
quando passim-omnes bibliothecae a viris litterarum studiosissimis excussae
fuerunt; neque tamen usque alius, quam iste repertus est, nec adhuc verior ali-
quis, quod mihi quidem constare potuit, Berosus productus: videtur hic feren-
dus-esse donec integritati pristinae restituatur”, (“molti citano e lodano Beroso
[per esempio, John Caius, celebre medico e filologo, che aveva usato il testo
nel tentativo di dimostrare che I'Universita di Cambridge era pit antica di quel-
la di Oxford] e molti di pit sono coloro che lo criticano. Ecco perché nel libro
1 sulle Accademie Jacob Middendorp disse: ‘So che gli autori non concordano
sul Beroso ora in circolazione. Alcuni non soltanto lo accettano, ma lo difen-
dono con la forza e in modo polemico; altri usano argomentazioni molto serie
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re, punti fermi nella cultura dell’erudizione, continuarono a es-
sere antologizzate e discusse fino a Settecento inoltrato. Gli scrit-
tori di storia - in particolare i grandi umanisti, che spesso aveva-
no la stessa formazione giuridica e talvolta la possibilita di avvi-
cinare gli attori della storia e di accedere ai documenti - prove-
nivano dallo stesso mondo cui appartenevano i loro lettori. Non
sorprende che il lavoro di ricerca si facesse sempre piu sistema-
tico e autocritico; essi cercavano di scrivere quel tipo di storia
che sapevano essere preferito dal pubblico.!?

Consideriamo il caso di Jacques-Auguste de Thou, il brillante
giurista e latinista, autore forse del pil lungo testo storico mai
scritto, almeno prima del 1930, quando Joe Gould, laureato a
Harvard e barbone, una sorta di celebrita nel vecchio Greenwi-
ch Village, concepi una Storia orale del mondo, ancora piu lun-
ga.% De Thou si preparo al compito di scrivere la storia d’Euro-
pa dei suoi giorni, dal 1544 al 1607, facendo ricerche in Francia
e in Italia, raggiungendo le corti straniere, dedicando lunghi an-
ni di intenso lavoro nel Parlamento di Parigi. Produsse un saggio
di esemplare prosa latina cosi elegante ed eloquente che i visita-
tori tedeschi a Parigi rimanevano attoniti nello scoprire che I'au-
tore sapeva soltanto scrivere in latino, € non anche parlarlo, co-
me loro. Ma de Thou fece ben di pit. Da quando comincio a rac-
cogliere informazioni - forse fin dal 1572 - si accinse a scrivere
una storia che fosse precisa non meno che eloquente. Era un

per rifiutarlo. Secondo me si dovrebbe scegliere la via intermedia sicché Bero-
so sia tollerato quando parla di cose indifferenti. Un tempo quel libro lo si tro-
vava nelle biblioteche di quasi tutte le genti e di quasi tutti gli studiosi. E in tem-
pi precedenti, quando gli studiosi esaminavano le biblioteche dovunque, non
si trovava altro Beroso che questo. Per quanto ho potuto constatare non & sta-
to portato alla luce alcun altro Beroso pitl autentico. Penso che si debba accet-
tare questo finché sia riportato alla sua originaria integritd”). Qui White para-
fraso J. Middendorpius, Academiarum orbis Christiani libri duo, Kdln, 1572,
pp. 14-18, ma: 16. Middendorpius, che sottolineava di avere citato “nomina et
libros” di tutte le sue fonti (segn. *8r), forse servi da modello parziale a White.

1 Sui teorizzatori si vedano, per esempio, J. Franklin, Jean Bodin and the
Sixteenth-Century Revolution in The Methodology of Law and History, New
York-London, 1963; U. Muhlak, Geschichiswissenschaft im Humanismus, cit.
Su un lettore tardorinascimentale che applico i loro principi si veda L. Jardin e
A. Grafton, “Studied for Action”: How Gabriel Harvey Read His Livy, in “Past
and Present”, 129, 1990, pp. 30-78.

20 Purtroppo l'opera di Gould esisteva soltanto nella sua immaginazione: J.
Mitchell, Up in the Old Hotel, New York, 1992, pp. 52-70, 623-716 (trad. ital. 7/
segreto di Joe Gould, Milano, 1994).
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compito che gli stava molto a cuore. Aveva visto, come Bodin,
disintegrarsi sotto i suoi occhi, nelle guerre di religione, il siste-
ma politico francese. A differenza di Bodin continuava a crede-
re che delle guerre di religione, per non parlare del massacro
della notte di san Bartolomeo, i cattolici francesi fossero respon-
sabili quanto i protestanti, se non di pit. Un’esposizione onesta
e imparziale, si convinse de Thou, poteva servire a gettare le ba-
si della pace politica e sociale. Avrebbe dimostrato la colpevo-
lezza di potenti malfattori cattolici come i Guisa, nonché l'inno-
cenza e la nobilta di certi dotti protestanti come il suo intimo
amico Giuseppe Giusto Scaligero. E, piu precisamente, avrebbe
dimostrato che la tolleranza religiosa e l'austerita della vita pub-
blica avrebbero potuto unire quello che l'intolleranza e la vena-
lita avevano violentemente separato. Come molti eminenti giuri-
sti francesi, de Thou era gallicano, che credeva fermamente nel
cattolicesimo ma anche nell’autonomia generale della Chiesa
francese. Era sicuro che la veritd, presentata in modo onesto,
non avrebbe potuto essere negata e avrebbe sanato lo Stato e
salvato la Chiesa. Sbagliava, naturalmente; il suo libro non uni-
fico la Francia, non cred la tolléranza e neppure sradicd Iabitu-
dine di vendere gli uffici a incompetenti, e nel Seicento i gesuiti
e i devoti da lui odiati avrebbero dominato la Chiesa francese.
Ma il libro gli creo la reputazione di uomo di strenua onesti e di
eroica indipendenza, reputazione che durd fino a Illuminismo
inoltrato, quando le sue opere storiche in latino ricevettero l'ec-
cezionale omaggio di essere sepolte in sette volumi, ciascuno
dei quali troppo pesante per essere sollevato.?!

I de Thou reale era assai pil flessibile del monumentale eroe
di pietra che i panegiristi vollero scolpire. Samuel Kinser e Alfred
Soman hanno dimostrato, in modi complementari, che il conte-
nuto dei suoi libri latini, cosi massicci, maestosi, solidi, era di fat-
to instabile. Le opere di de Thou cambiavano continuamente di
forma e di tono, non nell'insieme ma quasi in ogni dettaglio. Pur
nella sua elevata posizione, 'autore aveva I'acuta sensibilita del
giovane a ogni soffio dei gelidi venti della politica e della cultura,
e molte di questi lo investirono. Da Roma, insieme alle dichiara-
zioni private di benevolenza da parte di diversi cardinali, la posta

21 Sul pitt ampio contesto dell'impresa.di de Thou si veda soprattutto C. Vi-
vanti, Lotta politica e pace religiosa in Francia fra Cinque e Seicento, Torino,

1963.
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gli portava notizia che erano state pubblicamente attaccate la sua
liberta di parola, la condanna da lui espressa di certi papi immo-
rali, gli elogi della moralita di certi protestanti (di uno dei quali
aveva detto non gia che era morto ma “passato a miglior vita”). La
Congregazione dell'Indice minaccid la condanna. Dall'Inghilter-
ra, l'inaffondabile portaerei del protestantesimo europeo, arriva-
vano onde sonore crepitanti di messaggi ostili. Giacomo vi di
Scozia e 1 d'Inghilterra trovo da eccepire per il trattamento riser-
vato da de Thou a sua madre Maria Stuarda, soprattutto perché
sembrava basato sulla versione di George Buchanan, nemesi del-
linfanzia di Giacomo, che era riuscito a far digerire al suo allievo
molto latino ma non a inculcargli la lezione, assai meno gradevo-
le, sui limiti del potere reale e sui diritti dei sudditi. Intrappolato
nella via media del liberale, sempre scomoda, de Thou tempo-
reggiava e rifiniva, tagliando passi potenzialmente offensivi e
cambiando verbi e aggettivi che forse avrebbero urtato. Con gra-
titudine accolse le note di Robert Cotton e successivamente gli
‘Annals of the Reign of Queen Elizabeth di William Camden, e da
loro attinse per modificare la sua trattazione della storia inglese.
Tento perfino di placare i censori romani: non era un Giordano
Bruno, pronto a farsi bruciare per difendere il suo diritto di dire
quello che voleva sulla vita, sull’'universo, su tutto.?

Eppure non bisogna esagerare la disposizione al compromes-
so di de Thou. Non era un accademico di oggi, con un incarico
fisso e sicuro, che scrive per un pubblico di lettori che si posso-
no contare sulle dita di una mano, ma uno statista esposto a tut-
to, dallinvettiva all'assassinio. Eppure si tenne strette quelle che
a suo avviso erano le armi piti importanti. Le modifiche apporta-
te non alterarono il carattere fondamentale del testo che nel
1609, cinque anni dopo la sua prima apparizione, ebbe I'onore
di essere messo all'Indice, € non conquistd mai la piena appro-
vazione di re Giacomo. Gli Historiarum... libri di de Thou furo-
no nello stesso tempo un prodotto sociale e individuale, frutto di
collaborazione e di molteplici pressioni, pili che la riproduzione
del manoscritto originale dell’autore (che rimane in parte inedi-

?2Si vedano S. Kinser, The Works of Jacques-Auguste de Thou, Den Haag, 1966;
A. Soman, The London Edition of de Thou's “History”: A Critique of Some Well-
Documented Legends, in “Renaissance Quarterly”, 24, 1971, pp. 1-12; A. Soman,
De Thou and the Index, Genéve, 1972. Per i suoi rapporti con Cotton e Camden
si vedano H.R. Trevor-Roper, Queen Elizabeth’s First Historian (Neale Lecture,
1971), e K. Sharpe, Sir Robert Cotton 1586-1631, Oxford, 1979, cap. 3.
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to). Ma l'adesione di de Thou a un sistema letterario di provoca-
zione e reazione non pud essergli imputata da chi vive in un si-
stema del tutto diverso. Non era un martire, ma neppure un tra-
ditore dei suoi principi. In ogni edizione della sua opera conti-
nuo a combattere I'intolleranza religiosa, sostenendo, in opposi-
zione a molti potenti, che la conversione forzata non portava
buoni cattolici, € neanche buoni cristiani in generale.

De Thou aveva fiducia nel suo materiale non soltanto perché
confermava i suoi pregiudizi, ma anche perché se lo era pro-
curato in un modo tutto particolare. Non appena apparve, in
edizione provvisoria, la prima parte dei suoi bistoriarum... li-
bri, ne inviod copie agli studiosi di tutta 'Europa latina, da Pra-
ga a Edimburgo. Lo fece nella speranza di confermare e inte-
grare i dati gia raccolti. Sollecitava aiuto per colmare le lacune
che aveva lasciato nel testo o che si aspettava emergessero in
seguito; dove aveva fatto errori, chiedeva di essere corretto.
Da ogni parte gli studiosi si precipitarono a rispondere.23
Henry Savile spedi una biografia dell'ungherese Andrea Du-
dith, vescovo ed erudito, con il quale da giovane aveva vissu-
to per sei mesi; Christophe Dupuy ePaolo Sarpi fornirono da-
ti sulla vita e le opere degli umanisti italiani sui quali de Thou
mancava di informazioni; e quasi tutti suggerirono correzioni,
che andavano dai nomi e dalle date a importanti questioni di
interpretazione.? Giuseppe Giusto Scaligero, che tra il 1560 e
il 1570 aveva visitato la Scozia, diede una nuova data alla mor-
te di Rizzio e alla nascita di Giacomo v1.25 Il famoso botanico
Charles de I’Escluse (Carolus Clusius), che trovo cosi interes-
sante il “delizioso dono” di de Thou da non voler aspettare di
averlo rilegato per leggerselo, corresse la sottovalutazione del
contributo scientifico di Guillaume Rondelet. Insieme alle cor-
rezioni di alcuni errori topografici Camden gli inoltrd anche
una bozza della sua Britannia, dichiaratamente fondata su do-
cumenti di Stato, la base pid solida per la trattazione della sto-

% 1a corrispondenza pitt significativa & in gran parte conservata nella
Blibliothéque] Nlationale, Parigi; qui utilizzo il ms. Dupuy 632, il cui materiale fu
pubblicato in J.-A. de Thou, Historiarum sui temporis libri cxxocviis, 7 voll., Lon-
don, 1733, vi.

% Per Savile su Dudith si vedano BN, Parigi, ms. Dupuy 632, fol. 105r-v, e R.
Goulding, Henry Savile and the Tychonic World System, in “Journal of the War-
burg and Courtauld Institutes” 58, 1995, pp. 152-79.

% BN, Parigi, ms. Dupuy 632, fol. 57r.
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ria inglese. Altri suggerirono ogni sorta di modifiche, dalla de-
scrizione degli ordinamenti giuridici del Sacro romano impero
alla trattazione della vita amorosa degli Asburgo di Spagna.2¢

Il carteggio, che in gran parte sopravvive in manoscritto, di-
mostra che de Thou e i suoi corrispondenti avevano in comu-
ne la fede nell’autorevolezza delle testimonianze di prima ma-
no. Quando, per esempio, de I'Escluse lo corresse a proposito
di Rondelet, gli spiegd di avere lavorato con lui per piu di due
anni, raccogliendo esemplari di vita marina sulla spiaggia dopo
i fortunali, e di averlo osservato mentre li dissezionava; quan-
do fece lo stesso sulle storie di letto degli Asburgo, racconto di
avere visto la piccola scala a chiocciola sulla quale era caduto
un principe della casata mentre andava a trovare una giovanet-
ta.Z’ E se rifiutava le correzioni, de Thou lo faceva con analoghe
argomentazioni. Non poteva accogliere la versione di re Gia-
como sulla morte di Darnley, per esempio, perché aveva i re-
soconti di alcuni testimoni oculari che la contraddicevano. Per

" quanto possibile de Thou non frapponeva ostacoli, salvo il suo
stile latino, tra le prove e i lettori. Quando dagli amici riceveva
le biografie dettagliate degli studiosi, si limitava a integrarle nel
testo. Fece cosi del suo libro una raccolta di attendibili testi-
monianze sulla storia della cultura.

In una storia contemporanea naturalmente predominavano le
testimonianze di prima mano. Ma de Thou aveva anche altre ri-
sorse. Costrui, per esempio, la sua vasta biblioteca perché fosse
una base pubblica per le ricerche proprie e altrui,? e utilizzo i
documenti ufficiali cui aveva accesso grazie ai suoi incarichi
pubblici. Molto prima di Ranke e di Gibbon era nata la storio-
grafia critica - il tipo di storia in cui "autore si angustia per un er-
rore di pochi mesi in una cronologia o nell’attribuzione dei mo-

26 Cfr. Trevor-Roper, Queen Elizabeth’s, cit., p. 12, che eloquentemente evo-
ca il “seminario” di de Thou: “attird nella propria orbita l'intera Repubblica del-
le Lettere. Ma quale professore ha mai condotto un seminario come il suo? Vi
parteciparono Ugo Grozio, Paolo Sarpi e Francesco Bacone”.

27 BN, Parigi, ms. Dupuy 632, fol. 78v., 82v., 83r.

2 Si vedano K. Garber, Paris, die Hauptstadt des europdischen Spdthuma-
nismus. Jacques Auguste de Thou und das Cabinet Dupuy, in Res publica lit-
teraria. Die Institutionen der Gelebrsamkeit in der friiben Neuzeit, a cura di S.
Neumeister e C. Wiedemann, Wiesbaden, 1987, 1, pp. 71-92; A. Coron, ‘Ut pro-
sint aliis’: Jacques Auguste de Thou et sa bibliothéque, in Histoire des bi-
bliothéques francaises, I: Les bibliothéques sous I’Ancient Régime, a cura di C.
Jolly, Paris, 1988, pp. 101-25.
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tivi e I'identificazione delle cause. De Thou non era l'unico scrit-
tore di questo tipo: un suo simile, e di notevole importanza, fu
Camden, che per la sua storia d’Inghilterra nell’eta di Elisabetta
si baso sulle grandi collezioni di manoscritti di Robert Cotton ol-
tre che sulle testimonianze oculari.?

Non tutti erano convinti che I'impresa di de Thou avesse sen-
so. Markus (o Marx) Welser patrizio di Augusta e uomo di sape-
re enciclopedico, nonché cattolico irriducibile, gli scrisse per ne-
gargli il suo aiuto, usando espressioni che suonano non meno
moderne della pratica di de Thou: :

Quanto al giudizio che chiedete: il vostro testo certamente go-
dra di ampia e indiscussa fama presso i posteri. Circa gli even-
ti non sard io il vostro critico. E troppo difficile per un essere
umano liberarsi delle passioni’e tenere sempre d’occhio la ve-
ritd. Prendiamo la storia di Carlo v e di Francesco I: un france-
se e un tedesco la racconteranno sempre in modo diverso. E
I'uno non riuscird mai a persuadere l'altro su quello che se-
condo lui & vero e che € pronto a garantire a ogni costo. Lo
stesso vale per tutto il resto - specialmente quando ci si occu-
pa dei consigli di governo, dei diritti delle province, delle cau-
se delle guerre, delle vite private dei principi e innanzi a tutto
del problema della religione. La verita giace in fondo al pozzo;
noi beviamo al suo posto I'acqua della superficie, specie quan-
do, per attingerla, ci affidiamo alla testimonianza altrui.?

2 §i veda Trevor-Roper, Queen Elizabetbh’s, cit.; per la biblioteca di Cot-
ton, si vedano K. Sharpe, Sir Robert Cotton, cit., cap. 2 e C.G. Tite, The Ma-
nuscript Library of Sir Robert Cotton, London, 1994.

30 Welser a de Thou, 23 ottobre 1604, BN, Parigi, ms. Dupuy 632, fol. 74r:
“De censura quod petis: magna est futura scriptionis ad omnem posterita-
tem sine controversia commendatio: de rebus, Palaemon ego non sedeo.
Nimis quam difficile homini nato affectus exuere et semper recte ad verita-
tis scopum collineare, Caroli et Francisci exempli caussa historiam, qui non
aliter Gallus aliter Germanus narret? Nec unquam alter alteri quod verissi-
mum esse ipse credat et quovis pignore contendat, tamen persuadeat. Iam
in ceteris eadem est ratio, ubi praesertim ad consilia, ad iura provinciarum,
ad bellorum caussas, ad privatam principum vitam et multo maxime ad
caussam religionis ventum. Veritas fere imo puteo latet, nos summam sae-
pe pro ea aquam libamus, aliena praesertim fide, tanquam haustris usi”. Sul-
Perudizione di Welser si vedano P. Joachimsen, Marx Welser als bayerischer
Geschichtschreiber [1904-05], in Gesammelte Aufsdize, a cura di N. Ham-
merstein, Aalen, 1970-83, 11, pp. 577-612; RJ.W. Evans, Ranizau and Wel-
ser: Aspects of Later German Humanism, in “History of European Ideas”, 5,
1984, pp. 257-72.
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La requisitoria non ¢ senza fondamento, come non lo sono
quelle analoghe di Ranke. Era, tuttavia, motivata dal pregiudi-
zio religioso, non da un sofisticato ragionamento metodologi-
co. In privato Welser imprecava contro la preferenza - tale gli
appariva - che de Thou mostrava per i francesi rispetto ai tede-
schi e per i protestanti rispetto ai cattolici.3* Gli studiosi, catto-
lici e protestanti, che non avevano la forza istituzionale per at-
taccare de Thou, credevano per lo piu alla sua buona fede e ne
lodavano l'obiettivita.

La ragione & abbastanza semplice. De Thou non annotava la
sua storia, ma faceva della sua corrispondenza - che raggiun-
geva tutto il mondo della cultura latina - un costante commen-
to critico al testo. Ripetutamente mostrd vivo desiderio di otte-
nere informazioni autorevoli, disponibilita ad accettare corre-
zioni (cortesi) e indisponibilita a sopprimere tutti i fatti che non
piacevano. Abbastanza affine allo studioso d’oggi che si rivol-
ge al pubblico ristretto che veramente conta usando un codice
" inaccessibile alla massa dei lettori comuni, de Thou diede alla
Repubblica delle Lettere un commento critico che dimostrava
l'attendibilita, la fides, del suo testo non annotato. La sua bi-
blioteca, inoltre, divenne un’istituzione pubblica, una stazione
di servizio dove tutti i viaggiatori di vasta erudizione della Re-
pubblica delle Lettere si fermavano lungo l'itinerario che li con-
duceva da Amburgo a Madrid, a Londra, a Roma, per leggere i
libri appena pubblicati e raccogliere i pettegolezzi pit freschi.
In questo museo creato per mostrare come nel tardo Rinasci-
mento veniva scritta la storia nella sua forma migliore, dove i
bibliotecari, i dotti fratelli Dupuy, potevano fare la morale e
raccontare aneddoti su eruditi ed erudizione, tutti potevano ve-
dere come aveva lavorato de Thou. Era quindi naturale che
Thomas Carte e Samuel Buckley, quando nel 1733 stamparono
un’edizione degli Historiarum... libri, a tutt’oggi la migliore,
aggiungessero quello che rimaneva della corrispondenza che
ne aveva accompagnato la creazione. Tale raccolta di lettere
rappresentava il commento di cui de Thou si era rifiutato di in-
crostare la sua eloquente prosa. La presenza di questo appara-
to - oltre all’evidente indipendenza, buona fede e simpatia per
i protestanti mostrata dall’autore - ne consacrd la fama fino a

31 Si veda la prova in de Thou, Historiarum sui temporis, cit., Vii, punto 6, pp.
9-11.
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Ottocento inoltrato.32 Nella sua storia della storiografia Wachler
lo presentd come un incomparabile maestro, e ne celebro l'u-
so attento del materiale autentico.33 Ranke lo ammirava incon-
dizionatamente.34 Prima che nascessero Ranke e Gibbon, o che
di loro si avesse notizia, gia esisteva un modello di storiografia
narrativa autocritica, di versione alta della storiografia politica,
basata sulla ricerca d’archivio e sulla critica delle fonti. Mezzo
secolo prima di lui, Giovio, che aveva mandato le bozze delle
sue storie alla corte imperiale perché vi si apportassero le op-
portune correzioni, scopri che la cerchia di Carlo v lo conside-
rava francofilo, mentre i francesi vedevano in lui un fedele del-
I'imperatore. Solo la protezione di un sovrano illuminato e di
eccezionale intelligenza, Cosimo 1 granduca di Toscana, gli per-
mise di sperimentare nella pratica la pericolosa imparzialita che
lui e altri storici apprezzavano nella teoria.3> De Thou, in breve,
ebbe solide risorse per attingere alle tradizioni esistenti della
pratica storica.

L'unica cosa che de Thou non volle fare fu, semplicemente, ag-
giungere le note che avrebbero dato a tutti i lettori contempora-
nei 'accesso alle informazioni che egli aveva immagazzinato per
i futuri visitatori della sua officina. Lancié anzi fulmini e saette, in
un latino intraducibile, contro Melchior Goldast, che aveva ad-
dobbato con glosse “politiche” un’edizione pirata degli Historia-
rum... libri. E non ci vuole molto per capirne le ragioni. Pur con
tutto il lavoro critico dedicato alle fondamenta della sua opera,
de Thou desiderava che nella sovrastruttura I'edificio rimanesse
classico. Di sicuro pensava che le note a pi¢ di pagina avrebbe-
ro rovinato gli impeccabili colonnati e architravi greco-romani.
Ma forse aveva anche altro in mente. I problemi letterari e intel-
lettuali associati alle note erano molto dibattuti nella cerchia im-
mediatamente vicina a de Thou, che, dopo tutto, comprendeva
giuristi di diritto romano, esperti di una disciplina nella quale,
come abbiamo visto, la tradizione del richiamo esauriente e pre-
ciso, ovvero dell’“allegazione”, esisteva fin dal mondo antico.

52 8i veda A. Soman, The London Edition, cit., in cui si mostra che questo ap-
parato non presenta con equanimitd tutti i testi, ma altera i documenti per da-
re di de Thou una particolare raffigurazione.

33 L. Wachler, Geschichte der bistorischen Forschung und Kunst, cit., 1, pun-
to 2, pp. 679-85, ma: 682-83.

34 Si veda Ranke, Aus Werk und Nachlass, cit., v, p. 112 e n.
3 Zimmermann, Paolo Giovio, cit., pp. 238-243.
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Un altro giurista erudito, Etienne Pasquier, autore di un’ope-
ra di avanguardia sulla storia della lingua e delle istituzioni
giuridiche e politiche francesi, pubblico quale sua summa una
vasta serie di Recherches de la France. Scriveva in francese,
non in latino, e compild una miscellanea piti che una narra-
zione. Malgrado cio, nell’edizione riveduta del 1596 ammise
che gli amici, cui aveva fatto vedere il testo, avevano deplora-
to che avesse “a ogni passo invocato qualche vecchio autore a
conferma delle [sue] dichiarazioni”. Alcuni osservarono che i
precedenti autori avevano copiato le loro fonti “senza perdere
tempo in queste conferme, pil rivelatrici della vita oscura del-
le scuole che della luce della storia™ Nel corso del tempo che
“raffina le opere come si raffina 'oro”, i suoi scritti avrebbero
“dimostrato la propria autorevolezza”, come era stato per i te-
sti degli antichi. Altri, pur elogiando la precisione dei suoi ri-
ferimenti, ritenevano che quell’abitudine di riportare per inte-
ro la citazione fosse pedante e nello stesso tempo fosse ai li-
miti del plagio, e giudicavano

una pignoleria riportare per intero tutti i brani; cio gonfiava il mio
lavoro a detrimento di altri. Fare cosi comportava una combina-
zione di superstizione e superfluitd; la migliore soluzione sareb-
be stata di eliminare quella sovrabbondanza.36

11 secondo gruppo di critici fu pid sottile del primo: indivi-
dud un genuino paradosso nella moderna abitudine della do-
cumentazione, che rivendica di dimostrare da una parte che
ogni frase & originale, e dall’altra che ha una fonte. Ma Pa-
squier fu colpito soprattutto dal primo gruppo, perché - come
sottolined in un uso prolettico della lingua di Asterix e Obelix -

36 E. Pasquier, Les Recherches de la France, Paris, 1596, fol. 2r: “Mais esti-
moient chose d’une curiosité trop grande, d’inserer tout au long les passages,
et que C'estoit enfler mon oeuvre mal 4 propos aux depens d’autruy; Quen ce
faisent il vy avoit de la superstition et superfluité tout ensemble, et que le plus
expedient eust esté de retrancher cest excez”. Su Pasquier si vedano G. Hup-
pert, The Idea of Perfect History, Urbana-Chicago-London, 1970; D. Kelley,
Foundations of Modern Historical Scholarship, New York-London, 1970; N.
Streuver, Pasquier's “Recherches de la France”: The Exemplarity of His Medie-
val Sources, in “History and Theory”, 27, 1988, pp. 51-59; e Etienne Pasquier et
ses “Recherches de la France”, in “Cahiers” V.-L. Saulnier, 8, Paris, 1991. Su que-
sto brano si veda Huppert, The Idea of Perfect History, cit., pp. 33-34, € S. Bann,
The Invention of History, Manchester-New York, 1990.
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“i nostri antenati facevano cosi”. Dovette ammettere che, for-
nendo la documentazione, si sarebbe probabilmente provoca-
to piu dissenso che assenso nel lettore moderno. I documenti
citati necessariamente suggerivano che un problema poteva
essere risolto in modi diversi da quelli scelti dallo storico.3” Pa-
squier era orgoglioso di avere portato per la prima volta alla
luce, nelle Recherches, molte usanze antiche, ma trovava sco-
raggiante che molti lettori avessero citato i testi da lui scoper-
ti senza riconoscergliene il merito.38 Non sarebbe stata 1'ultima
volta in cui le note e il plagio si abbracciavano in modo imba-
razzante. Pasquier decise, tuttavia, di conservare le sue “pro-
ve”, e perfino di tradurre quelle latine in francese, poiché “al-
trimenti chi avesse letto di quelle usanze antiche senza cono-
scere 11 latino sarebbe stato un nt}ovo Tantalo, in p1ed1 in mez-

Il problema di Pasquier non era 1nsolito, come non lo era la
sua soluzione. Sull’altra sponda della Manica, in Inghilterra,
Ben Jonson, il drammaturgo, si trovo anche lui ad affrontare
nel 1605 il problema dell’autorevolezza della fonte storica,
quando pubblico l'edizione in-quarto del suo Seiano, sulla ca-
duta del favorito di Tiberio. Il dramma trattava un argomento
politicamente pericoloso, soprattutto perché rappresentato nel
1603, appena due anni dopo il fallito colpo di Stato fallito del
conte di Essex. Probabilmente erano sospetti anche lo stile e il
contenuto, che attinge massicciamente dagli Annali di Tacito.
I seguaci di Essex, al pari di altri avventurieri politici tardori-
nascimentali, avevano citato Tacito a giustificazione dei loro
maneggi e della loro ribellione.?° In senso piu generale, da ol-

37 E. Pasquier, Recherches, cit., fol. 2v.: “Aussi discourant avec un stile nud et sim-
ple, Pancienneté, le lecteur en croiroit ce qu'il voudroit: au contraire alleguant les
passages, C'estoit apprester matiere 4 un esprit de contradiction, de les induire d’au-
tre fagon que vous ne faictes, et par ce moyen vous exposer 4 la reformation, voi-
re aux calomnies d’autruy”. (“Dibattendo dell’antichiti con uno stile nudo e sem-
plice, il lettore & portato a credere quello che vuole. Allegando, invece, i brani, si
da corso allo spirito di contraddizione, si consente di indurre in.modo diverso da
come fate voi, e cosi facendo, di esporvi alle correzioni, cio alle calunnie altrui”).

38 Ibid., fol. 2v.

39 Ibid., fol. 3r: “Autrement celuy qui n’eust sceu le latin, lisant ces ancienne-
tez eust esté un autre Tantale, au milieu des eaués sans en pouvoir boire”.

40 Sj vedano in generale A. Patterson, Censorship and Interpretation, Madi-
son, 1984, pp. 49-58, e l'introduzione di J. Barish al Sejanus da lui curato, New
Haven-London, 1965.
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tre una generazione, molti intellettuali europei concordavano
con le argomentazioni proposte con forza da Marc-Antoine
Muret e Giusto Lipsio: la corte imperiale descritta da Tacito,
quella specie di antro delle ombre degno di un gabinetto del
dottor Caligaris, dove gli informatori origliavano ogni parola
onorevole e i coraggiosi ribelli erano falciati dalle ruote den-
tate della macchina imperiale, rispecchiava i pericolosi am-
bienti di corte del tempo loro.4! Due decenni dopo, 'olandese
Isaac Dorislaus, che teneva un corso su Tacito a Cambridge, fu
messo a tacere non appena varie sue affermazioni arrivarono
all’orecchio dell’arcivescovo Laud.®2 Non sorprende che nel
1603 il Privy Council ritenesse necessario interrogare jonson;
e che Jonson ritenesse necessario difendere la sua opera due
anni dopo, quando fu stampata.

Jonson costrui una solida staccionata di-fonti autorevoli a pro-
tezione del suo vulnerabile testo. Ne infiord i margini con lunghi
elenchi di precisi riferimenti alle storie classiche e ai trattati mo-
derni nei quali non soltanto aveva trovato i dettagli della carrie-
ra di Seiano, ma anche le espressioni verbali di molti discorsi po-
litici e cerimonie religiose illustrate nel dramma.®3 1 richiami, pre-
cisissimi, alla “Tacit. Lips. Edit. 4°” e “Bar. Brisson de form. lib.1”
provavano, cosi riteneva, che non aveva inventato nulla di sedi-
zioso nel comporre la sua opera.# Jonson prendeva talmente sul
serio le proprie annotazioni che nella prefazione le difese con
abbondanza di particolari dall'accusa di “affettazione” (“affecta-
tion”). Sottolined di essere arrivato a “indicare I'edizione segui-
ta” (“name what Edition I follow’d”) per Tacito e Dione, e di ave-
re per entrambi usato, nella citazione, i numeri di pagina: “Per gli

41 8i vedano, per esempio, G. Oestreich, Geist und Gestalt des frithmodernen
Staates, Berlin, 1969, capp. 2-3; P. Burke, “Tacitism”, in Tacif, a cura di T.A. Do-
rey, New York, 1969, pp. 149-71; J.H.M. Salmon, Cicero and Tacitus in Six-
teenth-Century France, in “American Historical Review”, 85, 1980, pp. 307-31;
M. Stolleis, Arcana imperii und Ratio status, Gottingen, 1980; W. Kiihlmann,
Gelebrtenrepublik und Firstenstaat, Tibingen, 1982.

42 Tacitus: The Classical Heritage, a cura di R. Mellor, New York-London,
1995, pp. 118-21.

43 §i veda E.B. Tribble, Margins and Marginality, cit., pp. 146-47. La tavola
20 a pag. 153 riproduce una pagina dell’edizione in-quarto.

4 Le annotazioni a margine sono riprodotte in Ben Jonson, a cura di C.H.
Herford e P. Simpson, Oxford, 1925-52, v, pp. 472-85; per un commento sulla
loro precisione si veda a pag. 273. Barish dimostra che Jonson, in modo affat-
to naturale, impose alle sue fonti un’interpretazione personalissima.
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altri, come Sueton., Seneca & c. il capitolo da sufficienti indica-
zioni, oppure l'edizione non & variata” 4

Gli studiosi moderni hanno fatto varie ipotesi circa le inten-
zioni di Jonson nel glossare il proprio testo; secondo alcuni, in-
dicando le fonti antiche in relazione ad affermazioni che forse
apparivano politicamente pericolose, I'autore aveva sperato di
dissipare i sospetti delle autoritd.« Ma questo & improbabile.
Come ha giustamente sottolineato Annabel Patterson, Jonson
mise in evidenza in ogni punto il rapporto fra il proprio testo e
P'antico modello, sovraccarico, complesso e notoriamente
oscuro. I richiami a Tacito, seppur precisi, non avrebbero fu-
gato il dubbio che Jonson avesse in mente la situazione dei
tempi suoi, soprattutto perché la prefazione e la prima glossa a
margine si riferivano esplicitamente all’edizione di Tacito cura-
ta da Giusto Lipsio, con le sue vigorose argomentazioni sull’at-
tualitd e pertinenza dello storico romano.4’

Se restano sfuggenti i motivi politici di Jonson, sembra possi-
bile individuare i modelli tecnici della sua pratica erudita. In
Seiano e in altri suoi masques Jonson immise i particolari delle
cerimonie € dei costumi romani“presi, spesso parola per parola,
dai trattati massicciamente documentati di umanisti come Lipsio

4 Ibid., v, p. 351: “For the rest, as Sueton. Seneca & c. the Chapter doth suf-
ficiently direct, or the Edition is not varied”.

46 A. Patterson, Censorship and Interpretation, cit., p- 51; E.B. Tribble, Mar-
gins and Marginality, cit., pp. 154-55.

47 Per alcuni scritti di Lipsio su Tacito si veda Tacitus: The Classical Heritage,
cit,, pp. 41-50. Sulla conoscenza di Tacito in Lipsio M.-W. Croll, Style, Rbetoric,
and Rbythm, a cura di J.M. Patrick et al., Princeton, 1966; A.D, Momigliano, The
First Political Commentary on Tacitus, in “Journal of Roman Studies”, 37, 1947,
pp. 91-101 = Contributo alla storia degli studi classici Roma, 1955, pp. 38-59;
J. Ruysschaert, Juste Lipse et les Annales de Tacite, Leuven, 1949; A.D. Momi-
gliano, recensione di Ruysschaert, in “Journal of Roman Studies”, 39, 1949, pp-
190-92; C.O. Brink, Justus Lipsius and the Text of Tacitus, ibid., 41, 1951, pp.
32-51; FR.D. Goodyear, The Annals of Tacitus, 1, Cambridge, 1972 pp. 8-10; J.
Ruysschaert, Juste Lipse, éditeur de Tacite, in “Studi urbinati”, 53, 1979, 47-61;
M. Morford, Stoics and Neostoics, Princeton, 1991, M. Morford, Tacitean Pru-
dentia in the Doctrines of Justus Lipsius, in Tacitus and the Tacitean Tradition,
a cura di TJ. Luce e AJ. Woodman, Princeton, 1993, pp. 129-151. Sulla ricezio-
ne e amplificazione da parte di altri si veda J.H.M. Salmon, Stoicism and Ro-
man Example: Seneca and Tacitus in Jacobean England, in “Journal of the Hi-
story of Ideas”, 50, 1989, pp. 199-225, e D. Womersley, Sir Henry Savile’s Tran-
slation of Tacitus and the Political Interpretation of Elizabethan Texts, in “Re-
view of English Studies”, 42, 1991, pp. 313-42.
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e Bartolomé Brisson. Analogamente le sue versioni della storia
romana spesso non traducevano i testi originali, bensi le note di
Lipsio e i sommari che questi ne aveva fatto.*® Forse Jonson tento
di produrre un saggio di storiografia critica drammatizzato,
unendo al testo letterario la dottrina filologica e antiquaria alla
quale aveva fatto ricorso in modo cosi massiccio.

Pasquier e Jonson presero atto delle potenti obiezioni lettera-
rie alla citazione precisa delle fonti delle loro storie, e vi rispose-
ro. La loro comune difficoltd dimostra che gli storici dovettero
superare un alto ostacolo letterario per elaborare una forma mo-
derna, ma il modo in cui i due scrittori la risolsero suggerisce una
spiegazione del perché riuscirono a farlo. Scrivere un testo con-
sapevolmente critico, come fece gid de Thou, non & lo stesso che
consentire al lettore di guardare dentro lo studio e mettere le ma-
ni negli schedari, cosa che de Thou si era rifiutato di fare. Pa-
squier e Jonson, invece, ribadirono che avevano il dovere di ci-
tare le fonti. Scrissero entro una tradizione storiografica diversa,
‘o0 in reazione a questa: una tradizione dotta pit che eloquente,
definita di solito “antiquaria”. Quest’altra forma di storiografia
“precritica” aveva qualcosa da dare alla storiografia “critica” che
fiori nel Settecento e nell’Ottocento? I cultori dell’antichita ebbe-
ro un ruolo nell’avvento della nota a pie di pagina?

48 Sull'uso che Jonson fece di Lipsio si vedano E.M.T. Duffy, Ben Jonson’s
Debt to Renaissance Scholarship in “Sejanus” and “Catiline”, in “Modern Lan-
guage Review”, 42, 1947, pp. 24-30; D. Boughner, Jonson'’s Use of Lipsius in
“Sejanus”, in “Modern Language Notes”, 73, 1958, pp. 247-55; A.A.N. McCrea,
Neostoicism in England: The Impact of Justus Lipsius’ Neostoic Synthesis on En-
glish Political Thinking, 1586-1652, tesi di dottorato, Queen’s University, On-
tario, in particolare 1, cap. 5; R.C. Evans, Habits of Mind Evidence and Effects
of Ben jonson’s Reading, Lewisburg-London-Cranbury, 1995. Per I'uso che Jon-
son fece della tradizione antiquaria si vedano in generale gli studi classici di
D.J. Gordon, raccolti in The Renaissance Imagination, a cura di S. Orgel,
Berkeley-Los Angeles-London, 1975.
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Ritorno al futuro, 2.
L'industriosita degli storici
ecclesiastici e antiquari

Come dovrebbe ormai essere chiaro, la storia ha assunto per
lungo tempo molte e diverse forme. Nel mondo antico nacquero
generi di storia in cui ebbero la preminenza i metodi di ricerca e
la discussione delle fonti. Alcuni generi sopravvissero per secol,
trovando agli albori dell’Europa moderna nuovi seguaci e nuova
vita. Numerosi elementi collegano certi tipi di argomentazione ed
‘esposizione che trovavano spazio nel testo, a quelli che, pit tar-
di, trovarono spazio sotto il testo. Alcuni storici francesi dell’Ot-
tocento, per esempio, sostenevano, non meno energicamente de-
gli storici tedeschi, di praticare una scienza; ma insistevano nel di-
re che le radici intellettuali non andavano cercate di 1a del Reno
bensi nella scuola giuridica rinascimentale di Giacomo Cuiacio a
Valenza e nella Saint-Germain-des-Prés dei grandi studiosi bene-
dettini Jean Mabillon e Bernard de Montfaucon, perché quelli era-
no stati i centri attivi di critica delle fonti rispettivamente nel Cin-
que e nel Seicento.! Questa tradizione deve aver posto in ogni
storia delle origini della storiografia moderna.

Consideriamo, per esempio, il gesuita tedesco Athanasius Kir-
cher, che fu per decenni la gloria del collegio principale del suo
ordine a Roma e che, come molti studiosi del Seicento, scrisse
pit libri di quanti possano sperare di leggere i suoi colleghi mo-
derni. Visse in un’epoca di studiosi eclettici le cui opere lettera-
rie riempivano molti volumi in-folio, in latino, farciti di citazioni
in greco, arabo, ebraico e aramaico; che come lingua preferita
per comporre, sporadicamente, qualche poesia sceglievano in-
differentemente I'ebraico biblico o il greco classico; che spesso

' Si veda di Fustel de Coulanges la presentazione della “Revue historique”, in
F. Hartog, Le xix* siécle et Ubistoire, Paris, 1988, p. 359: “L'érudition n’est pas a
créer en France; elle y existe et depuis longtemps” (“Non & da creare Perudi-
zione in Francia; vi esiste e da lungo tempo™).
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avevano come tema prediletto una combinazione paurosamen-
te complicata di filologia classica e astronomia matematica.?E, in
questo panorama, Kircher riusciva a distinguersi per la moltepli-
citd dei suoi interessi. Da giovane insegnd matematica, etica e
lingue orientali a Wiirzburg; da dotto di mezza eta, esumo obe-
lischi, esplord vulcani e ricostrui il viaggio dell’arca di Noé. Per
tutta la vita, come ha dimostrato Thomas Leinkauf, considerd
queste ricerche come componenti integrali di un’unica impresa:
capire il mondo e la sua storia fisica € umana.’

Nel 1677, ad Amsterdam, usci una sua opera, magnificamente
illustrata, sulle antichita sacre e profane e le meraviglie naturali
e umane della Cina.41l libro che toccava molti argomenti, dalla
religione comparata alla geografia fisica, si apriva con un saggio
storico e si concludeva con una tavola ripiegata diversa da tutto
quanto si & visto finora. Kircher esordiva pubblicando, in facsi-
mile e tradotta in pit di una lingua europea, un’iscrizione su un
monumento di pietra del nono secolo tornato alla luce, nel 1625,
in un cimitero cristiano di Sian. 11 testo bilingue della stele, in ci-
nese e in siriaco, spiegava la teologia e la storia dei cristiani ne-
storiani, che nel quinto secolo, e anche successivamente, si era-
no sparsi per tutta I'Asia, e della cui esistenza studiosi e uomini
di Chiesa occidentali si erano dimenticati (benché i loro prede-
cessori, nel medioevo, ne fossero stati a conoscenza). Quel do-
cumento fece grande scalpore provocando grandi discussioni;
nel 1636, quando Kircher lo commento nel suo Prodromus cop-
tus, alcuni critici protestanti, come Georg Hornius, dichiararono
che la stele era “una pura invenzione dei gesuiti”.?

2 A. Grafton, The World of the Polybistors: Humanism and Encyclopedism,
in “Central European History”, 18, 1985, pp. 31-47

3T. Leinkauf, Mundus combinatus, Berlin, 1993, & la prima analisi sistemati-
ca (e in gran parte centrata) del pensiero di Kircher. Per il contesto e le vicen-
de della sua vita si vedano anche la rassegna di D. Pastine, La nascita dell’ido-
latria, Firenze, 1978; J. Fletcher, Athanasius Kircher und seine Beziebungen
zum gelebrten: Europa seiner Zeit, Wiesbaden, 1988; P. Findlen,  Possessing Na-
ture, Chicago-London, 1994; e soprattutto RJ.W. Ewans, The Making of the
Habsburg Monarchy 1550-1700, Oxford, 1979.

4 A. Kircher, China monumentis qua sacris qua profanis necnon variis na-
turae et artis spectaculis aliarumaque rerum memorabilium argumentis illu-
strata, Amsterdam, 1677, ristampa, Frankfurt-am-Main, 1966.

5 Ibid., p. 1. Per il contesto e il dibattito si veda I'utile resoconto in D. Mun-
gello, Curious Land, in “Studia Leibnitiana”, Supplementband 25, Wiesbaden-
Stuttgart, 1985, pp. 164-72.
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Kircher si trovo, in altre parole, alle prese con un documento
la cui incontrovertibilitd storica gli sembrava incontestabile, ma
che non poteva vedere con i suoi occhi, € con accaniti avversari
le cui male lingue voleva tacitare. Affronto il problema in modo
sistematico. In un lungo capitolo riporto, I'uno dopo laltro, i re-
soconti in cui i gesuiti Alvaro Semedo e Martino Martini avevano
gia discusso la stele. Quindi stampd una lunga lettera di un altro
gesuita, Michael Boim, con un lungo paragrafo introduttivo:

Oltre a questi testi [scriveva Kircher] padre Michael Boim mi pro-
curd una descrizione del monumento pit precisa delle altre. Cor-
resse tutte le imprecisioni occorse nel copiarla da un manoscritto
cinese nella mia collezione. Poi in mia presenza completd una
traduzione nuova e meticolosa, parola per parola, dell'intera iscri-
zione, a partire dall'opera.del suo collega Andreas Don Sin che,
nato in Cina, conosce benissimo la lingua. Desiderava conferma-
re tutto cid nella lettera al lettore, che segue, nella quale ha de-
scritto con precisione l'intera sequenza di eventi e ogni cosa im-
portante in relazione a tale documento. Con il suo consenso ho
deciso di collocare questo testo prima della traduzione, a splen-
dida testimonianza della storia vera, per conservare in eterno me-
moria della cosa. E io feci eseguire un’incisione del monumento
di pietra, seguendo '“autographum” portato dalla Cina, conser-
vato tuttora nel mio museo, con i suoi segni e le sue lettere, in ci-
nese e in caldeo [siriaco] e un commento.

6 Kircher, China, cit., p. 7: “His demum accessit P. Michael Boimus, qui exac-
tam prae omnibus huius Monumenti relationem mihi attulit, omnes defectus in
eo describendo, ex manuscripto Sinensi, quod penes me habeo, emendavit,
novam denuo minutamque totjus Tabulae interpretationem verbotenus factam
opera socii sui Andreae Don Sin ex ipsa China oriundi, nec non linguae nati-
vae peritissimi orditus, me praesente confecit; quae quidem omnia testata vo-
luit, sequenti epistola ad lectorem data, qua totius rei seriem et quicquid tan-
dem circa huiusmodi Monumentum consideratione dignum occurrit, exacte
descripsit, quamque veluti luculentum veritatis testimonium huic interpretatio-
ni, ipso annuente, ad aeternam rei memoriam preafigendam censui; lapideum
vero Monumentum juxta Autographum ex China allatum, quod in Musaeo meo
in hunc usque diem superstes est, genuinis suis notis et characteribus [tam] Si-
nicis, quam Chaldaeis, Scholiis etiam additis, incidendum curavi. Epistola dicta
P. Michaelis Boimi sequitur”. L'“autographum” portato dalla Cina era presumi-
bilmente una riproduzione ottenuta mediante sfregamento o identica all’esem-
plare conservato nella Biblioteca Vaticana Borg. or. 151, fasc. secondo, per il
quale si veda H. Goodman, Paper Obelisks: East Asia in the Vatican Vaults, in
Rome Reborn, a cura di A. Grafton, Washington, D.C.-Cittd del Vaticano-New
Haven-London, 1993, tav. 186.
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1a lettera di Boim era firmata in calce da Boim stesso e da due
cinesi, che Kircher definiva “testimoni oculari del monumento e
coloro che copiarono l'iscrizione dall’originale”.” Seguivano mol-
ti ulteriori particolari e altre prove, compresa una traduzione, pa-
rola per parola in latino, con commento. Per ogni punto in que-
stione Kircher si premurd di precisare le localita, le identita e le
provenienze. Il facsimile dell'iscrizione che appariva alla fine del
libro, per esempio, riportava il luogo e la data della scoperta della
stele e dichiarava esplicitamente che “Matthaeus, cinese, aveva co-
piato di proprio pugno liscrizione dall’originale ... 2 Roma, nel
1664”8 Kircher non sottopose il materiale a un esame critico del
tutto sistematico: anche quando le fonti primarie da lui riprodot-
te si contraddicevano, si limitd a copiarle lasciando che fosse il
lettore a preoccuparsi delle discrepanze.® Ma si diede cura di do-
cumentare ogni cosa al meglio: la scoperta, la trascrizione, la tra-
duzione del monumento non con le proprie parole ma con quel-
le delle fonti, anche quando cid dava luogo a un testo costante-
mente frammentato da interruzioni e punteggiato da cima a fon-
do di parole in lingue e alfabeti diversi. Kircher offriva un mo-
dello di lavoro storico molto diverso da quello di de Thou - I'u-
no caratterizzato da un desiderio enciclopedico di conciliare I'in-
congruo e l'estraneo; l'altro che polifonicamente accostava sulla
stessa pagina molte voci e molti alfabeti. Soprattutto egli mostra-
va di avere pil interesse a stabilire i fatti che a intessesli in una
storia eloquente. 1l sorriso cordiale del religioso tedesco meri-
dionale sostituiva I'impeccabilita fredda e inflessibile del giurista
francese. Come il museo di Kircher dava a gentiluomini e intel-
lettuali la possibilita di conoscere, a distanza di sicurezza, le me-
raviglie naturali che lo studioso aveva visto da vicino nei vulca-
ni da lui esplorati, cosi i suoi libri davano ai lettori la possibilita
di provare - quasi direttamente - I'emozione del contatto con il
documento materiale di una lontana iscrizione su pietra.

La capacita di Kircher di raccogliere e curare questo materiale -
al pari della sua capacita di leggere e spiegare la parte siriaca del-
l'iscrizione - rispecchiava la sua appartenenza a un ordine reli-

7 Kircher, China, cit., p. 10: “Oculati inspectores Monumenti nec non huius
Tabulae.ex Prototypo descriptores”.

8 Ibid.: “Hanc Tabulam propria manu ex autographo descripsit Matthaeus Si-
na Oriundus ex Siganfu Romae A° 1664.”

9 Mungello, Curious Land, cit., pp. 171-72, ma esagera e talvolta fraintende
il testo di Kircher.
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gioso intraprendente, moderno e diffuso in tutto il mondo. I ge-
suiti vantavano una gamma di competenze ed esperienze co-
smopolite che non aveva eguali, € un sistema di comunicazione
sviluppatissimo. Kircher era continuamente investito e sollecita-
to da una marea notizie su paesi lontani e sulle loro lingue che af-
fluivano dai collegi e dalle biblioteche del suo ordine. Usufruiva
di un livello d’informazione su lontane societd in una misura che
un secolo prima sarebbe stato impossibile per tutti in Europa, an-
che per viaggiatori onnivori come Bracciolini o Pio 11.1° Ma il libro
- modernissimo - di Kircher sulla Cina si inscriveva in un genere
storico tradizionale. Nella forma, nell'interesse per la documen-
tazione e per le fonti e - bisogna ammetterlo - nella credulita, la
China rassomigliava molto a tante compilazioni precedenti e og-
gi meglio conosciute, come la classica storia della Chiesa delle
origini del greco Eusebio (quarto secolo d.C.) o gli Annales ec-
clesiastici, enormi ed eruditi, di Cesare Baronio, del tardo Cin-
quecento. Lungo tutta la storia della Chiesa, gli studiosi avevano
compilato documenti di ogni genere, ne avevano ansiosamente
garantita 'autenticita, e su questa base avevano imbastito le co-
siddette “storie ecclesiastiche”. E le regole secolari di questo gio-
co erudito e ben disciplinato definirono ancora la forma che as-
sunse la China di Kircher. Perfino le tavole, cosi efficaci, aveva-
no il loro corrispondente in Roma sotterranea,!! un’opera impo-
nente, visivamente, sui primi monumenti cristiani delle catacom-
be, che Antonio Bosio, il “Colombo delle catacombe”, aveva pub-
blicata alcuni anni prima di China. Insomma: affrontando un do-
cumento nuovo di zecca, Kircher ricadeva in un genere storico
gia esistente con le sue regole e pratiche ben definite.

La forma di storia massicciamente documentata, alla quale ap-
partiene l'opera di Kircher, precede le origini del cristianesimo,
e andrebbe definita con un termine meno restrittivo di “eccle-
siastica”. Le sue origini sono antiche quanto basta per essere
oscure. Forse risalgono all'impero persiano, i cui sovrani ama-
vano pubblicare gli editti, che i popoli assoggettati come gli
ebrei, talvolta riportavano nelle loro opere storiche. La tradizio-

10 Sul museo di Kircher, P. Findlen, Possessing Nature, cit. Per la sua pitt am-
pia posizione intellettuale, si vedano Goodman, cit., e U. Eco, La ricerca della
lingua perfetta, Bari, 1993.

11 G. Wataghin Cantino, Roma sotterranea. Appunti sulle origini dell’Ar-
cheologia Cristiana, in “Ricerche di storia dell’arte”, 10, 1980, pp. 5-14; H. Gam-
rath, Roma sancta renovata, Roma, 1987.

135




Ritorno al futuro, 2

ne assunse una forma definita nel mondo ellenistico del terzo e
secondo secolo a.C., quando gli intellettuali della Mesopotamia,
dell’Egitto e di Israele si trovarono a essere sudditi di dominato-
ri stranieri che parlavano greco: Alessandro il Macedone, i suoi
successori, € poi i romani. Per la prima volta il greco, la lingua
comune dell'impero sotto i successori di Alessandro e della cul-
tura sotto i romani, consentiva ai rappresentanti di religioni e
tradizioni diverse di comunicare direttamente. Naturalmente si
consideravano rivali, e quelli che avevano perso la guerra spe-
ravano (come gli accademici di oggD di vendicare negli archivi
le sconfitte subite sul campo di battaglia. Diventd per loro im-
perativo mostrare che provenivano da uno Stato antico, dotato
di una religione venerabile, oltre che di una tradizione sociale,
politica e culturale di lunga data, di una storia debitamente re-
gistrata in una lunga serie di documenti, meglio se incisi nella
pietra. Nel terzo secolo a.C. due sacerdoti - 'egiziano Manetone
e il caldeo Beroso - tradussero in greco le cronache della storia
‘egiziana e i miti e la storia babilonesi, che illustravano l'antichita
della loro razza e delle sue tradizioni.

La stessa cosa avevano fatto gli ebrei al pit tardi nel secondo
secolo a.C. 1l primo esemplare completo di questo genere, che
sia sopravvissuto, & forse la cosiddetta Lettera di Aristea, che
spiega le origini della traduzione in greco della Bibbia ebraica,
quella dei Settanta. L'autore inseri direttamente nel corpo del te-
sto numerosi documenti che appaiono ufficiali, per esempio, la
corrispondenza fra il bibliotecario di Alessandria, Demetrio Fa-
lereo, e il re d’Egitto, Tolomeo Filadelfo, in cui si discuteva la ne-
cessitd di acquisire alla grande biblioteca una versione greca del-
la Bibbia ebraica. Questo affascinante testo - come i documenti
che racchiude - ha il difetto di essere un falso, ma in compenso
ha la virta di essere breve e chiaro.'2 Indicava le direttrici lungo
le quali il genere si sarebbe sviluppato.

All'inizio gli storici ecclesiastici adottarono lo stile dei contro-
versisti e degli apologeti: come ebrei che cercavano di dimostra-
re che la Torab era pil antica di Omero, o come cristiani decisi
a dimostrare la prioritd di una dottrina o di un’istituzione. Le fi-

12 §i vedano Aristea de settantadue interpreti, scrittor greco, tradotto per M.
Lodovico Domenichi, Fiorenza appresso Lorenzo Torrentino, 1550, e in edi-
zione moderna Lettre d’Aristée d Philocrate, a cura di A. Pelletier, Paris, 1962;
W. Speyer, Die literarische Filschung im beidnischen und christlichen Alter-
tum, Minchen, 1971.
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nalita del genere ne determinarono la forma: non la prosa clas-
sica e nitida dello storico politico, ma una miscela di argomenta-
zioni tecniche e documenti di supporto, questi ultimi riportati
parola per parola nel testo vero e proprio. I documenti avevano
due funzioni, entrambe vitali: convalidavano le tesi avanzate dal-
Pautore, e davano al lettore la sensazione viva e precisa di quel-
lo che aveva significato essere ebreo o cristiano in un mondo
lontano nel tempo e piu difficile.

La storia ecclesiastica di vaste dimensioni, come quella pro-
dotta da Eusebio, esigeva nuove condizioni di lavoro. Invece di
viaggiare nel mondo mediterraneo per intervistare i protagonisti
di una grande guerra, lo storico doveva esplorare il mondo dei
libri per trovarvi i resoconti delle morti dei martiri e delle ideee
degli eretici. Lo stesso Eusebio lavord a Cesarea nella piil ricca
delle prime biblioteche cristiane. Li consultd migliaia di volumi
ben catalogati, raccolti dal dotto Origene e dal suo maestro Pan-
filo, che avevano profuso le loro energie per la crescita della bi-
blioteca. Anche Eusebio fece le sue raccolte delle lettere di Ori-
gene e dei “martiri degli antichi”.’% Attinse a questo materiale ge-
nerosamente, € per la maggior parte accuratamente, per la sua
Storia ecclesiastica'* Ma le discrepanze tra le parafrasi prelimi-
nari fatte da Eusebio dei testi da lui citati e i documenti effettivi
fanno pensare che ci furono segretari e che ebbero una parte im-
portante nel lavoro quotidiano di compilazione e composizio-
ne.'5 Si definiva una nuova forma di storia, dichiaratamente ba-
sata sulla ricerca erudita, e a volte su cosi ampia scala da richie-

~ dere T'aiuto di collaboratori.

Nel medioevo questo tipo di storia fu preservato da Beda il Ve-
nerabile e altri. Risuscitd nel rinascimento, quando Lorenzo Val-
la vi impresse un carattere personalissimo nella De falso credita
et ementita Constantini donatione declamatio, che esplicita-

13 HY. Gamble, Books and Readers in the Early Church, New Haven-Lon-
don, 1995, pp. 154-60.

14 §i veda F. Winkelmann, “Probleme der Zitate in den Werken der ostrémi-
schen Kirchenhistoriker”, Das Korpus der Griechischen Christlichen Schrift-
steller: Hislorie, Gegenwart, Zukunft, a cura di J. Irmscher e K. Treu, Texte und
Untersuchungen 120, Berlin, 1977, pp. 195-207, riassunto (per quanto concer-
ne Eusebio), in Winkelmann, Euseb von Kaisarea, Berlin, 1991, pp- 111-12.

5'T.D. Barnes, Constantine and Eusebius, Cambridge, Mass.-London, 1981,
p. 141. Cfr. anche B. Gustafsson, Eusebius’ Principles in Handling His Sources,
as Found in His ‘Church History’, Books i-vii, in “Studia Patristica”, v, Texte
und Untersuchungen, 79, Berlin, 1961, pp. 429-41.
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mente citava documenti su documenti soltanto per mostrarne il
ridicolo. Sulla forma classica dell’orazione polemica Valla inne-
std Taccurata citazione dei documenti tipica dello storico eccle-
siastico, e i risultati furono sconvolgenti.1¢

I metodi dello studioso di storia della Chiesa mutarono radi-
calmente nel corso dei secoli. In un lavoro esemplare Eugene Ri-

ce ha mostrato come furono intese, di epoca in epoca, la vita e

le opere di san Gerolamo. Nella tarda antichita e nel medioevo i
fedeli del santo gli misero accanto un leoncino, gli attribuirono
una moltitudine di scritti spuri, riconobbero al suo nome e alle
sue reliquie capacitd taumaturgiche. La storia rispondeva a esi-
genze spirituali e le suffragava. Nel Rinascimento Tritemio, Era-
smo e altri eliminarono il leone, denunciarono i falsi e tentarono
di riportare Gerolamo entro un contesto storico ricostruito con
grande ricchezza di dati, per lo pit ignorati dagli artisti del tem-
po, e da numerosi altri, non convinti della necessita di “distin-
guere tra il rispetto per lo studioso e la venerazione per il san-
t0”.77 In ogni sua forma, tuttavia, la storia ecclesiastica continud
a essere di ampio respiro senza mai prescindere dalla compila-
zione e dall’analisi dei documenti.

La Riforma alla fine la trasformo dilatando considerevolmente
la portata degli apporti intellettuali e degli investimenti finanzia-
ri. Il movimento fu per la chiesa cattolica un momento di radica-
le confronto, storico e teologico nella sua essenza. Da Lutero in
poi, i teologi e i polemisti protestanti accusarono la chiesa di es-
sersi corrotta nel capo e nelle membra durante il medioevo. Nel-
le dottrine e nelle istituzioni, nelle leggi e nelle consuetudini, nei
riti e nelle preghiere, la gerarchia ecclesiastica aveva eliminato o
distorto l'eredita della chiesa primitiva al fine di sfruttare per mo-
tivi di profitto la massa superstiziosa dei laici. Uno dei primi sim-
patizzanti della Riforma, Ulrich von Hutten, stampo un’edizione
della Declamatio del Valla. Leggendo il trattato con affascinata
incredulita, Lutero, che pure si interessava pit di teologia che di
storia, deplorava inorridito che la Chiesa avesse sostituito con
menzogne gli articoli dell’autentica fede cristiana. L'attacco del
Valla alla tradizione contribui a ispirargli 'appello radicale di A/-

16 Sull'uso che il Valla fece delle categorie retoriche a fini analitici si veda C.
Ginzburg, Aristotele, la storia, la prova, in “Quaderni storici”, 29, 1994, pp. 5-
17, ma: 12-14. Cfr. cap. 1m supra.

17 E.F. Rice, Jr., Saint Jerome in the Renaissance, Baltimore-London, 1985, ci-
tazione a p. 113. i
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la nobilta cristiana di nazione tedesca.'® 11 suo amico e colla-
boratore Filippo Melantone diede nuovo corso alle idee da en-
trambi condivise nelle didascalie ampiamente documentate che
scrisse per Passional Christi und Antichristi di Lucas Cranach,
un libretto illustrato che contrapponeva la vita di Cristo a quella
dell’Anticristo (il papa). L'evidenziazione in forma grafica dei
contflitti tra la Parola di Dio e il diritto canonico, compresa la Do-
nazione di Costantino, ebbe molte edizioni e ispird un’ampia
gamma di raffigurazioni antipapali.’? Nell'opera la nota a pié di
pagina, saldandosi con I'immagine comica, portava al tempora-
neo arricchimento reciproco.

Gli intellettuali cattolici e i riformisti si volsero anche alla sto-
ria. In risposta all’edizione del Valla curata da Hutten, Leone X e
Clemente viI commissionarono a Giulio Romano uno spettacola-
re ciclo di affreschi raffiguranti il battesimo e la donazione di Co-
stantino per la sala di Costantino in Vaticano. I dipinti utilizzava-
no le informazioni archeologiche pit aggiornate per conferma-
re la realtd storica di un evento che aveva dato alla Chiesa terre
e potere.? Ignazio di Loyola impose ai gesuiti I'obbligo di difen-
dere le innovazioni introdotte dalla Chiesa medievale - dal culto
dei santi alla creazione di immagini - a dimostrazione della con-
tinua presenza di Dio nella storia del Suo popolo. 1l passato si
era fatto polemico, e la polemica investiva non soltanto la veri-
dicita degli eventi di un tempo lontano ma anche la vita quoti-
diana dei cristiani del tempo presente. Come ha dimostrato Si-
mon Ditchfield, gli studiosi cattolici si dedicarono a indagare mi-
nuziosamente, come mai si era fatto prima, la vita dei singoli san-
ti. Non erano spinti da una curiosita astratta ma dall’esigenza di
risolvere i problemi concreti della pratica liturgica. Dovevano ac-
certare la veridicita - o la fallacia - dell'esistenza e delle opere di
santi venerati presso questa o quella comunitd da decenni o da
secoli e, cosi facendo, produrre a uso e consumo dei preti delle
varie diocesi breviari e liturgie attendibili. Tale impegnativo pro-
cesso di ricerca e critica talvolta distruggeva le tradizioni locali,

18 G. Antonazzi, Lorenzo Valla e la polemica sulla donazione di Costantino,
Rome, 1985, pp. 161-64, 189-90.

¥ L. Cranach e P. Melantone, Passional Christi und Antichristi, Wittenberg,
1521; si veda B. Scribner, For the Sake of Simple Folk, Cambridge, 1981; ed. riv.
Cambridge, 1994, 149-57.

20 Antonazzi, Lorenzo Valla, cit. p. 161-62; A. Chastel, Il sacco di Roma [tr. M.
Zini, Torino, 1983].
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ma pid spesso le confermava. Come il ritorno al passato dei. pro-
testanti, cosi la storiografia della Chiesa era motivata da esigen-
ze pressanti e specificamente religiose.?! o .
‘Gli scaffali di scura quercia delle biblioteche erudite si riempi-
rono di enormi tomi. L'intera Storia dei centuriatori di Magde-
burgo diretta da Flacio Illirico, il suscettibile pemico di Melanto-
ne, e gli Annales del cattolico Cesare Baronio andafono ad ag-
giungersi alla Storia ecclesiastica di Eusebio.?? Vero. e ch_c? Flacio
condannava i metodi di Eusebio e dei suoi imitatori,?? pil atten-
ti a vagliare i miracoli degli individui che a ricostruire la sto.ria
delle dottrine e delle istituzioni della chiesa. Flacio, al contrario,
si proponeva di mostrare “non soltanto le dottrine', ma anche le
cerimonie e i canti, che in determinati secoli esistevano nella
chiesa, perché tutte queste cose sono intimamente coll_egate tra
loro”.2¢ Quanto al metodo, tuttavia, Flacio seguiva da vicino Eu-
sebio, ritenendo - cosi come aveva ritenuto 'antico pred_ec_esso-
re - che il suo compito fosse di ricerca nei docurneng scritti. Ne-
gli anni immediatamente successivi al 1550, cominqandq a rac-
cogliere i testi dei valdesi e di altri eretici antecedenti la Riforma,

21§, Ditchfield, Liturgy, Sanctity, and History in Tridentine Iialy, Cambrid-
e, 1995. '

® 2 B?riponanza della storia della Chiesa come modello di ricercg e di stile fu
stabilita da A. Momigliano, Pagan and Christian Historiogmp/‘oy‘ in the Fourth
Century a.p., in Terzo contributo alla storia degli studi classzc\z e de] mondo
antico, Roma, 1966, 1, 87-109, ma 99-101; Momigliano sottolineo le dxfferenzg
e le somiglianze tra la storiografia. ecclesiastica cristiana e la lgtteratura elleni-
stico-ebraica che la precedette. Per un'ulteriore analisi dello sviluppo de.lla sto-
ria della Chiesa si veda H. Zimmermann, Ecclesia als Objekt der sttomg—
graphie, Osterreichi§che Akademie der Wissenschafter}, Phil.-hist, Klgsse, Sit-
zungsberichte 235, 4, Vienna, 1960; Historische Kritik in der T./oeolggze, a cura
G. Schwaiger, Géttingen, 1979; E. Cochrane, Historians and Hlstorjzo,.gmpby in
the Italian Renaissance, Chicago-London, 1981, cap. 16; A. Momigliano, The
Classical Foundations of Modern Historiography, Berkeley, 1990, cap. 6; B.
Neveu, Erudition et religion aux Xvire et Nviie siécles, Paris, 1994.

23 Sull'opera di Flacio si veda soprattutto H. Scheible, Die Ents.tebung der Mag—
deburger Zenturien, Schriften des Vereins fir Reformationsgesdud‘lte 183, Giiter-
sloh, 1966; un utile breve resoconto, con buona documentazione in O.K. Oyson,
Matthias Flacius Hlyricus, in Shapers of Religious Tradition in Germany, Switzer-
land, and Poland, 1560-1600, a cura J. Raitt, New Haven-London, 1981, pp. 1-17.

%4 I)Jlacio Ilirico a Filone Lotario, 9 settembre 1555; Vienna, Osterreichische Na-
tionalbibliothek, ms 9737b, fols. 14v-15r: “Scribis ceremonialia et cantiones Ec.—
clesiasticas nihil ad nos. Nos vero omnino cupimus ostendere non tantum qualis
doctrina singulis seculis in Ecclesia fuerit, sed etiam quales ceremoniae et caLn—
tiones, tametsi breviter, nam illa omnia inter sese cohaerent connexaque sunt”.
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capi che una storia esauriente della Chiesa avrebbe richiesto il la-
voro di un intero istituto di storia. All'inizio spero di trovare i fon-
di per un gruppo di quattro collaboratori: due lettori per racco-
gliere, scegliere e organizzare le fonti; uno scrittore per mettere i
risultati in un bel latino eloquente; uno scrivano.2 Ma con il tem-
po Flacio si accorse che ai fini del suo progetto erano diretta-
mente rilevanti molti tipi di documenti. Aiutato dai suoi assisten-
ti raccolse e catalogo i verbali dei processi e le testimonianze ora-
li, le profezie diffuse tra il popolo, i manifesti stampati, i trattati di
teologia e i volumi di storia.? I centuriati di Flacio non avevano
ancora. finito di mettere insieme il primo cospicuo volume della
Storia, che gia sette “studenti” erano intenti a redigere le note per
i due giovani “architetti” e per lo scrivano che avrebbero prodot-
to il testo finale. Un gruppo di “ispettori” quindi controll® siste-
maticamente il testo brano per brano. L'impresa si riveld costosa,
€ costosa in modo sospetto. Flacio e i suoi amici si trovarono ben
presto impegnati a difendersi con tutte le forze dagli attacchi dei
correligionari protestanti. L'accusa di Giusto Menio e di altri era
che Flacio aveva tenuto per sé gran parte dei soldi destinati al-
I'opera, versando ai collaboratori- compensi da fame, e che la
procedura della raccolta delle fonti non si limitava alle normali

% Flacio a Schuibermair, 1° ottobre 1553, Vienna, Osterreichische National-
bibliothek, ms 9737, fol. 3r: “Erunt enim necessarii ut minimum floreni vel ta-
leri 500 annuatim in sexennium, quibus alantur quatuor homines, unus qui sty-
lo valeat et ea, quae scribenda erunt, scriptione complectatur, duo, qui tantum
in inquisitione materiarum seu lectione occupentur, illique scriptori materias
fam paratas suppeditent, et quartus, qui in describendo aliisque vilioribus mi-
nisteriis huic conatui inserviat” (“Ci serviranno almeno 500 fiorini o talleri al-
anno per sei anni per il mantenimento di quattro uomini. Uno che sia bravo
nello stile perché metta in prosa quello che va scritto. Due si occuperanno
esclusivamente della ricerca e della lettura delle fonti e daranno a chi scrive il
materiale pronto. Il quarto partecipera al progetto come copista ed eseguird al-
tri compiti di minore rilievo”). Si veda anche Flacio, Consultatio de conscri-
benda accurata bistoria ecclesiae, in K. Schottenloher, Pfalzgraf Ottheinrich

- und das Buch, Munster i. W., 1927, pp. 147-57, ma: 154.

2% Per uno studio dei metodi di ricerca in Flacio, si veda K. Schottenloher,
Handschriftenschiitze zu Regensburg im Dienste der Zenturiatoren, in “Zen-
tralblatt fiir Bibliothekswen”, 34, 1917, pp. 65-82. Flacio e il suo segretario Marx
Wagner compilarono una guida alle fonti molto particolareggiata, il Catalogus
testium veritatis, Basel, 1566. Su questo si veda T. Haye, Der Catalogus testium
veritatis des Matthias Flacius Illyricus - Eine Einflibrung in die Literatur des
Mittelalters, in “Archiv fir Reformationsgeschichte”, 83, 1992, pp. 31-47, che
sottolinea gli sforzi di Flacio di basarsi solo sulle fonti pit antiche disponibili, e
di porre e risolvere questioni di attribuzione e autenticita.
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annotazioni, ma prevedeva di tagliare le pagine ’dgi manpscritti
con il leggendario culter flacianus (“il coltello flaciano” d1venn§e
proverbiale).?’ La storia ecclesiastica, in altre parole, produsse il
primo istituto di ricerca storica sovvenzionato, e le prime accuse
che i soldi della sovvenzione erano stati spesi male. Tra il }560 e
il 1570, mentre gli studiosi si accingevano a produrre testi p_ole—
mici sulla Riforma in Francia, Inghilterra e altrove, una rete di co-
municazioni, formale e informale, diffondeva i particolari dglla
vita dei martiri contemporanei, delle loro concezioni e dottrme:
raggiungendo autori come John Foxe ghe 1} el‘aboravano negli
equivalenti moderni degli atti dei martiri antichi.? .

Non rimasero indietro gli storici della Chiesa cattolica, che _Colj
laborarono a raccogliere e a scambiarsi le masse di informa7j1or_11
che erano loro necessarie. Enormi quantita di dati vennero riuni-
te per i processi di canonizzazione, ripresi dopo un iqtervgllo di
sessantatré anni nel 1588 quando la Chiesa cattolica si accinse a
mobilitare le proprie forze spirituali per contrastare il protestan-
tesimo e convertire i pagani. Le procedure richiedevan(?, in base
alla legge canonica, 'acquisizione e il vaglio di numerosissime te-
stimonianze oculari. E lo stesso richiedevano altre forme di ricer-
ca sul passato - in particolare quelle di vasta portata 51_11 passato
delle Chiesa, intraprese per contrapporsi ai centuriati d1.Flac1o,‘la
cui Storia andava urgentemente confutata.?” Sebbene si compia-
cesse di sottolineare la fatica compiuta e rivendicasse di essere
I'unico autore degli Annales, Baronio si avvalse dell’aiuto di una
rete di studiosi a Roma e altrove. In Italia, verso la metd del Sei-
cento, gli oratoriani, tra i tanti ordini, avevano organizza?o, sul-
l'intero territorio, un lavoro di ricerca sulla storia della Chiesa.30

Perfino quando insistevano sulla necessita della racc'o.lta e col-
lazione sistematica di tutti i documenti, gli storici politici apprez-
zavano in particolare il pragmatismo e la solennit% dello -sti.le. G.h
storici ecclesiastici apprezzavano l'erudizione. Giano Nicio Eri-

27 De ecclesiastica bistoria quae Magdeburgi contexitur narratio, .contm Me-
nium et scholasticorum Wittebergensium epistolas. A gubernato'nbus et.ope-
rariis eius bistoriae edita Magdeburgi. Cum responsione scholastzcomm Mte-
bergensium ad eandem, Wittenberg, 1558 e Flacio lllirico et al., Ecclesiastica
bistoria, Basel, 1560-74, 1, seg. b2r. o

28 Si veda B. Gregory, Salvation at Stake, Cambridge, Mass.-London, 1999.

2 J.L. de Orella y Unzue, Respuestas catdlicas a las Centurias de Magede-
burgo (1559-1588) Madrid, 1976. .

30 Ditchfield, Liturgy, Sanctity, and History, cit., pp. 10-12.
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treo, autore di una vita di Baronio, era sopraffatto da reverenzia-
le deferenza non tanto per la sua pietd quanto per I'enorme
energia dedicata “a raccogliere una massa immane e varia di ma-
teriale, dispersa in un numero quasi incalcolabile di libri, a ordi-
narla concettualmente arrivando a esprimere un giudizio su cia-
scun punto, € a metterla da ultimo sulla pagina con precisione
erudita”. 3! Un’affermazione che riflette fedelmente I'opinione

- che Baronio stesso si era fatto della propria opera. Nella prefa-

zione agli Annales sosteneva di avere trascorso trent'anni a con-
durre le ricerche, iniziando a lavorare giovanissimo in numero-
se biblioteche oltre a quella Vaticana. Assicurava di avere citato
le esatte parole delle fonti, anche se poco nobili, senza parafra-
sarle, e di averle indicate esplicitamente nelle glosse a margine.3

Pari energia dimostrarono gli studiosi protestanti nell’affronta-
re il compito immane di ricercare e pubblicare le fonti che pote-
vano dimostrare che le loro presunte innovazioni erano in realti
restaurazioni. Matthew Parker, erudito arcivescovo anglicano di
Canterbury, mando agenti in ogni angolo delle isole britanniche
alla ricerca di manoscritti, in anglosassone e in latino, della Chie-
sa medievale inglese: questo capo della Chiesa d’Inghilterra sac-
cheggio le biblioteche delle cattedrali con la spregiudicatezza di
un invasore. A differenza di molti grandi mecenati e collezioni-
sti, Parker evidentemente leggeva davvero i tesori che accumu-
lava, segnando il procedere della lettura lungo i margini dei pre-
ziosi manoscritti con il suo leggendario gesso rosso. Alcuni di
questi nuovi testi li diede alle stampe, e fece in modo che molti
altri manoscritti fossero ospitati nella biblioteca del Corpus Chri-
sti College di Cambridge. John Joscelyn, il suo segretario, de-
scrisse eloquentemente il programma:

Era inoltre molto attento - e non senza pena - a rintracciare i
monumenti dei tempi passati per conoscere la religione dei
padri antichi e soprattutto di quelli che erano della Chiesa in-
glese. Perciod nel cercare le cronache dei britanni e degli an-
glosassoni, tenute nascoste e dappertutto disprezzate e sepol-

31 G.N. Eritreo, Pinacotheca imaginum illustrium, Leipzig, 1692, 1, pp. 88-
89: “ut infinitam vim rerum ac. varietatem, per infinitos pene libros dissipatam
atque dispersam, colligeret, intelligentia comprehenderet, de unaquaque ea-
rum judicaret, ac denique literis docte accurateque mandarit”,

32 C. Baronio, Annales ecclesiastici, 1, Antwerp, 1589, “Praefatio”, pp. 1-7 a 4,
ma: 6. Si veda S. Zen, Baronio storico, Napoli, 1994, in particolare capp. 1.
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te per la trascuratezza e per lignoranza della lingua non ade-
guatamente intesa, la sua diligenza in particolare e quella dei
suoi uomini non lasciarono nulla da desiderare. E affinché
queste antichitd durassero a lungo e fossero conservate con
cura egli le fece portare in un unico posto per essere bene le-
gate ed elegantemente ricoperte. E non ancora contento, si ac-
cinse a stampare alcuni di quegli antichi monumenti, dei qua-
li sapeva che esistevano pochissimi esemplari e che, a suo giu-
dizio, sarebbero stati di grande vantaggio alla posterita per
istruirla nella fede e nella religione dei padri.3?

Complessi e delicati reticoli di annotazioni identificavano gli
argomenti di interesse storico o teologico nei manoscritti di
Parker, e pit tardi fornirono la materia per le lunghe glosse a
stampa che adornavano le opere che l'arcivescovo scrisse o
“ispird”. Questi documenti confermano ampiamente il racconto
di Joscelyn.34

La ponderosa documentazione non conferiva - 0 comportava -
una rigorosa obiettivitd. Parker, per esempio, impiegd scribi esper-
ti per “migliorare” i manoscritti riempiendone le lacune con nuo-
ve pagine, in cui il testo era scritto in una calligrafia simile a quel-
la dell'originale. Quando pubblico la biografia di re Alfredo scrit-
ta nel nono secolo dal vescovo John Asser (Asserius Menevensis),
tacitamente cambiod l'ortografia e perfino le espressioni non clas-
siche del manoscritto, ora perduto; interpolod nel testo brani deri-
vati da un’altra fonte, che erroneamente attribui ad Asser, e fece

33 7. Joscelyn, The Life off the 70. Archbishopp of Canterbury presentlye Sit-
tinge, London, 1574, segn. C1, citato in M. McKisack, Medieval History in the
Tudor Age, Oxford, 1971, p. 39. “Besides he was verie carefull and not without
some charges to seeke out the monumentes off foremer tymes to knowe the re-
ligion off thancient fatheres and those especiallye which were off the Englishe
churche. Therfore in seekinge vpp the cronicles off the Brittones and Inglishe
Saxons which laye hidden euery wheare contemned and buried in forgetfull-
nes and throwgh the ignoraunce off the Languages not wel understanded, his
owen especially and his mens diligence wanted not. And to the ende that the-
se antiquities might last longe and be carefullye kept he caused them being
broughte into one place to be well bounde and trymly coured. And yer not so
contented he indeuored to sett out in printe certaine off those aunciente mo-
numentes whearoff he thoughte woulde be most profitable for the posterytye
to instructe them in the faythe and religion off the elders”. Per il programma di
Parker si vedano in generale ibid., cap. 2, e AJ. Frantzen, Desire for Origins,
New Brunswick-London, 1990, pp. 43-46.

34 Si vedano le dotte, anche se a volte astiose, Sandars Lectures di R.I. Page,
Matthew Parker and His Books, Kalamazoo, 1993.
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stampare l'intero lavoro in caratteri anglosassoni, invece che lati-
ni, in omaggio alla “venerabile antichitd del manoscritto” (“vene-
rable antiquity of the original manuscript”), che in realtd era stato
scritto nel normale minuscolo carolingio del latino ordinario, men-
tre il carattere speciale che egli volle usare imitava una scrittura
usata solo per il volgare. Riusci cosi a creare un testo all’apparen-
za genuinamente antico, ma soltanto al prezzo di un’errata pre-
sentazione della vera fonte.35 Altri eruditi protestanti, lavorando su
materiali pit recenti, adottarono analoghe forme di chirurgia co-
smetica; come Foxe, per esempio, quando tralascid documenti
che avrebbero potuto rivelare che i martiri da lui celebrati aveva-
no avuto opinioni discordanti con la dottrina protestante.36
Anche gli eruditi cattolici manipolarono i propri documenti, a
volte molto pesantemente. L’apertura delle catacombe romane,
per esempio, cred non soltafito nuove prospettive della vita e
dell’arte cristiane delle origini, ma anche una corsa spirituale al-
l'oro. Potenti sovrani e ricche citta di tutto il mondo cattolico fe-
cero a gara nell’assicurarsi ossa di martiri per le loro chiese. Gli
eruditi romani incaricati delle catacombe si adeguarono. Misero
insieme ossa e scheletri, vi attribuirono nomi, presumendo sen-
za troppo discutere che le iscrizioni trovate nelle vicinanze con-
fermassero il destino di martiri e le identitd. I documenti ufficia-
li, adorni di sigilli, consolidarono ogni scoperta. Gli ufficiali del-
la Guardia Svizzera a riposo si fecero una professione del pro-
curarsene. Processioni trionfali, inscenate con grande pompa e
grosse spese, installarono nelle chiese di tutto il mondo cattoli-
co le reliquie tangibili del cristianesimo delle origini. La storia
della Chiesa si raffigurd, secondo una moda, come una danza
della Morte, ispirando in ogni dove fedeli ed eruditi, a spese, in
qualche misura, dei principi della verificazione.3” 1l collegamen-

% S. Hagedorn, Matthew Parker and Asser’s “Aelfredi Regis Res Gestae”, in
“Princeton University Library Chronicle”, 51, 1989, pp. 74-90.
36 C’¢ da fare ancora molto lavoro sull'uso che Foxe fece delle sue fonti. Si

" veda J.A.F. Thomson, “John Foxe and Some Sources for Lollard History: Notes

for a Critical Appraisal”, in Studies in Church History, a cura di G.J. Cuming,
Edinburgh, 1965, 1, pp. 251-57; P. Collinson, “Truth and Legend: The Veracity
of John Foxe’s Book of Martyrs”, Britain and the Netherlands, a cura di A.C.
Duke e C.A. Tamse, Zutphen, 1985, vii, pp. 31-54; T. Freeman, Notes on a Sour-
ce for John Foxe’s Account of the Marian Persecution in Kent and Sussex, “Hi-
storical Research”, 67, 1994, pp. 203-211; Gregory.

57 H. Achermann, Die Katakombenbeiligen und ibre Translationen in der
schweizerischen Quart des Bistums Konstanz, Beitrige zur Geschichte Nidwal-
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to tra il recupero della documentazione primaria sullg Chiesa
delle origini e la riforma della vita devozionale in tempi moder-
ni non avrebbe potuto essere piti chiaro.

Nel Seicento, infine, l'etd dell’accumulazione primitiva dell’e-
rudizione ecclesiastica cedette gradualmente a un’eta di anali-
si e investimento. Gli studiosi cattolici combattevano bella di-
plomatica - guerre sui documenti -, i bollandisti € i benedettini
sistematicamente dibattevano quali documenti d’archivio fos-
sero genuini, quali istituzioni cattoliche avessero un fpnda—
mento storico, quali santi fossero davvero vissuti. Qgestl con-
flitti produssero un’intera gamma di moderne discipline tecni-
che, dalla paleografia alla sfragistica.3® Gibbon, che conosceva
intimamente questo mondo di moderna cultura monastica, si fi-
dava dei suoi prodotti, ma non si propose di emulare l’ap-
profondita ricerca documentaria originale dei loro creatori.
Con caratteristica ironia ricordava gli anni 1760, quando lavo-
rava nelle grandi biblioteche di Parigi:

la vista di tanti manoscritti di epoche e grafie diverse mi in-
dusse a consultare le due grandi opere benedettine, la Diplo-
matica di Mabillon e la Paleographica di Montfaucon. Ho stu-
diato la teoria senza conseguire la pratica dell’arte. Non dovrei
lamentarmi dellintricatezza delle abbreviazioni greche e degli
alfabeti gotici, quando ogni giorno, nel lessico familiar.e, sono
smarrito a decifrare i geroglifici di un appunto femminile.

La storia ecclesiastica, in altre parole, forni molta parte della so-

stanza nonché il modello della ricerca erudita che gli storici del-
I'Iluminismo combinarono in una narrazione elegante. Che ab-

dens 38, Stans, 1979; T. Johnson, Holy Fabrications: The Catacomb Sainti and
the Counter-Reformation in Bavaria, in “Journal of Ecclesiastical History”, 47,
1996, pp. 274-97. . o

38 D. Knowles, Great Historical Entreprises. Problems in Monastic sttop/,
cit., capp. 1-2; Historische Kritik in der Theologte, a cura di G._ Schwgiger, Got-
tingen, 1980; B. Barret-Kriegel, Les bistoriens et la monarchie, Paris, 1988, 11,
punto 2, e 111, punto 1. A

39 Gibbon, Memoirs of My Life, cit., p. 131. “... the view of so many Manu-
scripts of different ages and charaters induced me to consult the two great Be-
nedictine Works, the Diplomatica of Mabillon, and the Palaeographica of
Montfaucon. I studied the theory, without attaining the practise of the art: nor
should I complain of the intricacy’of Greek abbreviations and Gothic alphgbets
since every day, in a familiar language, I am at a loss to decypher the Hiero-
glyphics of a female note”.
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biano imparato dal grande curatore e compilatore cattolico Lu-
dovico Antonio Muratori, o dallo storico protestante della Chiesa
primitiva Johann Lorenz von Mosheim, fatto sta che gli storici il-
luministi come Gibbon si rivelarono gli incongrui discepoli pro-
prio dei santi padri che amavano prendere in giro. Nessuno con-
tribui piti di Le Nain de Tillemont - il giansenista del Seicento che
raccolse e analizzo tutti i documenti che gettavano luce sulla sto-
ria dell'Impero romano e della Chiesa - a mettere insieme, pietra
su pietra, il materiale grezzo con il quale Gibbon avrebbe eretto
la grande architettura neoclassica e i maliziosi gazebo della sua
Storia.*0 Gibbon riteneva che studiare la storia degli ultimi impe-
ratori “in una compilazione cosi dotta e precisa” fosse “molto me-
glio” che studiarla “sugli autori originali, che non hanno metodo,
€ neppure accuratezza, eloquenza o cronologia” 4! Perfino Euse-
bio, per il quale non aveva molto rispetto, gli forni materiali di im-
portanza fondamentale, come l'elenco di tutti gli abitanti di Ales-
sandria “che avevano diritto a ricevere la distribuzione di grano”,
oltre alla famosa battuta su Origene e linterpretazione letterale 42

Questa letteratura della storia ecclesistica aveva inoltre da in-
segnare ben pil che la semplice necessiti della documentazio-
ne: insisteva esplicitamente sullimportanza dei repertori e sul
supremo valore delle fonti primarie. Gi2 nell’antichiti alcuni sto-
rici avevano scoperto le delizie degli archivi.4 Giuseppe Flavio,
il generale ebreo che nella terribile guerra fra romani ed ebrei

% Sull’erudizione giansenista del Seicento si veda Neveu, Erudition et relj-
gion, cit; su Tillemont si veda il precedente studio dello stesso studioso, T hi-
storien 4 I'école de Port-Royal, Den Haag, 1966.

N Gibbon's Journal to January 28th, 1 763, cit., p. 163: “in so learned and
exact a compilation than in the originals, who have neither method, acuracy,
eloquence, or Chronology”.

4 Gibbon, The History, cit., 1, p- 294; cap. 15, n. 96: “Eusebius, 1. vi. 8. Befo-
re the fame of Origen had excited envy and persecution, this extraordinary ac-
tion was rather admired than censured” (“Eusebio . vi. 8. Prima che la fama di
Origene suscitasse invidia e persecuzione, questo straordinario gesto fu ammi-
rato pili che censurato”). Gibbon si riferisce alla Storia ecclesiastica di Eusebio,
6.8.1-2, dove Origene viene censurato per avere preso Gesu in senso troppo
letterale. Cft. cap. 1supra, n. 7.

5 Per un’utile rassegna dello sviluppo e dell'uso degli archivi antichi si veda
Reallexicon fiir Antike und Christentum, ad vocem “Archiv”, di K. Gross; sugli

~archivi greci si veda, tuttavia, R. Thomas, Literacy and Orality in Ancient Gree-

ce, Cambridge, 1992, cap. 7. Sugli archivi romani si veda La mémoire perdue:
a la recherche des archives oubliées, publiques et privées, de Rome, a cura di C,
Nicolet, Paris, 1994.
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del 70 d.C. passd dalla parte dei romani e dedico il resto della vi-
ta a scrivere la storia del suo popolo, utilizzd numerosi docu-
menti d’archivio per dimostrare che il greco Apione e l'egiziano
Manetone avevano diffamato gli ebrei. Alcuni di questi testi Giu-
seppe si limitd a leggerli, gia tradotti, in opere greche precec}en—
ti, ora perdute. Altri, tuttavia, dichiard di averli trovati negli ar-
chivi di citta reali, e pid di una volta citd i documenti di Tiro che
risalivano a un millennio prima della sua epoca.44 Teneva a chia-
rire ai lettori che questi documenti meritavano di essere creduti
perché conservati in luoghi pubblici da sacerdoti, non da sem-
plici storici; sosteneva, inoltre, con acume, che un documento
scritto da un nemico degli ebrei e favorevole alle loro rivendica-
zioni meritava credito e rispetto particolari.#> Anche il cristiano
Eusebio, seppur meno esplicito circa il proprio metodo, dichia-
rava di utilizzare il materiale dei repertori ufficiali, redatto in va-
rie lingue straniere, come la ben nota corrispondenza fra Cristo
e re Abgar di Edessa, che presumibilmente trovo negli archivi. di
" quella citta. ¢ Non va sottovalutata la forza di queste affermazio-
ni - € neppure il ragionamento dottrinario che le sosteneva - seb-
bene la strana natura dei documenti cosi profusamente citati da-
gli studiosi ebrei e cristiani abbia fatto talvolta apparire la loro d@—
sciplina una fonte di problemi critici pii che un metodo per ri-
solverli. Annio di Viterbo - che abbiamo incontrato nel prece-
dente capitolo, felicemente intento a contraffare gli storici per-
duti del mondo antico - impard proprio da Giuseppe Flavio a di-
chiarare che i suoi autori meritavano pit credito dei greci perché
erano preti che per secoli avevano conservato i documenti uffi-
ciali. 1l saggio di bravura offerto da Kircher, con la sua pubblica-
zione di documenti cinesi inediti, si inserisce perfettamente in
questa tradizione millenaria, e ne esemplifica i punti di debolez-
za e quelli di forza. I capitoli 15 e 16 della Storia di Gibbon mo-
strano che egli li conosceva molto bene entrambi: i primi incor-
porati in Eusebio; i secondi in Mosheim.

44 §j veda Giuseppe Flavio, Contra Apionem, 173, pp. 106-27, e Antiquitates,
8.50-55 e altri punti. Si & molto discusso sulla natura di questi archivi: si vedano, per
esempio, F. Millar, The Phoenician Cities: A Case Study in Hellenization, in “Pro-
ceedings of the Cambridge Philological Society”, 1983, pp. 55-71, ma: 63-64; J. Van
Seters, In Search of History, New Haven-London, 1983, pp. 195-99.

45 Giuseppe Flavio, Contra Apionem, 1. 6-18, 28-29, 69-74, 143.

46 Rusebio di Cesarea, Storia ecclesiatica, 1.135-21. Eusebio osserva che “non
¢’e niente come l'ascoltare” i testi originali.
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Kircher opero anche entro una seconda tradizione erudita che
dava importanza alla citazione esplicita e all’analisi delle testi-
monianze storiche. Tra il 1640 e il 1650, sulla via Appia, fuori Ro-
ma, partecipo allo scavo di un obelisco caduto. A suo avviso,
quella reliquia egizia era una delle tante - seppure di gran lunga
la pit importante e la meglio conservata - a contenere le tracce
di un’antica filosofia e metafisica naturale ancora ricca di molte
profonde verita da offrire allintellettuale cristiano moderno.
Escogito un’interpretazione elaborata delle iscrizioni in gerogli-
fici dell'obelisco, basata in gran parte su quanto aveva letto dei
falsi dialoghi egizi in greco, attribuiti al leggendario Ermete Tri-
smegisto. Kircher forni i rinvii a questo e ad altri testi in glosse a
margine precise /@fitte (citava nel testo stesso le fonti in molte lin-
gue),? sottolineando di avere usato soltanto le fonti pili antiche
€ genuine per ricostruire € rinsaldare gli anelli della catena spez-
zata della sapienza egizia. %8

In pratica non citava tutti i relativi testi antichi e neppure for-
niva un resoconto completo di tutte le argomentazioni moder-
ne che respingeva. Per utilizzare i dialoghi di Ermete Trismegi-
sto come fonti della sapienza dell’antico Egitto, doveva confu-
tare la tesi dello studioso calvinista Isaac Casaubon e di altri, se-
condo i quali i testi in questione erano tardi falsi greci. Il capi-
tolo che Kircher dedico a tale problema esordiva con una po-
tente difesa della tradizione contro certi iconoclasti che, dice-
va, speravano di costruirsi grandi reputazioni distruggendo la
credibilita di documenti da lungo tempo considerati genuini.
Ma non espose nei dettagli le argomentazioni di Casaubon, e
neppure affrontd la massiccia documentazione linguistica da
questi prodotta per dimostrare che i testi in questione non po-
tevano essere antichi quanto Kircher credeva. 4

47 A. Kircher, Obeliscus Pamphilius, Roma, 1650, in particolare libro v, pPp-
391-560; cfr. il suo Prodromus Coptus sive Aegyptiacus, Roma, 1636; Oedipus

_Aegyptiacus, Roma, 1652-54; Sphynx Mystagoga, Amsterdam, 1676.

% Kircher, Obeliscus Pamphilius, cit., p. 391: “Lector vero ipso facto compe-
riet: Non me solis coniecturis, ut quidam sibi imaginari possent, indulsisse, sed
ex veterum probatissimorum authorum monumentis, doctrinam hanc Aegyp-
tiorum depromptam, ita, ni fallor, me feliciter combinasse, ita successu tempo-
rum dissipatam connexuisse; ut vel inde catenam illam hieroglyphici contextus
hucusque desideratam restituisse videamur”. ,

© Ibid., pp. 35-44, ma: p. 35: “Ita quibusdam ingeniis a natura comparatum est,
ut iis potissimum rebus, quae longo seculorum ordine a quibusvis doctissimis
authoribus in pretio et aestimatione fuerunt, suamque authoritatem solidissima
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Elaboro tuttavia un apparato pill suggestivo di qualsiasi corpo
di glosse si potesse immaginare. Ricompose le iscrizioni sparse
dell’'obelisco stabilendo che non un solo pezzo era andato per-
duto e ne fece riprodurre nel suo libro l'insieme e le singole par-
ti. Purtroppo, come molti antiquari, guardava ai documenti visi-
vi attraverso il velo delle testimonianze verbali. Gli artisti dei
quali si servi non riuscirono a riprodurre le immagini egizie sen-
za introdurre le convenzioni occidentali che le deformavano.
Peggio ancora, lo stesso Kircher baso a volte le sue interpreta-
zioni sulle immagini imperfette, pit antiche, di obelischi roma-
ni, invece che sui monumenti stessi. La sua citazione dei docu-
menti visivi, di conseguenza, non servi-a impedire gli errori nel
riportare i dati, e tanto meno nell’analizzarli.>° I libri di Kircher
erano perd sempre visivamente sbalorditivi, e questa volta riusci
addirittura a collocare I'obelisco stesso sotto gli occhi di tutti. Nel
centro di quella sinfonia ellittica gialla e arancione che € piazza
Navona, la folla romana gira ancora intorno alla fontana del Ber-
nini con le statue dei quattro fiumi del mondo. Le figure sosten-
gono l'obelisco scavato da Kircher, e le iscrizioni latine elegan-
temente incise indicano chiaramente come i passanti colti do-
vrebbero interpretare quell’“obelisco ermetico”. Perfino gli
splendidi in-folio egittologici di Kircher cedono in bellezza alla
cornice che egli contribui a creare intorno al documento origi-

doctrina hucusque sine violentia sustinuerunt, expungendis, infringendis, penitu-
sque abolendis operam impendant; quo quidem nihil aliud pro scopo habere vi-
dentur, nisi ut doctrinam tot insignium graviumque virorum aestimatione partam
prorsus aboleant, aliosque hoc pacto omnium praeteritorum temporum scriptores
coecos fuisse, se vero solos Aristarchos illud autos epba sollicitius ambientes, in-
solenti sane et intolerabili ostentatione, mundo venditent” (“Alcuni ingegni sono
cosi fatti per natura che dedicano ogni sforzo a espungere, attaccare ed eliminare
completamente proprio le cose che da tempo immemorabile i piti dotti autori ten-
gono in considerazione e la cui autorevolezza sostengono con solidissima dottrina
e fino a oggi senza violenza. Sembra che cosi facendo non abbiano altro scopo che
di abolire interamente la dottrina avallata da tanti uomini insigni e seri. E convin-
cono il mondo che gli altri autori furono ciechi in relazione ai tempi passati e di es-
sere gli unici Aristarchi. Fanno uso diffuso di quella ben nota frase: ‘egli disse’, con
un’ostentazione arrogante e insopportabile”). Per le critiche che Kircher non con-
futd si veda A. Grafton, Defenders of the Text, cit., capp. 5-6.

50 §j veda H. Whitehouse, “Towards a Kind of Egyptology: The Graphic Do-
cumentation of Ancient Egypt, 1587-1666”, in Documentary Culture. Florence
and Rome from Grand-Duke Ferdinand I to Pope Alexander vi, a cura di E.
Cropper et al., Bologna, 1992, pp. 62-79; per il contesto si veda F. Haskell, 7i-
story and Its Images, New Haven-London, 1994.
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nale: forse si tratta della piéce justicative pit imponente e certa-
mente piu affascinante addotta a sostegno delle audaci tesi del-
I'archeologia rinascimentale.5!

Al pari della sinologia, I'egittologia di Kircher rientrava entro i
confini di una tradizione storica riconoscibile. La storia critica e
documentaria non era affatto confinata al mondo dei polemisti
ebrei e cristiani, dei benedettini e dei gesuiti. Nel quinto secolo
a.C., al piu tardi, gli intellettuali greci avevano gia cominciato
non soltanto a trattare in forma narrativa le storie dei grandi
eventi ma anche a produrre monografie storiche nelle quali di-
scutevano vari problemi tecnici. Lo stesso fecero, a partire dal
primo secolo, gli studiosi romani che, tradizionalmente noti qua-
li antiquari, affrontavdno una vastissima gamma di argomenti.
Tentarono di stabilire le date precise dei principali avvenimenti
storici, e ricostruivano le pratiche religiose e le istituzioni politi-
che dei loro antenati. Uomini come Varrone, che nel De vita po-
puli romani scrisse su tutti gli aspetti della vita del popolo al
quale apparteneva, furono gli antenati intellettuali degli storici
che fiorirono nella Strasburgo e nella Parigi del Novecento, co-
me Marc Bloch e Lucien Febvre, con la loro gamma leggenda-
riamente ampia di interessi sociali e culturali.5?

Non é facile dire come fossero i libri antiquari dell’antichita,
perché di questa letteratura & sopravvissuto ben poco che non
sia nella forma di citazioni ed epitomi. Sembra quasi certo, tut-
tavia, che comprendessero non soltanto testi coerenti, ma anche
quantitd considerevoli di fonti primarie.Un interesse diretto per

51 Siveda E. Iversen, The Myth of Egypt and its Hieroglyphs in European Tra-
dition, Copenhagen, 1963, ristampa, Princeton, 1993, e Obelisks in Exile, 1: The
Obelisks of Rome, Copenhagen, 1968.

52 1a rassegna classica di questa letteratura & ancora A. Momigliano, Ancient
History and the Antiquarian, in Contributo alla storia degli studi classici, Ro-
ma, 1955; si veda anche il modo in cui tratto il tema in The Classical Founda-
tions, cit., cap. 3. Per un dibattito recente si vedano Cochrane, Historians and
Historiography, cit., cap. 15; H. Wrede, Die Entstebung der Archéologie und
das Einsetzen der neuzeitlichen Geschichisbetrachtung, in Geschichtsdiskurs,
a cura di W. Kittler, J. Riisen ed E. Schulin, 1 Anfénge modernen historischen
Denkens, Frankfurt-am-Main, 1994, pp. 95-119; W. Weber, Zur Bedeutung des
Antiquarianismus fiir die Entwicklung der modernen Geschichiswissenschaf?,
ibid., pp. 120-35; M. Daly Davis, Archdologie der Antike, Wolfenbiittel, 1992: e
sui successivi sviluppi LAnticomanie: La collection d’antiquités aux 18° et 19¢
siécles, a cura di A.-F. Laurens e K. Pomian, Paris, 1992; Ancient History and the
Antiquarian: Essays in Memory of Arnaldo Momigliaro, a cura di M.H.
Crawford e CR. Ligota, London, 1995.
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le fonti documentarie non si affermo da un momento all’altro.
Erodoto ritenne che nocciolo delle tradizioni che riportava fos-
se la testimonianza orale pit che i documenti scritti, posizione,
questa, che aiuta a spiegare i numerosi errori e contraddizioni
nei suoi resoconti di iscrizioni e oggetti che presumibilmente
aveva visto in Grecia e in Egitto.> Neppure il severo e preciso
Tucidide - che, adesso lo sappiamo, riportd con grande accura-
tezza i documenti, perlomeno alcuni - affermo esplicitamente di
averlo sempre fatto, e anzi chiari di avere retrospettivamente
composto certi discorsi che gli erano sembrati adatti ai suoi
protagonisti.54 Nel quarto secolo a.C., al pit tardi, tuttavia, gli
studiosi cominciarono a lavorare sistematicamente sui docu-
menti scritti. Un esempio lo abbiamo nell’opera, in gran parte
perduta, di Cratero di Macedonia, studioso di storia ateniese che
probabilmente ebbe contatti con Aristotele. 1l grande filosofo fu
anche, come ben si sa, un grande erudito. Raccoglieva testi sto-
rici e giuridici di tutto il mondo greco per condurre i suoi studi
comparati delle societa e delle costituzioni. Cratero, a quanto
pare, applicd un analogo metodo empirico allo studio della sto-
ria ateniese. Per stabilire la verita circa i punti discussi di storia
e di cronologia, si reco negli archivi ateniesi nel Metroon e co-
pid le iscrizioni che registravano le decisioni pubbliche del po-
polo di Atene e altri testi. Plutarco, che scrisse le vite dei gran-
di generali e statisti ateniesi alcuni secoli dopo Cratero, lo cita
due volte. La prima volta, riprende un documento “dalle deli-
berazioni dell’assemblea ateniese, raccolte da Cratero” per con-
futare un altro storico, Callistene; la seconda volta, attacca un’'af-
fermazione dello stesso Cratero, perché non aveva fornito “al-
cun documento scritto che comprovasse il suo racconto, sebbe-
ne abitualmente li registri con la dovuta completezza e citi quel-
li che confortavano il suo resoconto”.5¢ I due riferimenti variano

53 S, West, Herodotus’ Epigraphical Interests, in “Classical Quarterly”, n.s. 35,
1985, 278-305: “I suoi studi epigrafici sembrano fatti pitt per ornamento che per
utilita” (p. 303).

s i veda O. Luschnat in Pauly-Wissowa-Kroll, RE, Supplementband 12,
Stuttgart, 1970, 1124-32.

55 1 testi sono raccolti e commentati da F. Jacoby in FrGr Hist, pp. 342; cfr. M.
Chambers in “Classical Philology”, 52, 1957, pp. 130-32.

56 I passi sono rispettivamente da Cimone, 13.5 (FrGr Hisl, 342 F 13) e Aristide,
26.4 (FrGr Hist 342 F 12) Itr. it. Vite parallele di Plutarco, 2 voll., Torino, 1958, 1i-
spettivamente a p. 376 € p. 318l. Secondo Jacoby, Plutarco intende dire che Crate-
1o normalmente citava gli autori precedenti, non gli stessi monumenti di pietra.
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nel tono ma coincidono nell’indicare che Cratero aveva compo-
sto un‘opera di storia, documentata e meticolosamente partico-
lareggiata, diversa da tutti i testi sopravvissuti. Non si possono
tuttavia ricavare conclusioni precise, data la natura frammenta-
ria dei testi e il fatto che Plutarco forse non consultd Cratero di-
rettamente. Per questa stessa ragione continua il dibattito sugli
storici locali di Atene, o attidografi, che nelle loro ricerche forse
seguirono analoghe direttrici.

I genere antiquario torno a sbocciare nel Trecento e nel Quat-
trocento per poi fiorire rigogliosamente nel Cinquecento e nel
Seicento. Gli studiosi perlustravano le citta e le campagne del-
I'Europa alla ricerca-di“iscrizioni greche e romane, che racco-
glievano in quaderni e, a partire dall'inizio del Cinquecento
pubblicarono in raccolte a stampa pitt 0 meno fedeli. Carlo Si:
gonio, Onofrio Panvinio e altri ricostruirono lintera spina dorsa-
le cronologica della storia romana sulle base dei fasti, le iscrizio-
ni trovate nel foro romano intorno al 1540 e ricomposte nel pa-
lazzo dei Conservatori da un artista quale Michelangelo.5 La co-
stituzione romana e il calendario ateniese, le cerimonie nuziali
romane € i costumi militari bizantini diventarono oggetto di ana-
lisi particolareggiate e sistematiche. Nella scatola degli attrezzi
dello studioso alla penna si aggiunsero il compasso e il bulino
dell'incisore. Gli antiquari non si limitavano a leggere i testi, ma
pesavano e misuravano le monete antiche, scavavano e illustra-
vano gli antichi edifici e le statue, cercavano di ripristinare I'a-
spetto degli oggetti antichi, dalle armi e le corazze fino alla cro-
ce sulla quale era morto Gesu. I pit avventurosi seguirono le-
sempio di Cristoforo Buondelmonti e Ciriaco di Ancona, che
avevano sfidato i pirati del Mediterraneo e le difficolta di vivere
r}elle regioni musulmane per esplorare le rovine dei monumen-
ti greci ad Atene e altrove.8 Altri ricostruirono la storia dell’Eu-

%7 Si vedano R. Weiss, The Renaissance Discovery of Classical Antiquizy, Oxford
1988; E. Mandowsky e C. Mitchell, Pirvo Ligorio’s Roman Antiguities, ’London,
1963; 1?1'77”0 Ligorio, a cura di R'W. Gaston, Firenze, 1988; W. McCuaig, C”arlo Szgoi
#i0, Princeton, 1989; W. McCuaig, The Fasti Capitolini and the Study of Roman Ch-
ronology in the Sixteenth Century, in “Athenaecum”, 79, 1991, pp. 141-59; Anronio
Agustin between Renaissance and Counter-Reform, a cura di M.H. Crawf’ord Lon-
don, 1993, J.-L. Ferrary, Onofrio Panvinio et les antiquités romaines, Roma ,1996.

%8 Si vedano C. Bodnar, Cyriacus of Ancona and Atbens, Bruxelles—Ber’chem
1960; P.W. Lehmann e K. Lehmann, Samotbracian Reflections, Princeton 1973f
P.W. Lehmann, Cyriacus of Ancona’s Egyptian Visit and Its Reflections i;z G’eni
tile Bellini and Hieronymus Bosch, Locust Valley, N.Y., 1977.
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ropa medievale, curando e analizzando le cronache e iniziando
a sondare le profonditd degli archivi nazionali e locali.>* I gabi-
netti di antichitd e le Kunst-und-Wunderkammern offrirono ai
dotti visitatori assortimenti di monete e lunghe file di statue e
iscrizioni antiche. I frequentatori abituali svilupparono spesso
sensibilitd visive acute quanto la loro formidabile erudizione ver-
bale. Le accademie e i palazzi dell’area mediterranea, dove gli
antiquari italiani e francesi compilavano e dibattevano, divenne-
ro i luoghi di una avventura intellettuale. I metodi interdiscipli-
nari e basati sulla collaborazione della ricerca antiquaria ravvi-
varono i programmi di studio di molte universitd, specie del Sa-
cro romano impero e della Scandinavia.®

Molte opere cruciali di questa tradizione - come il brillante trat-
tato di Giusto Lipsio, De militia romana, che ebbe un’influenza
decisiva non soltanto nello studio della storia romana ma anche
nella creazione dei primi eserciti moderni - erano organizzate si-
stematicamente pit che cronologicamente. Tutte citavano co-
piosamente le fonti. Lipsio, per esempio, costrui la parte in cui
tratta dell’esercito romano sulla base delle sezioni del testo gre-
co del sesto libro di Polibio sulla storia di Roma in cui se ne par-

59 Per un esempio particolarmente elaborato di uso critico delle fonti si veda A.
de Valois, Rerum Franciscarum usque ad Clotharii Senioris mortem libri viii, Pa-
ris, 1646-58; de Valois sottolinea di avere privilegiato le fonti pitt vecchie sulle
nuove, e la molteplicita dei testimoni sul testimone isolato (1, segn. € ii v); e an-
che di avere cercato di leggere tutte le fonti rilevanti e citare tutti coloro ai quali
attinse (le iv vD. Nel vol. 11 spiegd perché la sua opera aveva richiesto tanto tem-
po e, cosli dicendo, forniva quello che potrebbe servire da “credo” degli anti-
quari: “Caussa morae diligentia fuit. Statueram enim auctoribus quam emenda-
tissimis uti. Quare undique.exemplaria scripta et antiquos codices membrana-
sque conquisivi: qua ratione plurima me observaturum incognita maioribus no-
stris, plurimos errores vitaturum videbam” (1, a iii v.). (“ La diligenza fu la causa
del mio ritardo. Ho infatti deciso di usare gli autori nella versione piti emendata
possibile. Ecco perché ho cercato dappertutto i manoscritti, i codici antichi, le
pergamene. Cosi facendo ho visto che avrei colto molti punti sconosciuti ai no-
stri predecessori ed evitato molti errori”). Sulla nascita della cultura archiviale in
Inghilterra si veda in particolare English Historical Scholarship in the Sixteenth
and Seventeenth Centuries, a cura di L. Fox, London-New York, 1956.

60 Sulla ricerca antiquaria si vedano inoltre M. Wegner, Altertumskunde, Frei-
burg-Miinchen, 1951; A. Ellenius, De arte pingendi, Uppsala-Stockholm, 1960;
P. Fuchs, Palatinatus illustratus, Mannheim, 1963; B. Barret-Kriegel, Les bisto-
riens et la monarchie, cit., W, punto 2; Medals and Coins from Budé to Momm-
sen, a cura di M.H. Crawford, C.R. Ligota e J.B. Trapp, London, 1990; Docu-
mentary Culture, cit. Sullinsegnamento delle antichita si vedano gli studi am-
bientali di H. Kappner, Die Geschichiswissenschaft an der Universitdt Jena vom
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la, da lui tradotte e analizzate in un ampio commento.6! Imparti
cost una lezione magistrale sull'importanza fondamentale dell'u-
tilizzazione delle fonti primarie. Lo stesso fecero, in modo anco-
ra piu diretto, nel Seicento e nel Settecento, gli studiosi antiqua-
1i che raccolsero i testi storici e giuridici medievali in grandi in-
folio, tuttora essenziali a ogni biblioteca storica - sebbene questi
curatori, nella maggior parte, trovassero deboli questi testi, con-
siderati come letteratura, e si scusavano, non si vantavano, di
stampare fonti tanto poco piacevoli, seppure indispensabili.
Molti antiquari insistevano sull'importanza della completez-
za delle bibliografie, della precisione dei rinvii e dell’esattezza
delle trascrizioni (spesso la pratica non era all'altezza dei pre-
cett).®2 Gli strumenti fondamentali del loro mestiere, inoltre, li
rendevano altamente consapevoli dellimportanza di vedere i
dati di prima mano. I collezionisti di iscrizioni greche e roma-
ne si premuravano di far sapere ai lettori di avere visto con i
propri occhi un dato oggetto e in quali condizioni. Tale prassi
diventd normale nel quindicesimo secolo, quando gli umanisti
che raccoglievano iscrizioni indicavano con precisione dove
avevano trovato ogni pietra. Questi-romantici archeologi in-
cludevano il monte Olimpo tra i luoghi che avrebbero visitato,
e alcuni integravano spontaneamente le indicazioni elencando
le statue prive di testa e le iscrizioni incomplete nelle quali si

Humanismus bis zur Aufkldrung, Zeitschrift des Vereins Stir Thuringische Ge-
schichte und Altertumskunde, Neue Folge, supplemento 14: Beitrdge zur Ge-
schichte der Universitdt Jena, 3, Jena, 1931; L. Hiller, Die Geschichtswissen-
schaft an der Universitit Jena in der Zeit der Polybistorie (1674-1763), Zei-
schrift des Vereins fiir Thuringische Geschichte und Altertumskunde, Neue Fol-
ge, supplemento 14: Beitrédge zur Geschichte der Universitiit Jena, 6, Jena 1937;
G. Wirth, Die Entwickiung der Alten Geschichte an der Philipps-Universitcit
Marburg, Academia Marburgensis, vol. 1, Marburg, 1977; O. Klindt-Jensen, A4
History of Scandinavian Archaelogy, London, 1975, capp. 2-3; G. Parry, The
Trophies of Time, Oxford, 1995. ’

%1 Giusto Lipsio, De militia Romana libri sex, Leiden, 1596. Si veda A. Mo-
migliano, Polybius between the English and the Turks, in Sesto contributo alla
storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, 1980, 1, pp. 125-41.

62 Si vedano, per esempio, C.R. Cheney, Introduction: The Dugdale Tercen-
tenary, in English Historical Scholarship, a cura di L. Fox, pp. 1-9, ma: 8; HA.
Cronne, The Study and Use of Charters by English Scholars in the Sevenieenth
Century: Sir Henry Spelman and Sir William Dugdale, ibid., pp. 73-91, ma: 89-
90. Per analoghe affermazioni in un contesto tedesco si veda W. Ernst, Anti-
quarianismus und Modernitdt: eine bistorische Verlustbilanz, in Geschichi-
sdiskurs, cit., 11, pp. 136-47, ma: 140.
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erano imbattuti.® Col tempo, tuttavia, I'epigrafia perdette buo-
na parte del suo elemento fantasioso. La registrazione dei siti e
delle condizioni si fece sempre pit precisa, addirittura al pun-
to che gli archeologi registravano, quando necessario, le in-
certezze. Janus Gruter (Jan Grutyere), I'antiquario tedesco che
produsse il corpus epigrafico di riferimento nel Seicento, rife-
riva che il suo predecessore Henricus Smetius aveva esamina-
to, nel 1562, un complesso di antichi pesi nella collezione di
Achille Maffei, a Roma. In molti altri casi Gruter poté dichiara-
re soltanto che Smetius aveva “visto” di persona un dato og-
getto, sebbene nessuno sapesse dove. Quando possibile, i do-
cumenti venivano semplicemente riprodotti. Per precisare la
natura e I'uso di un abaco di bronzo della collezione di Markus
Welser, Gruter scrisse: “nulla ci impedisce di prestare orecchio
alle sue chiare parole”, e si affrettd a citarle.%* Come gli storici
naturalisti, gli antiquari raccoglievano diligentemente gli esem-
plari: molti eminenti intellettuali, come Ulisse Aldrovandi di
Bologna e Kircher, praticavano entrambe le discipline, racco-
gliendo nei loro musei armi antiche e iscrizioni ma anche cor-
ni di narvalo e flora non comune. Come gli storici naturalisti,
gli antiquari mettevano insieme album di disegni e predispo-
nevano la creazione di elaborate serie di stampe per conserva-
re certi particolari non collezionabili come la sistemazione dei
siti all’aperto.%5 Una profusione di documenti e un chiaro com-

plesso di norme per la loro utilizzazione dettero agli antiquari

d’Europa una base per la precisa discussione di un’ampia gam-
ma di problemi nella storia antica.

La controversia antiquaria non fu appianata da queste finezze
metodologiche; fini invece per gravitare intorno al concetto stes-
so di “prova di prima mano”. Accingendosi a screditare il nuovo
collega William Camden, gia direttore della scuola di Winchester,
Ralph Brooke, araldo di York e studioso di antichit3, si rifece a do-
cumenti € monumenti per dimostrare che Camden avrebbe do-

% 8i veda C. Mitchell, Archaeology and Romance in Renaissance Italy, in Ita-
lian Renaissance Studies, a cura di E.F. Jacob, London, 1960, p. 455-83.

64 Imscriptionum Romanarum corpus absolutissimum, a cura di J. Gruter,
Heidelberg, 1616, pp. ccxxi, ccxxiv.

6 G. Olmi, L’inventario del mondo, Bologna, 1992; 1. Herklotz, Das Museo
cartaceo des Cassiano dal Pozzo und seine Stellung in der antiquarischen Wis-
senschayft des 17. Jabrbunderts, in Documentary Culture: Florence and Rome
Jrom Grand-Duke Ferdinand 1 to Pope Alexander v, cit., pp. 81-125; e Findlen.
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vuto continuare a occuparsi del suo “squallido mestiere di pic-
chiare gli scolari”. Camden che, nel difendere la Britannia, usava
la prova materiale della tomba della regina Filippa, ribatteva che
la fonte primaria gli aveva fornito una dimostrazione oculare a so-
stegno della sua teoria: “Che vada sulla tomba,” sollecitava, “la os-
servi”/“Ci sono andato”, replicava Brooke e notava che Camden
aveva “riportato infedelmente” gli stemmi che dichiarava di avere
trovato.% Con tutta la sua erudizione, Camden era sospettabile di
aver citato qualche testo dubbio come il brano, presumibilmente
preso da Asser, sugli albori di Oxford - che stampo nel 1603, pur
sapendo che molto probabilmente l'antiquario Henry (Long
Harry) Savile di Banke lo aveva molto probabilmente falsificato.6?
Di analoghe controversie e discussioni sono piene le pagine lati-
neggianti della letteratura antiquaria dell’'Europa continentale 8
Nessuno super0, giovandosene, il campo minato, bibliografico e
morale, di questo tipo di studi con maggiore perizia del grande fi-
losofo Leibniz, che non soltanto provd con argomentazioni meta-
fisiche di vivere nel migliore dei mondi possibili, ma dimostrd an-
che con estese ricerche d’'archivio e la pubblicazione di innume-
revoli testi che i suoi mecenati; la casata di Brunswich-Lineburg,
poteva vantare la migliore delle genealogie possibili.5?

Gibbon e i suoi colleghi, quindi, potevano attingere - per i mo-
delli di critica delle fonti e di rinvii alle fonti - a una tradizione
dottrinaria secolare che risaliva al Rinascimento e a prima anco-
ra.” Vero € che Gibbon non mostrava lo stesso rispetto per tutti
gli studiosi di cose antiche. Le fantasiose congetture dei crono-

%T. D. Kendrick, British Antiquity, London, 1950, pp. 152-55.

%7 Si veda J. Parker, The Early History of Oxford 727-1100, Oxford, 1885, pp.
40-47, S. Gibson, Brian Twyne, in “Oxoniensia”, 5, 1940, pp. 94-114, 98-99. Cfr.
il caso di John Selden, le cui opere antiquarie, erudite e polemiche, pullulava-
no di citazioni tratte da documenti, e che reagiva con particolare violenza
quando si insinuava che avesse citato erroneamente i documenti o li avesse
presentati non correttamente (come in effetti, a volte, faceva). Inoltre, in qual-
che caso si fondava su documenti falsi, o attribuiva autorevolezza a fonti tarde
per periodi molto precedenti alla loro data. Si veda D. Woolf, The Idea of Hi-
story in Early Stuart England, Toronto-Buffalo-London, 1990, cap. 7.

% Per uno studio particolarmente ricco si veda J. Levine, Dr. Woodward’s
Shield, cit.

% H. Eckert, Gottfried Wilbelm Leibniz’ “Scriptores Rerum Brunsvicensium”.
Enistebung und historiographische Bedeutung, Frankfurt-am-Main, 1971.

70 A. Momigliarlo, The Classical Foundations, cit., cap. 3. Si veda anche P. Fu-
chs, Palatinatus illustratus, cit.
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logisti carnevaleschi come Kircher, che riscriyevano 'l’intefa sto-
ria del mondo antico in modo da adattarla ai propri gusti neo-
platonici o patriottici, lo lasciavano freddo al pari de} faqat1smp
e della credulitd degli agiografi. Con una raff-lca di gehdo. di-
sprezzo neoclassico bruciod i brillanti germogli delle loro rico-
struzioni del passato:

Il secolo scorso abbondo di antiquari di profonda erudiz.ior.le e di
facile credulita, che allincerta luce di leggende e t{adlz1on1, con-
getture ed etimologie, condussero i pronipoti di Nf)e dallg torre di
Babele fino all'estremitd del globo. Uno tra i pit d1ve’1'cer.1t1 d1-q\ue—.
sti critici giudiziosi fu Olao Rudbeck, professore all’'Universita d%
Uppsala. Questo zelante patriota attribuisce al suo paese quanto vi
& di memorabile nella storia o nella leggenda. DaI.Ia Syezq (che
formava una parte cosi notevole dell’antica Ger‘mama) i greci stes-
si derivarono l'alfabeto, 'astronomia e la religione. L’Atlgnude di
Platone, il paese degli Iperborei, il giardino delle E_spelnd}, le Isole
Fortunate e perfino i Campi Elisi non erano che dgboh e nnp‘erfet—.
te copie di quel delizioso paese (perché tale appariva la S\{ez1a agli
occhi di un nativo). Un clima cosi generosamente f?.VOI.‘ltO dalla
natura non poteva rimanere a lungo deserto dopo il diluvio. Il do@—
to Rudbeck concede alla famiglia di Noe qualche. anno per rr}olu—
plicarsi da otto persone a ventimila circa. Poi le disperde in picco-
le colonie per riempire la terra e propagare ﬂ‘genere umano. I €i1—
staccamento germanico, o svedese (che marcio, se non mi sl?agho,
agli ordini di Askenaz, figlio di Gomer, ﬁgho.dl jafgt), si distinse
per una non comune diligenza nella prosecuzu.)ne‘dl questa gran-
de opera. L'alveare settentrionale mandg\) i suoi sciami nella mag-
gior parte d'Furopa, dell’Africa e dell’Asia; e (\per usarenlalmetafo—
ra dell’autore) il sangue circold dalle estremita al cuore”.”

71 Gibbon, The History, cit., 1, cap. 9, p. 234. “The last century al?our_lded with
antiq?}arians of profour?éi learning, and easy faith, who, by the dim light of IS—
gends and traditions, of conjectures and etymologies, co.n.ducted the great grand-
children of Noah from the Tower of Babel to the extremities of the globe. Of the-
se judicious critics, one of the most entertaining was Olaps debeck, professqr
in the university of Upsal. Whatever is celebrated either in history or fable, .th1s
zealous patriot ascribes to his country. From Sweden (Wthh. formed. SO cons1d§—
rable a part of ancient Germany) the Greeks themselves denvc?d their alphabeu—
cal characters, their astronomy, and their religion. Of that delightful region (for
such it appeared to the eye of a native) the Atlantis of Plato, the country of the
Hyperboreans, the gardens of the Hesperides, the Fortunate Islapds, and evfc;n
the Elysian Fields, were all but faint and imperfect transcripts. A clime so profu-
sely favoured by Nature, could not long remain desert after thf: flood. Thg lear-
ned Rudbeck allows the family of Noah a few years to multiply from eight to
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dgni frase di questo paragrafo trasuda disprezzo: nessun let-
toré rimarrd sorpreso dal caustico commento di Gibbon secon-
do il quale “tutto questo bene elaborato sistema di antichiti ger-
maniche viene annientato da un singolo fatto” (“all this well-la-
boured system of German antiquities is annihilated by a single
fact”). Gibbon era divertito, non stimolato, nel contemplare gli
sforzi immani di Jean Hardouin, un gesuita troppo dotto, per di-
mostrare, sulla base delle prove irrefutabili delle monete, che
praticamente l'intero corpo della letteratura classica consisteva di
falsi. Discutendo se san Pietro si era effettivamente recato a Roma,
Gibbon elenco in una nota le opinioni pro e contro. Espresse chia-
ramente la propria opinione col semplice espediente di riassume-
re la teoria di Hardouin: “Secondo padre Hardouin, i monaci del
tredicesimo secolo, che composero I'Eneide, rappresentarono
san Pietro nel personaggio allegorico dell’eroe trojano”.”2

In generale, inoltre, Gibbon mostrava scarsa tolleranza per
molti tratti tipici della letteratura antiquaria. Ridicolizzava gli
sforzi degli studiosi di collegare le storie di nazioni diversissime
individuando tratti culturali e religiosi comuni. L’etnologia com-
parata, non la filologia teorica, poteva spiegare con plausibilita
certi dati: “Si eviterebbero molte erudite frivolezze, se i nostri an-
tiquari si degnassero di riflettere che da situazioni simili saranno
prodotti naturalmente costumi simili”.”? Gibbon ebbe sempre
fastidio della pedanteria, soprattutto se combinata con quelle

about twenty thousand persons. He then disperses them into small colonies to
replenish the earth, and to propagate the human species. The German or Swe-
dish detachment (which marched, if I am not mistaken, under the command of
Askenaz the son of Gomer, the son of Japher) distinguished itself by a more than
common diligence in the prosecution of this great work. The northern hive cast
its swarms over the greatest part of Europe, Africa, and Asia; and (to use the
author’s metaphor) the blood circulated from the extremities to the heart”. Per
una trattazione moderna della teoria di Rudbeck si vedano J. Svenbro, L’idéolo-
gle gothisante’ et I'Atlantica d’Olof Rudbeck. Le mythe platonicien de I'Atlanti-
de au service de UEmpire suédois du xvire siecle in “Quaderni di storia”, 11, 1980,
pp- 121-156, e P. Vidal-Naquet, I'Atlantide et les nations, in La démocratie grec-
que vue d’ailleurs, Paris, 1990, pp. 139-61, ma: pp. 152-54, e G. Eriksson, The
Atlantic Vision: Olaus Rudbeck and Baroque Science, Canton, Mass., 1994.

72 Gibbon, History, cit., 1, cap, 15, n. 122, p. 489. “According to father Har-
douin, the monks of the thirteenth century, who composed the Aeneid, repre-
sented St. Peter under the allegorical character of the Trojan hero”.

73 Ibid., 1, cap. 9, p. 247, n. 71. “Much learned trifling might be spared, if our
antiquarians would condescend to reflect, that similar manners will naturally
be produced by similar situations”.
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che considerava ipotesi sconclusionate. Deploravg lg \tendepza
degli antiquari, anche i piu dotti, a entrare in molt1‘p1u p'amcolf
lari di quanti i lettori potessero desiderare o lg fonti fgrmre. Gli
sforzi eruditi di ricostruire “il sistema rellg1oso de; germani
(ammesso che le strampalate credenze dei selyagg1 meritino
questo nome)” egli li liquidd con una frase tagliente di quelle
caratteristicamente sue, che stabiliva un parallelo: “A questo os-
curo argomento Tacito dedica poche r1ghe,. e 'Clgyeno 'ce(?—
toventiquattro pagine”.’# Tali, e altre osservazioni critiche, indi-
cano con chiarezza che Gibbon considerava la precedente let-
teratura latina antiquaria con notevole ambivalenza.' ,
Eppure gli antiquari insegnarono molte cose a G1bbon. L'at-
tenzione minuziosa al rinvio gli forni un model‘lo di esattezza
dottrinaria e di diligente attenzione per la provenienza e la qugl—
ita delle fonti. Assiduo frequentatore non soltanto delle b1b—
lioteche ma anche delle collezioni antiquarie dell’'Europa conti-
nentale, Gibbon conosceva di prima mano cosa fossero preci-
sione ed erudizione. Nel maggio del 1764 G1useppe Bartoli,
grande erudito, esemplare per il suo ordine r.net.o\chcq ela sua
politesse, gli mostrd il gabinetto c.lelle ztnt1_ch1ta di Torino.
Sebbene “un peu charlatan”, Bartoli dimostro di saper usare con-
giuntamente i monumenti e i testi con una perizia che suscitd
I'ammirazione del visitatore. Gibbon si interesso'soprgttut.to alla
raccolta di antichitd in trenta volumi in-folio di Pirro Ligorio, an-
tiquario romano del Cinquecento. Sapeva d‘\lé molti stugho& ave-
vano criticato Ligorio, artista e architetto pia che umgmsta, per
scarsa fedeltdi e per avere ipotizzato monumenti ghe non
conosceva”, Ma Gibbon aggiungeva di avere visto in lui

tratti di candore che mi dispongono a suo favore. Vedo.un uomo
che spesso dubita di avere letto correttamente, che lasga grosso-
lani errori nei monumenti, avvertendo solo con un sic di averli
notati, e grandi spazi bianchi che facilmente avrgbbe potuto col-
mare. Aggiungo anche che era soltanto un Comp1lat0}'e e che non
aveva un sistema ai cui interessi sottostare. Spesso cita la citta, la
casa e il gabinetto dal quale ha preso un dato pezzo.”

74 Ibid., 1, cap. 9, p. 245, n. 62: “... the religious system of the Germans (iff the;vdd
opinions of savages can deserve that name)”; “Tacitus ha's employed a few lines,
and Cluverius one hundred and twenty-four pages, on this obscure subject A

75 Gibbon’s Journey from Geneva to Rome. His Journal from 20 April t?
October 1764, a cura di G.A. Bonnard, Edinburgh, 1961, pp- ‘2\1-31 ma: ?79: Le
reproche qu’on a toujours fait 4 Ligorio c'est le defaut de fidélite, et d'avoir sup-
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Alcuni antiquari piti eruditi di Ligorio mostrarono a Gibbon co-
me sezionare i testi classici, trasformandoli in collezioni di fatti sul-
la storia sociale e culturale, Si comportava da discepolo fedele, non
da critico caustico, quando osservava che “Ovidio impiega due-
cento versi nella ricerca dei luoghi piti propizi all’amore. Conside-
ra il teatro come il pitt adatto ad accogliere le bellezze romane e
scioglierle alla tenerezza e alla sensualita”. 7 E nelle collezioni an-
tiquarie del Settecento, per lo pill scritte in francese e di solito ca-
ratterizzate da un’elegante economia di mezzi intellettuali e dottri-
nari non percepibile nei trattati pi vecchi da lui ridicolizzati, Gib-
bon scopri un modello in base al quale combinare erudizione
umanistica e ironia filosofica. Nei saggi pubblicati dai membri del-
I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, i cui venti volumi di
Meémoires costituirono la base.della sua biblioteca professionale,
Gibbon trovo quello che invano aveva cercato in Rudbeck e Clu-
verio: la trattazione sensata di temi oscuri quali l'origine e la mi-
grazione dei popoli. “E raro”, osservo in uno di questi saggi, “che
l'antiquario e il filosofo si trovino cosi felicemente uniti”.”?

In questa forma aggiornata Gibbon conobbe e apprezzo i frutti
del lavoro antiquario dei due ultimi secoli. T membri dell’Acadé-
mie, come sapeva, sottoponevano i resoconti antichi e moderni
sulla fondazione di Roma a un corrosivo lavaggio di scetticismo
storico. Nel fare ciod spesso battevano un terreno gia ripulito nelle
trattazioni anteriori dagli studiosi rinascimentali - come Giovanni
Temporario, Filippo Cluverio, Giuseppe Scaligero -, che non solo
avevano distinto le vere fonti dai falsi di Annio da Viterbo, ma nel
Cinquecento e nel Seicento avevano anche dimostrato che le ver-

posé des monuments qu'il ne connoissoit point. Cependant j'y ai vii des traits
de candeur qui me previennent en sa faveur. Je vois un homme qui doute sou-
vent 8'il a bien I8, qui laisse des fautes grossieres dans les monuments, en aver-
tissant seulement par un sic qu'il les avoit remarquées, et qui laisse des endroits
en blanc quil lui etoit trés facile de remplir. J'ajoute encore qu'il n'etoit que
Compilateur et qu'il n'avoit aucun systéme dont il falloit servir les inteéréts. Il ci-
te souvent la ville, la maison et le cabinet dont il a tiré telle ou telle piéce”. Sul-
la dibattuta questione dell'accuratezza di Ligorio quale studioso si vedano so-
prattutto i saggi a cura di R. Gaston.

76 Gibbon, The History, cit., 1, cap. 9, n. 57, p. 244. “Ovid employs two hun-
dred lines in the research of places the most favourable to love. Above all, he
considers the theatre as the best adapted to collect the beauties of Rome, and
to melt them into renderness and sensuality”.

77 1bid, 1, cap. 9, p. 251, n. 86: “It is seldom that the antiquarian and the phi-
losopher are so happily blended” (tr. it., cit., p 218, n. 4).
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sioni romane delle date e dei particolari d'ella storia pil_] rerpolt)a
della cittd poggiavano su resoconti piu tardi. Dopo che i galli el-
bero incendiato Roma e i suoi monumenta, per qualche tempo la
memoria storica fu trasmessa oralmente - forse pella forma d1' can-
ti conviviali - € senza dubbio muto nel corso di questa trasmissio-
ne. HJ. Erasmus ha da tempo dimostrato .Che. .De Begufortf Nie-
buhr avevano poco da insegnare in fatto d1. crltlc’a storica ag 171;ma—
nisti del Rinascimento e ai loro successori Flell eta bar'oc.ca. Im-
mergendosi nei saggi precursori ed elegapﬂ degh. stud}os1 france-
si Gibbon impar® ad apprezzare la trad1.21on<.3 antiquaria, pur mo-
strando scarsa simpatia per i singoli ant{quar1..79 N
Spesso gli storici ecclesiastici e gli antiquari 12}1C1 collabo'raron%,
e spesso i singoli studiosi, come per esem.p1o.K1r.cher, pratlga;ron.
entrambe le forme di storia. Le loro comp1!az1on1 delle fonti orni-
rono il materiale che gli storici dell’Illumims_mo S€garono, torn(1irci~
no e levigarono; e con la loro critica metodica forlronli) il model-
lo alle procedure analitiche, seppur non espositive, che usarono
Robertson e Moser. Gli antiquari perd non trasmisero ai SuCCesso-
1i secolari niente che assomigliasse a un modello letterario. Quan—
do trattavano problemi storici, non producevano per lo pit una
versione annotata ma esponevano un‘argomentazione senza no-
te. Le fonti da discutere e le tesi alternative da respingere €rano ci-
tate e analizzate nel testo stesso. Neppure lg sgltuana presenza
delle note e delle glosse - come nelle opere di Kircher con a mar-
gine, in corpo minore, il complesso d§1 rinvii - nasceva de(li una net-
ta separazione fra testo e apparato. Si possono @eggere Czlt c11r-n'a 'a—
fondo quasi tutti i classici dell’erudizione .del Seicento e degli llrg .
zi del Settecento - dal De re diplomatica di Mabﬂlo.n. agli Annalidi
Muratori fino all’ Ars critica di Le Clerc - senza mai incontrare una
duplice narrazione nello stile di Gibbon. . o deb .
Gibbon, che regolarmente ammetteva il proprio debito nei
confronti di queste tradizioni, disse chiaro che nelle loro opere
non aveva trovato un modello ma le fondamenta per la sua nar-
razione. A proposito di Muratori, per esempio, scriveva:

Le sue Antichitd, in volgare o in latino, danno un quadro curioso
delle leggi e dei costumi del medioevo; e un testo corretto € giu-

78 HJ. Erasmus, The Origins of Rome, in Historiography from P?trarch' io Peﬁ—
zonius, Assen, 1962; cfr. C. Grell, L 'bistoire entre érudition et philosophie, Paris,

1993, 81 sg. . .
9?93811 W(%lf e tale dottrina si veda A. Grafton, Defenders of the Text, cit., cap. 9.

162

Lindustriosita degli storici ecclesiastici e antiquari

stificato da una copiosa Appendice di documenti autentici. I suoi
Annali sono un compendio fedele dei ventotto volumi in-folio
degli storici originari; e quali che siano gli errori che si possono
trovare in questa grande raccolta, la considerazione che & stata in-
trapresa e completata da un uomo soltanto disarma la nostra cen-
sura. Muratori non aspira alla fama di genio storico: la sua mode-
stia pud accontentarsi dell'elogio solido, seppur umile, di essere
stato critico imparziale e compilatore infaticabile.80 '

Non si trattava di un giudizio isolato. 11 traduttore tedesco degli
Annali(1747) lodava di Muratori I'uso sistematico delle fonti origi-
nali, che dava al suo densissimo lavoro “das eigentliche Leben”, “la
vita genuina”. Ma sperava che la sua versione sarebbe stata preferi-
ta all'originale, proprio perché aveva saggiato le fonti del Muratori
€ aggiunto le proprie “Anmerckutigen”. Queste note a pi¢ di pagi-
na identificavano gli oppositori cattolici che Murator non aveva vo-
luto attaccare esplicitamente e modificavano, qualificavano e raffor-
zavano le sue tesi con nuovi elementi di prova derivati dalle fonti. Il
traduttore, insomma, aveva trasformato una compilazione degnissi-
ma ma tradizionalissima in un’opera di storia critica e aggiornata, al
costo di modifiche formali radicali8!

La storia ecclesiastica e la ricerca antiquaria - al pari della storia criti-
ca del de Thou e dei suoi contemporanei - costituiscono una parte ne-
cessaria delle vicende della nota a pie di pagina.82 Ma non bastano, né
congiuntamente né separatamente, a spiegarne la genesi. Per capire
come sia mutata la tradizione storica, dobbiamo esplorare ancora una
delle correnti che fluirono nel suo bacino genetico intellettuale.

80 Gibbon, Miscellaneous Works, cit., 111, p. 367: “His Antiquities, both in the
vulgar and the Latin tongue, exhibit a curious picture of the laws and manners
of the middle age; and a correct text is justified by a copious Appendix of
authentic documents. His Annals are a faithful abstract of the twenty-eight fo-
lio volumes of original historians; and whatsoever faults may be noticed in this
great collection, our censure is disarmed by the remark, that it was undertaken
and finished by a single man. Muratori will not aspire to the fame of historical
genius: his modesty may be content with the solid, though humble praise of an
impartial critic and indefatigable compiler”.

81 L. von Muratori, Geschichie von Italien, Leipzig, 1747, “Vorrede”, punto v.

82 Qui dissento, in qualche misura, da Woolf il quale sostiene, in maniera
convincente, che I'uso sistematico della documentazione nei testi storici era
normalmente il risultato di “virulenza polemica storica”, ma curiosamente con-
clude che Selden e gli altri protagonisti non adombravano “le imprese dell'Tl-
luminismo e della storiografia del diciannovesimo secolo” (p. 221). Anche que-
ste imprese, dopotutto, avevano origine nella polemica non meno che nella ri-
cerca disinteressata e oggettiva della verita.
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CAPITOLO VII

Chiarezza e precisione negli abissi
dell’erudizione. Le origine cartesiane della
moderna nota a pie di pagina

Una testimonianza, importante ma trascurata,‘ consente'dl re-
stringere ulteriormente I'ambito cronologlcq di questa r}cercizl.
Scusandosi con Walpole per la “negligenza di non avere citato le
fonti” (“my negligence in not quoting my guthon_nes ), Hume si
premurd di sottolineare che aveva svolto sistematicamente l% sua
ricerca e che avrebbe potuto benissimo annotare il suo testo: “Am-
metto di essere ancora pit imperdonabile per non avere preso
questa precauzione in quanto l'esattezza non mi sarebbe costata
alcun fastidio, e mi sarebbe stato facile, una yolta annotati e se-
gnati tutti i brani sui quali avevo fondato la mia esposizione, scri-
vere a margine i riferimenti”. Il problema era di stile non di ricer-
ca. Hume confessava di essere stato “sedotto dall’fasemplo d,1 tutti
i maggiori storici, anche fra i moderni, come Machiavelli, Fra Pap—
lo, Davila, Bentivoglio”; ovvero, ip altre parqle, che aveva seguito
i grandi storici politici del Rinascimento, 'scr1vendo, come aveva-
no fatto loro, nella tradizione classica. Riteneva tuttavia di avere
decisamente mancato un punto essenziale prendensioh a modfal—
lo ed evitando di usare le note: “pratica successiva ai loro tempi e
che, una volta introdotta, dovrebbg essere segglta da ogni aut}cl)-
re”.! Questo indizio, il piti preciso finora da noi trovato, c.hce che
dovremmo andare a cercare le origini della nota a pié di pagina
una o due generazioni prima di Hume, intorno al 1700 o poco pri-
ma. E infatti, come hanno dimostrato Lionel Gossman e Lawrence

! Hume, Letters, cit., 1, p. 284. “I own that I was so much the less excusable
for not taking this precaution, that such an exactness would have cost no ﬁro}?_
ble; and it wowd have been easy for me, after I ha.d noted and markd a the
passages, on which I founded my narration, to write the refere.nce§e on the
margin”; “I was seduc’d by the example of all the best Qf the h{storllgr{? ?tvher:
among the moderns, such as Matchiavel, Fra Paolo, Davﬂa, Bennvog io ,d %
practice was more modern than their time, and having been once introduc
ought to be follow’d by every writer”.
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Lipking, una delle opere maggiori e pill influenti della storiografia
del tardo Seicento non soltanto & provvista di note a pie di pagi-
ha, ma consiste in gran parte di note, e perfino di note alle note.
Le vaste pagine di quell'incredibile bestseller che fu il Dictionnai-
re critique et bistorique di Pierre Bayle, offrono al lettore soltanto
una crosta, sottile e fragile, di testo sul quale attraversare lo stagno
scuro e profondo del commento.2

Bayle fu un calvinista emblematico - oltre che di spicco - nel-
londata di profughi ugonotti, comprendente migliaia di artigiani
e dozzine di eminenti figure di intellettuali, che sul finire del Sei-
cento la persecuzione religiosa scaccio dalla Francia di Luigi x1v.3
Studioso della nuova filosofia di Cartesio e conoscitore, dilettan-
te ma esperto, della teologia e dell’esegesi protestanti, Bayle in-
segno allAccademia protestante di Sedan e, dopo che questa fu
chiusa, al Gymnasium Illustre di Rotterdam. Si affermo, tuttavia,
Soprattutto come curatore e autore. La sua rivista mensile, fatta di
ampie recensioni, “Nouvelles de la République des Lettres”,
trovo un vasto pubblico appena inizio le pubblicazioni, nel 1684.
Bayle si trovo cosi ad avere presto una buona fama e una rete eu-
ropea di corrispondenti. Nello stesso tempo, pero, crescevano le
sue difficolta. Le autorita francesi, che detestavano, pur non po-
tendolo reprimere, il brio ironico di questo critico protestante, gli
arrestarono il fratello, che rifiutd di convertirsi. La durezza della
prigionia gli si rivelo fatale. Nel frattempo la tolleranza politica di
Bayle e certi legami personali lo misero in duro conflitto con
Pierre Jurieu, teologo calvinista gii suo amico. Bayle perse la cat-
tedra e divento il bersaglio di duri attacchi letterari.4

Malgrado queste pressioni, Bayle mantenne l'indipendenza
personale e intellettuale e continud a battersi su tutti i fronti con-
tro certe sussiegose ortodossie (di sé disse, mirabilmente, di es-

2 §i vedano le concise trattazioni di L. Gossman, Between History and Litera-
ture, Cambridge, Mass.-London, 1990, pp. 290-91, e L. Lipking, The Marginal
Gloss, in “Critical Inquiry”, 3, 1976-77, pp. 609-55, ma: 625-26; cfr. anche Lipking,
The Ordering of the Arts in Eighteentb-Century England, Princeton, 1970,

3 Si vedano in generale E. Haase, Einfiibrung in die Literatur des Refuge,
Berlin, 1959, e A. Goldgar, Impolite Learning, New Haven-London, 1995.

4 Per un resoconto recente, ottimo e documentatissimo, della vita e delle
opere di Bayle si vedano E. Labrousse, “Pierre Bayle”, in Grundriss der Ge-
schichte der Philosophie. Die Philosophie des 17. Jabrbunderts, U: Frankreich
und Niederlande, a cura di J.-P, Schobinger, Basel, 1993, pp. 1025-43. La bio-
grafia e l'analisi del pensiero di Bayle, a opera di Labrousse, in Pierre Bayle,
Der Haag, 1963-64, che risale a una generazione fa, rimane esemplare.
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sere un vero protestante, cio€ uno che per principio protesta
contro ogni cosa),> ma capiva che doveva affermarsi scrivendo.
E piuttosto sorprendente che ricavasse di che vivere da un’ope-
ra di consultazione, vasta e originale, il cui completamento ri-
chiese anni. Poco dopo il 1690 Bayle si accinse a raccogliere in
un dizionario tutti gli errori contenuti nelle altre opere di con-
sultazione, e soprattutto nel diffusissimo Grand dictionnaire bi-
storique di Louis Moréri (Parigi, 1674), che, malgrado le critiche
di Bayle, nel 1759 sarebbe arrivato alla ventesima (D) edizione.¢
In un profilo di presentazione dell'opera, diffuso per saggiare il
mercato e la reazione dei lettori, Bayle descrisse la sua impresa
con modestia: “€¢ peggio che andare a. combattere i mostri; signi-
fica voler estirpare le teste dell’ldra; o quanto meno voler ripuli-
re le stalle di Augia”.” La sua idea di partenza era semplice non
meno che ambiziosa. Nel raccogliere il materiale su Seneca, per
esempio, Bayle avrebbe elencato tutte le omissioni e tutti gli er-
rori contenuti nelle opere di riferimento esistenti. Qualsiasi cosa
-il lettore trovasse scritta altrove e non fosse stata contraddetta da
Bayle sarebbe stata vera.® Bayle non era un ingenuo. Sapeva che
su molti fatti infuriavano le controversie e che il lettore non sem-
pre riusciva a capire dove stesse la verita. Perfino i critici pit se-
veri e all'apparenza piu attendibili commettevano dozzine di er-
rori. I maggiori studiosi degli ultimi due secoli - addirittura Scali-
gero e Claude Saumaise - avevano, si, scoperto gli errori altrui

5 Gibbon, Memoirs of My Life, cit., p. 65: “I am most truly’ (said Bayle) ‘a pro-
testant; for I protest indifferently against all Systems, and all Sects” (“‘Sono au-
tenticamente’ [disse Bayle] ‘un protestante; infatti protesto indifferentemente
contro tutti i sistemi e tutte le sette™).

6 Un manoscritto della Biblioteca reale di Copenhagen conserva una parte del
lavoro preparatorio di Bayle che risale al 1689: si veda L. Nedergaard-Hansen,
La genése du “Dictionnaire bistorique et critique” de Pierre Bayle, in “Orbis lit-
terarum”, 13, 1958, pp. 210-27 (ringrazio E. Petersen per avere esaminato, su mia
richiesta, il manoscritto in questione). Si veda anche il bel saggio di S. Neumei-
ster, Pierre Bayle oder die Lust der Aufkldrung, in Welt der Information, a cura
di H.-A. Koch e A. Krup-Ebert, Stuttgart, 1990, pp. 62-78, al quale devo molto.

7 P. Bayle, Projet d'un Dictionnaire critique, in Projets et fragments d’'un
Dictionnaire critique, Rotterdam, 1692 (ristampato a Ginevra, 1970), segn. *2v:
“C'est pis qualler combattre les monstres; c’'est vouloir extirper les tétes de 'Hy-
dre; c’est du moins vouloir nettoyer les étables d’Augias” [tr. it. Progetto di un
dizionario critico, a cura di Lorenzo Bianchi, Napoli, 1987, p. 161].

8 Ibid., segn. [*8lr-v: “Car si ’étoit une fausseté, elle seroit marquée dans le
recueil, et dé&s qu'on ne verroit dans ce recueil un fait sur le pied de fausseté,
on le pourroit tenir pour veritable”.
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ma ne avevano fatti di propri. Nel corso delle accanite contro-
versie che continuamente divampavano fra storici e filologi, la
verita volava e rimbalzava con l'irruenza, e a volte con il furore,
di una pallina da tennis a Wimbledon.? Soltanto un dizionario
degli errori, pensava Bayle, poteva fornire ai lettori il filo di
Arianna che li avrebbe guidati attraverso le labirintiche polemi-
che erudite degli ultimi duecento anni. Con tutte le metafore, tra-
izionali e moderne, ficcate nello stesso paniere, il libro da lui
/ progettato - suggeriva - avrebbe potuto essere definito “la pietra
di paragone per tutti gli altri libri” e “la polizza di assicurazione
della Repubblica delle Lettere”.10
La reazione del pubblico alla proposta di Bayle fu di due tipi:
critiche di alcuni lettori che lui rispettava, come Leibniz, e un gi-
gantesco sbadiglio da parte di tutti gli altri. Perfino Gilles Mé-
nage, uomo di immensa erudizione, per esempio, trovava poco
allettante I'idea di un dizionario degli errori, anche se rispetta-
va il talento di Bayle e si augurava che potesse riuscire nella sua
impresa.!! Di conseguenza Bayle si prepard a produrre qualco-
sa di ancora pili grandioso: un dizionario storico dei personag-
gi (e di alcuni luoghi) antichi, medievali e moderni, fondato su
un vasto apparato di riferimenti e rinvii. Il Dictionnaire, che ap-
parve nel dicembre del 1696, fu ampliato nel 1702 e costitui la
lettura prediletta di ogni letterato europeo, o quasi, per gran
parte del secolo successivo. Gli studiosi facevano la coda per
consultarlo alla Bibliothéque Mazarine; tutti i seri collezionisti
lo comprarono. Voltaire dedicod un’enorme quantita di tempo a
leggere, annotare, reagire agli articoli di Bayle, cui fu debitore
di stimolo infinito e produttiva irritazione.!2 Trovavano I'opera
particolarmente affascinante coloro che cercavano di combina-
re I'erudizione con la filosofia. Lo storico dell’arte J.J. Winckel-
mann, altro autore del Settecento che avrebbe aperto nuove
strade e trasformato la tradizione dell’erudizione antiquaria in
qualcosa di ricco e insolito, lesse per ben due volte il Diction-

9 Ibid., segn. *4v- [*Glr.

19 Ibid., segn. [*8lr [tr. it., cit., pp. 172-73].

11 Menagiana, seconda ed., Paris, 1694, 1, p. 118: “Il paroit que M. Bayle a des-
sein de faire un ouvrage touchant les fautes que les Biographes ont fait en par-
lant de la mort et de la naissance des Savans; mais c’est une matiere que est bien
seche, cependant comme il a de Pesprit elle peut devenir riche entre ses mains.
Je meurs d’envie de voir I'essay de son Dictionnarie critique qu'il nous a promis”.

12H.T. Mason, Pierre Bayle and Voltaire, Oxford, 1963.
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naire e copiod in calligrafia minuta quello che defini un “justum
... volumen”, ossia una scelta di 1300 pagine.!3

Sembrera curioso fare di Bayle, considerato di solito il maestro
che insegno agli intellettuali dell'Illuminismo a dubitare di tutto,
uno dei fondatori dell’erudizione storica. Molti lettori hanno rav-
visato nel Dictionnaire un congegno sovversivo, destinato a
scalzare la Bibbia, 'ortodossia protestante, il concetto stesso di
conoscenza esatta. ' E certamente 'uomo che considerava la sto-
ria “nient’altro che i delitti e le sventure della razza umana” non
condivideva l'ottimismo di de Thou, o di Gibbon. Bayle ripetu-
tamente mise in luce errori e contraddizioni: tra il disprezzato
Moréri, suo predecessore nell'impresa di fare un dizionario, e le
fonti; tra le fonti stesse; tra le fonti e il buon senso. Ribadiva che
una massiccia falsificazione aveva interferito con la documenta-
zione storica. Tutti gli autori, pagani e cristiani, avevano distorto
per poter condannare: “Questo metodo € stato usato in ogni
tempo e in ogni luogo. Gli uomini hanno sempre tentato, e tut-
tora tentano, di mettere in ridicolo la dottrina e la persona degli
avversari: per raggiungere questo scopo, inventano mille favo-
le” .15 Nella severa nota D alla voce dedicata a Jacopo Bonfadio -
uno storico che i nemici fecero condannare per sodomia e giu-
stiziare - Bayle mise in ridicolo il concetto ciceroniano che gli
storici dovessero e potessero dire soltanto la verita:

13 A. Tibal, Inventaire des manuscrits de Winckelmann déposés a la Bi-
bliothéque Nationale, Paris, 1911, p. 12: “Baylii Dictionarium bis perlegi et iu-
stum inde volumen miscellaneorum conscripsi”.

14 8i veda Gibbon, Memoirs of My Life, cit., pp. 64-65: “His critical Dictio-
nary is a vast repository of facts and opinions; and he balances the false Re-
ligions in his sceptical scales, till the opposite quantities, (if I may use the
language of Algebra) annihilate each other ... in a conversation with the in-
genious Abbé, (afterwards Cardinal) de Polignac, he freely disclosed his
universal Pyrrhonism” (“Il suo Dizionario critico & un ampio serbatoio di
fatti e opinioni; mette a confronto, nella sua scettica scala di misura, le reli-
gioni false finché le quantita contrarie (se mi & lecito usare il linguaggio del-
I'algebra) si annullano vicendevolmente...in una conversazione con I'abate
(successivamente cardinale) de Polignac, [Bayle] liberamente espresse il
suo universale pirronismo”).

15 P. Bayle, Dictionnaire bistorique et critique, Rotterdam, 1697, terza ed.
Rotterdam, 1720; quarta ed. Amsterdam, 1730), ad vocem “Lacyde”, nota in cal-
ce F (1720, i, p. 1638; 1730, m, p. 31): “Cette Méthode est de tous le temps et
de tous les lieux: on a toGjours cherché, et I'on cherche encore 4 tourner en ri-
dicule la doctrine, et la personne de ses Adversaires; et afin d’en venir a bout
on suppose mille fables”. Qui e altrove uso, dove possibile, la versione parzia-
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Niente di pit bello, in teoria, dei principi del Legislatore degli Sto-
rici. Egli ordina loro di non osar dire alcunché di falso e di osar di-
re tutto cio che & vero. Ma, vista la condizione in cui si trova la stir-
pe umana, queste sono leggi impraticabili, proprio come quelle
del Decalogo ... Osserviamo d’altronde una grande differenza tra
leggi cosi simili. Soltanto la perfetta saggezza pud conformarsi al
Decalogo; e bisognerebbe essere completamente folli per confor-
marsi alle leggi della storia. La vita eterna ¢ il frutto dell’'obbe-
/{dienza al Decalogo, ma la morte temporale € la conseguenza pres-
~ soché inevitabile dell'obbedienza al Legislatore degli Storici.16

Molti lettori, di conseguenza, hanno visto in Bayle il nemico giu-
rato del concetto che la storia possa mai ricuperare i fatti concre-
ti - e hanno interpretato il pullulare di impertinenze delle sue no-
te come uno sforzo massiccio inteso a sovvertire ogni certezza.

Eppure i lettori di Bayle potevano - e possono - apprendere
molte lezioni da lui, alcune delle quali in evidente contraddizio-
ne con le altre. Bayle ha messo in evidenza le regole della buo-
na erudizione oltre che i difetti di quella cattiva. E, cosi facendo,
ha fissato formalmente le norme della procedura erudita, quelle
norme che Gibbon e Davis, un secolo dopo, avrebbero dato per
scontate. Nella voce su Davide, per esempio, Bayle scriveva:

Il libro sulla vita di questo grande principe, pubblicata dall’abate
de Choisi, & ottimo e sarebbe stato assai migliore, se l'autore si
fosse preso il disturbo di indicare a margine gli anni di ogni fatto
e i passi della Bibbia o di Giuseppe che gli avevano fornito i dati.
11 lettore non gradisce di ignorare se cio che legge viene da una
fonte sacra o profana.l”?

le moderna di R. Popkin con C. Brush, Indianapolis, 1965. La mia interpreta-
zione di Bayle deve molto all'introduzione di Popkin; cfr. anche Mason, Pierre
Bayle, cit., pp. 128-33.

16 Ibid., ad vocem “Bonfadius”, nota in calce D (non nel 1697; 1720, 1, p. 596;
1730, 1, p. 602): “Rien n’est plus beau dans la théorie, que les idées du Législa-
teur des Historiens: Il leur commande de n’éser dire rien qui soit faux, et d'6-
ser dire tout ce qui est vrai; mais ce sont des loix impracticables, tout comme
celles du Décalogue dans P'état ot le genre humain se trouve ... Remarquons
dailleurs une grande différence entre des loix si semblables. Ii n'y a qu'une
parfaite sagesse, qui puisse accomplir le Décalogue; et il faudroit &tre d'une fo-
lie achevée, pour accomplir les loix de I'Histoire. La vie éternelle est le fruit de
P'obéissance au Décalogue, mais la mort temporelle est le suite presque inévi-
table de I'obéissance au Législateur des Historiens”.

7 Ibid., ad vocem “David” (1730, 1, p. 254; differente nella forma ma non nel-
la sostanza, in 1697, 1, punto 2, pp. 930 e 1720, 1, p. 967%): “La Vie de ce grand
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Il rinvio - & evidente - deve essere completo e preciso, come la
raccolta delle testimonianze. Le note di Bayle ricordano le sala-
ci futilita della Repubblica delle Lettere, le interpretazioni por-
nografiche dei brani biblici e gli aneddoti sessuali su questo o
quel filosofo o studioso. Dobbiamo a lui se si & conservata la de-
scrizione che Caspar Scioppius fa del passero che vedeva dal
suo alloggio di studente a Ingolstadt e che, dopo venti accop-
piamenti, moriva, e la sua riflessione: “O stirpe infelice! Che que-
sto debba essere concesso ai passeri e negato all'uomo?”.18 1 let-
tori si sono spesso chiesti se, collocando i pezzi pitt scandalosi
e irriverenti del suo lavoro negli apparati invece di inserirli nel
testo, Bayle sperasse di sottrarli alla censura. Ma, come ha so-
stenuto Walter Rex una generazione fa, sembra certo che Bayle
non cercasse di nascondersi. I suoi lettori piu ostili, dopo tutto,
erano i frequentatori abituali delle opere di erudizione, esperti
nell’esplorazione degli apparati dottrinari. Niente - nessuna nic-
chia, nessun angolino di un commento sospetto - poteva spera-
re di sfuggire alla loro attenzione.?

Se qualche perfido passo delle sue note scatenava il fuoco del-
le batterie, ortodosse, cattoliche o calviniste che fossero, Bayle
non soltanto rifiutava di ricorrere a un’azione evasiva, ma di-
spiegava anche una potente azione difensiva:

Questo & un dizionario storico commentato. LAIDE merita il suo
posto non meno di Lucrezia ... E necessario dare non soltanto un
resoconto delle azioni piti note ma-anche i particolari precisi del-
le azioni meno note e una raccolta di cid che & disperso in vari
luoghi. E necessario addurre prove, esaminarle, confermarle,
chiarirle. In una parola, questa & un’opera di compilazione.?0

Prince publiée par Mr. Abbé de Choisi est un bon Livre, et seroit beaucoup
meilleur, si 'on avoit pris la peine de marquer en marge les années de chaque
fait, et les endroits de la Bible ou de Josephe qui ont fourni ce que 'on avan-
ce. Un Lecteur n'est pas bien aise d’ignorer si ce qu’il lit vient d’'une source sa-
crée, ou d'une source profane”. ,

18 Ibid., ad vocem “Scioppius” (1720, 11, p. 2551; 1730, 1v, p. 173).

19 W. Rex, Essays on Pierre Bayle and Religious Controversy, Den Haag,
1965. Rex propone anche un’analisi provocatoria delle fonti e della struttura
della voce “David”.

20 P, Bayle, Dictionnaire, cit., ad vocem “Eclaircissement” (1720, 1v, p. 3021;
1730, v, p. 651): “Ceest un Dictionnaire Historique commenté. LAIS doit avoir sa
place aussi bien que LUCRECE ... Il faut donner non seulement un Récit des ac-
tions le plus conues, mais aussi un détail exact des actions les moins conues; et
un Recueil de ce qui est dispersé en divers endroit. Il faut aporter des preuves,
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La rivendicazione di essere un compilatore, tuttavia, era qual-
cosa di piti che una difesa delle impertinenze contenute nelle
note. Con Bayle il termine “compilazione” si ammanto di orgo-
glio. Altri autori, piti eleganti, che rifiutavano di fornire tutti gli
elementi di prova, avevano gettato discredito sull’erudizione.
La sua vasta raccolta di brani di altri testi, di esegesi, sommari e
confutazioni fu un impegnativo esercizio di ricerca della verita,
I'unico, invero, che poteva tranquillizzare le paure dei lettori
i(iustamente scoraggiati dai metodi correnti dell’erudizione

critica. Gli storici del tipo normale distorcevano, ma il “com-

pilatore”, che necessariamente conservava anche quello che
era sgradevole, offriva al lettore critico tutta la veritd cui pote-
va attingere lo sforzo umano. Bayle descrisse con eloquenza a
tratti appassionata questi ricercatori ossessivi, che volevano
controllare ogni fatto:

Vogliono verificare tutto, vanno sempre alla fonte, esaminano Fin-
tenzione dell’autore, non si fermano al brano di cui hanno biso-
gno, ma considerano con attenzione quello che lo precede e
quello che lo segue. Cercano di applicare con eleganza i dati del-
le fonti e di collegarli tra loro. Lé confrontano I'una con l'altra, le
conciliano oppure dimostrano che sono in contraddizione. Ci so-
no anche di quelli che si fanno una religione, in materia di fatti, di
non asserire nulla che non sia provato.2!

les examiner, les confirmer, les éclaircir. C'est en un mot un Quvrage de Com-
pilation”. Cfr. Gibbon's Journal to January 28th, 1763, cit., p. 110: “If Bayle
wrote his Dictionary to empty the various collections he had made without any
particular design, he could not have chosen a better plan. It permitted him
everything, and obliged him to nothing. By the double freedom of a Dictionary
and of notes, he could pitch on what articles he pleased, and say what he plea-
sed on those articles” (“Se Bayle scrisse il suo Dizionario per svuotare le colle-
zioni che aveva fatto, senza un particolare progetto, non avrebbe potuto sce-
gliere una soluzione migliore. Gli permise tutto e non lo costrinse a nulla. Con
la duplice liberta del Dizionario e delle note, poté scegliere le voci che gli ag-
gradivano e in quelle voci dire quello che gli aggradiva”).

2 Bayle, Dictionnaire, cit., ad vocem “Epicure”, nota in calce D (1697, 1, pun-
to 2, p. 1046) =, nota in calce E, n. a (1720, 1, p. 1077; 1730, u, p. 367): “Ils veu-
lent tout vérifier, ils vont toGjours 4 la source, ils examinent quel a été le but de
I’Auteur, ils ne s’arrétent pas au Passage dont ils ont besoin, ils considérent avec
attention ce qui le précéde, ce qui le suit. Ils tichent de faire de belles applica-
tions, et de bien lier leurs Autoritez: ils les comparent entre elles, ils les concilient,
ou bien ils montrent quelles se combatent. Dailleurs ce peuvent étre des gens
qui se font une religion, dans les matieres de fait, de n’avancer rien sans preuve”.
Questo passo € citato € discusso da Neumaister, “Pierre Bayle”, cit., p. 71.
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Bayle, insomma, riempi il suo dizionario non soltanto di fatti
divertenti presi qua e 13, ma anche dell’'esposizione frizzante,
esplicita, persuasiva della pratica antiquaria messa a punto in
precedenza. Al tocco della sua pietra filosofale il piombo della
pratica si trasformo nell’oro del precetto. '

Bayle chiaramente pensava che la forma doppia del suo lavoro
ne costituisse la radicale novita: era convinto di essersi allontana-
to dalle regole letterarie del gioco. Spiegava di avere dovuto as-
sumere “in quella massa di materiale di ogni genere una duplice
personalita, quella dello storico e quella del commentatore”. Co-
me storico raccontava nel testo le vicende innumerevoli, strava-
ganti, sbagliate, della vita e della morte di migliaia di individui,
delle loro opinioni e delle loro bizzarrie. “Nel commentario”, di-
ceva ai lettori, aveva cercato di “mettere a confronto gli argomenti
pro e contro con tutta I'imparzialita di chi fedelmente riporta”.22

Bayle invento e difese una duplice forma di narrazione: il testo
che enuncia i risultati finali e descrive il percorso necessario per
arrivarci. Assediato da migliaia di nemici, cattolici e protestanti,
furibondo di vedere l'errore dominare in migliaia di libri, Bayle,
senza il sostegno di alcuna istituzione, poteva fare affidamento
soltanto sull’autorevolezza del proprio lavoro studioso. Il model-
lo che si costrui rafforzo in lui, come nient’altro avrebbe potuto
fare, la critica dell’errore e gli diede, come avrebbe dato a Gib-
bon, uno spazio illimitato per esercitare la sua ironia sovversiva.??

Bayle non fu, naturalmente, I'unico studioso dell’epoca a usare
note a pie¢ di pagina. Gli eruditi protestanti del Sacro romano im-
pero non furono da meno, nota per nota. J.F. Buddeus utilizzd
particolareggiate note a convalida della pregevolissima Storia
della filosofia degli ebrei, pubblicato dall'Orfanotrofio di Halle
nel 1702; lo stesso fecero Christianus Thomasius nel sottile tratta-
to del 1712 con cui demoli la leggenda del sabba delle streghe, e
Friedrich Otto Mencke, nell'ampia e dotta biografia di Angelo Po-
liziano, che prese spunto dalla documentatissima voce che Bay-

22 Jbid. ad vocem “Eclaircissements” (1720, v, p. 2986; 1730, 1v, p. 616): “il a
falu que dans cet amas de toutes sortes de matieres je soutinisse deus person-
nages, celui d'Historien et celui de Commentateur ... discuter les choses, et
comparer ensemble les raisons du pour et du contre avec tout le desintéresse-
ment d'un fidelle Raporteur”.

% Per quest’analisi si vedano le opere classiche di E. Cassirer, Die Philosophie
der Aufkldrung, seconda ed., Tibingen, 1932, pp. 269-79 [tr. it. La filosofia del-
UHlluminismo, Firenze, 1935]; E. Haase, Einftibrung, cit., pp. 418-54.
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le gli aveva dedicato nel suo Dictionnaire.24 Dal canto loro, gli
studiosi cattolici cercavano la documentazione almeno con al-
trettanta passione dei protestanti. I giansenisti italiani e francesi,
in particolare, precedettero il tentativo di Bayle di dare base teo-
retica alla ricerca documentaria, e uguagliarono, quando non la
superarono, la precisione del suo metodo.? Pascal, dopotutto, in-
tess€ le Lettere provinciali, in cui denunciava i casuisti gesuiti che
scusavano la lussuria dei preti e l'usura dei mercati, in una trama
di citazioni tratte dai manuali dei suoi nemici. Ribadi piu e pil
volte la sua probita bibliografica: “Ho sempre dimenticato di dir-
vi che ci sono edizioni diverse di Escobar. Se ne comprate, pren-
dete quelle stampate a Lione, che hanno all'inizio 'immagine di
un agnello su un libro sigillato con sette sigilli, o quelle di Bruxel-
les del 1651”.26 Sosteneva“che i gesuiti che ricambiavano i suoi at-
tacchi dandogli dell’eretico giansenista o protestando che egli
aveva mal citato i casuisti falsificavano le fonti sulle quali si basa-
vano: “Trovate un altro modo per dimostrare che sono eretico, al-
trimenti tutti riconosceranno la vostra impotenza. Provate con i
miei scritti che io non accetto la costituzione. Non sono cosi nu-
merosi. Ci sono solo sedici Lettere da esaminare, e sfido, voi e tut-
to il mondo, a coglierne il minimo segno.”? Nella prefazione al
suo Traité du vide sostenne, piu in generale, la validitd e 'auto-

24 C. Thomasius, Vom Laster der Zauberei. Uber die Hexenprozesse, a cura di
R. Lieberwirth, Weimar, 1963, ristampa Miinchen, 1986; F.O. Mencke, Historia
vitae et in literas meritorum Angeli Politiani, Leipzig 1736, segn. DO@IV-)00(,
in particotare YOO(r: “maximi nominis Criticus et Philologus, felicissimusque
rerum historicarum indagator, PETRUS BAELIUS, cuius amplissimam rebusque op-
timi et doctrina multiplici refertam de Vita et moribus Politiani Commentatio-
nem habemus in Zexici, quod stupendo labore emisit vir incomparabilis, Hi-
storici atque Critici editione altera” (“quel noto critico e filologo e bravissimo
ricercatore di storia, Pierre Bayle, la cui ricca ed erudita trattazione della vita di
Poliziano appare nella seconda edizione del Dizionario, alla pubblicazione del
quale queel'incomparabile uomo dedico uno sforzo incredibile”). Mencke cita
anche altre fonti, ma con aggettivi meno celebrativi. ‘

» A. Momigliano, “La formazione della storiografia moderna sull'impero ro-
mano”, in Coniributo, cit., pp. 110-16.

% B. Pascal, Oeuvres complétes, a cura di L. Lafuma, Paris, 1963, p. 407: “Jai
toujours oublié 4 vous dire quil y a des Escobars de différentes impressions. Si
vous en achetez, prenez de ceux de Lyon, ou 4 l'entrée il y 2 une image d’un
agneau qui est sur un livre scellé de sept sceaux, ou de ceux de Bruxelles de 1651”.

27 Pascal, Letters, cit., p. 260 = Oeuwres, cit., p. 454: “Prouvez donc d’une au-
tre mani€re que je suis hérétique, ou tout le monde reconnalitra votre impuis-
sance. Prouvez que je ne rec¢ois pas la Constitution par mes écrits. Ils ne sont

173




Chiarezza e precisione negli abissi dell'erudizione

nomia della ricerca storica basata sull’'uso preciso delle fonti, fin-
tanto che concerneva soltanto questioni di cui avevano scritto al-
cuni particolari autori.?® Non mancarono i giansenisti ostinati, ne-
rovestiti, schietti, come le Nain de Villemont, che seguirono il
precetto e I'esempio di Pascal, producendo alcuni dei pit esau-
rienti e influenti compendi eruditi dell'Tlluminismo.

Come un’energica potatura fa sbocciare i germogli e fiorire le
siepi, cosi le dure polemiche produssero una ricchissima messe
di note sulle fonti. Richard Simon, biblista cattolico, mand® su
tutte le furie sia le autorita cattoliche sia i teologi protestanti con
la sua Histoire critique du Vieux Testament: vi sosteneva che il
Pentateuco non rappresentava le parole ispirate di Mosé ma una
scelta, ad opera di scribi pubblici, da una massa di documenti in
origine assai pil ampia. Simon non soltanto riprese la pericolo-
sa ipotesi, gia avanzata da molti altri, che Mosé non avesse scrit-
to l'intera Bibbia, ma propose anche una teoria alternativa circa
lo sviluppo del testo, sostenendola con una ricca documentazio-

' ne, che citava generosamente.? Scandalizzati, i critici di entram-
bi i versanti dello spartiacque religioso dichiararono che Simon
non aveva riportato le sue fonti in modo preciso e corretto. L'ac-
cusa fece infuriare I'autore, soprattutto perché i detrattori si co-
piavano I'un T'altro le false accuse senza controllare le fonti che,
a loro avviso, erano state usate male.30

pas en si grand nombre. Il n'y a que 16 Lettres 4 examiner, ol je vous défie, et
vous et toute la terre, d’en produire la moindre marque”. Il mondo di citare di
Pascal non era, di solito, cosi preciso e scrupoloso come lui pretendeva. Si ve-
da lintroduzione di A J. Krailsheimer a The Provincial Letters, cit., p. 22.

8 Pascal, Préface sur le Traité du Vide, in Ouwres, cit., pp. 230-33, ma: 230.

» R. Simon, Histoire critique du Vieux Testament (Suivant la Copie, imprimée 4
Paris, 1680): brevi glosse a margine indicano gli autori, talvolta danno i titoli delle
successive fonti di Simon e identificano i versetti biblici citati. Sugli studi di Simon
sull’Antico Testamento si vedano H. Graf Reventlow, Richard Simon und seine Be-
deutung fiir die kritische Erforschung der Bibel, in Historische Kritik in der Theo-
logie. Beitrdge zu ibrer Geschichte, a cura di G. Schwaiger, Géttingen, 1980, pp. 11-
36; W. McKane, Selected Christian Hebraists, Cambridge, 1989, cap. 4.

30[R. Simonl, Apologie pour I'Autenr de I'Histoire Critique du Vieux Testament,
Rotterdam, 1689, ristampa Frankfurt, 1973, pp. 94-95: “L'erudition de nétre copi-
ste [Pere le Vassor] paroit encore mieux lorsqu'il copie au méme endroit jusquaux
fautes des Theologiens de Hollande. Ces Messieurs dont il admire la capacité, par-
ce quil n’en a aucune, avoient objecté 2 M. Simon, que lorsqu'il a cité Josephe il
n’as pas €€ exact 4 marquer le Livre et le Chapitre. Mais comme il s’agissoit de
I'Apologie de cet Historien contre Apion, laquelle ne contient que deux Livres
forts petits sans aucune distinction de Chapitres, on leur avoit répondu que
C’étoit assez d'avoir cité le livre. Le P. le Vassor qui est bien autrement exact
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Per difendere il suo onore e le sue tesi, Simon elabord quella
che defini una nuova forma di documentazione per I'Histoire
critique du texte du Nouveau Testament, che apparve nel 1689.
Spiegd nella prefazione che le fonti erano citate nel testo “in for-
ma abbreviata e seguendo soltanto il senso”. Ma per accontenta-
re i lettori che volevano conoscere la versione esatta aveva ri-
portato i testi completi “in fondo a ogni pagina, dove tutti po-
tranno leggerli nella loro interezza e nella lingua degli autori”.3!
In'realta Simon fece ancora di pit. Indico di norma nel testo, con
una glossa a margine, la fonte precisa di ogni citazione o para-
frasi, e poi forni per intero il testo in questione, dando nella no-
ta a pi¢ di pagina una seconda indicazione sull’origine della fon-
te stessa. Se non proprio disarmati da questo colpo preventivo, i
Critici si trovarono sicuramente spiazzati.

Tutti gli autori che negli anni intorno al 1700 affrontavano que-
stioni controverse sapevano di addentrarsi sulle sabbie mobili: le
note in calce alla pagina apparvero, a molti che trattavano di sto-
ria o di filologia, come il sistema migliore per cautelarsi contro
gli attacchi diretti e indiretti. Ma altre condizioni sociali e cultu-
rali contribuirono a dare agli studiosi la consapevolezza del pro-

repetant la méme objection marque la page. Le malheur est que ce quil cite de Ye-
dition Greque Latine de Josephe ne s'y trouve point, bien qu'il ait marqué la page
avec grande soin; mais seulement dans le Livre Francois des Theologiens de Hol-
lande qui ont mal traduit cet endroit de Josephe, comme M. Simon leur a fait voir
dans sa réponse” (“L'erudizione del nostro copista paare ancora meglio quando
nello stesso brano copia anche gli errori dei Teologi di Olanda. Questi signori, di
cui ammira la capacitd non avendone egli alcuna, avevano obiettato a M. Simon
che, citando Giuseppe, non era stato preciso nell’indicare il libro e il capitolo. Ma
trattandosi dell'apologia di questo storico’ Coniro Apione, la quale contiene due li-
bri brevissimi senza distinzioni di capitoli, si era risposto che era bastato citare i L
bro. Padre le Vassor, ben altrimenti preciso, indica la pagina quando ripete la stes-
sa critica. Purtroppo il passo da lui citato dallerudizione greca e latina di Giusep-
pe non si trova [ affatto, pur avendo egli indicato la pagina con grande cure; lo si
trova invece nel libro francese di Teologi d’Olanda che hanno tradotto male il pas-
so di Giuseppe, come M. Simon ha fatto vedere nella sua replica®).

31 Simon, Histoire critique, cit., seg. **2r: “on a tiché de les satisfaire 1a-des-
sus, sans neanmoins changer rien de notre premiere methode. On les a mis au
bas des pages, ol chacun pourra les lire dans toute leur étendué et dans la lan-
gue des Auteurs”. Anche il grande paleografo Jean Mobillon, che con la sua cri-
tica delle tradizioni circa i santi medievali si procurd molte inimicizie, si mostrd
acutamente sensibile verso I'importanza delle fonti e le procedure di citazione,
che riteneva fondamentali per l'interpretazione e la valutazione delle fonti sto-
riche. Si veda il suo Bréves réflexions sur quelques Régles de I'bistoire, a cura di
B. Barret-Kriegel, Paris, 1990.

175




Chiarezza e precisione negli abissi dell'erudizione

blema della fonte nel momento in cui scrivevano sul passato; e,
nel caso di Bayle, una consapevolezza acutamente articolata su
come evitare il disastro. Il Seicento, dopotutto, vide I'autorita
scientifica degli antichi decostruita da Bacone, Cartesio, Boyle e
Pascal; I'autorita politica dei re decostruita dai frondisti francesi
e dai puritani inglesi; e 'autoritd della Bibbia come testo storico
decostruita da La Peyrere e Spinoza. Questioni di autorita e di
documentazione si ponevano da ogni parte. Quali tra le tante
descrizioni del funzionamento di un barometro o del comporta-
mento di una cometa, di una nuova sostanza o di una nuova iso-
la meritavano credito? Che cosa rendeva autorevole un racconto
e implausibile un altro? Ogni intellettuale del tardo Seicento do-
veva necessariamente affrontare queste e altre questioni di auto-
rita intellettuale, e doveva escogitare protocolli che fornissero as-
sicurazioni capaci di quetare i dubbi dei lettori scettici.32

Gli studiosi del passato, tuttavia, affrontavano problemi par-
ticolari. Bayle, come ha dimostrato Carlo Borghero, fu uno di
quella dozzina di studiosi europei che negli ultimi anni del Sei-
cento si trovarono costretti a vedersela non soltanto con le for-
me normali dell'intolleranza religiosa ma anche con un attacco
assai piu radicale alle fondamenta stesse della loro disciplina.
L'influentissimo Discorso sul metodo di Cartesio comprendeva
una critica corrosiva della cultura storica e un programma per
una nuova filosofia. Cartesio liquidava, si, la storia e gli studi
umanistici alla stregua di passatempi non pil informativi o ri-
gorosi del viaggiare (entrambi servivano soltanto a dimostrare
che tra gli vomini c’¢ una varieta illimitata di opinioni e usan-
ze), ma forniva ai suoi avversari armi che avrebbero potuto ri-
torcersi contro di lui. Nelle opere matematiche come in quelle
filosofiche Cartesio disse chiaro e tondo che le qualita formali
degli argomenti matematici vi conferivano quel rigore e uni-
versalita che mancava al pensiero umanistico. Alcuni difensori
della cultura storica, come Pierre-Daniel Huet e John Craig, ap-
plicarono I'argomentazione direttamente al loro lavoro e cer-
carono di rendere rigorosa la critica storica calandola nella for-

328i veda BJ. Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century En-
gland, Princeton, 1983; P. Dear, “Totius in verba” Rbetoric and Authority in
the Early Royal Society, in “Isis”, 76, 1985, pp. 145-61; S. Shapin, A Social Hi-
story of Truth, Chicago-London, 1994; P. Dear, Discipline and Experience, Chi-
cago-London, 1995; Q. Skinner, Reason and Rbetoric in the Philosophy of Hob-
bes, Cambridge, 1996.
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ma cartesiana (0 newtoniana) della sequenza deduttiva quasi
geometrica. Craig, per esempio, arrivo ad escogitare delle for-
mule per misurare il decremento di autoritad che nel tempo su-
bisce la testimonianza di ogni testimone. Arrivd addirittura a
calcolare la data in cui avrebbero perduto credibilita i testimo-
ni della vita di Cristo33

Bayle e i suoi colleghi annotatori risposero a Cartesio in un
modo pil costruttivo: non soltanto applicavano, ma fissavano,

_le regole che servivano a convalidare le proposizioni storiche o

a provarne la falsitd. E crearono la duplice forma della duplice
narrazione, cioe quella che avrebbe messo in chiaro, proprio
come facevano le Regulae cartesiane, che ogni argomentazione
proposta derivava rigorosamente da tutti gli elementi di prova
pertinenti.? Gli studiosi che, come Jacob Thomasius, scarseg-
giavano di ispirazione, potevano sottolineare I'importanza etica
di un’onesta citazione delle fonti. Ma Thomasius non anticipd il
caratteristico formalismo di Bayle e dei suoi contemporanei, la
loro insistenza sulla necessita di riferimenti frequenti e precisi
messi in una forma particolare.35 Per diventare moderna la filo-
logia aveva bisogno delld scorbutica assistenza della filosofia:
Bayle aveva bisogno di Cartesio.

Le prime vicende del progetto di Bayle per il suo dizionario
confortano questa analisi. Nel Projet Bayle sottolineava che I'o-
pera avrebbe trovato molti lettori, proprio perché le scienze del-
la critica storica e di quella filologica fiorivano come mai prima:

3 C. Borghero, La certezza e la storia, Milano, 1983.

3 Si veda anche J. Solé, Religion et méthode critique dans le Dictionnaire de
Bayle, in Religion, érudition et critique @ la fin du xvie siécle et au début du
xvie, Paris, 1968, pp. 70-117, ma: 104-106.

% 8i veda J. Thomasius, Praeses, Dissertatio philosophica de Dlagio litera-
rio, resp. Joh. Michael Reinelius, Leipzig, 1692, §249, 106: “Quod si e variis
autoribus librum colligas, non multum referet, sive sub exordium operis uni-
versi, quod Plinius fecit historiae naturalis scriptor, sive principio singulorum
librorum, quod Thuanus in Historia sui temporis, Catalogum eorum ponas,
quorum opera es usus; qui nec male finem, quod solent alias indices, occu-
pabit. Verum nec in titulo dedecebit aut praefatione apem profiteri, quae non
ex unius horto flores delibaverit” (“Se si compila un'opera attingendo da di-
versi autori, non importa molto se si mette l'elenco degli stessi all'inizio del-
Pintera opera, come fece Plinio, autore della Storia Naturale, o all'inizio di
ciascun libro, come fece de Thou nella storia del suo tempo. Pud stare be-
nissimo anche alla fine, dove in altri casi stanno normalmente gli indici. Ma
sard anche assai opportuno dichiarare nel titolo o nella prefazione che si &
come l'ape che sugge dai fiori di pid di un giardino”).
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E non mi si dica che il nostro secolo, ripresosi dallo spirito critico
che regnava nel precedente, e di esso guarito, considera una me-
ra pedanteria gli scritti di coloro che correggono errori di fatto ri-
guardanti la vita dei grandi vomini, i nomi delle citta o altri punti
analoghi. E certo, nell’insieme, che questa sorta di chiarimento
non ha mai trovato maggior sostegno di oggi. Per ogni singolo
che investiga gli esperimenti fisici e per ogni matematico si trove-
ranno cento studiosi di storia e delle discipline che ne dipendo-
no. La scienza delle cose antiche, con la quale intendo lo studio
delle medaglie, delle iscrizioni, dei bassorilievi e cosi via, non €
mai stata coltivata come ora.36

Qui la voce di Bayle risuona orgogliosa e sicura. Ma ¢ rivelato-
re che abbia introdotto questo passo come risposta a un’obie-
zione ipotetica. Sapeva benissimo che I'opinione comune era
contro di lui. Molti scrupolosi studiosi avevano gia perduto la
speranza di riavere un posto centrale nel programma di studi,
data la moda della filosofia cartesiana e della scienza sperimen-
tale. Cio, a sua volta, spiega perché Bayle ritenesse necessario
obiettare a fondo contro la concezione di moda che la matema-
tica avesse sulla conoscenza storica il vantaggio di “condurci a
verita inaccessibili al dubbio”. Al contrario, ribadiva Bayle, le
“certitudes” della storia, seppur diverse da quelle della matema-
tica, erano assai pit concrete, molto meglio applicabili alla vita
umana e perfino “piu certe, in senso metafisico” delle “profonde
astrazioni della matematica”.5’

In questo stesso Projet, ma in un contesto diverso, Bayle rico-
nobbe che i problemi della citazione contribuivano pesante-
mente a far apparire la storia meno certa di quello che era:

Se l'autore asserisce cose senza indicare da dove le ha prese, si ha
motivo di credere che parli soltanto per sentito dire. Se indica la

36 P. Bayle, Dictionnaire, cit., “Projet”, segn. [**6}v: “Et qu’on ne me dise pas
que notre siécle, revenu et gueri de l'esprit Critique qui regnoit dans le prece-
dent, ne regarde que comme des pedanteries, les Ecrits de ceux qui corrigent les
faussetez de fait, concernant ou I'Histoire particuliere des grands hommes, ou le
nom des villes, ou telles autres choses; car il est certain 4 tout prendre, qu'on n'a
jamais eu plus d’attachement qu'au’jourdhuy a ces sortes d’éclaircissemens. Pour
un chercheur d’experiences Physiques, pour un Mathematicien, vous trouverez
cent personnes qui étudient 4 fond I'Histoire avec toutes ses dependances; et ja-
mais la science de PAntiquariat, je veux dire I'étude des medailles, des inscrip-
tions, des bas-reliefs etc. mavoit été cultivée comme elle I'est presentement”.

37 Ibid., segn. ***r.-***3r.
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fonte, si teme che riporti il passo in modo errato o lo fraintenda
... Che fare allora per dissipare queste ragioni di diffidenza, visto
che esistono moltissimi libri che non sono mai stati contestati. e
moltissimi lettori che non possiedono i libri contenenti lintera ;e-
rie delle dispute letterarie?3s

. L'ultima delle voci della bozza di dizionario che Bayle stampo
insieme al suo Projet fu 'argutissimo “Zeusi”, con il resoconto
brillantemente ironico delle difficolta che il grande artista greco
aveva visto pararsi davanti, quando aveva chiesto di vedere nu-
di i suoi modelli. Nella nota A, Bayle ribadiva I'importanza con-
creta della citazione appropriata. Come al solito, Moréri aveva
trattato il tema nel modo esattamente sbagliato:
Ammucchia tutti i suoi rinvii alla fine di ogni voce, senza informar: :
ci che la tal cosa I'ha detta questo e la talaltra I'ha detta quello. D2
cosi un bel po’ di fastidi al lettore: talvolta si deve bussare a cinque
0 sei porte prima di trovare qualcuno con il quale parlare 3

La stessa osservazione,. constata Bayle compiaciuto, era gia stata
fatta dallo storico ecclesiastico Le Nain de Tillemont, una delle fonti
predilette di Gibbon. Le sue opere, come abbiamo visto, consiste-
vano principalmente di passi tratti dalle fonti. Bayle loda il “metodo
di citazione” di Tillemont per essere “della massima precisione”,

Evidentemente Bayle riteneva che il suo dizionario fosse lega-
to alla difesa delle scienze storiche e che di tale impresa fosse
elemento vitale un modello appropriato di citazione. Ma neppu-
re a lui il legame apparve chiaro in tutta la sua portata prima che
il suo critico pit erudito e brillante legasse i fili dell'argomenta-
zione e della pratica. Nella sua risposta al Projet di Bayle, Leib-
niz, che scoraggiava il suo erudito corrispondente dal compilare
un elenco di errori 0 una dossografia dei dibattiti dottrinari, con-

3 Ibid., segn. [*8r: “Si un Auteur avance des choses sans citer d'ou il les
prend, on a lieu 4 croire qu'il n'en parle que par oui-dire; §'il cite, on craint qu’il
ne raporte mal le passage, ou qu'il ne l'entende mal ... Que faire donc, Mon-
sieur, pour Gter tous ces sujets de defiance, y ayant un si grand nombré de li-
vres qui n'ont jamais €€ refutez, et un si grand nombre de lecteurs qui n'ont
pas les livres ol est contenue la suitte des disputes literaires?”. ’

¥ Ibid., p. 387: “Il entasse ses citations 4 la fin de chaque article, sans faire sa-
V(?ir quune telle chose a été dite par celuy-cy, et une telle autre par celuy-la: il
laisse donc 4 son lecteur une grande peine, puis qu'il faut quelquefois heurter
a plus de cinq ou six portes, avant que de trouver 4 qui parler”.
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cordava con lui che “i matematici e i fisici puri, che ignorano e
disprezzano ogni altra forma di sapere, hanno torto”. % E assicu-
rava che sarebbe stata molto utile una versione ridotta e diversa-
mente orientata del progetto, una versione che si indirizzasse al-
le veritd invece che agli errori. Essenziale a quest'opera di con-
sultazione sarebbe stata una forma di citazione designata non a
confondere ulteriormente il lettore ma a dimostrare, una volta
per tutte, dove stava la veritd. Leibniz, che era un curatore esper-
to (e di edizioni poi portate a termine da uomini a lui inferiori),
diede a Bayle consigli specifici e incisivi:

Immagino che la cosa migliore sia di parlare sul tema in questio-
ne, di citare il pilt spesso possibile i passi dei testi sui quali ci si
basa, riportando le parole esatte dell’autore a imitazione dell’otti-
mo lavoro di M. Ducange. Si potranno mettere a margine queste
parole, perché sembra che ci sia una certa riluttanza a inserire il
greco e il latino direttamente nel testo francese. Se si fosse af-
frontata un’opera in latino, si avrebbe avuta maggiore liberta al ri-
guardo, perché, quando si tratta di fatti, nulla vale come vedere le
parole proprie dell’autore.4!

Mentre Leibniz e Bayle si guardavano intorno alla ricerca di un
modello di citazione accurata nelle letteratura filologica del tem-
po, emergono con chiarezza gli stretti legami fra la filosofia e la
filologia. Emerge anche I'alto livello della cultura cattolica, come
dimostrano sia il richiamo di Bayle a Tillemont, storico gianseni-
sta della Chiesa, sia quello di Leibniz al grande dizionario di gre-
co bizantino e latino medievale di Charles Ducange.

Ma quel che piu conta € che Bayle arrivo al suo nuovo meto-
do di citazione dopo una riflessione e un dibattito intensi. Le no-
te gli stavano a cuore, tanto non solo da compilarle con illimita-

4 G.W. Leibniz, Die philosophischen Schriften, a cura di CJ. Gerhardt, Berlin,
1885 ristampa, Hildesheim-New York, 1978, vi p. 19: “que des mathematiciens ou
physiciens purs qui ignorent et meprisent toutes les autres Connoissapces, ont
tort”. Sull'importanza di questo testo si veda Neumeister, Pierre Bayle, cit.

4 Jbid. pp. 16-17: “Pour cet effet je m'imagine que le meilleur seroit de par-
ler de la matiere en elle méme, de rapporter le plus souvent les passages des
auteurs, sur lequels on s’appuye, et de donner souvent leur propres paroles 4
I'imitation de Pexcellent ouvrage de Mons. du Cange. On pourra mettre ces pa-
roles 4 la marge, parcequ’on fera scrupule apparement d’inserer souvent l‘e
grec et le latin dans le corps du texte frangois. Si 'ouvrage avoit esté entrepris
en Latin, on auroit eu plus de liberté 12 dessus, car en matiere de faits il n’y a
rien de tel que de voir les propres paroles des auteurs”.

180

Le origini cartesiane della moderna nota a pié di pagina

ta energia e guarnirle di sardonico umorismo ma anche di sotto-
porle a un serio lavoro epistemologico. Quali che fossero le sue
intenzioni ultime, Bayle offri robusti puntelli proprio a quella di-
sciplina storica che molti lo avevano visto sfidare. Vero, la sua
g)]ratica non fu all’altezza dei suoi principi. Bayle, al pari dei ne-

ici, in silenzio abbrevid i testi e, consciamente o no, fraintese i
passi che aveva ordinato agli stampatori di citare (cerco di evita-
re, perché gli sembrava una perdita di tempo, di copiare lunghi
brani sebbene in tal modo evidentemente violasse i suoi stessi ri-
gorosi principi per 'uso critico delle fonti). Mentre ribadiva che
gli studiosi dovevano precisare il titolo e l'edizione delle opere
citate, spesso, nel fare un rinvio, forniva particolari bibliografici
incompleti. Si trovava regolarmente a dover citare 2 memoria i li-
bri non pit in sua mano o-in base a note che non era in grado di
verificare. E, peggio ancora, citava fonti di cui non aveva cono-
scenza diretta, ricavando i dati da sintesi e recensioni.®2 Sono
per0 chiare la novita e l'utilitd del modello offerto.

Altrettanto nuovo e utile fu lo stimolo che Bayle offii ai giova-
ni intellettuali che desideravano continuare ad attingere alla co-
noscenza storica e al contempo sviluppare un’epistemologia e
una pratica critiche e moderne. Quanti scrissero sulla credibilita
della testimonianza storica (de fide bistorica), come il tedesco
F.W. Bierling, seguirono gli spunti forniti da Bayle, che esplici-
tamente affrontava il problema piu generale delle regole della
critica delle fonti. Molto prima che con Ranke diventasse di mo-
da il tuffarsi negli archivi, Bierling aveva sottolineato, in un libro
pieno di note, che gli archivi possono fuorviare. Ammetteva che
molti suoi contemporanei non lo ritenevano possibile, ma un’a-
nalisi attenta dei contenuti lo confermava. Gli archivi custodi-
vano - spiegava - soprattutto i documenti scritti dagli ambascia-
tori e da altri pubblici funzionari. Ma costoro, di norma, si tro-
vavano a riferire su decisioni alle quali non avevano avuto ac-
cesso diretto e sulle intenzioni di sovrani che non parlavano con
franchezza. Le loro relazioni, in breve, contenevano “quello che

42 Per un’analisi attenta di alcuni errori di Bayle si veda R. Whelan, The Ana-
tomy of Superstition, in Studies on Voltaire and the Eighteenth Century,
Oxford, 1989. Ancora pil illuminante, tuttavia, @ HH.M. van Lieshout, Van
boek tot bibliothek (dissertazione, Nijmegen, 1992), che descrive nei particola-
ri i metodi di citazione di Bayle, li iscrive nel loro contesto storico e sulla loro
base edifica un’analisi particolareggiata della sua biblioteca e dei suoi metodi
quale lettore, studioso, scrittore.
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I'ambasciatore ritiene essere vero o considera memorabile, non
sempre quello che & vero”. Una bella nota al piede della pagina
ribadiva il concetto: I'ambasciatore di Svezia, Grozio, dedicava
Pintera giornata e parte della nottata a scrivere di teologia e ral-
legrava il suo datore di lavoro, lo statista Axel Oxenstierna con
i pettegolezzi che raccoglieva per strada (“des nouvelles du
Pont-neuf en beau latin”). Un archivio costituito da tali relazio-
ni - e un testo da queste derivato - forse avrebbe potuto dare i
nomi e le date giuste, ma difficilmente la storia intima degli
eventi. Cosi, archivi e resoconti tenuti e compilati in buona fe-
de si contraddicevano tra loro.® Bierling non ne faceva un mo-
tivo per disperarsene, ma, al pari dello studioso olandese con-
temporaneo Perizonius (Jakob Voorbroek), sollecitava coeren-
temente a credere alla ricerca storica con moderazione, non cie-
camente.* Entrambi, a loro volta, erano soltanto due dei pia no-
ti fra i tanti autori che sul finire del Seicento e nel Settecento par-
tecipavano ai dibattiti sulle ragioni del pirronismo storico e le
condizioni della credibilita storica.*> Questi autori, come ha di-
mostrato Markus Volkel, non arrivarono sempre a nuovi risulta-
ti o a formulazioni rigorose. Ma misero in luce sia i problemi
connessi alla corretta definizione dei fatti storici sia i risultati ot-
tenuti dagli studiosi che avevano affrontato particolari proble-
mi, come la datazione dei manoscritti.

11 modello espositivo di Bayle, tuttavia, mancava di un ele-
mento vitale, come Gibbon osservo molto tempo fa e pit di re-
cente Lipking confermo: 'economia. Bayle scriveva le sue voci
rapidamente e nelle versioni successive aggiunse nuove infor-
mazioni non al testo ma al commento, che si fece cosi comples-
so - e a volte cosi contraddittorio - che i lettori finivano intrap-
polati in un groviglio di erudizione. Spesso il testo si limitava a
dare qualche aneddoto, piuttosto che offrire al lettore una guida
chiara o una storia riconoscibile. In particolare, come hanno fat-

4 FW. Bierling, Commentatio de Pyrrbonismo bistorico, Leipzig, 1724, cap. Iv
(“De fide monumentorum”), pp. 225-49; si vedano L. Gossman, Medievalism and
the Ideologies of the Enlightenment, Baltimore, 1968, e Borghero, La certezza e
la storia, cit. Una parte dell’opera di Bierling & oggi disponibile, con testo a fron-
te e note in tedesco, in Theoretiker der deutscher Aufkidrungbistorie, a cura di
H.W. Blanke e D. Fleischer, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1990, 1, pp. 154-69.

44 Su Perizonius si veda Erasmus, The Origins of Rome, cit., e Th.J. Meijer, Kri-
tiek als Herwaardering, Leiden, 1971.

5 M. Volkel, “Pyrrbonismus bistoricus” und “fides bistorica”, Frankfurt-am-
Main, 1987.
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to notare Markus Volkel e Helmut Zedelmaier, Bayle non distin-
gueva nettamente tra un testo che presentava un chiaro raccon-
to e le note che lo sostenevano.® Il meccanismo era troppo ca-
suale e complesso: con il suo testo snello e leggero che sovra-

“Ustava un commento sbalorditivamente dotto e profondo, come

un’effimera svolazzante su una palude, offriva un modello mira-
bile di riflessione critica, ma ben modesto di narrazione storica.
Perfino le acute analisi teoriche, generalmente sparse e inacces-
sibili, sfuggivano facilmente all’occhio del lettore.

Per fortuna, molti studiosi stavano lavorando agli stessi pro-
blemi espositivi affrontati da Bayle: la loro soluzione, che ri-
chiese molti anni, impegno studiosi di innumerevoli campi in-
tellettuali. Per esempio, un nemico di Bayle, come lui intellet-
tuale ugonotto esule, Jean Le Clerc, formuld una teoria dell’an-
notazione che teneva conto del lettore ben piti di quanto non
fosse riuscito a Bayle.¥” Nato a Ginevra, dove compi gli studi,
Le Clerc arrivo nei Paesi Bassi dopo avere soggiornato a Gre-
noble e a Saumur. Come Bayle, insegnd a Rotterdam, non al
Gymnasium Illustre ma nel seminario teologico dei rimostranti
(calvinisti relativamente tolleranti che si erano staccati dal nu- -

% Sul metodo di composizione di Bayle si veda van Lieshout, Van boek tot
bibliothek, cit., cap. 2. Per un’analisi e una difesa eleganti di questo metodo di
presentare un “coro di voci” in ogni pagina, si veda M. Volke, Zur Text-logik
im “Dictionnaire” von Pierre Bayle, Eine bistorisch-kritische Untersuschung
des Artikels “Lipsius” (Lipse, Juste), in “Lias”, 20, 1993, pp- 193-226. Cfr. anche
H. Zedelmaier, Fussnotengeschichte(n) und andere Marginalien: Anthony
Grafton iiber die Urspriinge der modernen Historiographie aus dem Geist der
Fussnote, in “Storia della storiografia”, 30, 1996, 151-59, ma: 155-56.

47 Cfr. Gibbon’s Journal, cit., p. 105: “I read the articles Jupiter and Juno, in
Bayle’s dictionary. That of Jupiter is very superficial. Juno takes up seventeen
pages; but great part of it, very foreign to its purpose. A long inquiry when
horns began to be an emblem of cuckoldom; numberless reflexions, some ori-
ginal, and some very trivial; and a learning chiefly confined to the Latin Writers
... Upon the whole, I believe that Bayle had more of a certain multifarious rea-
ding, than a real erudition. Le Clerc, his great antagonist, was as superior to him
in that respect, as inferior in every other” (“Leggo le voci dedicate a Giove e a
Ginnone nel dizionario di Bayle. Quella su Giove & molto superficiale. Ginno-
ne occupa diciassette pagine, una gran parte di essa &, come al solito, estranea
allo scopo. Una lunga disamina circa il momento in cui le corna diventarono
Pemblema dell'infedeltd coniugale; innumerevoli riflessioni, alcune originali,
altre molto banali; una dottrina per lo pit confinata agli autori latini... Nellin-
sieme credo che Bayle avesse un certo bagaglio diversificato di letture piu che
un’autentica erudizione. Le Clerc, suo grande antagonista, gli era superiore da
questo punto di vista e inferiore da ogni altro”).
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cleo principali della Chiesa calvinista olandese). Come Bayle,
divenne un giornalista brillante che inondava le scrivanie dei
cittadini della Repubblica delle Lettere di epistole contenenti
serie intere di periodici in cui recensiva le ultime novita dell’e-
rudizione e della scienza. Come Bayle, conosceva la filosofia
del tempo - in particolare quella di Locke, che aveva incontra-
to durante un soggiorno in Inghilterra - e intessé una rete di
corrispondenza che copriva tutta I'Europa.?8

Le Clerc aveva il dono di formulare le questioni e le procedu-
re complesse in modo sintetico, rapido, lucido. La sua Ars criti-
ca, per esempio, riassumeva con autorevolezza ed eleganza due
secoli di lavoro sulla critica testuale e storica.® Le Clerc pubblico
personalmente la sua Parrbasiana, ovvero discorsi conviviali
burleschi (Ia pratica abituale era di morire e lasciare a un disce-
polo il compito piacevolmente scandaloso), e vi discusse sia la
funzione dottrinaria della nota a pié¢ di pagina sia la sua forma
letteraria. Secondo molti critici, ammetteva, bisognava seguire
Tesempio degli antichi, “che soltanto di rado - per esempio,
quando c’era qualche divergenza - citavano gli autori da loro uti-
lizzati” 50 Ma, sottolineava, non bastavano i secoli a dare autore-
volezza a una cattiva pratica. Nella storia come nella scienza i
moderni avevano il diritto di migliorare le forme e le idee classi-
che. 1l desiderio dello storico di usare note era per Le Clerc se-
gno di razionalita critica:

Se infatti una cosa € cattiva in sé, 'esempio degli antichi non la
rende migliore; nulla deve impedirci di fare meglio di loro. La Re-
pubblica delle Lettere & finalmente diventata la terra della ragio-
ne e della luce, non dell'autoritd e della fede cieca, come per trop-
po tempo & stata. La moltitudine non dimostra niente, € non c’¢
pil spazio per le cabale. Nessuna legge divina o umana ci proibi-

48 S veda J. Le Brun, “Jean Le Clerc”, nel nuovo Grundriss. Die Philosophie
des 17. Jabrunderts, di Gudemann, 1, pp. 1018-24.

49 Si vedano M. Sina, Vico e Leclerc, Napoli, 1978; S. Timpanaro, La genesi del
metodo del Lachman, Padova, 1985, pp. 20-22; M.C. Pitassi, Entre croire et sa-
voir, Leiden, 1987; P. Lombardi, Die intentio auctoris und die Streit tiber das
Buch der Psalmen. Einige Themen der Aufkldrungshermeneutik in Frankrei-
ch und Italien, in Unzeitgemdsse Hermeneutik, a cura di A. Buhler, Frankfurt,
1994, pp. 43-68, ma: 52-60; H. Jaumann, Critica, Leiden, 1995, pp. 176-80.

50 J. Le Clerc, Parrbasiana, Amsterdam, 1699-1701, 1, p. 144: “qui ne citent
que trés-rarement les Auteurs, dont ils se sont servis; comme lors qu'il y a en-
tre eux quelque diversité de sentimens”.
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sce di perfezionare l'arte di scrivere la storia, come si & tentato di
perfezionare le altre arti e le altre scienze.5

Le Clerc non condannava tutti gli storici che scrivevano senza
note; aveva anzi pit di una parola di elogio per de Thou.52 Ma mi-
se ben in chiaro che ai suoi tempi avrebbe rifiutato di citare le fon-
ti soltanto lo storico desideroso di non sottoporre a controllo le
proprie affermazioni.>> Con Le Clerc, la modernita intellettuale del-
la nota a pi¢ di pagina - la noviti e razionalitd del congegno che
Hume apprezzava e insieme deprecava - si impose con forza.

Si impose con forza anche un’altra esigenza pratica cui Bayle
aveva prestato, a dir poco, scarsa attenzione. La pratica letteraria
di Bayle, come ha notato pit di uno studioso moderno, era quel-
la tipica degli eruditi del tardo Seicento e del Settecento. Molti di
loro preferivano la sintesi all’dnhalisi e la stesura di massicce com-
pilazioni alla definizione di minute distinzioni. Fra i loro prodotti
tipici c’erano le immense editiones variorum, derise da Pope e dai
suoi amici, antologie di dotte esegesi, nelle quali, intorno a un uni-
co testo classico, si ammassavano le note, o gli interi commentari,
di una schiera di studiosi. Tali apparati generavano un’incredibile
cacofonia di voci, e rischiavano di oscurare sia il testo da chiarire
sia i metodi e gli interessi di ciascun commentatore.

Esperto e attento recensore di opere erudite di varia natura, Le
Clerc spiegd non soltanto a quali funzioni avrebbero dovuto
adempiere le note ma anche quale forma avrebbero dovuto as-
sumere. Si dovevano scindere, diceva, i commenti delle editio-
nes variorum nei loro componenti e riorganizzarli a beneficio
del lettore. Sotto il testo il curatore avrebbe dovuto fornire un
prodotto specifico, che combinasse la cura mostrata da Bayle per
l'autenticita delle fonti con un occhio alla comodita del lettore:

51 Ibid., p. 145: “En effet, si la chose est mauvaise en soi, 'exemple des An-
ciens ne la rend pas meilleure, et rien ne nous doit empécher de faire mieux

- qu'eux. La République des Lettres est enfin devenue un pais de raison et de

lumiére, et non d’autorité et de foi aveugle, comme elle ne I'a été que trop
long-temps. La multitude n’y prouve rien, et les cabales n'y ont plus de lieu.
Il n’y a aucune Loi divine, ni humaine, qui nous défende de perfectionner
I'Art d’écrire I'Histoire; comme on a tiché de perfectionner les autres arts et
les autres Sciences”.

52 Ibid., pp. 148-49; cfr. pp. 193-94.

53 Ibid., p. 146: “On softient donc que l'on nw'évite de citer, quafin que per-
sonne ne puisse examiner 'Histoire, que I'on racconte, en comparant la narra-
tion avec celles des Historiens, qui ont écrit auparavant”.

185




Chiarezza e precisione negli abissi dell’erudizione

Note concepite in buoni termini e poche parole, in cui non si as-
serisca nulla senza che sia provato, o almeno sia citato qualche
buon autore nel quale si possa vedere verificato ¢id che si dice,
indicando il passo in modo che il lettore possa facilmente trovar-
lo, se gli & necessario; le note di questo tipo sono preziose per la
gran parte dei lettori.>4

In fondo al volume sarebbero dovuti andare i commenti fatti
dai singoli e gli excursus su punti particolari. I lettori erano, am-
metteva Le Clerc, “ravis” di avere a disposizione tutto il materia-
le fornito dalle editiones variorum.> Ma il commento esauriente
che gli esperti avrebbero potuto cercare alla fine di un’edizione
si sarebbe dovuto distinguere nettamente dalla guida, stringata
ma ben documentata, fornita dalle note in calce al testo. Perfino
le note lunghe avrebbero dovuto essere disposte riga per riga di
testo, non gia organizzate, come avevano fatto alcuni curatori,
commento per commento. Altrimenti il flusso delle informazio-
ni sarebbe stato troppo abbondante per risultare utile. L'edizio-
ne delle opere di Cesare curata da Gottfried Jungermann, per
esempio, metteva il lettore di fronte a una serie di discreti com-
menti, scritti da pia di venti autori e che coprivano in tutto pit di
1100 pagine a due colonne, invece che a un’unica, coerente
esposizione del testo.5¢ Le Clerc disapprovava cid. In nessun ca-
so, spiegava, il lettore di una buona edizione doveva essere co-
stretto a “scorrere un intero volume per sapere quello che aveva
detto ciascun critico: cosa troppo lunga e noiosa”.5’

Le Clerc, in altre parole, non soltanto sottolineava la necessita
dell’aiuto intellettuale che avrebbero fornito le note, ma tratteg-

54 Ibid., p. 229: “Des Notes congues en bons termes, en peu de mots, et ol
I'on n’avance rien sans le prouver, ou sans indiquer au moins quelque bon Au-
teur, ol 'on puisse voir la verification de ce qu’on dit; en marquant si bien l'en-
droit, qu’il soit facile au Lecteur de le trouver, si il a besoin de le chercher; des
Notes, dis-je, de cette sorte, son un thrésor pour la plupart des Lecteurs”.

55 Ibid., p. 230.

56 C. Julii Caesaris Quae exstant, Frankfurt, 1669. Jungermann spiegd che il
merito principale del suo commentario di variorum era di mettere i lettori in gra-
do di estrasse “quello che ciascuno di loro [i commentatori] aveva derivato dagli
altri e quello che era il suo specifico contributo: ¢id non sara di poco ajuto per
capire e spiegare Cesare (“quid alter ab altero derivasset, quid de suo contulisset:
quod Caesari intelligendo et illustrando non parum futurum fore”; 1, seg. a2r).
Com’¢ naturale, il curatore aveva idee pill precise sul modo di presentare la sto-
ria degli studi su Cesare che sul modo di ajutare i lettori a padroneggiare i testi.

57 Le Clerc, Parrbasiana, cit., p. 231: “... feuilleter tout un Volume, pour trou-
ver ce que chacun a dit, ce qui est long et ennuieux”.
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giava un programma su come andavano composte, programma

~"al quale avrebbero dovuto collaborare, come ben sapeva, gli

studiosi e gli stampatori. Naturalmente ci volle tempo perché,
nei diversi ambienti in cui gli studiosi europei combattevano a
suon di note, con le unghie e con i denti, alla ricerca di spazio
intellettuale, si definisse qualcosa che assomigliasse a una pra-
tica uniforme di citazione. Perfino nell’ambito di un'unica pro-
vincia della Repubblica delle Lettere, le forme della citazione
fornivano le polveri per accaniti attacchi polemici. Quando le-
rudito curé Jean-Baptiste Thiers si accinse a scorticare vivo Jac-
ques Boileau per la sua storia critica circa il posto che la flagel-
lazione aveva nella tradizione cristiana, infieri sull'avversario,
che aveva negato l'antichita della pratica, accusandolo di avere
gonfiato il suo libro mettendovi dentro particolari irrilevanti sul-
le fonti: “Spesso cita I'anno e il luogo di pubblicazione dei libri,
i nomi degli stampatori o degli editori, le pagine e i fogli dei li-
bri, e talvolta perfino le maiuscole trovate ai margini e le righe
delle pagine”.>8 Boileau, lamentava Thiers, riempiva i suoi libri
di fatti bibliografici superflui, tipici di una “cultura da libraio”,
perfino quando dell'opera-in questione esisteva una sola edi-
zione. Talvolta Boileau arrivava a un livello di pedanteria quale
non si era visto dall'invenzione della stampa. Eppure, in altri ca-
si, aveva omesso tutti i dettagli: “A che cosa servono tutte que-
ste citazioni meticolose e artificiose, se non a ingrossare la sua
storia?”, si chiedeva Thiers.® Evidentemente, perfino nei circoli
eruditi del clero francese, troppa dottrina rischiava di essere un
passaporto per venire liquidati come appartenenti a una classe
sociale inferiore rispetto a coloro che portavano con piu disin-
voltura la loro documentazione.

38 ]J.-B. Thiers, Critique de I'Histoire des Flagellans, Paris, 1703, p. 29: “Sou-
vent il cite I'année et le lieu de I'Edition des Livres, le nom des Imprimeurs ou
Libraires, les pages et les feiiillets des Livres, et quelquefois méme les létres
majuscules qui sont aux marges et les lignes des pages. En voici Ia preuve” (che
occupa due pagine, 29-31. I primi libri stampati in formato grande usavano
spesso le maiuscole al margine per dividere il testo in sezioni al fine di una ci-
tazione facile e precisa.). Nella sua Historia flagellantium, Paris, 1700, Boileau
aveva infatti incorporato alcune indicazioni molto particolareggiate delle sue
fonti, oltre che citazioni dalle stesse. Su questa controversia e sui suoi protago-
nisti si veda B. Neveu, Erudition et religion aux Xvile et xville siécles, Paris,
1994, in particolare pp. 201-202.

5 Thiers, Critique, cit., p. 33: “A quoi bon toutes ces citations si scrupuleuses
et si afectées, sinon pour grossir son Histoire qui n'edt pas laissé d’étre trop
grosse sans toutes ces minuties?”,
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Nel corso degli ultimi anni del Seicento e nel Settecento, tut-
tavia, una lunga serie di dibattiti e discussioni tra autori, tra-
duttori e stampatori produsse gradatamente qualcosa di simile
al sistema di documentazione moderno, sebbene non giunges-
se allora, né sia giunto ora, a compimento. In tutta Europa gli
autori e gli editori collaborarono pil intensamente che mai pri-
ma, perché ogni aspetto fisico del testo ne rispecchiasse il con-
tenuto e guidasse il lettore nel guado.® Si verificd una rivolu-
zione nell'impostazione del libro, via via che coloro che si oc-
cupavano del testo e della pubblicazione facevano esperimen-
ti nell'impaginazione e nell'impostazione cercando di rendere
i libri accessibili sia materialmente sia intellettualmente. In que-
sto periodo, per esempio, gli studiosi e gli stampatori dei clas-
sici per la prima volta collaborarono a stabilire la convenzione
che le righe di ciascun libro o di ciascuna sezione di un testo
classico venissero progressivamente numerate dall’inizio alla fi-
ne. In tal modo in tutta Europa i critici potevano discutere una
questione comune senza dover presumere che i partecipanti al
dibattito conoscessero i testi 2 memoria o doversi riferire a pa-
gine o a righe di un’unica edizione, secondo la prassi che era
rimasta fissa fin dall’invenzione della stampa.®! L'insieme di
considerazioni pratiche ed estetiche che indussero i classicisti
ad abbandonare le procedure seguite da tempi immemorabili
toccd anche la pratica storica. Soltanto quando, oltre che esse-
re di moda, furono anche tipograficamente pratiche, le note a
pie di pagina entrarono a far parte degli usuali strumenti lette-
rari dello storico. Per tutto il xvir secolo nuove esigenze di pre-
cisione infettarono I'esposizione storica in un processo i cui
particolari sono ancora da definire. Gli storici continuarono a
credere della virth morale e letteraria di una narrazione chiara
e istruttiva, ma accarezzando nello stesso tempo un pilt nuovo
desiderio di una analisi critica delle fonti. Gli editori avevano
bisogno di raggiungere mercati pit ampi, ma volevano anche
lavorare con gli autori. Ne risultd una lotta interminabile, a vol-
te combattuta sul motivo di “due passi avanti uno indietro”. Ma
alla fine, grazie sia a ben pil vasti sviluppi nella stampa e nel-

%0 N. Barker, Tywpography and the Meaning of Words: The Revolution in the
Layout of Books in the Eighteenth Century, in Buch und Buchhandel in Euro-
pa im achtzebnten Jabrbundert, a cura di G. Barber e B. Fabian, Wolfenbiitte-
ler Schriften zur Geschichte des Buchwesens, 4, Hamburg, 1981, pp. 127-65.

61 EJ. Kenney, The Classical Text, Berkeley, 1974.
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I'educazione sia ai risultati ottenuti da brillanti individui, la no-
ta si guadagno il suo posto sulla pagina dello storico.%2

Ancora una volta, l'ultima, David Hume offre una testimonian-
za fondamentale. La lettera in cui insisteva affinché Gibbon fa-
cesse delle note in fondo al testo altrettante note a pi¢ di pagina
non la invid a Gibbon ma al comune editore, William Strahan.
Cosi scrisse: “Intendevo dargli [a Gibbon] il mio consiglio per
quanto riguardava la stampa; ma siccome in questo momento
scrivo a voi, € la stessa cosa”.%3 La percezione nuova di Hume di
come si dovesse leggere la storia andava di pari passo con la
nuova percezione di come dovesse essere scritta, € questo, a sua
volta, con la nuova percezione di che cosa un autore poteva
aspettarsi dal suo editore. Hume, come Gibbon e Moser, doveva
molto a quei pensatori francesi che sul finire del Seicento aveva-
no trovato in Olanda un rifugio dall'intolleranza religiosa di Lui-
gi x1v, nella cultura un rifugio dall'oppressione delle ortodossie
teologiche e nelle note a pi¢ di pagina un rifugio dal dogmati-
smo intellettuale di Cartesio.

62 H. Zedelmaier, op. cit.

% D. Hume, Letters, cit., 11, p. 313: “I intended to have given him [Gibbon] my
Advice with regard to the manner of printing it; but as I am now writing to you,
it is the same thing”.
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Gibbon e Moser, Robertson e Wolf replicarono nei loro trattati
le strutture che Bayle aveva eretto su scala minore in ciascuna vo-
ce del suo Dictionnaire, tenendo a mente le istruzioni di Le Clerc
a uso dei compilatori eruditi, nonché le procedure eseguite da
generazioni di storici e antiquari. Cosi diventd possibile la critica
storica di tipo moderno. Ranke non ebbe che da aggiungere due
ingredienti, ma entrambi si dimostrarono di fondamentale im-
portanza. Quasi contro la sua stessa volonta, dette nuova vita let-
teraria al processo di ricerca e analisi, facendo della nota a pié di
pagina e dell'appendice-critica una fonte di diletto pitt che un’oc-
casione di giustificazione. Gli scrupolosi studiosi dell’'Europa del
Seicento e del Settecento crearono molti tratti della pratica stori-
ca moderna, ma raramente anticiparono l'ardente entusiasmo di
Ranke, la sua capacitd di compiere quotidianamente il tuffo nella
polvere dei documenti ammuffiti con il cuore che batteva forte
per 'emozione della scoperta e dellinterpretazione.

Leibniz, frequentatore abituale degli archivi nonché editore di
fonti a livello industriale, si rammaricava amaramente del danno
che, a forza di decifrare manoscritti illeggibili, aveva subito agli oc-
chi. Mostrava scarso interesse per le minuzie dei manoscritti il cui
contenuto aveva reso accessibile al vasto pubblico.! Con tutta la
sua padronanza della nota come forma letteraria, Gibbon rimase
a lungo ambivalente circa il rapporto tra erudizione e narrazione.
Conservo la tendenza a denigrare “le pergamene polverose e lo
stile barbaro dei documenti del medioevo”,? e nelle memorie

L Eckert, Gottfried Wilhelm Leibniz’ “Scriptores rerum Brunsvicensium”, cit.,
mette in luce il contrasto fra i principi sofisticati della ricerca storica di Leibniz e
lo sciatto lavoro di gruppo che tali principi applicava imperfettamente alle fonti.

2 Gibbon, Miscellaneous Works, cit., 11, p. 362: ithe dusty parchments and
barbarous style of the records of the middle age”.
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espresse rammarico per essersi lasciato convincere a deturpare il
testo con le note a pie di pagina. A proposito delle due edizioni di
Basilea della sua Storia, scrisse: “Dei quattordici volumi in ottavo
gli ultimi due contengono lintero corpo delle note. L'insistenza
del pubblico mi ha costretto a spostarle dalla fine di ogni volume
e a metterle in fondo a ogni pagina: ma mi sono spesso pentito di
avere acconsentito”.> Con tipica ironia Gibbon definiva “insisten-
za del pubblico” il consiglio di David Hume. Ranke, tuttavia, fece
della ricerca e della critica qualcosa di brillante e suggestivo.

Nello stesso tempo cred, dapprima informalmente, un’istituzio-
ne fondamentale della nuova storiografia: il seminario di storia del
diciannovesimo secolo, nel quale i giovani imparavano a usare i
ferri del mestiere affrontando i problemi tecnici scelti dal maestro,
sotto la sua guida e con I'aiuto della sua costante critica. I primi se-
minari storici assomigliavano, per lo pit, a quelli che aveva fre-
quentato lo stesso Ranke. Di dimensioni ridotte e non finanziati
dallo Stato, erano pili poveri e meno ambiziosi dell'imponente
Istituto storico settecentesco di Gottinga. A poco a poco ottenne-
ro qualche modesto contributo ufficiale per le borse di studio e
premi. Lo storico della meta dell'Ottocento si considerava fortu-
nato se riusciva a convincere il ministro a comprare uno scatolo-
ne di fonti primarie e di libri di consultazione per gli iscritti al cor-
so. Gli studenti che non appartenevano - come molti, d’altro can-
to - a famiglie di professionisti e accademici dovevano dipendere
dalla cortesia dei bibliotecari. Altrimenti non erano in grado di far-
si quella competenza tecnica e bibliografica che era necessaria per
produrre relazioni e dissertazioni accettabili.

Eppure i seminari dell'Ottocento introdussero qualcosa di ori-
ginale. Offrendo un foro per la discussione tecnica e le disserta-
zioni brevi e precise sulla critica delle fonti alle quali si dedica-
vano gli addetti, finirono con il creare uno stile disciplinare e
un’atmosfera nuovi. Soltanto la capacitd comprovata di saper
usare gli strumenti e le tecniche di ricerca con perizia ed entu-
siasmo apriva le porte alla carriera. Nel Rinascimento, quando

3 Gibbon, Memoirs, cit., p. 194, n. 64 al cap. vin: “Of their fourteen octavo Vo-
lumes, the last two include the whole body of the notes. The public importu-
nity had forced me to remove them from the end of the Volume to the bottom
of the page: but I have often repented of my complyance”.

4 Sullo sviluppo della storia come professione in Germania si veda W,
Hardtwig, Geschichtskultur und Wissenschayft, Miinchen, 1990, pp. 13-102. Sul-
la crescita del seminario si veda H. Heimpel, Uber Organisationsformen histo-
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un gentiluomo scriveva un testo di storia retorica perché lo stu-
diasse un gentiluomo pit giovane, l'erudizione rafforzava l'uti-
lita del testo. Ma I'eccessivo sfoggio di erudizione poteva soltan-
to compromettere, non esaltare, la portata morale e pragmatica
della storia. I gentiluomini dovevano scrivere cosi come caval-
cavano, con grande abilita ma senza apparente fatica. Nella Re-
pubblica delle Lettere del Seicento e del Settecento le note a pie
di pagina di Bayle e di Gibbon conferirono agli autori una certa
reputazione di impudenza ma anche di erudizione. Dimostran-
do che essi avevano saputo utilizzare le loro biblioteche perso-
nali, 'apparato incitava gli altri a lavorare e a scrivere secondo
quel modello. Ma nel nuovo sistema- universitario della Germa-
nia dell’Ottocento, che dava ben pill importanza allipotesi ori-
ginale che alla scrittura eloquente, erano le note e le appendici
documentarie, pit che il testo, a dare fama all’autore, e le argo-
mentazioni critiche conquistavano pit imitatori di quelle co-
struttive. Non sorprende che molti ingegni brillanti, come Hein-
- rich Nissen, scegliessero a tema delle loro annotatissime disser-
tazioni di dottorato i problemi di critica delle fonti: si celebrava,
da ultimo, il connubio fra contenuto e forma.>

Alla fine dell’Ottocento e nel Novecento, finalmente, le fonti
necessarie per la produzione di note diventarono facilmente ac-
cessibili ai giovani e alle giovani che non provenivano da fami-
glie abbastanza ricche per fornirli di biblioteche di ricerca pro-
vate. Gli archivi delle principali nazioni europee aprirono sale di
lettura dove gli studenti potevano lavorare regolarmente, met-
tendo a disposizione dei lettori accreditati tutti o quasi i docu-
menti. Analogamente, le biblioteche nazionali misero le colle-
zioni pubblicate di fonti primarie a disposizione di letterati e let-
terate che non avrebbero mai avuto il denaro o le credenziali so-
ciali da utilizzare nelle biblioteche private dei secoli precedenti.
Professori eminenti si servirono della loro capacitd di persuasio-

rischer Forschung in Deutschland, in Hundert Jabre Historische Zeitschrift
1859-1959, a cura di T. Schieder, Minchen, 1959, pp. 139-222. 1 seminari di fi-
lologia classica, che nacquero prima di quelli di storia e crebbero parallela-
mente a essi, alimentarono sviluppi analoghi.

5Si veda H.W. Blanke, Aufkidgrungshistorie, Historismus, und bistorische Kri-
tik. Eine Skizze, in Von der Aufkldrung zum Historismus. Zum Strukturwan-
del des bistorischen Dernkens, a cura di H.W. Blanke e J. Riisen, Paderborn,
1984, pp. 167-86, con il commento di W. Weber, pp. 188-89, e la risposta di
Blanke, pp. 189-90.
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ne, ma anche di ricatti € proposte di incarichi altrove, per otte-
nere il denaro necessario a costituire le collezioni in cui gli stu-
denti potessero leggere, in uno stesso luogo, le fonti a stampa,
primarie e secondarie. Le sale berlinesi dei Monumenta Germa-
niae bistorica, per esempio, con le loro elaborate raccolte di te-
sti di riferimento e testi primari, diventd un laboratorio storico, il
corrispondente, per le scienze umane, del tabacco Cavendish. I
bassi stipendi pagati ai giovani collaboratori in questo progetto
erano causa di infinita angoscia. Nondimeno, coloro che pote-
vano arrivare attraverso la giungla di pietra di Berlino alla Preus-
sische Staatsbibliothek potevano disporre con inedita faciliti del-
la letteratura e della tecnica.6 Dopo la seconda guerra mondiale
i ricchi stanziamenti delle universita della Germania occidentale
consentirono agli istituti storici di tutto il paese di creare colle-
zioni analoghe riservate ai loro studenti.

Lentamente ma inevitabilmente, queste risorse si resero di-
sponibili ai giovani storici di tutto I'Occidente. Un esempio
valga per tutti. Nel 1896 il medievista inglese F.M. Powicke
ando a studiare storia all’Owen College di Manchester, il nu-
cleo dell’'Universita di Manchester. Subito dopo il suo arrivo,
'enorme biblioteca dello storico E.A. Freeman, che era stata
offerta all'universita qualche anno prima, fu messa a disposi-
zione degli studenti.

Poi, nel 1898, fu aperta una nuova biblioteca, la biblioteca Chri-
stie, nella quale una sala, che aveva alle pareti, tutt’intorno, i li-
bri di Freeman, fu adibita a sala di lettura e aula per lezioni. In
quella sala lo studente, ora al suo terzo e ultimo anno, era gui-
dato ad addentrarsi nei misteri di due argomenti specifici, da
Tout sull'ltalia del quindicesimo secolo, e da Tait sulla Roma re-
pubblicana ai tempi di Cicerone. Leggeva moli libri e capiva
quali erano le fonti originali e come dovevano essere usate. Sco-
priva che cosa significava avere nelle mani gli in-folio di Mura-
tori, studiare gli ambasciatori veneti e nell’originale Machiavel-
li, Guicciardini, Comines. Era un’esperienza sconcertante ma
anche meravigliosa.”

¢ H. Fuhrmann, con M. Wesche, “Sind eben alles Menschen gewesen”. Ge-
lebrtenleben im 19. und 20. Jabrbundert, Miinchen, 1996.

7 F.M. Powicke, Modern Historians and the Study of History, London, 1955,
p. 20-21. In questo stesso libro Powicke presenta profili particolareggiati dei
suoi maestri, T.F. Tout e J. Tait.
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Le emozioni delle note avevano raggiunto la Manchester indu-
striale; due generazioni dopo, avrebbero addirittura conquistato
Oxford sulla via dell'industrializzazione.

L’accesso alle fonti, pubblicate o inedite, non si era dimostrato in
grado di risolvere tutte le questioni della storia che non avevano an-
cora trovato risposta. La pubblicazione di massicce serie di docu-
menti diplomatici e politici riguardanti le origini della prima guerra
mondiale e quella di vaste quantita di informazioni sul corso della
seconda hanno impedito agli storici di discutere senza fine. La do-
cumentazione, per di pil, non raggiunge mai la completezza. Per-
fino i moderni archivi cercano di proteggere i fruitori - o almeno i
meno privilegiati tra loro - da certe forme di documenti. Tuttavia chi
frequenta un’universitd moderna in Occidente pu® imparare, con la
stessa facilita di Powicke, a usare le fonti primarie e quelle secon-
darie, e citarle ovunque sia opportuno. Altrettanto garantiscono, pur
nella diversiti delle forme di ricerca e formazione adottate dalle va-
rie nazioni, le abitudini di vita, descritte nel primo capitolo, di uno
studente a un livello avanzato di studi. Le note non racchiudano pit
tanto mistero per chi & deciso a imparare come si producono. -

Purtroppo, l'ascesa della nota a pi¢ di pagina al rango Qi indi—
spensabile strumento scientifico fu accompagnata - in molti casi -
dal suo declino stilistico fino a diventare un elenco di citazioni
molto abbreviate d’archivio. Ranke, considerato l'alchimista che
aveva creato apparato storico moderno, non amava in realta .lgz
note a pié di pagina e non vi si dedico con la cura e I'ingegnosita
che metteva nella ricerca originale e nella stesura delle appendici
ai suoi libri. Le note a pié di pagina fiorirono soprattutto nel Sette-
cento, quando servivano da ironico commento al testo e ne soste-
nevano la veridicita. Nell'Ottocento persero il ruolo preminente di
coro tragico e come tante Carmen si trovarono ridotte al rango di
manovalanza di una fabbrica immensa e sporca. Cio che aveva
esordito come arte diventava inevitabilmente abitudine ripetitiva.

In un passo brillante Gibbon analizza i cinque volumi de_lle

Origines Guelficae, la raccolta di documenti intrapresa da Leib-
niz per i duchi di Hannover: “Si notano le mani di molti lav.o?a—
tori; lo spirito intraprendente e originale di Leibniz, 'erudizio-
ne rozza e le congetture affrettate di Eccard, le utili annotazio-
ni di Gruber, le disquisizioni critiche di Scheid”.® Lo stesso si

8 Gibbon, Miscellaneous Works, cit., 111, p. 365: “The hands of several Wgrk—
men are apparent; the bold and original spirit of Leibniz, the crude erudition
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potrebbe in gran parte dire - se si sapessero scrivere frasi come
queste - della nota a pié di pagina. Da palinsesto qual &, rivela
all'esame le tecniche di ricerca definite nel Rinascimento, le re-
gole critiche enunciate per la prima volta durante la rivoluzio-
ne scientifica, l'ironia di Gibbon, 'empatia di Ranke e la fero-
cia di Leo, oltre alla lenta crescita delle convenzioni editoriali,
delle istituzioni educative e delle strutture professionali che
dettero nuova forma alla vita e al lavoro degli storici.

La storia dei modi della ricerca e della loro esposizione nei te-
sti storici diventd in Ranke un’apologia pit che una descrizione
accurata. La cosa non meraviglia; in una cultura protestante la
virtd si associa alla rivendicazione della novita e della riforma.
Ma la storia ha anchie pitt ampie morali. Considerato a livello di
pratica, anziché di teoria, lo sviluppo della storia appare gradua-
le, senza salti, piti evolutivo che rivoluzionario. Parte del pro-
cesso e certamente riconoscibile. Gli storici hanno sempre “ru-
bato” le loro tecniche - allora come ora - dalle scintillanti vetrine
di altre discipline e hanno continuato a servirsene a lungo dopo
aver dimenticato le ragioni teoriche per farlo. Riuscirono perfino
a dimenticare le obiezioni-e le precisazioni fondate; senza l'oblio |
non sarebbe possibile continuare a scrivere di storia. Ma la sto-
ria glaciale della pratica sfida la versione drammatica dei terre-
moti che ne avrebbero caratterizzato lo sviluppo, versione tradi-
zionalmente proclamata nelle prefazioni e nei manifesti e suc-
cessivamente raccontata di nuovo in molte storie della storiogra-
fia. Nessuna accumulazione di note renderd necessariamente
possibile conciliare le due versioni.?

La storia della nota a pié di pagina mostra anche che non tutti
i cambiamenti significativi nelle discipline intellettuali moderne
derivano da una ricerca di potere personale o istituzionale, cosi
spesso invocata per spiegare, per esempio, la nascita della scien-
za moderna. Certamente alcune fasi specifiche dell’ascesa della
cultura storica riflettono lotte di potere. La passione, per esem-
pio, per la prova documentaria e per la dimostrazione rigorosa
caratterizzo gli studi storici sia sul finire del Cinquecento sia al-
linizio dell’Ottocento. Ogni periodo vide I'aspro scontro fra isti-
tuzioni di lunga data e contestatori radicali. Nel Cinquecento i di-

and hasty conjectures of Eccard, the useful annotations of Gruber, and the cri-
tical disquisitions of Scheid”.
° Cfr. Levine, Doctor Woodward’s Shield, cit., 1977.
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fensori delle vecchie pratiche della Chiesa medievale, sanziona-
te dalla tradizione pit che dai testi, e delle vecchie forme socia-
li, protette dalla memoria e dalla consuetudine piti che dalla sto-
ria e dalle leggi scritte, si trovarono a confrontarsi con le innova-
zioni dei riformatori della Chiesa e con l'aggressivita dei rifor-
matori dello Stato. Agli albori dell'Ottocento i nostalgici dell’An-
cien Régime si scontrarono con i partigiani della Rivoluzione che
lo aveva mandato a pezzi. Gli aggressori e i difensori di pratiche
ben arroccate cercarono di trovare nel passato la giustificazione
del proprio atteggiamento. Il rapido sviluppo delle nuove tecni-
che di ricerca e argomentazione era direttamente collegato al piu

ampio mondo della lotta per la patria e per la fede. Ma alle vi-

cende della nota a pié di pagina presero parte anche molti che la
ricchezza privata e l'indipendenza personale affrancavano dalla
necessitd di attaccare o difendere le istituzioni, di trovare disce-
poli o di organizzarsi contro i nemici. Le manie e i vezzi perso-
nali - e anche le formazioni sociali pit ampie - aiutarono a pro-
durre cio che in fondo era un cambiamento di forma e di pratica
allinterno di un genere letterario.

Le vicende della nota a pié di pagina gettano infine luce nuo-
va sulla natura della storia come impresa letteraria. In anni re-
centi alcuni studiosi hanno sostenuto, autorevolmente, che la
storia non & nulla di pit che una forma di letteratura d'immagi-
nazione - un racconto come tanti. Altri studiosi li hanno con-
traddetti, ribadendo che lo storico non si limita a scrivere perio-
di eleganti ma persegue una ricerca erudita.’® Nessuno dei due
schieramenti ha dato risposta a una domanda che sembra essen-
ziale: quale ruolo svolge la ricerca nello scrivere una narrazione
storica? In Historical Knowing, studio ampiamente informato e
provocatorio, Leon Goldstein sostiene che la storia si compone
di una sovrastruttura e di un’infrastruttura. La prima consiste di
“quella parte del lavoro storico visibile ai consumatori - non sto-
rici - di cid che producono gli storici”, la seconda consiste di
“quella gamma di attivita intellettuali attraverso le quali il passa-
to storico si costituisce in ricerca storica”. Sottolinea giustamen-
te Goldstein che gran parte del lavoro sulla filosofia della storia
ha riguardato la sovrastruttura, e propone un attraente modello

10 Sj veda, per esempio, A. Momigliano, The Rbetoric of History and the Hi-
story of Rbetoric: On Hayden White’s Tropes, in Settimo contributo alla storia
degli studi classici e del mondo antico, Roma, 1984, pp. 49-59.
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per analizzare anche l'infrastruttura. L'utile analisi di prima ma-
no delle pratiche di citazione attesta con quale serieta Goldstein
consideri il compito di dimostrare che la storia & una disciplina
investigativa oltre che una sorta di racconto.!!

Ma neppure Goldstein coglie il punto centrale di natura retori-
ca che emerge da questa ricerca: la storia moderna & tale proprio
perché cerca di dare forma letteraria coerente a entrambi gli
aspetti dell'impresa storica. Goldstein sostiene che la sovrastrut-
tura della storia, la sua forma narrativa, non ha avuto alcuno svi-
luppo vitale nel corso dei secoli; soltanto I'infrastruttura, in co-
stante espansione con la fioritura di nuovi metodi, le nuove que-
stioni e fonti, & cambiata radicalmente nel tempo. Ma la storia
della nota a pie di pagina dimostra che la forma della narrazione
storica € mutata pill e pill.volte nel corso degli ultimi secoli. E
stato cosi anche perché gli storici si sono preoccupati di trovare
nuovi modi per raccontare le vicende della loro ricerca e dei lo-
ro temi su due livelli distinti e in due momenti distinti. Non si
possono, in breve, separare utilmente la storia della ricerca sto-
rica e quella della narrazione storica; in tale tentativo perfino gli
sforzi pit attenti e informati distorcono gli sviluppi che vorreb-
bero chiarire. T testi storici non sono testi narrativi come gli altri;
sono il frutto delle forme di ricerca e di argomentazione critica
attestate dalle note. Ma soltanto il lavoro letterario di comporre
queste note consente allo storico di rappresentare, imperfetta-
mente, la ricerca che sorregge il testo. Lo studio della nota a pi¢
di pagina porta a capire che gli sforzi severi-per distinguere la
storia come arte dalla storia come scienza trovano legittimazio-
ne soltanto nella loro chiarezza. Alla fine gettano poca luce sul-
lo sviluppo effettivo della storiografia moderna. Una completa
analisi di questa dal punto di vista della retorica dovrebbe com-
prendere lo studio della retorica dell’annotazione accanto a
qualche versione delle esistenti retoriche della narrazione.

Di rado le pratiche di rinvio e citazione degli storici sono state
all'altezza dei loro precetti; le note a pie di pagina non hanno
mai convalidato, e non possono convalidare, ogni singola affer-
mazione contenuta in una data opera. Nessun apparato riesce a
impedire gli errori o abolire il dissenso. Gli storici avveduti san-

L. Goldstein, Historical Knowing, Austin-London, 1976, ma: 140-43; cfr. L.
Gossman, Between History and Literature, Cambridge, Mass.- London, 1990,
cap. 9; e M. Cahn, Die Rbetorik der Wissenschaft im Medium der Typographie:
zum Beispiel die Fussnote (di prossima pubblicazione). .
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no che il loro mestiere & simile all’arte di tessere di Penelope: le
note e il testo torneranno a combinarsi mille volte in mutevoli
composizioni tematiche e cromatiche. Non si raggiungera mai la
stabilitd.!? Tuttavia la nota, culturalmente contingente ed emi-
nentemente fallibile, offre I'unica garanzia che le affermazioni
sul passato derivano da fonti identificabili. Ed € l'unica ragione
per potersene fidare.3

Soltanto I'uso delle note a pié di pagina e le relative tecniche
di ricerca consentono di resistere agli sforzi dei moderni gover-
ni, tirannici o democratici che siano, di nascondere i compro-
messi cui sono ricorsi, le morti che hanno causato, le torture che
essi stessi o i loro alleati hanno inflitto. Non € una coincidenza
che il cardinale Evaristo Arns - 'vomo che protesse gli avvocati
che avevano denunciato 'uso della tortura contro i cittadini del
Brasile - si fosse formato come storico ad alto livello, a Parigi ne-
gli anni Cinquanta.! Soltanto il ricorso alla nota mette lo storico
nella condizione di fare del suo testo non un monologo ma una
conversazione, alla quale partecipano gli studiosi contempora-
nei, i loro predecessori e i loro soggetti. Non € una coincidenza
neppure che il corpo di note piti elaborato che sia mai stato scrit-
to - un complesso di quattro strati di note a note a note a note -
sia stato prodotto in una delle prime pubblicazioni del Warburg
Institute.5 Il ricco apparato - significativamente prodotto dai pri-
mi membri dell’Istituto - non era una raccolta come tante altre, di
cid che & pertinente e di cid che non lo &, dell’essenziale e del
superfluo. Era I'espressione, in forma scritta, dell’esperienza di
lavoro nella biblioteca Warburg, dove l'incontro con tradizioni
giustapposte in modi radicalmente nuovi doveva servire a scuo-
tere i lettori e accendere la loro creativitd. 1o

12 Cfr, N. Z. Davis, On the Lame, in “American Historical Review”, 93, 1988,
pp- 572-603.

13 Sono assolutamente d’accordo con la formulazione proposta da R. Char-
tier, Zeit der Zweifel, in “Neue Rundschau”, 105, 1994, pp. 9-20, ma: 17-19. Si
veda anche A.B. Spitzer, Historical Truth and Lies about the Past, Chapel Hill-
London, 1996.

14 E. Arns, OFM, La technique du livre d’aprés Saint Jérome, Paris, 1953 (dis-
sertazione sotto la supervisione di P. Courcelle). Si veda L. Wechsler, A Miracle,
A Universe, New York, 1990.

15 H. Junker, Uber iranische Quellen der bellenistischen Aion-Vorstellung, in
Bibliothek Warburg. Vortrdge, 1921-1922, Berlin-Leipzig, 1923, pp. 125-78,
ma: 165-71.

16 Si veda E. Wiind), Introduction, in A Bibliography on the Survival of the Clas-
sics, London, 1934, 1, pp. v-xii. L'apparato dello storico protegge anche i risultati
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Molti tipi di note, in molti tipi di storie, offrono le stesse saluta-
ri lezioni. Nessuno ha descritto come le note a pié di pagina pos-
sono educare meglio di Harry Belafonte, che di recente ha rac-
contato I'episodio di quando lesse per la prima volta W.E.B. Du
Bois: “Scoprii che alla fine di certe frasi c’era un numero e che se
tu guardavi in fondo alla pagina c’era un riferimento a quello che
c’era sopra, qual era la fonte dalla quale Du Bois aveva spigolato
la sua informazione.” Dalle note a pié di pagina il giovane mari-
naio delle Indie Occidentali impard a leggere criticamente.!”

Di per sé le note a pi¢ di pagina non garantiscono niente. I ne-
mici della verita - la verita ha i suoi nemici - possono usarle per
negare quegli stessi fatti che gli storici onesti hanno asserito gra-
zie a esse.'8 I nemici delle idee - anche queste hanno i loro nemici
- le possono usare per ammassare richiami e citazioni di nessun
interesse per i lettori, o per attaccare qualsiasi cosa abbia le sem-
bianze di una nuova tesi. Eppure le note a pi¢ di pagina sono una
parte indispensabile, seppur caotica, di quella indispensabile,
caotica miscela, di arte e scienza che é la storia moderna.
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della sua ricerca originale contro le tesi globalizzanti cuj si arriva molto dopo.
Contiene irriducibili frammenti preziosi di materiale proveniente dalla fonte, che
riffutano di essere raffinati e rimpiccioliti: la loro presenza costringe lo storico a
riconsiderare o modificare le conclusioni o addirittura a intraprendere nuove in-
dagini. Cfr. C. Wright Mills, On Intellectual Craftsmanship, in The Sociological
Imagination, New York, 1959 [tr. it. Limmaginazione sociologica, Milano, 1962].

Y7 H.L. Gates, Jr., Belafonte’s Balancing Act, in “The New Yorker”, 26 ago-
sto e 2 settembre 1996, 135. Belafonte ricorda anche come i codici di citazio-
ne usati da Du Bois ostacolarono i suoi primi sforzi di autodidatta: “Cosi
quando andai in licenza, a Chicago, mi presentai in una biblioteca con un
lungo elenco di libri. ‘Sono troppi, giovanotto’, mi disse la bibliotecaria. ‘De-
vi tagliarlo’. ‘Posso farlo facilmente. Mi dia tutto quello che ha di Ibid.’ ‘Non
C’¢, questo autore’, disse lei. Io le detti della razzista. ‘Vuoi tenermi nell’igno-
ranza? E me ne andai, arrabbiato”.

18 Si veda P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, 1987.
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