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Prefazione

Quasi esattamente quarant’anni fa il presidente Richard Nixon
mi fece l'onore di inviarmi a Pechino per riallacciare i rapporti
con un paese di fondamentale importanza nella storia dell’Asia,
con il quale I’America non aveva pii1 avuto contatti ad alto livel-
lo da oltre vent’anni. La ragione americana di questa apertura era
I'esigenza di offrire al nostro popolo una visione di pace in grado
di superare la tragedia del Vietnam e le lugubri prospettive della
guerra fredda. La Cina, sebbene tecnicamente alleata dell’'Unione
Sovietica, era sotto la minaccia di un’aggressione da parte di Mo-
sca e cercava di assicurarsi uno spazio di manovra che le permet-
tesse di contrastarla.

Da allora sono tornato in Cina pitt di cinquanta volte, imparan-
do ad ammirare, come molti altri viaggiatori nel corso dei secoli, il
popolo cinese per la sua capacita di sopportazione, la sua finezza
intellettuale, il suo senso della famiglia e la sua cultura. Allo stes-
so tempo, per tutta la mia vita ho riflettuto sulla possibilita di co-
struire la pace, in larga misura da una prospettiva americana. Ho
avuto la grande fortuna di poter seguire questi due temi di rifles-
sione contemporaneamente, in qualita di alto funzionario, latore
di messaggi e studioso.

In questo libro, fondato in parte su conversazioni dirette con i
leader cinesi, cerco di spiegare i termini concettuali in base ai quali
i cinesi ragionano sui problemi della pace, della guerra e dell’or-
dine internazionale, e di confrontarli con I'approccio pit pragma-
tico e specifico degli americani. Storie e culture differenti produ-
cono talvolta conclusioni discordanti: io non condivido@&(é‘mpre la
prospettiva cinese, e non tutti i lettori la condividerannc; e tutta-
via comprenderla & necessario, per I'importanza del ruolo;ehe toc-
chera alla Cina nel mondo quale si va configurando nel XXi secolo.
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Dall’epoca del mio primo viaggio la Cina ¢ diventata una su-
perpotenza economica e uno dei protagonisti nella definizione
dell’ordine politico mondiale. La guerra fredda si & conclusa a fa-
vore degli Stati Uniti, e il rapporto tra Cina e Stati Uniti e diventa-
to un fattore decisivo quando si tratta di perseguire la pace e il be-
nessere del mondo intero.

Otto presidenti statunitensi e quattro generazioni di leader ci-
nesi sono riusciti a gestire questo delicato rapporto con stupefa-
cente coerenza, soprattutto considerando la diversita dei punti di
partenza. Entrambe le parti si sono rifiutate di lasciare che retaggi
storici o differenti concezioni dell’ordine interno turbassero il loro
rapporto, essenzialmente di cooperazione.

E stato un viaggio arduo e complesso, perché le due societa si sen-
tono entrambe portatrici di valori unici. L'eccezionalita che gli Stati
Uniti si attribuiscono implica un atteggiamento missionario, I'obbligo
di diffondere i propri valori in ogni angolo del globo. L'eccezionalita
della Cina ¢ invece un dato culturale: la Cina non cerca di fare pro-
seliti, non pretende che le sue attuali istituzioni abbiano valore oltre
i suoi confini. Ma & I'erede della tradizione del Regno di Mezzo, che
classificava tutti gli altri stati secondo una scala gerarchica calcola-
ta sulla loro maggiore o minore conformita alle istituzioni della po-
litica e della civilta cinesi: in altre parole, attribuiva quasi un valore
universale alla propria cultura.

Uno dei punti focali trattati in questo libro riguarda il rapporto tra
ileader americani e cinesi a partire dalla fondazione della Repubblica
popolare cinese nel 1949. Sia quando ero un membro della squadra
di governo, sia quando non ne facevo parte, ho sempre tenuto nota
delle mie conversazioni con quattro generazioni di leader cinesi e
le ho utilizzate come fonte primaria per la stesura di questo libro.

Non avrei potuto scriverlo se non avessi potuto contare sulla de-
dizione e la competenza di colleghi e amici che mi hanno lasciato
approfittare della loro disponibilita.

Un collaboratore indispensabile & stato Schuyler Schouten. Lo
avevo conosciuto otto anni fa, quando mi fu raccomandato dal
professor John Gaddis di Yale come uno dei suoi migliori studen-
ti. Quando iniziai questo progetto, gli chiesi di prendersi due mesi
di permesso dallo studio legale presso il quale lavorava. Lui ac-
consenti e si impegno subito cosi a fondo nel lavoro che continuo
a seguirlo fino al suo completamento un anno dopo. Le ricerche di
base si devono in gran parte a lui, che mi ha aiutato traducendo i
testi cinesi e, ancor pity, interpretandone i passaggi pit difficili ed
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clusivi; nella fase della revisione editoriale e della correzione delle
bozze e stato infaticabile. Non ho mai avuto un assistente ricerca-
tore piti bravo di lui, e molto di rado uno che fosse alla sua altezza.

Ho avuto la grande fortuna di essere accompagnato nel mio la-
voro da Stephanie Junger-Moat, che per un decennio mi ha seguito
nell'intero arco delle mie attivita, svolgendo un ruolo paragonabi-
le a quello che nel calcio si attribuisce al libero: ha curato una par-
te delle ricerche e della revisione, ed & stata il principale tramite
nei rapporti con 'editore; ha verificato tutte le note e partecipato
al coordinamento della battitura del manoscritto, senza mai esita-
re a dare il proprio personale contributo all’avvicinarsi delle sca-
denze. La sua collaborazione ¢ stata ancor pilt determinante in vir-
tu delle doti di fascino e diplomazia che la contraddistinguono.

Trent’anni fa Harry Evans curd la revisione degli Anni della Casa
Bianca, e mi ha permesso di abusare dell’amicizia che ci lega leg-
gendo l'intero manoscritto e offrendomi molti ponderati suggeri-
menti sulla forma e la struttura del testo.

Theresa Amantea e Jody Williams hanno pitt volte battuto a mac-
china il manoscritto, impegnando in questo lavoro diverse serate e
fine settimana per rispettare le scadenze; hanno avuto un ruolo vi-
tale con il loro buonumore, Iefficienza e la loro cura per i dettagli.

Hanno letto numerosi capitoli del testo, fornendo osservazioni
penetranti: Stapleton Roy, gia ambasciatore degli Stati Uniti nella
Repubblica popolare cinese e illustre studioso della Cina; Winston
Lord, che fu mio collega nella missione di riapertura dei contatti
con quel paese e in seguito inviato come ambasciatore; Dick Viets,
il mio agente letterario. Jon Vanden Heuvel ha svolto utili ricerche
per la stesura di parecchi capitoli.

Pubblicare un libro con la Penguin & stata un’esperienza felice:
Ann Godoff ¢ stata sempre disponibile, prodiga di consigli, mai as-
sillante e sempre di ottima compagnia. Bruce Giffords, Noirin Lucas
e Tory Klose hanno seguito con grande competenza l'intero iter edi-
toriale. Fred Chase si € occupato della revisione definitiva del ma-
noscritto finale in modo accurato ed efficace. Laura Stickney @ sta-
ta la principale responsabile della redazione editoriale: nonostante
la giovane eta, € riuscita a non lasciarsi intimidire da un autore che
avrebbe potuto esserle nonno, e ha superato le proprie riserve sul-
le mie posizioni politiche al punto che sono arrivato ad attendere
con impazienza i suoi commenti, a volte caustici ma sempre pun-
tuali, annotati ai margini del manoscritto. E stata infaticabile, acu-
ta e di grande aiuto.
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Sono immensamente grato a tutte queste persone.

I documenti governativi che ho utilizzato sono stati tutFi de-
classificati gia da qualche tempo. Vorrei ringraziare in particola-
re il Woodrow Wilson International Center for Scholars Cold War
International History Project, che mi ha consentito di attingere in
larga misura al proprio archivio di documenti russi e cinesi desg-
cretati. La Carter Library ha messo a mia disposizione le trascri-
zioni di molti dei colloqui avuti con i dirigenti cinesi durante la pre-
sidenza Carter, e la Reagan Library mi ha fornito numerosi e utili
documenti provenienti dai suoi archivi.

Inutile a dirsi, tutti gli errori e le sviste presenti nel libro sono
mia personale responsabilita. o .

Come ha sempre fatto negli ultimi cinquant’anni, mia moglie
Nancy mi ha offerto il suo fedele sostegno morale e intellettgale
nel grande isolamento in cui gli scrittori (o almeno il sott.oscrl'tto)
si chiudono quando scrivono. Ha letto quasi tutti i capitoli e mi ha
dato innumerevoli consigli. it

Dedico questo libro ad Annette e Oscar de la Renta. Ho iniziato
a scriverlo nella loro casa a Punta Cana e li I'ho terminato. La loro
ospitalita & stata soltanto uno dei tanti aspetti di un’amicizia che ha
aggiunto molta gioia e profondita alla mia vita. =

Henry A. Kissinger

New York, gennaio 2011

Prologo

Nell’ottobre 1962 il leader rivoluzionario cinese Mao Zedong con-
voco per un colloquio a Pechino le piti alte cariche del suo staff po-
litico e militare. Tremila chilometri piti a ovest, nel territorio imper-
vio e scarsamente abitato dell’'Himalaya, le forze armate di Cina
e India si fronteggiavano sulla linea di confine, bloccate in una si-
tuazione di stallo. Lo scontro era il riflesso di due differenti lettu-
re della storia: 'India rivendicava la frontiera tracciata durante il
dominio britannico, mentre la Cina avanzava pretese sul territorio
appartenuto all'impero cinese. L'India aveva piazzato avamposti
sulla linea estrema dei confini da essa rivendicati, e la Cina li ave-
va fatti circondare dai propri soldati. Tutti i tentativi di negoziare
un accordo territoriale erano naufragati.

Mao aveva deciso di rompere questo stallo, e per farlo attinse
alla piti antica tradizione di quella Cina classica che per altri versi
stava invece smantellando. Come spiego ai suoi dirigenti, in pas-
sato Cina e India avevano combattuto «una guerra e mezzo», dal-
le quali Pechino poteva ricavare suggerimenti strategici. La prima
guerra si era combattuta pitt di milletrecento anni prima, al tempo
della dinastia Tang (618-907), quando la Cina aveva inviato le pro-
prie truppe a sostegno di un regno indiano minacciato da un riva-
le illegittimo e brutale. Dopo l'intervento cinese i due paesi ave-
vano vissuto secoli di fiorenti scambi religiosi ed economici. La
lezione che si poteva trarre da questa antica campagna militare, a
detta di Mao, era che Cina e India non erano condannate a vive-
re in uno stato di perpetua inimicizia; avrebbero potuto anzi go-
dere di un lungo periodo di pace, ma per ottenerlo la Cina avreb-
be dovuto ricorrere alla forza per «risbattere» 1'India «sul tavolo
dei negoziati». La «mezza guerra», per usare l’espressione di Mao,
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era invece scoppiata settecento anni dopo, quando il condottiero
mongolo Tamerlano aveva assediato e saccheggiato Delhi (secondo
Mao, poiché all’epoca Mongolia e Cina facevano parte della della
stessa entita politica, questa valeva come una «mezza» guerra si-
no-indiana). Tamerlano aveva riportato una schiacciante vittoria,
ma i suoi guerrieri, una volta entrati in India, avevano ucciso oltre
centomila prigionieri. Questa volta, invece, Mao ordino ai suoi sol-
dati di mantenere un comportamento «disciplinato e rispettoso».!

Tra gli ascoltatori di Mao (la leadership del Partito comunista
di una «nuova Cina» rivoluzionaria che proclamava la sua volon-
ta di ridefinire I'ordine internazionale e cancellare il passato feuda-
le del paese) nessuno sembra abbia messo in dubbio I'importan-
za di questi antichi precedenti per l'attuale situazione strategica.
La pianificazione di un eventuale attacco fu proseguita seguendo
i principi delineati da Mao, e poche settimane pit tardi I'offensiva
fu condotta esattamente come prefigurato: le truppe cinesi sferraro-
no un attacco improvviso e devastante contro le posizioni indiane
e poi si ritirarono lungo la precedente linea del fronte, arrivando
persino a restituire agli indiani I'artiglieria pesante catturata nel
corso dell’offensiva.

In nessun altro paese sarebbe immaginabile che un leader moder-
No potesse intraprendere un'iniziativa di grande portata naziona-
le richiamandosi a considerazioni strategiche tratte da un evento
accaduto mille anni prima, e tantomeno aspettarsi che i suoi inter-
locutori cogliessero al volo tali riferimenti. Ma la Cina é un paese
unico: nessun altra nazione puo rivendicare una continuita di civil-
ta altrettanto lunga, o un rapporto cosi intimo con il proprio anti-
Co passato e i principi classici della strategia e dell’arte di governo.

Vi sono altre societa, e tra queste gli Stati Uniti, che rivendicano
I'applicabilita universale dei loro valori e delle loro istituzioni, ma
nessuna puo essere paragonata alla Cina per la sua capacita di pre-
servare tanto a lungo - e di persuadere altri popoli ad accettare —
una concezione cosi elevata del proprio ruolo mondiale, e a fronte
di cosi tante vicissitudini storiche. Dalla nascita come Stato unitario
cinese nel I1I secolo a.C. fino al crollo della dinastia Qing nel 1912,
la Cina ha costituito nell’Est asiatico il nucleo di un sistema inter-
nazionale di notevole durevolezza. L'imperatore cinese era conce-
pito (e riconosciuto dalla maggior parte degli Stati vicini) come il
vertice di una gerarchia politica universale dove in teoria tutti gli
altri capi di Stato erano considerati vassalli. La lingua, la cultura e
le istituzioni politiche cinesi erano simbolo e segno distintivo del-
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la stessa civilta, tanto che persino gli avversari regionali e i con-
quistatori stranieri le adottavano in varia misura come segno con-
creto della propria legittimita (spesso come primo passo verso una
completa assimilazione con la Cina).

Questa cosmologia tradizionale & rimasta salda nonostante nu-
merose catastrofi e secolari periodi di decadenza politica. Persi-
no quando la Cina era debole o divisa, la sua centralita rimaneva
il cardine fondamentale della legittimita del potere nella regione.
Tutti coloro che, cinesi o stranieri, rivaleggiavano per conquistarla,
la governavano poi dalla stessa capitale cinese, senza mettere in
discussione il presupposto che fosse il centro dell’'universo. Altri
paesi hanno preso il nome dal gruppo etnico residente o da deter-
minati punti di riferimento geografici, mentre la Cina si & chiama-
ta zhongguo, il «Regno di Mezzo» o il «Paese centrale».2 Se si vuole
comprendere la diplomazia cinese del XX secolo, o il ruolo della
Cina nel mondo del XXI, si dovra mirare in primo luogo — magari
rischiando un potenziale eccesso di semplificazione — a compren-
dere nei suoi fondamenti il contesto tradizionale.
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L'unicita della Cina

Le societa e le nazioni tendono a considerarsi eterne. E di solito
anche a celebrare il racconto della propria origine. Caratteristica
peculiare della civilta cinese & che sembra non avere alcun inizio.
Compare sulla scena della storia non come un tradizionale Stato-
nazione, ma come un fenomeno naturale permanente. Nel raccon-
to dell'Imperatore Giallo, onorato da molti cinesi come leggenda-
rio capo fondatore, la Cina sembra gia esistere. Il mito fa comparire
la figura dell’Imperatore Giallo in un momento in cui la civilta ci-
nese si trova nel caos: principi rivali si combattono tra loro e mal-
trattano la popolazione, ma un capo indebolito non ¢ in grado di
mantenere I’ordine. Dopo aver radunato un esercito, il nuovo eroe
pacifica il regno e viene acclamato imperatore.!

L'Imperatore Giallo & passato alla storia come eroe fondatore; tut-
tavia in tale mito di fondazione non crea un impero, ma semplice-
mente lo ristabilisce. La Cina esisteva gia prima di lui; entra nella
coscienza storica come uno Stato gia fondato che richiede soltanto
di essere restaurato e non ricreato di sana pianta. Questo paradosso
della storia cinese si ripresenta anche nel caso del sapiente dell’an-
tichita Confucio: ancora una volta, & considerato il «fondatore» di
una cultura, ma egli stesso ribadisce di non aver inventato nulla,
di aver semplicemente cercato di rinvigorire i principi di quell’ar-
monia che era esistita nell’eta dell’oro e che erano andati perduti
nella sua epoca di caos politico.

Riflettendo sul paradosso delle origini cinesi, il missionario e
viaggiatore del XIX secolo, padre Régis-Evariste Huc, osservo:

La civilta cinese ha origine in un’antichita talmente remota che ri-
sulta vano cercagne il punto d'inizio. Nel suo popolo non c’@ alcuna
traccia di un’etasinfantile. Si tratta di un fatto assolutamente peculiare
della Cina. Nella storia delle nazioni siamo abituati a rintraceiare un
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ben definito punto di partenza, e i documenti, le tradizioni e i mo-
numenti storici ci permettono normalmente di seguire, quasi passo
passo, il progresso di una civilta: di assistere alla sua nascita, di os-
servarne l’evoluzione, lo sviluppo e, in molti casi, anche il declino e
il crollo finale. Ma non & questo il caso della Cina. I cinesi sembrano
aver sempre vissuto nel medesimo stato di sviluppo di quello attuale;
e i documenti antichi non fanno che confermare questa supposizione.?

Quando, durante la dinastia Shang, nel II millennio a.C., furono
inventati i caratteri della scrittura cinese, Iantico Egitto era all’apice
della sua gloria, le grandi citta-Stato della Grecia classica non erano
ancora sorte, e mancavano ancora millenni alla nascita di Roma. Ma
il discendente diretto del sistema di scrittura Shang & ancora oggi
usato da oltre un miliardo di persone. I cinesi di oggi possono anco-
ra comprendere i testi scritti all’epoca di Confucio; gli odierni libri
dei cinesi (come anche le loro conversazioni) sono pieni di aforismi
vecchi di secoli che rievocano antiche battaglie e intrighi di corte.

Allo stesso tempo, la storia cinese ha conosciuto numerosi pe-
riodi di guerra civile, interregni e caos. Dopo ogni collasso lo Sta-
to cinese si e ricostituito come per un’‘immutabile legge di natura.
E ogni volta ¢ apparsa una nuova figura unificatrice, che seguiva
sostanzialmente il modello dell'Imperatore Giallo, per sottomette-
re rivali e riunificare il paese (e in certi casi estenderne i confini).
Il celebre incipit del Romanzo dei Tre Regni, un racconto epico del
XIV secolo da sempre venerato dai cinesi (compreso Mao, del quale
sidice che, da ragazzo, lo avesse letto e riletto in modo quasi osses-
sivo), rievoca questo ritmo ininterrotto: «L'impero, dopo una lunga
separazione, deve necessariamente riunificarsi; allo stesso modo,
dopo un’altrettanto lunga unita, deve dividersi. Cosi & sempre sta-
to».2 Ogni periodo di disunione ¢ stato considerato come un’aberra-
zione; ogni nuova dinastia si e ispirata ai principi di governo della
precedente per ristabilire la continuita. I valori fondanti della cul-
tura cinese sono sempre rimasti identici, anche quando sono stati
messi a dura prova dalla sferza di periodiche calamita.

L’evento fondante costituito dall'unificazione cinese nel 221 a.C.
era stato preceduto dal millennio di un regno dinastico disintegra-
tosi gradualmente a mano a mano che le entita feudali erano passa-
te dall’autonomia all'indipendenza. Il culmine di questo sviluppo
furono due secoli e mezzo di subbuglio entrati nella storia come il
periodo degli Stati Combattenti (453-221 a.C.). L'equivalente euro-
peo potrebbe essere la fase di interregno fra il Trattato di Vestfalia
nel 1648 e la fine della seconda guerra mondiale, quando una mol-
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leplicita di Stati europei si battevano per il predominio in un conte-
sto diequilibrio tra potenze. Dopo il 221 a.C. la Cina ha conservato
I'ideale dell'impero e dell’unita, ma la sua storia & stata caratteriz-
zata da ripetute frammentazioni e riunificazioni, secondo cicli che
lalvolta sono durati parecchie centinaia di anni.

Quando lo Stato si frantumava, si combattevano spietate guer-
re tra le varie compagini: Mao una volta dichiard che la popola-
zione della Cina era diminuita da 50 a 10 milioni durante il cosid-
detto periodo dei Tre Regni (220-280 d.C.),# e anche nel periodo fra
le due guerre mondiali del XX secolo i conflitti tra i gruppi rivali
sono stati estremamente sanguinosi e violenti.

Nel momento di massima espansione, la sfera culturale cinese si
dispiegava su un’area ben piti vasta di quella di qualunque singo-
lo Stato europeo, ed era anzi quasi pari a quella dellintera Europa
continentale. La lingua e la cultura cinese, cosi come l'autorita poli-
tica dell'imperatore, raggiungevano tutte le terre allora conosciute:
dalle steppe e dalle foreste di conifere della Siberia a nord fino alle
giungle tropicali e ai campi terrazzati per la coltivazione del riso a
sud; dalla costa orientale, con i suoi canali, porti e villaggi di pescato-
ri, fino ai desolati deserti dell’ Asia centrale e ai picchi innevati della
catena himalayana. La vastita e la varieta di questo territorio raffor-
zavano l'impressione che la Cina fosse un mondo a sé stante, e con-
fermavano 'idea che I'imperatore fosse una figura di rilievo univer-
sale, che presiedeva il Tianxia, ovvero «tutto cid che sta sotto il cielo».

L'era del predominio cinese

Per molti millenni la civilta cinese non si trovd mai a dover trat-
tare con altri paesi o civilta a essa paragonabili per dimensioni e
sviluppo. I cinesi conoscevano 1'India, che tuttavia, come osservd
poi Mao, per buona parte della propria storia rimase divisa in re-
gni separati. La Via della seta permetteva lo scambio di merci e la
trasmissione di influssi buddisti tra le due civilta, ma altrove i con-
tatti erano bloccati dalla praticamente impenetrabile catena hima-
layana e dall’altopiano tibetano. Gli sterminati e minacciosi deser-
ti dell’Asia centrale separavano la Cina dalle civilta mediorientali
di Persia e Babilonia, e ancor pili dall'impero romano. Carovane
commerciali intraprendevano saltuariamente il lungo viaggio, ma
la civilta cinese non aveva rapporti regolari con societa di analoga
portata e complessita. Sebbene Cina e Giappone avessero in comu-
ne un certo numero di fondamentali istituzioni culturali e politi-
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che, nessuno dei due paesi era disposto a riconoscere la superiori-
ta dell’altro: la loro soluzione era ridurre o interrompere i contatti
talvolta anche per diversi secoli. L'Europa era ancora pitt lontana,
posta com’era in quelli che i cinesi consideravano gli Oceani occi-
dentali, e per definizione inaccessibile alla cultura cinese e pateti-
camente incapace di comprenderla, come 'imperatore disse senza
mezzi termini a un inviato britannico nel 1793.

Le rivendicazioni territoriali dell'impero cinese si fermavano alle
coste. Gia al tempo della dinastia Song (960-1279) la Cina deteneva
il primato mondiale nel campo della tecnologia nautica: le sue flot-
te avrebbero potuto condurre l'impero verso un’era di conquiste ed
esplorazioni,’ eppure la Cina non acquisi alcuna colonia, mostrando
ben poco interesse per i paesi al di la del mare. Non elaboro alcun
apparato teorico che prescrivesse di avventurarsi all’estero al fine di
convertire i barbari ai principi confuciani o alle virtti buddiste. Quan-
do i conquistatori mongoli si impadronirono della flotta Song e dei
suoi esperti comandanti, cercarono di invadere il Giappone per ben
due volte. In entrambi i casi furono respinti dalla furia delle condi-
zioni atmosferiche, il kamikaze (ossia «Vento Divino») della tradizione
giapponese.¢ Dopo la caduta della dinastia mongola I'invasione del
Giappone, sebbene tecnicamente possibile, non fu mai piti tentata. Nes-
sun leader cinese ha mai elaborato una dottrina compiuta per la quale
la Cina dovrebbe desiderare il controllo dell’arcipelago giapponese.

Ma nei primi anni della dinastia Ming, tra il 1405 e il 1433, la Cina
si rese protagonista di una delle pit1 sorprendenti e misteriose im-
prese navali di tutta la storia: 'ammiraglio Zheng He salpo con una
flotta di «navi del tesoro» tecnologicamente avanzatissime spingen-
dosi fino a luoghi come 'isola di Giava, 'India, il Corno d’Africa
e lo stretto di Hormuz. Al tempo dei viaggi di Zheng He I’epoca
delle grandi esplorazioni europee non era ancora iniziata. La flot-
ta cinese possedeva quello che sarebbe potuto sembrare un van-
taggio tecnologico incolmabile: per dimensione, qualita e numero
di navi sovrastava di gran lunga I'Invencible Armada spagnola (la
cui costituzione sarebbe avvenuta ben centocinquant’anni dopo).

Gli storici discutono ancora sul vero scopo di queste missioni.
Zheng He fu una figura singolare nell’epoca delle esplorazioni:
eunuco cinese di fede musulmana, era entrato bambino al servizio
dell'imperatore, e fu un personaggio senza precedenti nella sto-
ria. A ogni tappa del suo viaggio, proclamava ufficialmente la ma-
gnificehza del nuovo imperatore cinese, offriva splendidi doni ai
capi locali e li invitava a visitare personalmente la Cina o a inviar-
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vi ambasciate che, una volta giunte nel palazzo imperiale, avreb-
bero dovuto riconoscere il proprio posto entro 1'ordine mondiale
sinocentrico, compiendo la cerimonia del ketou per sancire la supe-
riorita dell'imperatore. Ma, una volta proclamata la grandezza della
Cina e presentato l'invito a partecipare a tale pomposa cerimonia,
/heng He non manifestd mai alcuna ambizione territoriale. Ripor-
(0 indietro soltanto doni, o, per meglio dire, «tributi». Non riven-
dico alla Cina alcuna colonia 0 monopolio su determinate risorse,
a parte la ricompensa metafisica di estendere il limite del Tianxia.
Tutt’al pitt si puo dire che abbia creato condizioni favorevoli per i
mercanti cinesi esercitando una specie di soft power ante litteram.”

Le spedizioni di Zheng He si interruppero bruscamente nel 1433, in
concomitanza con il ripresentarsi di gravi minacce lungo la frontiera
settentrionale della Cina. L'imperatore successivo ordino il disarmo
della flotta e la distruzione delle cronache dei viaggi di Zheng He.
L.e sue spedizioni non furono mai piti ripetute. Sebbene i mercanti
cinesi continuassero a percorrere le vie da lui aperte, le capacita na-
vali della Cina declinarono inesorabilmente, tanto che, di fronte alla
successiva minaccia della pirateria sulla costa sudorientale cinese, la
risposta dei Ming fu tentare di organizzare una migrazione forzata
della popolazione costiera una ventina di chilometri entroterra. La
storia navale della Cina fa pensare a un meccanismo inceppato: tec-
nicamente in grado di dominare, la Cina si ritird spontaneamente
dal campo dell’esplorazione navale proprio quando cominciava a
nascere un interesse in questo senso nei paesi occidentali.

Lo splendido isolamento della Cina alimento una peculiare per-
cezione di sé nei cinesi. Le élite del paese si abituarono all’idea che
la Cina fosse un fenomeno unico: non semplicemente «una gran-
de civilta» tra le altre, ma la civilta stessa. Nel 1850 un traduttore
inglese scrisse:

Un europeo intelligente, abituato a riflettere sulla condizione di un
certo numero di paesi, ognuno con particolari vantaggi e svantaggi,
potrebbe, sulla base di alcune ben precise analisi e con pochi dati a
sua disposizione, formarsi un’idea abbastanza corretta dello stato di
una popolazione a lui ancora ignota. Ma sarebbe un errore fatale cre-
dere che si possa far questo anche nel caso dei cinesi. La loro esclu-
sione degli stranieri e I'isolamento entro i confini del proprio paese,
privandoli di qualsiasi opportunita di fare paragoni, ha imposto pe-
nose restrizioni alle loro idee. Sono quindi totalmente incapaci di
svincolarsi dai loro collegamenti obbligati e giudicano ogni cosa sul-
la base di regole appartenenti esclusivamente alla tradizione cinese.8
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La Cina conosceva, naturalmente, le differenti societa che sorge-
vano alla periferia del suo dominio in Corea, Vietnam, Thailandia
e Birmania; ma nella visione cinese la Cina era considerata il centro
del mondo, il <Regno di Mezzo», e le altre societa si ponevano in una
classifica gerarchica dipendente da esso. Secondo tale visione, 1’ordi-
ne naturale dell’universo era costituito da una serie di Stati minori
che assorbivano la cultura cinese e pagavano tributo alla grandezza
della Cina. I confini tra Cina e popoli circostanti non segnavano tanto
delimitazioni politiche e territoriali, quanto piuttosto differenziazioni
culturali. L'irradiazione della cultura cinese in tutto I'Est asiatico ha
suggerito a Lucian Pye, studioso statunitense di scienze politiche,
il celebre commento secondo cui, nell’era moderna, la Cina rimane
una «civilta che finge di essere uno Stato-nazione».9

Le pretese che stanno alla base di questo tradizionale ordine mon-
diale cinese hanno continuato a sussistere ben entro 1’era moderna.
Ancora nel 1863 I'imperatore cinese (egli stesso appartenente alla
dinastia «straniera» dei Manciii che aveva conquistato la Cina due
secoli prima) spedi una lettera ad Abraham Lincoln per informar-
lo dell'impegno cinese a mantenere buone relazioni con gli Stati
Uniti. L'imperatore basava il suo comunicato sulla magniloquente
certezza che, «avendo ricevuto, con deferenza, ’incarico dal Cielo
di governare l'universo, noi consideriamo sia I'impero di mezzo
[la Cina] sia i paesi esterni come una sola famiglia, senza distin-
zioni».10 Quando questa lettera fu spedita, la Cina aveva gia perso
due guerre con le potenze occidentali impegnate a ritagliarsi sfere
di interesse nel territorio cinese. L'imperatore sembra aver consi-
derato queste catastrofi alla stregua di altre invasioni barbariche,
tutte parimenti sconfitte e superate grazie alla determinazione del-
la Cina e alla superiorita della sua cultura.

Per gran parte della storia, infatti, non ¢’é stato nulla di particolar-
mente fantasioso nelle rivendicazioni della Cina. A ogni generazione
la dinastia Han si era costantemente espansa dalla sua base originaria
nella valle del Fiume Giallo, attirando le societa confinanti, con vari
gradi di assimilazione, nello stile di vita cinese. Le conquiste scien-
tifiche e tecnologiche della Cina erano poi pari, quando non supe-
riori, a quelle dell’'Europa occidentale, dell'India e dei paesi arabi.!!

La Cina non era soltanto di gran lunga superiore agli Stati euro-
pei in termini di vastita del territorio e di popolazione; fino all’epoca
della Rivoluzione industriale era anche nettamente pitt ricca: unifi-
cata da un vasto sistema di canali che collegavano i grandi fiumi e i
maggiori centri abitati, la Cina fu per secoli 'economia pitt produt-
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liva del mondo e I'area commerciale pitt popolosa.'2 Ma, essendo in
pran parte autosufficiente, le altre regioni avevano una comprensione
soltanto marginale della sua vastita e ricchezza. Di fatto, per ben di-
ciotto degli ultimi venti secoli la Cina ha prodotto una fetta del PIL
mondiale nettamente piti grande di quella di qualsiasi paese occi-
dentale. Ancora nel 1820 produceva oltre il 30 per cento del PIL mon-
diale: pitt della somma dei PIL dell’Europa occidentale, dell’Europa
orientale e degli Stati Uniti messi insieme.!3 Gli osservatori occiden-
lali che visitarono la Cina all’inizio dell’era moderna rimasero sba-
lorditi dalla sua vitalita e dalla sua prosperita materiale. Scrivendo
nel 1736, il gesuita francese Jean-Baptiste Du Halde riassunse con
(ueste parole la stupefatta reazione dei visitatori occidentali in Cina:

Le peculiari ricchezze di ogni provincia e la facilita di traspor-
to delle merci, a mezzo di fiumi e canali, hanno sempre mantenuto
molto fiorente il commercio nazionale ... Il commercio entro il terri-
torio cinese si estende a tal punto da non essere nemmeno parago-
nabile con quello di tutta 'Europa: le province sono come altrettan-
ti regni, che si scambiano i rispettivi prodotti.!4

Trent’anni dopo, lo studioso di economia politica Frangois Quesnay
spinse ancora pili in la:

5

Nessuno pud negare che questo sia lo Stato piti splendido del
mondo, il pitt densamente popolato e il pitt fiorente. Un impero come
quello cinese equivale a quello che sarebbe I'Europa intera se fosse
unita sotto un unico sovrano.!5

La Cina commerciava con gli stranieri e occasionalmente adotta-
va idee e invenzioni provenienti dall’estero. Ma per lo pitl i cinesi
erano convinti che i beni pili preziosi e le pitt importanti realizza-
zioni culturali fossero prodotte in Cina. Il commercio con la Cina
cra talmente apprezzato che le élite cinesi non esageravano trop-
po quando, anziché un normale scambio economico, lo considera-
vano un «tributo» alla superiorita cinese.

Il confucianesimo

Quasi tutti gli imperi sono stati creati con la forza, ma nessuno puo
essere mantenuto soltanto con essa. Il dominio universale, se vuole
durare, deve saper trasformare I'imposizione in obbedienza volon-
taria, altrimenti le energie dei governanti si esauriscono nello sforzo
di conservare il proprio dominio, a tutto danno della loro capacita di
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plasmare il futuro, che & il compito supremo dell’arte di governo. Gli
imperi durano soltanto se la repressione cede il posto al consenso.

Cosi e avvenuto nel caso della Cina. I mezzi attraverso i quali &
stata unificata, poi periodicamente rovesciata e nuovamente unifi-
cata, sono stati talvolta brutali. Anche la storia cinese ha conosciuto
sanguinose ribellioni e dinastie tiranniche; ciononostante, la Cina}
deve la sua millenaria sopravvivenza meno ai castighi dispensati
dai suoi imperatori che alla condivisione di valori promossa tra la
sua popolazione e il suo governo di studiosi-funzionari. n

Una delle caratteristiche piti eccezionali della cultura cinese ¢ il
fatto che questi valori sono di natura sostanzialmente laica. Men-
tre, nella cultura indiana, il buddismo pose I’accento sulla contem-
plazione e sulla pace interiore, e i profeti ebraici (e successivamen-
te cristiani e islamici) proclamarono il monoteismo e la promessa
di una vita dopo la morte, la Cina non diede vita a nessuna rifles-
sione religiosa nel senso occidentale del termine. I cinesi non hanno
mai prodotto un mito della creazione. Il loro cosmo & stato creato
dagli stessi cinesi, e i loro valori, benché dichiarati universalmen-
te validi, sono concepiti come originari della Cina.

I valori predominanti della societa cinese risalivano ai precet-
ti di un antico filosofo noto ai posteri con il nome di Kongfuzi (o
Confucius nella versione latinizzata). Confucio (551-479 a.C.) vis-
se alla fine del cosiddetto periodo delle Primavere e degli Autunni
(770-476 a.C.), un’epoca di rivolta politica che sfocio nelle spieta-
te lotte del periodo degli Stati Combattenti (453-221 a.C.). La dina-
stia Zhou era in declino, incapace di esercitare la propria autorita
sui principi ribelli che si contendevano il potere politico. L'avidi-
ta e la violenza erano fuori controllo. Era di nuovo grande la con-
fusione Sotto il Cielo.

Come Machiavelli, Confucio andava peregrinando all’interno
del proprio paese nella speranza di essere assunto come consigliere
da uno dei numerosi principi in lotta per il potere. Ma, a differen-
za di Machiavelli, Confucio si interessava non alle macchinazioni
del potere bensi alla costruzione di una societa armonica. I suoi
temi fondamentali furono i principi di un governo clemente, l’ese-
cuzione corretta dei rituali e I’educazione alla pieta filiale. Proba-
bilmente perché non offriva ai suoi potenziali datori di lavoro una
scorciatoia per ottenere la ricchezza o il potere, Confucio mori sen-
za aver realizzato il suo obiettivo: non riusci mai a trovare un prin-
cipe disposto a mettere in pratica le sue massime, e la Cina conti-
nuo a precipitare verso il tracollo politico e la guerra.16
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Ma gli insegnamenti di Confucio, raccolti dai suoi discepoli, so-
pravvissero. Quando terminarono i massacri e la Cina fu nuovamente
unificata, la dinastia Han (206 a.C.-220 d.C.) adotto il pensiero confu-
ciano come filosofia di Stato ufficiale. Formato da una raccolta princi-
pale di detti confuciani (i Dialoghi) e da una serie successiva di com-
mentari eruditi, il canone confuciano ¢ diventato per la Cina una sorta
di Bibbia e di Costituzione messe assieme. La conoscenza approfon-
dita di questi testi divenne il requisito principale per il servizio nella
burocrazia imperiale cinese, una specie di sacerdozio di studiosi-fun-
zionari selezionati con duri concorsi su scala nazionale e incaricati di
mantenere I'armonia negli immensi domini dell'imperatore.

La risposta di Confucio al caos della sua epoca era la «Via» del-
la societa giusta e armoniosa, che, secondo il suo insegnamento,
cra gia stata realizzata una volta in una remota eta dell’oro cinese.
Il principale compito spirituale dell’'umanita era ricreare il giusto
ordine ormai in procinto di essere perduto per sempre. La realiz-
zazione spirituale si compiva non grazie a una rivelazione o a una
liberazione, bensi tramite il paziente recupero di principi di auto-
controllo e moderazione caduti nell’oblio. L'obiettivo supremo era
rettificare, non progredire.l” Nella societa confuciana la chiave per
progredire era il sapere. Proprio per questo, Confucio insegnava che

I'amore della bonta, privato dell’amore per lo studio, si ritrova
oscurato dalla follia. L'amore della conoscenza, privato dell’amore
per lo studio, si ritrova oscurato da una vuota speculazione. L'amo-
re dell’onesta, privato dell’amore per lo studio, si ritrova oscurato
da una dannosa franchezza. L’amore della lealt, privato dell’amore
per lo studio, si ritrova oscurato da giudizi fuorvianti. L’amore del
coraggio, senza amore per lo studio, si ritrova oscurato dall’insubor-
dinazione. E I'amore per la forza di carattere, privato dell’amore per
lo studio, si ritrova oscurato dalla indocilita.18

Confucio predicava un credo sociale gerarchico: il dovere fon-
damentale era «conoscere il proprio posto». Ai suoi aderenti I'or-
dine confuciano offriva la possibilita di dedicarsi a servire per il
perseguimento di un’armonia pitt ampia. A differenza dei profeti
delle religioni monoteistiche, Confucio non proponeva alcuna te-
leologia della storia che indicasse agli esseri umani una via per la
redenzione individuale. La sua filosofia mirava a redimere lo Stato
attraverso un giusto comportamento del singolo. Orientato verso
(Juesto mondo terreno, il suo pensiero delineava un codice di con-
dotta sociale, non una road map per laldila.
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Al vertice dell’ordinamento cinese stava l'imperatore, una figu-
ra senza paralleli nella cultura occidentale. L'imperatore riassume-
va in sé le aspirazioni spirituali e secolari dell’ordinamento soc‘la.le.
Era contemporaneamente il detentore del supremo potere politico
e un concetto metafisico. Nel suo ruolo politico, I'imperatore era
concepito come il sovrano supremo del genere umano, I'Impera-
tore dell’'umanita, al vertice di una gerarchia politica mondiale che
rispecchiava perfettamente la gerarchia della struttura s.o\ciale con-
fuciana. Il protocollo cinese esigeva che la sua superiorita fosse ri-
conosciuta con la cerimonia del ketou, in cui il suddito si inchinava
a terra per tre volte davanti al sovrano, ogni volta prosternandosi
fino a toccare il pavimento con la fronte.

1l secondo ruolo dell’imperatore, quello metafisico, definiva il suo

status di «Figlio del Cielo», 'intermediario simbolico fra Cielo, Ter- !

ra e umanita. Questo ruolo comportava anche un obbligo morale da
parte sua. Nella misura in cui si atteneva a un comportamento bene-
volo e alla corretta esecuzione dei rituali, comminando talvolta se-
vere punizioni, l'imperatore era il perno della «Grande Armonia.» di
tutte le cose grandi e piccole. Se egli si fosse allontanato dal sentiero
della virt1, «tutto cio che sta sotto il cielo» sarebbe precipitato nel
caos. Persino le catastrofi naturali potevano indicare che il disordine
aveva investito I'universo. Se ne concludeva che la dinastia regnan-
te aveva perduto il «Mandato Celeste», in virta del quale detenev.a
il diritto di governare: sarebbero scoppiate ribellioni e una nuova di-
nastia avrebbe infine restaurato la Grande Armonia dell'universo.’”

Concezioni delle relazioni internazionali: imparzialita o uguaglianza?

Proprio come non ci sono grandi cattedrali, in Cina non ci sono
nemmeno edifici come il Blenheim Palace. Non ci sono mai stati
grandi personaggi della politica provenienti dalla nobilta, come il
duca di Marlborough (il costruttore di Blenheim). L'Europa e en-
trata nell’eta moderna in un’inestricabile confusione di forme po-
litiche disparate: principi, duchi e conti indipendenti, citta ghe si
governavano da sole, la Chiesa cattolica romana, che rivendlcava}
un’autorita indipendente da quella delle autorita secolari, e gruppi
protestanti, che aspiravano alla costruzione di proprie societa civi-
li autonome. Al contrario, quando entro nell’eta moderna, la Cina
possedeva gia da oltre mille anni una consolidata burocrazia im-
periale, reclutata con esami meritocratici, che permeava e regola-
va tutti gli aspetti dell’economia e della societa.
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I cinesi concepivano quindi I’ordine mondiale in modo com-
pletamente diverso dal sistema che si affermo in Occidente. La
moderna concezione occidentale dei rapporti internazionali fu
claborata nel corso del XVI e del XVII secolo, quando la struttu-
ra medievale dell’Europa si dissolse in un gruppo di Stati grosso
modo di pari potenza e la Chiesa cattolica si suddivise in varie
denominazioni. La diplomazia fondata sull’equilibrio di pote-
re non fu una scelta, quanto piuttosto una circostanza inevitabi-
le. Nessuno Stato era abbastanza forte per imporre la propria vo-
lonta; nessuna religione deteneva sufficiente autorita per essere
universalmente riconosciuta. Il concetto di sovranita e pari digni-
la giuridica degli Stati divenne il fondamento del diritto interna-
vzionale e dei rapporti diplomatici.

La Cina, invece, non ebbe mai prolungati contatti su un piano
di parita con un altro paese, per la semplice ragione che non si tro-
vo mai di fronte societa di paragonabile grandezza e livello cultu-
rale. Che I'impero cinese dovesse avere una posizione di assoluto
predominio nella sua sfera geografica era praticamente conside-
rato come una legge di natura, un’espressione del Mandato Ce-
leste. Per gli imperatori cinesi, il mandato non implicava neces-
sariamente un rapporto antagonistico con i popoli vicini; anzi,
preferibilmente lo evitava. Come gli Stati Uniti, la Cina era con-
vinta di avere un ruolo speciale, ma, diversamente da loro, non
ha mai seguito il principio universalistico di diffondere i propri
valori in tutto il mondo. Si & limitata a tenere sotto controllo i bar-
bari che vivevano immediatamente al di la dei suoi confini. Si e
impegnata per ottenere da Stati tributari come la Corea il ricono-
scimento del proprio status speciale e, in cambio, ha concesso be-
nefici come i diritti commerciali. Quanto ai barbari che vivevano in
regioni remote, come gli europei, dei quali sapevano pochissimo,
i cinesi mantenevano un distacco amichevole seppur condiscen-
dente. Non avevano alcun interesse a convertirli allo stile di vita
cinese. L'imperatore che fondo la dinastia Ming espresse questa
visione nel 1372: «I paesi dell’Oceano occidentale sono giustamen-
le noti con il nome di regioni distanti. I loro abitanti arrivano [da
noi] attraversando i mari, ed e difficile per loro calcolare 1’anno e
il mese [d’arrivo]. Indipendentemente dal loro numero, noi li trat-
liamo in conformita al seguente principio: “Chi giunge con umil-
la ¢ congedato con generosita”».20

Gli imperatori cinesi ritenevano insensata la possibilita di influen-
zare paesi ai quali la natura aveva riservato la sfortuna di trovarsi a
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cosi grande distanza dalla Cina. Nella convinzione della propria ec-
cezionalita, la Cina non esportava le proprie idee, ma lasciava che
gli altri venissero in cerca di esse. I popoli vicini, secondo i cinesi,
traevano grandi vantaggi dal contatto con la Cina e la sua civilta, pur-
ché riconoscessero la sovranita del governo cinese. Coloro che non
lo facevano erano considerati alla stregua di barbari. La subordina-
zione all'imperatore e 1'osservanza dei rituali imperiali rappresen-
tavano il cardine della cultura.2! Quando l'impero era forte, questa
sfera culturale si espandeva: il Tianxia, I’ecumene, era una sorta di
entitd multinazionale che includeva la maggioranza cinese di etnia
han e numerosi altri gruppi cinesi non appartenenti a questa etnia.

Nei documenti ufficiali cinesi, gli inviati stranieri non si recavano
alla corte imperiale per condurre negoziati o discutere affari di Stato,
ma vi giungevano «per essere trasformati» dall’influenza civilizzatri-
ce dell'imperatore. L'imperatore non teneva «incontri al vertice» con
gli altri capi di Stato; al contrario, le sue udienze rappresentavano
«Iaffettuoso accoglimento di uomini giunti da lontano» per portare
tributi in riconoscimento della sua sovranita. Quando la corte cine-
se si degnava di inviare propri emissari all’estero, non si trattava di
diplomatici ma di «Inviati del Cielo» mandati dalla Corte Celeste.

L'organizzazione del governo cinese rifletteva la sua visione ge-
rarchica dell’ordinamento mondiale. La Cina gestiva i rapporti con
gli Stati soggetti a tributi, come la Corea, la Thailandia e il Vietnam,
attraverso il Ministero dei Rituali, implicando che le relazioni di-
plomatiche con queste popolazioni erano solo un aspetto del ben
pittampio compito metafisico di amministrare la Grande Armonia.
Per i rapporti con le tribit nomadi a cavallo del Nord e dell’'Ovest,
non appartenenti alla popolazione cinese vera e propria, la Cina si
affidava a una «Sovrintendenza per le Dipendenze», analoga a un
ufficio coloniale, il cui compito era conferire speciali titoli ai prin-
cipi vassalli e mantenere la pace alle frontiere.??

Fu soltanto sotto la pressione delle incursioni occidentali nel
XIX secolo che la Cina si decise a stabilire qualcosa di simile a un
ministero degli Esteri per gestire i rapporti diplomatici come una
funzione autonoma di governo, e precisamente nel 1861, dopo le
sconfitte subite in due guerre contro le potenze occidentali. Si pen-
sava dovesse essere un provvedimento temporaneo, da abolire non
appena la crisi si fosse dissolta. Il nuovo ministero fu deliberata-
mente collocato in un vecchio e anonimo edificio precedentemente
utilizzato dal Dipartimento delle Monete di Ferro, per esprimere,
come spiegd il piti importante statista della dinastia Qing, il prin-
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cipe Gong, «il significato implicito che non puo avere uno status
analogo a quello di altri tradizionali uffici governativi, preservan-
do cosi la distinzione tra la Cina e i paesi stranieri».23

Concezioni analoghe a quelle europee in materia di politica e rap-
porti diplomatici tra Stati non erano ignote al mondo cinese; piut-
tosto, sussistevano come una sorta di controtradizione che si ma-
nifestava entro la Cina nei periodi di disunione. Ma come per una
qualche legge non scritta, tali periodi terminavano con la riunifica-
zione del Tianxia e la riaffermazione della centralita cinese da par-
te di una nuova dinastia.

Nel suo ruolo imperiale, la Cina offriva ai popoli stranieri circo-
stanti non 'uguaglianza bensi I'imparzialita: li avrebbe trattati in
modo umano e compassionevole in conformita al loro grado di as-
similazione alla cultura cinese e alla loro osservanza dei rituali che
esprimevano la sottomissione alla Cina.

La cosa pitinotevole nell’approccio cinese alla gestione degli affa-
ri internazionali non & tanto la grandezza delle sue pretese formali,
quanto le sue intrinseche qualita strategiche, di grande acutezza e
lungimiranza. Infatti, per buona parte della storia cinese, le nume-
rose popolazioni «inferiori» che vivevano al di la delle sue lunghe
¢ mutevoli frontiere furono spesso meglio armate e pitt mobili del-
le truppe cinesi. A nord e a ovest della Cina si trovavano popola-
zioni seminomadi — manciti, mongoli, uiguri e tibetani e, ancora pitt
in la, I'impero russo, animato da un forte slancio espansionistico —
la cui cavalleria era in grado di scatenare assalti lungo le sue vaste
frontiere addentrandosi nel cuore del territorio agricolo cinese sen-
za quasi incontrare resistenza. Le spedizioni di rappresaglia erano
rese difficili da un terreno impervio e dal problema della lunghez-
za delle linee di rifornimento. A sud e a est della Cina vivevano po-
polazioni che, nonostante fossero ufficialmente inglobate nell’ordi-
ne cosmologico cinese, possedevano importanti tradizioni militari
e solide identita nazionali. La piti tenace di esse, quella vietnamita,
si era fieramente opposta alle rivendicazioni cinesi di superiorita e
poteva proclamare di avere sconfitto la Cina in battaglia.

La Cina non aveva la forza sufficiente per battere sul campo tutti i
paesi confinanti. La sua popolazione era formata in gran parte da con-
tadini legati alle loro terre ancestrali. L'élite dei mandarini aveva con-
quistato il proprio prestigio non con esibizioni di valore marziale ma
grazie alla profonda conoscenza dei classici confuciani e alla perfetta
padronanza di arti sofisticate come la calligrafia e la poesia. Singolar-
mente, ognuna delle popolazioni confinanti rappresentava una gra-
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ve minaccia; se si fossero unite, sarebbero state inarrestabili. Come ha
scritto lo storico Owen Lattimore, «'invasione barbarica incombeva
quindi sulla Cina come una minaccia permanente ... Qualsiasi nazione
di barbari capace di difendersi alle spalle e ai fianchi dalle incursioni
di altri barbari poteva fiduciosamente mettersi in marcia per invade-
re la Cina».?* La vantata centralita della Cina e la sua ricchezza ma-
teriale le si sarebbero ritorte contro, attirando invasori da ogni parte.
La Grande Muraglia, la cui immagine & cosi prominente nell’ico-
nografia occidentale della Cina, fu il riflesso di questa fondamentale
vulnerabilita, sebbene soltanto raramente si riveld una soluzione ade-
guata del problema. Gli uomini politici cinesi si affidarono invece a una
vasta gamma di strumenti diplomatici ed economici per inquadrare
stranieri potenzialmente ostili in relazioni che i cinesi stessi potevano
gestire. L'obiettivo supremo non era conquista re (sebbene la Cina tal-
volta avesse intrapreso imponenti campagne militari), bensi impedire
eventuali invasioni e ostacolare la formazione di coalizioni di barbari.
Con incentivi commerciali e un sapiente uso della retorica politica,
la Cina persuase le popolazioni confinanti a rispettare il principio del-
la sua centralita, proiettando nel contempo un’immagine di tremen-
da maesta al fine di scoraggiare i potenziali invasori dal mettere alla
prova la sua potenza. I suo obiettivo non era conquistare e sottomet-
tere le popolazioni barbare ma «governarle tenendo la briglia lenta»
(ji mi). Con quelle che non erano disposte a obbedire, la Cina avreb-
be sfruttato le divisioni e spaccature interne, «usando», come recita
un famoso detto, «i barbari per tenere a bada i barbari» e, se necessa-
rio, «usando i barbari per attaccare i barbari».25 Infatti, come riferi un
funzionario della dinastia Ming a proposito delle tribii che costituiva-
no una potenziale minaccia per le frontiere nordorientali della Cina,

se le tribi sono divise 1'una dall’altra, resteranno deboli e sara piu
facile mantenerle sottomesse; se le tribt1 sono separate, ciascuna evi-
tera l'altra e saranno tutte pronte a obbedire. Noi favoriamo 1'uno o
I"altro dei loro capi e permettiamo loro di combattersi a vicenda. Cio
si conforma al seguente principio di azione politica: «le guerre tra i
barbari sono di buon auspicio per la Cina».26

L'obiettivo di questo sistema era essenzialmente difensivo: pre-
venire la formazione di alleanze che premessero ai confini. I princi-
pi che definivano le modalita dei rapporti con i barbari si radicarono
cosi profondamente nel pensiero ufficiale cinese che, quando i «bar-
bari» europei arrivarono in forze sulle coste della Cina nel XIX seco-
lo, i funzionari cinesi descrissero la nuova minaccia con le stesse frasi
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utilizzate dai loro predecessori dinastici: avrebbero «usato i barba-
ri contro i barbari» finché non fossero stati placati e sottomessi. E ri-
corsero a una strategia tradizionale per rispondere all’iniziale attacco
britannico. Invitarono gli altri paesi europei a intervenire, allo Scopo
di alimentare e poi manipolare a proprio vantaggio le loro rivalita.
Per realizzare questi obiettivi, la corte cinese mantenne un at-
teggiamento notevolmente pragmatico sui mezzi da impiegare. I
cinesi compravano i servigi dei barbari o sfruttavano la superiori-
ta demografica dell’etnia han per stemperarne la compattezza; se
sconfitti, si sottomettevano ai vincitori, come avvenne all’inizio del-
le dinastie Yuan e Qing, ma soltanto come preludio alla loro siniz-
zazione. La corte cinese usava regolarmente quella che in altri con-
testi sarebbe considerata una forma di appeasement, ma filtrata da
cerimonie protocollari cosi elaborate da permettere alle élite cine-
sidi proclamare che si trattava di un’affermazione di benevola su-
periorita. Un ministro della dinastia Han descrisse cosi le «cinque
esche» con le quali proponeva di affrontare le tribii dei cavalieri
Xiongnu che minacciavano la frontiera nordoccidentale della Cina:

Darloro ... abiti sfarzosi ed eleganti carrozze per corrompere i loro oc-
chi; dar loro cibi raffinati per corrompere le loro bocche; dar loro musica
e cantatrici per corrompere le loro orecchie; costruirgli imponenti edifici
e granai con tanto di schiavi per corrompere i loro stomaci ... Nei con-
fronti di quelli che vengono per offrire Ia resa, il sovrano dovrebbe mo-
strare il proprio apprezzamento onorandoli con un’udienza imperiale
nella quale I'imperatore in persona serva loro vino e cibo per corrompe-
re le Joro menti. Questi cose possono essere chiamate le cinque esche.?”

Nei periodi di maggiore potenza, la diplomazia del Regno di Mez-
20 costituiva una razionalizzazione ideologica per la promozione della
potenza imperiale. Nei periodi di declino serviva a mascherare la de-
bolezza e a manipolare a proprio vantaggio le rivalita degli avversari.

In confronto a piti recenti potenze che si sono contese il potere
assoluto, la Cina era un impero soddisfatto con limitate ambizioni
territoriali. Come scrisse uno studioso vissuto al tempo della dina-
stia degli Han orientali (25-220 d.C.), «l'imperatore non governa i
barbari. Chi verra da lui non sara respinto, e chi se ne andra non
sara inseguito».28 L'obiettivo era una periferia obbediente e divisa,
anziché direttamente sottomessa al controllo cinese.

Il fondamentale pragmatismo della Cina trova la sua espressione
pitt notevole nel comportamento verso i conquistatori. Quando un
sovrano straniero vinceva in battaglia, 'élite burocratica cinese offri-
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Risultato di una partita di weigi fra due giocatori esperti. Il nero vince
con un lieve margine (da David Lai, Learning from the Stones: A «Go»
Approach to Mastering China’s Strategic Concept, «Shi», Carlisle, PA,
United States Army War College Strategic Studies Institute, 2004).

vai propri servigi ai conquistatori sulla base del presupposto che un
territorio cosi vasto e peculiare come quello che avevano appena con-
quistato poteva essere governato soltanto usando i metodi, la lingua
e la burocrazia cinesi gia esistenti. A ogni nuova generazione, i con-
quistatori venivano a trovarsi sempre pilt profondamente assimila-
ti in quell’ordinamento che avevano cercato di dominare. Alla fine, i
loro stessi territori natii — punto di partenza delle loro invasioni — sa-
rebbero stati considerati parte della stessa Cina. E si sarebbero ritro-
vati loro stessi a promuovere i tradizionali interessi nazionali cinesi,
capovolgendo completamente 1'originario progetto di conquista.2?

La Realpolitik cinese e I'«Arte della querra» di Sunzi

I cinesi hanno saputo applicare con astuzia i principi della Realpo-
litik, e sono stati cultori di una dottrina strategica e diplomatica estre-
mamente diversa da quella che si & imposta in Occidente. Una storia
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turbolenta ha insegnato ai leader cinesi che non tutti i problemi han-
no una soluzione e che pretendere di avere un assoluto controllo su
determinate situazioni pud mettere a rischio I'armonia dell’universo.
(erano troppi potenziali nemici perché I'impero potesse mai vivere
in completa sicurezza. Se il destino della Cina era soltanto una sicu-
rezza relativa, cio si traduceva anche in una relativa insicurezza, che
comportava la necessita di imparare i meccanismi di funzionamen-
to di oltre una dozzina di Stati vicini con storie e aspirazioni quan-
to mai diverse. Solo raramente gli statisti cinesi rischiarono 'esito di
un conflitto giocando il tutto per tutto in una sola battaglia; al loro
stile si addicevano piuttosto complesse manovre della durata di pa-
recchi anni. Mentre la tradizione occidentale esaltava gli scontri de-
cisivi, in cui risaltavano gli atti d’eroismo, quella cinese metteva in
rilievo la scaltrezza, la tortuosita e il paziente e graduale consolidar-
si delle posizioni di relativo vantaggio.

Questa diversa concezione si riflette significativamente nei giochi
d'intelletto preferiti dalle due civilta. Il gioco da tavolo cinese piit
amato ¢ il weigi (che si pronuncia, grosso modo, «uei ci», e che in
Occidente & conosciuto per lo piti con il suo nome giapponese, go).
['espressione weigi si traduce «gioco del circondare i pezzi», impli-
cando un concetto di accerchiamento strategico. La tavola da gioco,
una griglia di diciannove per diciannove linee, all'inizio della parti-
ta ¢ vuota. Ogni giocatore ha a propria disposizione centottanta pez-
zi (o pietre), tutti di pari valore. A ogni turno, i giocatori dispongono
i propri pezzi sulla tavola, cercando di mettersi in una posizione di
forza e allo stesso tempo di circondare e catturare i pezzi dell’avver-
sario. Si possono ingaggiare diversi scontri simultaneamente in par-
ti lontane della tavola. L'equilibrio delle forze si sposta sempre pitt
nettamente a ogni nuova mossa, a mano a mano che ciascun gioca-
tore mette in atto i propri piani strategici e risponde alle iniziative
dell’avversario. Alla fine di una partita ben giocata, la tavola & co-
stellata di aree di influenza parzialmente sovrapposte I"'una all’altra.
[Imargine di vantaggio € spesso sottilissimo, e a un occhio inesperto
non sempre appare immediatamente evidente chi sia il vincitore.30

Gli scacchi, invece, si risolvono sempre con una vittoria totale.
Lo scopo del gioco & lo scacco matto, vale a dire costringere il re
avversario in una posizione dalla quale non si pud muovere senza
essere mangiato. La stragrande maggioranza delle partite termi-
na con una vittoria totale ottenuta con un attacco graduale oppu-
re, piti raramente, con un’abile e fulminea mossa a sorpresa. L'uni-
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co altro possibile esito & un risultato di patta, ossia I’'abbandono di
ogni speranza di vittoria da parte di entrambi i giocatori.

Se gli scacchi inscenano una battaglia decisiva, il weigi rappre-
senta una campagna prolungata. Il giocatore di scacchi mira alla
vittoria totale, mente il giocatore di weigi cerca il vantaggio relati-
vo. Il giocatore di scacchi si trova di fronte 'intera forza offensiva
dell’avversario: sono sempre dispiegati tutti i pezzi di cui dispon-
gono i giocatori. Il giocatore di weigi, invece, deve essere in grado
di valutare non soltanto i pezzi schierati ma anche i rinforzi che
I'avversario € in grado di mettere in campo. Gli scacchi illustrano
e insegnano i principi, formulati da Clausewitz, del «centro di gra-
vita» e del «punto decisivo»: la partita comincia infatti, di solito,
con uno scontro per conquistare il centro della scacchiera. Il weigi
illustra.e insegna, per contro, I'arte della strategia d’accerchiamen-
to. Mentre il bravo giocatore di scacchi cerca di eliminare i pezzi
dell’avversario in una serie di scontri diretti, il giocatore di weigi si
muove in spazi «vuoti» della tavola, neutralizzando gradualmen-
te il potenziale strategico dei pezzi del suo avversario. Gli scacchi
favoriscono la concentrazione su un unico obiettivo; il weigi svilup-
pa la flessibilita strategica. ]

Un analogo contrasto € osservabile nella peculiare teoria milita-
re cinese. I suoi fondamenti essenziali furono posti in un periodo
di disordini, quando spietati scontri tra regni rivali decimarono la
popolazione del paese. Nel tentativo di rispondere a questa carne-
ficina (e cercando di uscirne vincitori), i cinesi elaborarono un pen-
siero strategico che esaltava la vittoria ottenuta attraverso un van-
taggio psicologico e consigliava di evitare gli scontri diretti.

Il capostipite di questa tradizione & passato alla storia con il
nome di Sunzi («Maestro Sun»), I'autore del celebre trattato L'arte
della guerra. Fatto curioso, nessuno sa con certezza chi fosse. Fin
dall’antichita, gli studiosi hanno dibattuto sull’identita dell’auto-
re dell’Arte della guerra e sulla data di composizione dell’opera.
Il libro si presenta come una raccolta di aforismi di un certo Sun
Wu, un generale e consigliere militare itinerante vissuto nel pe-
riodo delle Primavere e degli Autunni, e tramandati dai suoi di-
scepoli. Alcuni studiosi cinesi e poi occidentali hanno messo in
dubbio che il Maestro Sun sia realmente esistito, o che fosse real-
mente 1’autore dell’opera.3!

Pitt di duemila anni dopo la sua composizione, questo volume
di osservazioni epigrammatiche sulla strategia, la diplomazia e la
guerra — scritto in cinese classico, in uno stile a meta strada fra la
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poesia e la prosa - resta un testo fondamentale del pensiero milita-
re. Le sue massime hanno trovato brillante esecuzione nella guer-
ra civile cinese del XX secolo, grazie al discepolo di Sunzi Mao
Zedong, e nelle guerre del Vietnam, durante le quali Ho Chi Minh
¢ Vo Nguyen Giap applicarono i suoi precetti sull’attacco indiret-
to e sul combattimento psicologico contro la Francia e poi gli Stati
Uniti (Sunzi sta anche godendo di una sorta di seconda celebrita in
Occidente, dove le edizioni popolari della sua opera lo presentano
come un moderno guru del business management). Ancora oggi, il
libro di Sunzi possiede un’immediatezza e una profondita che col-
locano il suo autore fra i pit1 brillanti pensatori strategici del mon-
do. Si pud addirittura sostenere che I'indifferenza verso i suoi pre-
cetti & stata una delle ragioni principali delle difficolta incontrate
dall’America nelle sue guerre asiatiche.

Cio che distingue Sunzi dagli scrittori occidentali di questioni
strategiche ¢ I'importanza assegnata ai fattori psicologici e politici
rispetto a quelli puramente militari. I grandi teorici militari europei
Carl von Clausewitz e Antoine-Henri Jomini considerano la strate-
gia come una disciplina a sé stante, separata dalla politica. Persino
il celebre detto di Clausewitz sulla guerra come continuazione del-
la politica con altri mezzi implica che, con lo scoppio della guerra,
per I'uomo politico si apre una fase nuova e distinta.

Per Sunzi i due campi sono invece inestricabili: mentre gli stra-
teghi occidentali riflettono sui mezzi atti a concentrare una poten-
za superiore nel momento decisivo, Sunzi si occupa dei mezzi atti
a garantire una posizione politica e psicologica di predominio, in
modo che l'esito di un conflitto diventi una conclusione sconta-
ta. Gli strateghi occidentali verificano la validita delle loro massi-
me con la vittoria in battaglia; Sunzi con vittorie in cui le battaglie
sono diventate superflue.

Il volume di Sunzi sull’arte della guerra non ha quel tono di esal-
tazione tipico di parte della letteratura europea sull’argomento, né
fa appello all’eroismo individuale. La sobrieta della sua imposta-
zione ¢ evidente gia dal solenne e grave esordio:

La guerra ¢ il compito piti importante che uno Stato possa intra-
prendere, la base sulla quale si decide la vita o la morte del paese, il
Tao che puo determinare la sua sopravvivenza o la sua estinzione.
Per questa ragione si tratta di un’attivita che deve essere pondera-
ta e analizzata.32
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E poiché la guerra ha conseguenze cosi gravose, la prudenza &
la virti piti importante:

I sovrano non dovrebbe mobilitare I’esercito spinto dalla rabbia.
1l generale non dovrebbe impegnarsi in combattimento spinto dal-
la frustrazione. Se la situazione invece & vantaggiosa, muovetevi;
se non lo ¢, fermatevi. La rabbia puo trasformarsi in felicita, l'irrita-
zione in gioia, ma uno Stato sconfitto non pud diventare vittorioso
e i morti non possono essere riportati in vita.

Perci6 il sovrano illuminato sara cauto riguardo alla guerra, il
buon generale sara cauto a impegnarsi in combattimento. Questo &
il Tao per dare sicurezza allo Stato e preservare intatto 1’esercito.33

In che cosa lo statista deve mostrarsi prudente? Per Sunzi, la vitto-
ria non e semplicemente il trionfo delle forze armate. Al contrario, lo
scontro armato deve mirare ad assicurare gli obiettivi ultimi di una
strategia politica. Ben pitt utile che sfidare il nemico sul campo di bat-
taglia & insidiarne il morale o pilotarlo in una posizione sfavorevole
dalla quale la fuga sia impossibile. Poiché la guerra & un’impresa di-
sperata e complessa, la conoscenza di sé e di cruciale importanza. La
strategia si riduce in ultima istanza a uno scontro psicologico:

Per questa ragione ottenere cento vittorie in cento battaglie non & di-
mostrazione di grandissima abilita. Soggiogare il nemico senza com-
battere rappresenta la vera vetta dell’arte militare. Percio la strategia
da seguire in guerra & in primo luogo quella di vanificare i piani del
nemico, in secondo luogo di comprometterne le alleanze e poi di assa-
lirne I'esercito; I'ultima mossa da compiere & quella di porre sotto asse-
dio le sue citta fortificate. Quest’ultima tattica deve essere adottata solo
quando non si pud fare altrimenti ... Percio chi eccelle nell’arte milita-
re, soggioga gli eserciti nemici senza affrontarli direttamente in com-
battimento, cattura le citta fortificate senza doverle assalire, e distrugge
gli Stati avversari senza doversi impegnare in campagne prolungate.3+

Idealmente, il comandante dovrebbe raggiungere una posizione
di tale predominio da essere addirittura in grado di evitare del tut-
to la battaglia. Nel caso cid non fosse possibile, dovrebbe usare le
armi per sferrare il colpo di grazia dopo un’accurata analisi della
situazione e preparazione logistica, diplomatica e psicologica. In-
fatti Sunzi sostiene che,

per questa ragione, I'esercito vittorioso per prima cosa si rende
conto di quali sono le condizioni per la sua vittoria e quindji, solo
allora, si impegna in battaglia. L'esercito destinato alla sconfitta &
quello che prima attacca e poi cerca le condizioni per la vittoria.3
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Poiché l'attacco contro la strategia dell’avversario e le sue allean-
ze richiede una notevole capacita di penetrazione psicologica e di
percezione, Sunzi assegna particolare importanza all’uso del sot-
terfugio e della disinformazione:

Percio se siete abili, di fronte al nemico fingete incapacita. Se siete
costretti a impegnare le vostre forze, fingete inattivita. Se il vostro
obiettivo & vicino, fate credere che si trovi lontano; quando é distan-
te, create l'illusione che si trovi nei paraggi.3

Per il comandante che segue i precetti di Sunzi, una vittoria ot-
tenuta indirettamente con l'inganno o la manipolazione ¢ pitt uma-
na (e certamente pitt economica) di un trionfo ottenuto tramite la
superiorita delle forze in campo. L'arte della guerra consiglia al co-
mandante di far si che sia lo stesso avversario a realizzare i suoi
obiettivi, oppure gli suggerisce di costringerlo in una posizione
cosi indifendibile da convincerlo a scegliere la resa del suo eserci-
to o del suo Stato prima di essere annientato.

L'intuizione probabilmente pitt importante di Sunzi & che in un
conflitto militare o strategico ogni cosa é rilevante e connessa a
tutte le altre: clima, terreno, diplomazia, rapporti delle spie e degli
agenti doppiogiochisti, linee di rifornimento e apparato logistico,
equilibrio delle forze, percezioni storiche, elementi imponderabili
come la sorpresa e il morale. Ogni fattore influenza gli altri, deter-
minando sottili mutamenti di impeto e di vantaggio relativo. Non
ci sono eventi isolati.

Di conseguenza, il compito dello stratega non ¢ tanto quello di
analizzare una particolare situazione quanto piuttosto di valutare
il suo rapporto con il contesto in cui si verifica. Nessuna specifica
costellazione rimane mai statica; ogni schema € temporaneo e in co-
stante evoluzione. Lo stratega deve cogliere la direzione di questa
evoluzione e riuscire a piegarla ai suoi scopi. Per definire questa
qualita Sunzi usa la parola shi, che esprime un concetto senza un
immediato corrispettivo nelle lingue occidentali.?” Nel contesto mi-
litare, shi indica la tendenza strategica e 1'«energia potenziale» di
una situazione in corso, «la forza inerente alla particolare dispo-
sizione degli elementi e ... la sua tendenza evolutiva».3 Nell’Arte
della guerra la parola denota la configurazione sempre mutevole
delle forze cosi come la loro direzione generale.

Per Sunzi, lo stratega padrone dello shi ¢ affine all’acqua che
scende a valle, trovando automaticamente la via pit1 rapida e scor-
revole. Un comandante capace non si precipita in battaglia a testa
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bassa, ma aspetta il momento adatto. Studia la preparazione e il
morale del nemico, valuta attentamente le sue risorse materiali e
ser‘ltta a proprio vantaggio le debolezze psicologiche dell’avver-
sario, fino a che non scorge il momento propizio per attaccare il
nemico nel suo punto pitt debole. Solo allora dispiega i suoi mez-
zi con estrema rapidita e si precipita «a valle» lungo il percorso di
minima resistenza, con un’affermazione di superiorita che la meti-
colosa preparazione e la perfetta tempestivita hanno reso pratica-
mente incontrastabile.?® L'arte della guerra elabora una dottrina non
tanto di conquista territoriale quanto di supremazia psicologica; &
stato questo il modo con cui i nordvietnamiti hanno combattuto
I’America (anche se Hanoi trasformava regolarmente le sue vitto-
rie psicologiche anche in conquiste territoriali).
In generale, la tradizione politica cinese mostra la tendenza
a considerare l'intero panorama strategico come un tutto unico:
bene e male, vicino e lontano, forza e debolezza, passato e futuro;
tutto appare interconnesso. A differenza della visione occidentale,
che considera la storia come un processo per cui la modernita ot-
ti_ene una serie di vittorie assolute sul male e I'arretratezza, nella
visione cinese tradizionale la storia si articola in cicli di decadenza
e restaurazione, nei quali la natura e il mondo possono essere com-
Rresi ma mai completamente dominati. Il meglio che si puo fare &
riuscire ad armonizzarsi con questo processo. La strategia e I'ar-
te di governare diventano strumenti per una «coesistenza combat-
tiva» con gli avversari, il cui obiettivo & manovrarli per confinarli
in posizioni di debolezza, rafforzando allo stesso tempo il proprio
shi, vale a dire la propria posizione strategica.40
Questo approccio fondato sulla «macchinazione» era, natural-

mente, soltanto un ideale e non sempre si traduceva in realta. Per

tutta la loro storia, i cinesi hanno avuto la propria parte di conflitti

brutali e diretti, sia in patria sia, occasionalmente, all’estero. Ogni

volta che sono scoppiati simili conflitti, come & accaduto durante

I'unificazione del paese sotto la dinastia Qin, negli scontri del pe-

riodo dei Tre Regni, nella repressione della rivolta dei Taiping e nel-

la} guerra civile del XX secolo, la Cina ha subito enormi perdite di
vite umane, paragonabili a quelle causate dalle guerre mondiali del
Novecento. I conflitti pitt sanguinosi si sono verificati come conse-
guenza del crollo del sistema interno cinese; vale a dire, come un

aspetto degli adeguamenti interni di uno Stato per il quale la sta-
bilita interna e la protezione dalle minacce esterne erano preoccu-
pazioni di uguale importanza.
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Per i sapienti della Cina classica, il mondo non avrebbe mai potu-
(0 essere conquistato; i governanti piti saggi potevano soltanto spe-
rare di armonizzarsi con le sue tendenze. Non c’era nessun Nuovo
Mondo da popolare, nessuna redenzione che attendeva I'umanita in
remote contrade. La terra promessa era la Cina, e i cinesi gia vi abi-
lavano. In teoria, sarebbe stato possibile estendere i benefici della
cultura del Regno di Mezzo, grazie al superiore esempio della Cina,
agli stranieri che vivevano alla periferia dell'impero. Ma non c’era
nessuna gloria da conquistare in avventure d’oltremare per conver-
lire i «pagani» allo stile di vita cinese; gli usi e costumi della Dinastia
Celeste erano chiaramente irraggiungibili per questi lontani barbari.
Potrebbe essere proprio questo il significato pitt profondo del-
la rinuncia cinese alla propria tradizione navale. Durante le lezioni
tenute negli anni Venti dell’Ottocento sulla propria filosofia della
storia, il filosofo tedesco Hegel citd 'abitudine cinese di concepire
I’enorme Oceano Pacifico che si stendeva a oriente delle proprie co-
ste come un deserto sterile. Osservo che la Cina, per lo piti, non si
avventurava sui mari, dipendendo invece dal suo gigantesco terri-
torio. La terra imponeva «un’infinita molteplicita di vincoli», mentre
il mare spingeva gli uomini «oltre questi limitati ambiti di pensiero
¢ azione»: «questo estendersi sul mare superando i confini della ter-
raferma manca completamente nelle splendide costruzioni politiche
degli Stati asiatici, anche se essi stessi confinano con il mare, come,
per esempio, la Cina. Per questi Stati il mare e il limite ultimo, la ces-
sazione della terra, il confine, con cui non hanno nessun rapporto
positivo». L'Occidente aveva preso il mare per diffondere il proprio
commercio e i propri valori in tutto il mondo. Sotto questo punto di
vista, secondo Hegel, la Cina, indissolubilmente legata alla terra —
pur essendo stata un tempo la pitt grande potenza navale del mon-
do - era tagliata fuori dallo sviluppo storico generale.*!

Animata da queste distintive tradizioni e da un millenario senso
della propria superiorit, la Cina entrd nell’eta moderna nella forma
di un impero di genere alquanto singolare: uno Stato che rivendi-
cava una rilevanza universale in forza della sua cultura e delle sue
istituzioni, ma che non faceva quasi nessun tentativo di proseliti-
smo; il paese piti ricco del mondo, ma disinteressato al commercio
estero e alle innovazioni tecnologiche; una cultura cosmopolita, ma
guidata da un’élite politica del tutto ignara dell'inizio dell’epoca del-
le grandi esplorazioni europee; e un’unita politica senza pari quan-
to a estensione geografica, ma inconsapevole degli sviluppi storici e
tecnologici che presto avrebbero minacciato la sua stessa esistenza.




II
La questione del ketou e la guerra dell’Oppio

Alla fine del XVIII secolo I'impero cinese era all’apice della sua gran-
dezza. La dinastia Qing, fondata nel 1644 da tribi mancit1 penetrate
nel paese da nordest, aveva trasformato la Cina in una formidabile
potenza militare. Combinando il valore militare di manciti e mon-
goli con la raffinatezza culturale e I'abilita di governo degli han, si
era impegnata in un progetto di espansione militare verso il Nord
e I’Ovest, imponendo la propria sfera d’influenza in Mongolia, in
Tibet e nella regione dell’odierno Xinjiang. La Cina era all’epoca la
potenza predominante in Asia, e avrebbe potuto perlomeno riva-
leggiare con ogni altro impero della terra.!

Tuttavia, il momento di maggior gloria della dinastia Qing si ri-
velo anche il punto di svolta del suo destino. Infatti, la ricchezza
e I'espansione territoriale della Cina attrassero ’attenzione degli
imperi e delle compagnie commerciali occidentali, che operava-
no ben oltre i vincoli e ’apparato concettuale del tradizionale or-
dine mondiale cinese. Per la prima volta nella sua storia, la Cina
dovette affrontare «barbari» che non cercavano semplicemente di
rovesciare la dinastia cinese e reclamare per sé il Mandato Cele-
ste, ma si proponevano di rimpiazzare il sistema sinocentrico con
una visione interamente nuova dell’ordine mondiale, caratteriz-
zata dal libero commercio al posto del sistema dei tributi, da am-
basciate stabili nella capitale cinese e da un sistema di rappor-
ti diplomatici in cui i capi di Stato non cinesi non erano ridotti al
ruolo di «onorevoli barbari» disposti a giurare fedelta al loro im-
peratore a Pechino.

Le dksm dirigenti cinesi non lo sapevano, ma queste societa stra-
niere aj Vano sviluppato nuove tecniche industriali e nuovi meto-
di sc1er1 if1c1 che, per la prima volta da diversi secoli — se mon ad-
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dirittura per la prima volta in assoluto —, superavano quelli della
stessa Cina. Grazie alla forza vapore, all’introduzione delle ferro-
vie e di nuovi processi manifatturieri e di nuove tecniche di accu-
mulo del capitale, in Occidente si era verificato uno straordinario
aumento di produttivita. Animate da uno slancio conquistatore
che le spingeva a invadere la sfera in cui la Cina esercitava tradi-
zionalmente il suo potere, le potenze occidentali consideravano
risibili le rivendicazioni cinesi di un’autorita suprema e universa-
le sull’Buropa e sull’Asia. Erano decise a imporre alla Cina i pro-
pri standard di comportamento internazionale, se necessario an-
che con la forza.

Fin dal XVII secolo le autorita cinesi avevano notato un progres-
sivo aumento del numero dei mercanti europei sulla costa sudo-
rientale del paese. Ai loro occhi, gli europei non si distinguevano
molto dagli altri stranieri operanti alla periferia dell’impero, se non
forse per l'ignoranza particolarmente vistosa della cultura e del-
le realizzazioni cinesi. Ufficialmente, questi «barbari dell’Oceano
occidentale» erano classificati come «inviati per la consegna di tri-
buti» 0 «mercanti barbari». In rare occasioni, ad alcuni veniva con-
cessa l'autorizzazione di recarsi a Pechino dove — se ammessi alla
presenza dell'imperatore — ci si attendeva che eseguissero la ceri-
monia del kefou.

Per i rappresentanti stranieri, i punti di ingresso in Cina e le
vie di accesso alla capitale erano strettamente regolamentati: il
mercato cinese era limitato al commercio stagionale nella citta di
Guangzhou (allora conosciuta con il nome di Canton) e ogni anno,
all'arrivo dell’inverno, i mercanti stranieri dovevano far ritorno nei
rispettivi paesi di origine. Non erano autorizzati a inoltrarsi nel
paese e rigidi regolamenti erano in vigore per limitarne la mobi-
lita. Era proibito insegnare la lingua cinese a tali barbari o vende-
re loro libri sulla storia e la cultura cinese. Infine, tutte le loro co-
municazioni dovevano passare attraverso mercanti locali forniti
di una speciale licenza.?

Principi come il libero commercio, l'istituzione di ambasciate
stabili e la pari sovranita (gia allora diritti minimi goduti dagli
europei in quasi ogni altro angolo del pianeta) rimanevano incon-
cepibili in Cina. Una tacita eccezione era stata fatta per la Russia,
che rappresentava una concreta minaccia per la sua rapida espan-
sione verso est (i domini dello zar confinavano ormai con i territo-
ri Qing nello Xinjiang, in Mongolia e in Manciuria). Nel 1715 la di-
nastia Qing permise a Mosca di stabilire una missione ecclesiastica
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ortodossa russa a Pechino, che fini per assumere in pratica il ruolo
di ambasciata e rimase la sola missione straniera di questo tipo in
Cina per oltre un secolo.

Agli occhi dei Qing l'apertura di contatti con i mercanti euro-
pei, pur con tutte le limitazioni in vigore, era una dimostrazione
di notevole condiscendenza. Il Figlio del Cielo, secondo la visione
cinese, aveva mostrato la propria benevolenza permettendo loro
di partecipare al commercio cinese, specialmente quello del te,
della seta, degli oggetti in legno laccato e del rabarbaro, merci per
cui i barbari dell’Oceano occidentale avevano sviluppato un ap-
petito quasi insaziabile. Inoltre, I'Europa era troppo distante dal
Regno di Mezzo per poter essere sinizzata come era avvenuto con
la Corea o il Vietnam. ).

In un primo tempo gli europei si prestarono a interpretare il
ruolo di supplici nell’ordinamento tributario cinese, che li classifi-
cava come «barbari» e considerava un «tributo» la loro attivita di
mercanti, ma, a mano a mano che le potenze occidentali divenne-
ro piu ricche e sicure di sé, questo stato di cose risultd a un certo
punto inaccettabile.

La missione Macartney

Gli assunti della concezione cinese dell’ordine mondiale erano
oltraggiosi in special modo per gli inglesi (chiamati «barbari dai
capelli rossi» in alcuni documenti). Quale prima potenza navale
e commerciale dell’Occidente, la Gran Bretagna mal sopportava
il ruolo che le era assegnato nella cosmologia del Regno di Mez-
20, dove l’esercito, osservarono gli stessi britannici, era ancora per
lo pitt armato con archi e frecce e aveva una flotta militare pra-
ticamente inesistente. I mercanti britannici si lamentavano della
sempre maggiore «cresta» fatta a loro spese dai mercanti cinesi di
Guangzhou, attraverso i quali, secondo i regolamenti locali, dove-
vano essere condotti tutti i commerci con gli occidentali. Volevano
percio ottenere accesso al resto del mercato cinese e non essere li-
mitati alla costa sudorientale.

Il primo concreto tentativo britannico di rimediare a questa si-
tuazione fu la missione cinese di Lord George Macartney, avvenuta
nel 1793-1794. Si tratto dell’iniziativa europea pitt importante, me-
glio concepita e meno «militaristica» per riformare le relazioni si-
no-occidentali e ottenere condizioni di libero commercio e rappre-
sentanza diplomatica in termini paritari. Fu un totale fallimento.
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E assai istruttivo esaminare nei particolari la missione Macartney.
Nel suo diario l’ambasciatore descrive I'effetto pratico derivante dal
modo in cui le autorita cinesi interpretavano la sua funzione, evi-
denziando 'abisso che divideva inesorabilmente la concezione ci-
nese del servizio diplomatico da quella occidentale. Macartney era
un abile funzionario, con anni di esperienza in campo internaziona-
le e una fine sensibilita per la diplomazia «orientale». Aveva pre-
stato servizio per tre anni come inviato straordinario presso la cor-
le di Caterina la Grande a San Pietroburgo, dove aveva negoziato
un trattato di amicizia e commercio. Al suo ritorno in patria aveva
pubblicato un libro, molto bene accolto, di osservazioni sulla sto-
ria e la cultura russe. Era stato infine governatore di Madras, e fra
i suoi contemporanei era dunque senz’altro il meglio equipaggiato
per tentare di costruire nuovi rapporti diplomatici fra civilta lontane.

Gli obiettivi della missione Macartney sarebbero apparsi assai
modesti agli occhi di qualsiasi britannico colto del tempo, soprattut-
to se paragonati allo stato di dominio recentemente imposto dalla
Gran Bretagna allaltro gigante asiatico, 'India. Il ministro dell’In-
terno Henry Dundas incarico ufficialmente Macartney di stabilire
una «libera comunicazione con un popolo che é forse il piti pecu-
liare di tutto il pianeta». Lo scopo primario era la creazione di am-
basciate a Pechino e Londra e I'ottenimento dell’accesso commer-
ciale ad altri porti sulla costa cinese. In merito a questo secondo
punto, Dundas incaricd Macartney di richiamare I'attenzione sullo
«scoraggiante» e «arbitrario» sistema di regolamentazioni vigen-
te a Guangzhou, che impediva ai mercanti britannici di prendere
parte alla «libera competizione del mercato» (un concetto privo di
un diretto equivalente nella Cina confuciana). Dundas puntualiz-
z0 inoltre che Macartney avrebbe dovuto smentire 'esistenza di
ogni ambizione territoriale britannica sul territorio cinese, rassi-
curazione destinata a essere considerata un insulto dagli stessi ci-
nesi, in quanto implicava che la Gran Bretagna fosse in grado di
nutrire simili ambizioni.3

Il governo britannico si rivolgeva alla corte cinese in termini pa-
ritari, cosa che agli occhi della classe dirigente britannica significa-
va riconoscere un’elevata dignita a un paese non occidentale, ma
che in Cina fu considerata un’imperdonabile insolenza. Dundas
diede a Macartney la precisa istruzione di cogliere la «prima occa-
sione opportuna» per far capire chiaramente alla corte cinese che
re Giorgio III considerava la missione di Macartney un’«ambasce-
ria nella nazione pitt civilizzata e pilt antica e popolosa del mon-
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do, allo scopo di osservarne le celebrate istituzioni, e per offrire e
ricevere i benefici che non potranno non scaturire da un rappor-
to franco e amichevole tra quel paese e il proprio». Dundas inca-
rico inoltre Macartney di rispettare «tutti i cerimoniali della cor-
te cinese, purché non ledano 1’onore del vostro sovrano o umilino
la vostra dignita, in modo da non mettere a repentaglio il succes-
so del vostro negoziato». Dundas ribadi inoltre a Macartney che
non avrebbe dovuto permettere che «alcun futile puntiglio faces-
se sfumare gli importanti vantaggi che avrebbero garantito» il suc-
cesso della missione.*

Per contribuire alla riuscita dei suoi fini, Macartney porto con sé
numerosi esempi dei progressi fatti dalla Gran Bretagna in campo
scientifico e industriale: nel suo seguito figuravano un chirurgo,
un medico, un meccanico, un ingegnere metallurgico, un orolo-
giaio, un costruttore di strumenti matematici e «cinque musici-
sti tedeschi», che avrebbero dovuto esibirsi ogni sera (questi con-
certi si rivelarono uno dei maggiori successi della missione). Tra
i doni per I'imperatore c’erano prodotti inviati con l'intento pre-
ciso di dimostrare i favolosi vantaggi che la Cina avrebbe tratto
dal commercio con la Gran Bretagna: pezzi d’artiglieria, orologi
da polso tempestati di diamanti, porcellane di fabbricazione bri-
tannica (copiate, come osservarono con approvazione i funziona-
ri della corte Qing, dalle forme artistiche cinesi) e ritratti del re e
della regina dipinti da Joshua Reynolds. Macartney si porto dietro
addirittura un pallone aerostatico sgonfio, con l'intenzione, poi
naufragata, di far compiere ad alcuni membri della sua missione
un volo dimostrativo sopra Pechino.

La missione Macartney non riusci a realizzare nessuno dei suoi
obiettivi; la differenza di mentalita era semplicemente troppo ampia.
Macartney aveva cercato di dimostrare i benefici dell’industrializ-
zazione, ma l'imperatore intese i suoi doni come un tributo. L'in-
viato britannico si aspettava che i cinesi si sarebbero resi conto di
essere rimasti irrimediabilmente indietro in confronto al progres-
so tecnologico della civilta occidentale e che avrebbero cercato di
rimediare a questa arretratezza instaurando un rapporto speciale
con la Gran Bretagna. In realta, i cinesi trattarono i britannici come
una tribti barbara arrogante e incolta, che ambiva a una speciale
benevolenza da parte del Figlio del Cielo. La Cina rimase ancora-
ta al suo mondo rurale, dove la popolazione in forte crescita ren-
deva pilt che mai importante la produzione di derrate alimentari,
e dove la burocrazia confuciana continuava a ignorare gli elemen-
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ti chiave dell’industrializzazione: forza vapore, credito e capitale,
proprieta privata e istruzione pubblica.

La prima nota discordante si ebbe quando Macartney si trasfe-
ri con il suo seguito a Jehol, la capitale estiva situata a nordest di
Pechino, viaggiando lungo la costa su battelli cinesi carichi di ric-
chi doni e squisitezze, ma recanti anche insegne su cui spiccava la
scritta, in cinese, «L’ambasciatore inglese reca il tributo all’'impera-
tore della Cina». Macartney, in ossequio alle istruzioni di Dundas,
decise di «non esprimere alcuna lamentela in proposito, riservan-
domi di farlo osservare se si fosse presentata un’occasione propi-
zia».5 Quando fu nei pressi di Pechino, tuttavia, i capi mandarini
incaricati di tenere i rapporti con la delegazione britannica apriro-
no un negoziato che mise in netto risalto il divario di mentalita tra
le due delegazioni. La questione dibattuta era se Macartney avreb-
be dovuto eseguire il ketou davanti all'imperatore oppure se, come
egli pretendeva, potesse limitarsi all'usanza della corte britannica
di piegare a terra solo un ginocchio.

I cinesi aprirono la discussione in modo tortuoso e indiretto fa-
cendo osservare, come ricorda Macartney nel suo diario, «i diver-
si tipi di abito diffusi nelle varie nazioni». I mandarini sostennero
che gli abiti cinesi erano, in definitiva, superiori, perché permet-
tevano a chi li indossava di effettuare piti facilmente «le genufles-
sioni e le prostrazioni a terra che dovevano essere compiute da tutti
ogniqualvolta I'imperatore compariva in pubblico». I delegati bri-
tannici non avrebbero forse trovato pitt semplice liberarsi dei loro
ingombranti stivali al ginocchio e delle giarrettiere prima di pre-
sentarsi al cospetto dell'imperatore? Macartney rispose suggeren-
do che I'imperatore avrebbe probabilmente apprezzato il fatto che
Macartney gli rivolgesse «il medesimo gesto di ossequio che rivol-
go al mio sovrano».6

Il dibattito sulla questione del ketou continuo, con interruzioni,
ancora per parecchie settimane. Per i mandarini Macartney ave-
va due sole possibilita: fare ketou all'imperatore oppure tornarse-
ne a casa a mani vuote. Macartney non cedeva. Alla fine si decise
che Macartney avrebbe seguito 1'uso europeo e si sarebbe inchina-
to su un ginocchio. Fu il solo punto su cui Macartney I’ebbe vinta
(perlomeno in pratica; il rapporto ufficiale cinese riferisce che Ma-
cartney, sopraffatto dalla solenne maesta dell’imperatore, fece in-
fine atto di ketou).?

Tutto questo avvvenne entro la complicata cornice del protocol-
lo cinese, che prescriveva di trattare Macartney con ogni possibile
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riguardo, anche se al contempo le sue proposte venivano sistemati-
camente respinte e rifiutate. Soffocato da un cerimoniale onnicom-
prensivo, ogni aspetto del quale, gli si assicurava, aveva un’inalte-
rabile valenza cosmica, Macartney non riusciva quasi ad avviare i
suoi negoziati. Nel frattempo osservo, con un misto di rispetto e di
disagio, I'efficienza della capillare burocrazia cinese, notando che
«ogni circostanza che ci riguarda e ogni parola uscita dalle nostre
labbra & scrupolosamente annotata e registrata».

Con grande costernazione di Macartney, le meraviglie tecnolo-
giche europee non fecero alcuna evidente impressione ai cinesi.
Quando i suoi uomini diedero una dimostrazione della potenza de-
gli affusti d’artiglieria, «la nostra guida non mostrd alcun interes-
se, e ci parlo come se tali cose non fossero affatto una novita per la
Cina».? Anche le lenti, il carro e il pallone aerostatico furono igno-
rati con garbata condiscendenza.

Un mese e mezzo dopo, I'ambasciatore britannico aspettava
ancora di essere ricevuto dall’imperatore, e tutto il tempo era tra-
scorso in pranzi ufficiali, intrattenimenti di vario genere e discus-
sioni sull’appropriato protocollo da seguire in vista di un’eventuale
udienza imperiale. Infine fu condotto, alle quattro del mattino, in
una «grande e magnifica tenda» ad attendere I'imperatore, che poco
dopo fece la sua apparizione in pompa magna, assiso su una portan-
tina. Macartney rimase meravigliato dalla magnificenza del proto-
collo cinese, in cui «ogni ogni aspetto della cerimonia era eseguito
con un silenzio e una solennita che la faceva quasi assomigliare a
un mistero religioso».1? Dopo avere elargito doni a Macartney e al
suo seguito, l'imperatore onoro la delegazione britannica «invian-
doci parecchi piatti presi dalla sua stessa tavola» e poi offrendo «a
ognuno di noi, con le sue stesse mani, una tazza di vino caldo, che
bevemmo immediatamente al suo cospetto».!! (Si osservi che il far
servire vino agli inviati stranieri dall'imperatore in persona era spe-
cificamente elencato tra le cinque «esche» elaborate dalla dinastia
Han per trattare con i barbari.)12

Il giorno dopo, Macartney e il suo seguito rimasero in attesa di
un invito per celebrare il compleanno dell’imperatore, il quale alla
fine fece condurre I’ambasciatore nel suo palco per assistere a una
rappresentazione teatrale. Ecco giunto il momento, immaginava
Macartney, di affrontare il tema del suo incarico diplomatico. In-
vece, I'imperatore lo fermo con un altro dono, una scatola di pietre
preziose e «un piccolo libro, scritto e dipinto di sua mano, che mi
chiese di presentare al Re, mio signore, come segno della sua ami-
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cizia, dicendo che la scatola era in possesso della sua famiglia da
ottocento anni».13

Ora che erano stati conferiti questi segni tangibili della benevo-
lenza imperiale, i funzionari cinesi suggerirono che, visto l'avvici-
narsi della fredda stagione invernale, fosse giunto per Macartney il
momento di ripartire. Macartney protesto che le due parti doveva-
no ancora «aprire i negoziati» sulle questioni definite dall’incarico
ufficiale e che lui «aveva appena cominciato la sua missione». Era
desiderio del re Giorgio, sottolineo, che gli venisse concesso di ri-
siedere alla corte cinese come ambasciatore britannico permanente.

La mattina del 3 ottobre 1793 un mandarino sveglid Macartney
¢ lo scortd, in alta uniforme cerimoniale, nella Citta Proibita, dove
avrebbe ricevuto una risposta alla sua petizione. Dopo un’attesa di
parecchie ore, fu condotto su per una scala davanti a una sedia ri-
vestita di seta, sulla quale si trovava non I'imperatore ma una sua
lettera per re Giorgio. I funzionari cinesi vi si prostrarono davanti,
permettendo a Macartney di piegarsi semplicemente su un ginoc-
chio. Infine, la missiva imperiale fu portata nelle stanze dell’amba-
sciatore con una solenne cerimonia. Si riveld uno dei messaggi piu
umilianti negli annali della diplomazia britannica.

La lettera iniziava accennando alla «rispettosa umilta» mostrata
da re Giorgio nell’inviare una missione di tributo in Cina:

Tu, o Re, vivi oltre i confini di vasti mari; eppure, spinto dal tuo
rispettoso desiderio di condividere i benefici della nostra civilta, hai
inviato una missione per offrire umilmente un segno della tua de-
vozione.

Dopodiché, I'imperatore respingeva tutte le proposte concrete
di Macartney, compresa la richiesta di poter risiedere a Pechino in
qualita di diplomatico:

Quanto alla tua impetrazione di inviare un tuo concittadino per
essere accreditato presso la mia Corte Celeste e sovrintendere al
commercio del tuo paese con la Cina, questa richiesta contraddice
ogni consuetudine invalsa nella mia dinastia e non puo essere pre-
sa in considerazione ... A costui non sarebbe concessa né liberta di
movimento né la possibilita di corrispondere con il proprio paese;
di conseguenza, non si guadagnerebbe nulla dalla sua presenza in
mezzo a noi.

La proposta che la Cina inviasse il proprio ambasciatore a Lon-
dra, continuava la missiva, era ancora pit assurda:
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Supponiamo che inviassi un ambasciatore a risiedere nel tuo paese:
come potresti assicurargli le condizioni indispensabili al suo benesse-
re? In Europa, oltre alla tua, ci sono molte altre nazioni: se ognuna di
esse richiedesse di essere rappresentata presso la nostra Corte, come
potremmo acconsentire? E una cosa del tutto impossibile.

Forse, si domandava l'imperatore, re Giorgio aveva inviato
Macartney per apprendere i benefici della civilta cinese; ma anche
questo era fuori discussione:

Se anche fosse che la tua reverenza per la nostra Dinastia Celeste ti
colma del desiderio di assimilare la nostra civilta, le nostre cerimonie
e il nostro codice di leggi sono cosi profondamente diversi dai tuoi
che, persino se il tuo inviato riuscisse ad acquisire i rudimenti della
nostra civilta, non ti sarebbe possibile trapiantare le nostre usanze e
i nostri costumi nella tua terra straniera.

Quanto alle proposte di Macartney sui vantaggi dell’apertu-
ra di relazioni commerciali tra Gran Bretagna e Cina, la Corte Ce-
leste aveva gia concesso ai britannici un grande favore garanten-
do loro «piena liberta di commercio a Canton per parecchi anni»;
ogni ulteriore concessione sarebbe stata «del tutto irragionevole».
E riguardo ai supposti benefici di cui la Cina avrebbe goduto da-
gli scambi commerciali con la Gran Bretagna, Macartney si era tri-
stemente sbagliato:

Gli oggetti strani e costosi non mi interessano. Se ho ordinato di
accettare i tributi che hai inviato, o Re, & soltanto in considerazione
dello spirito di riverenza che ti ha spinto a mandarli da cosi lontano
... Come il tuo ambasciatore puod ben vedere con i suoi stessi occhi,
noi possediamo gia ogni cosa.l

Di fronte a questa situazione, risultava impossibile estendere
gli scambi commerciali oltre il livello gia esistente. La Gran Breta-
gna non aveva da offrire nulla che la Cina desiderasse, e la Cina
aveva gia concesso ai britannici tutto cio che i suoi divini statuti
permettevano.

Poiché appariva oltremodo chiaro che non rimaneva pit nulla
da fare, Macartney decise di ritornare in Inghilterra passando per
Guangzhou. Mentre si preparava a partire, ebbe modo di osserva-
re che, dopo il rifiuto a tutto campo opposto dall'imperatore alle ri-
chieste britanniche, i mandarini si erano mostrati, se possibile, an-
cor pitt premurosi di prima, al punto che Macartney penso che ci
potesse essere stato un ripensamento della corte. Quando si infor-
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mo al riguardo, i cinesi non reagirono pili con diplomatica cortesia.
Poiché il barbaro supplicante sembrava non cogliere le sottigliezze,
gli fu consegnato un editto imperiale che sfiorava quasi la minaccia.
L'imperatore assicuro re Giorgio di essere consapevole «della solita-
ria lontananza della vostra isola, tagliata fuori dal mondo da enormi
distese di mare». Ma la capitale cinese era «il perno e il centro attor-
no al quale ruotano tutte le aree del mondo ... Ai sudditi delle no-
stre dipendenze non & mai stato concesso di aprire uffici commer-
ciali a Pechino». E concludeva con un ammonimento:

Ti ho dunque esposto i fatti in dettaglio, ed & ora tuo dovere esse-
re ossequiosamente grato per la mia benevolenza e ubbidire a queste
istruzioni da adesso e per sempre, affinché tu possa godere dei be-
nefici di una pace perpetua.l®

L'imperatore, evidentemente ignaro della brutale rapacita che po-
tevano dimostrare i leader occidentali, stava giocando con il fuoco,
anche se non ne era consapevole. Le parole con cui Macartney la-
scio la Cina avevano un tono minacciosamente sinistro:

Un paio di fregate inglesi sarebbero un avversario insuperabile
per l'intera forza navale del loro impero ... in meno di un’estate po-
trebbero annientare completamente tutto il traffico navale costiero e
ridurre gli abitanti delle province marittime, che si nutrono preva-
lentemente di pesce, alla fame pitt completa.!¢

Per quanto dispotica e arrogante possa sembrare oggi la condot-
ta cinese, bisogna tenere presente che essa aveva funzionato per se-
coli nell'intento di creare e mantenere un vasto e importante ordi-
ne internazionale. All’epoca di Macartney, i benefici del commercio
con ’Occidente erano tuttaltro che evidenti: poiché il PIL cinese era
ancora circa sette volte pitt grande di quello britannico, probabil-
mente si puo giustificare I'imperatore per aver pensato che fosse
Londra ad avere bisogno dell’aiuto di Pechino e non viceversa.!”

Senza dubbio la corte imperiale si compiacque dell’abile modo
in cui era stata trattata questa missione barbara, a cui non ne segui
un’altra per oltre vent’anni. Questa pausa non era tuttavia dovuta
all’astuzia della diplomazia cinese, ma alle guerre napoleoniche, che
assorbirono le risorse degli Stati europei. Sconfitto Napoleone, una
nuova missione britannica, guidata da Lord Amherst, non tardo ad
arrivare sulle coste della Cina, nel 1816. Questa volta le divergenze
sulle questioni di protocollo degenerarono in una vera e propria ris-
sa tra gli inviati britannici e i mandarini di corte affollati all'ingres-
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so della sala del trono. Quando Amherst si rifiutd di fare kefou da-
vanti all'imperatore, al quale i cinesi pretendevano che ci si riferisse
chiamandolo «sovrano universale», la missione fu bruscamente con-
gedata. Al principe reggente britannico fu ordinato di dedicarsi con
«obbedienza» al tentativo di «raggiungere una trasformazione civi-
lizzatrice»; nel frattempo, non era necessaria la presenza di nuoviam-
basciatori «per dimostrare che siete effettivamente nostro vassallo».!8
Nel 1834 il ministro degli Esteri britannico Lord Palmerston or-
ganizzd un’altra missione animata da propositi ambiziosi. Palmer-
ston, certo non famoso per la sua conoscenza delle convenzioni di-
nastiche Qing, invio l'ufficiale di marina scozzese Lord Napier con
le contraddittorie istruzioni di «conformarsi alle leggi e ai costu-
mi della Cina» e, contemporaneamente, richiedere l'instaurazione
di relazioni diplomatiche permanenti, I'insediamento di un’am-
basciata britannica a Pechino, 'accesso ai porti lungo la costa ci-
nese e, per giunta, il diritto di libero commercio con il Giappone.!”
Non appena giunse a Guangzhou, Lord Napier si trovo subito in
una situazione di stallo con il governatore locale: ciascuno rifiutava
di ricevere le lettere dell’altro sulla base del fatto che sarebbe stato
degradante trattare con un personaggio di cosi bassa condizione. Na-
pier, che le autorita locali avevano a questo punto ribattezzato con un
nome cinese significante pressappoco «Laboriosamente Spregevole»,
inizid a far distribuire bellicosi volantini attorno a Guangzhou avva-
lendosi dell’aiuto di un traduttore locale. Alla fine fu il fato a risolve-
re per i cinesi questo fastidioso problema di barbari: Napier e il suo
traduttore contrassero la malaria e nel giro di breve tempo lasciarono
questo mondo. Prima di morire, perod, Napier ebbe modo di notare
l'esistenza di Hong Kong, uno sperone roccioso scarsamente popo-
lato che, a sua opinione, poteva costituire un ottimo porto naturale.
I cinesi potevano sentirsi soddisfatti di avere ancora una volta co-
stretto all’'obbedienza dei barbari riottosi. Ma fu l'ultima volta che i
britannici si mostrarono disposti ad accettare un rifiuto. Anno dopo
anno, la loro insistenza si fece sempre pitt minacciosa. Lo storico fran-
cese Alain Peyrefitte riassunse con queste parole la reazione britanni-
ca all'indomani della missione Macartney: «Se la Cina fosse rimasta
chiusa, si sarebbe dovuto sfondarne le porte».2 Tutte le manovre di-
plomatiche e i bruschi rifiuti della Cina non servirono ad altro che a
ritardare un’inevitabile resa dei conti con il moderno sistema interna-
zionale, elaborato secondo criteri europei e americani. Da questo con-
fronto sarebbero derivate le pitt profonde tensioni sociali, intellettuali
e morali mai vissute dalla societa cinese in tutta la sua lunga storia.

Lo scontro tra due ordini mondiali: la guerra dell’Oppio

Ovviamente, le potenze industriali occidentali in espansione non
erano disposte a tollerare a lungo un meccanismo diplomatico che
le considerava alla stregua di «barbari» chiamati a versare un «tri-
buto», né tantomeno ad accontentarsi di un commercio stagiona-
le rigidamente regolamentato in una sola citta portuale cinese. Da
parte loro, i cinesi erano pronti a fare limitate concessioni alla bra-
ma di «profitto» (concetto vagamente immorale nel pensiero con-
fuciano) dei mercanti occidentali; ma erano inorriditi dalle afferma-
zioni degli inviati europei, secondo i quali la Cina avrebbe dovuto
essere considerata semplicemente uno Stato come tutti gli altri, cosi
come dalla prospettiva di vivere in permanente e quotidiano con-
tatto con inviati barbari residenti nella stessa capitale.

A un occhio moderno, nessuna delle iniziali proposte degli in-
viati occidentali appare particolarmente oltraggiosa, almeno se-
condo gli standard dell’Occidente: il libero commercio, i regolari
contatti diplomatici e le ambasciate stabili turbano ormai ben po-
che sensibilita e sono considerati la norma nei rapporti diplomati-
ci. Ma il confronto decisivo si consumo a proposito di uno dei piit
vergognosi aspetti dell’intrusione occidentale: la pretesa che non
fosse posto alcun limite all'importazione di oppio in Cina.

Alla meta del XIX secolo I'oppio era tollerato in Gran Bretagna
e proibito in Cina, sebbene un crescente numero di cinesi ne faces-
se uso. L'India britannica era uno dei principali centri di coltiva-
zione del papavero da oppio, e i mercanti inglesi e americani, con
la complicita dei contrabbandieri cinesi, facevano affari d’oro in-
troducendolo clandestinamente in Cina. L’oppio era infatti uno dei
pochi prodotti stranieri capaci di fare breccia nel mercato cinese; i
celebri prodotti industriali britannici erano invece considerati novi-
ta di scarso valore o comunque inferiori alle merci cinesi. La parte
pitt colta dell’opinione pubblica occidentale considerava il traffico
di oppio una fonte di imbarazzo, ma i mercanti non erano disposti
a rinunciare a un commercio cosi lucroso.

La corte Qing valuto l'ipotesi di legalizzare 1’oppio e gestirne la
vendita, ma alla fine preferi usare il pugno duro e cerco di stroncare
del tutto il traffico di quella droga. Nel 1839 fu inviato a Guangzhou
Lin Zexu, un funzionario di provata capacita, per bloccare il com-
mercio di oppio e obbligare i mercanti occidentali a rispettare il di-
vieto ufficiale. Lin Zexu, un mandarino molto fedele alle tradizioni
confuciane, affronto il problema come avrebbe fatto con qualsiasi al-
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tra questione posta da barbari particolarmente ostinati: con un mi-
sto di forza e persuasione morale. Non appena giunto a Guangzhou,
richiese che tutte le missioni commerciali occidentali consegnasse-
ro le loro casse d’oppio per metterle al macero. Al loro rifiuto, fece
bloccare tutti gli stranieri (compresi quelli che nulla avevano a che
fare con il commercio dell’oppio) all’interno delle proprie fabbri-
che, e annuncio che sarebbero stati liberati soltanto quando gli fos-
se stata consegnata tutta la merce di contrabbando.

Lin inviod poi una lettera alla regina Vittoria, elogiando, con tut-
ta la deferenza consentita dal protocollo tradizionale, la «cortesia
e remissivita» dei suoi predecessori che avevano inviato «tributi»
in Cina. Il punto chiave della lettera era la richiesta che la regina
Vittoria si assumesse in prima persona la responsabilita di sradica-
re le coltivazioni d’oppio nei territori indiani della Gran Bretagna:

In molte localita indiane sotto il vostro controllo, come il Benga-
la, Madras, Bombay, Patna, Benares e Malwa ... & stato piantato op-
pio su quasi ogni collina, e si sono aperte piccole pozze per la sua
lavorazione ... Dalla terra sale un fetore insopportabile, che irrita il
cielo e impaurisce gli spiriti. Ma voi, o Re, potete sradicare le pian-
tagioni d’oppio in tutti questi luoghi, dissodare nuovamente i cam-
pi e seminare i cinque cereali. E chiunque osasse ancora piantare e
produrre oppio dovrebbe essere severamente punito.?!

Era una richiesta ragionevole, benché formulata con la tradi-
zionale retorica della supremazia cinese.

Se uno straniero si reca in Inghilterra per commerciare, deve ob-
bedire alle leggi inglesi; non dovra percio, ancora a maggior ragione,
obbedire alle leggi della Dinastia Celeste quando si trova in Cina? ...
I mercanti barbari del vostro paese, se vogliono fare affari per un pe-
riodo prolungato, devono obbedire rispettosamente alle nostre leggi
e interrompere definitivamente il flusso d’oppio ...

O Re, che possiate setacciare ed eliminare le persone malvagie
prima che si rechino in Cina, al fine di garantire la pace della vostra
nazione, e permettere che i nostri due paesi godano reciprocamente
dei benefici della pace. Fortunatissimo, fortunatissimo davvero! Non
appena avrete ricevuto questo messaggio, ci darete subito comuni-
cazione relativamente alle modalita specifiche per I'interruzione del
traffico d’oppio. Non tralasciate di farlo.??

Sopravvalutando il vantaggio tattico della Cina, I'ultimatum mi-
nacciava poi di interrompere 1’esportazione dei prodotti cinesi, che
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in immaginava fossero indispensabili ai barbari occidentali: «Se
la Cina cessa di offrire questi benefici, senza alcuna compassione
per coloro che sono destinati a soffrire, su cosa possono contare i
barbari per sopravvivere?». La Cina non aveva nulla da temere da
eventuali ritorsioni: «I prodotti che arrivano in Cina dall’estero pos-
sono essere utilizzati soltanto come giocattoli. Possiamo averli op-
pure continuare a farne a meno».?

A quanto pare, Vittoria non ricevette mai la lettera di Lin. Nel
frattempo, perd, I'opinione pubblica britannica considerd l'asse-
dio della comunita britannica a Guangzhou un intollerabile af-
fronto. Le lobby fautrici del «commercio cinese» presentarono al
Parlamento una mozione in favore della dichiarazione di guerra.
Palmerston spedi una lettera a Pechino nella quale esigeva «sod-
disfazione e riparazione per le pene inflitte dalle autorita cinesi ai
sudditi britannici residenti in Cina, e per gli insulti pronunciati da
queste medesime autorita contro la Corona britannica», nonché la
cessione permanente di «una o pitt isole sufficientemente ampie e
adeguatamente localizzate lungo la costa della Cina», da utilizza-
re come centri di raccolta e stoccaggio delle merci britanniche.?*

Nella lettera, Palmerston riconosceva che I’oppio era merce «di
contrabbando» in base alle leggi cinesi, ma arrivo a difenderne il
commercio in linea teorica, affermando che il divieto cinese, secon-
do i principi legali occidentali, era decaduto per la connivenza di
funzionari corrotti. Era un cavillo che non avrebbe certamente con-
vinto nessuno, e Palmerston stesso non permise che questa giusti-
ficazione ostacolasse la sua determinazione a portare la faccenda
alla resa dei conti: in considerazione dell’«importanza urgente»
della questione e della grande distanza che separava I'Inghilter-
ra dalla Cina, il governo britannico ordino che una flotta salpasse
immediatamente per «imporre un blocco ai principali porti cine-
si», catturare «tutti i vascelli cinesi che incontrasse» e conquistare
«una opportuna porzione di territorio cinese», fino a quando Lon-
dra non avesse ottenuto soddisfazione.? La guerra dell’Oppio era
cominciata.

Inizialmente la prospettiva di un attacco britannico apparve ai
cinesi come una minaccia a vuoto. Un funzionario dichiard all’im-
peratore che I’enorme distanza tra la Cina e I'Inghilterra rendeva
del tutto impotenti gli inglesi: «I barbari inglesi sono una razza in-
significante e detestabile, che ha una fiducia cieca nella forza delle
sue navi e nella potenza delle sue armi; ma I'immensa distanza che
devono attraversare rende impossibile 'arrivo di rifornimenti sta-
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gionali, e i loro soldati, dopo una sola sconfitta, privati delle prov-
viste, perderanno il morale e ogni coraggio».26 Persino dopo che i
britannici, con una dimostrazione di forza, ebbero imposto il bloc-
co sul Fiume delle Perle e conquistato diverse isole di fronte alla
citta portuale di Ningbo, Lin scrisse indignato alla regina Vittoria:
«O voi selvaggi dei mari piu distanti, siete diventati cosi audaci,
a quanto sembra, da osare addirittura sfidare e insultare il nostro
possente Impero. In verita, ¢ giunto il tempo di “graffiarsi il viso e
purificare il cuore” e rimettersi sulla buona via. Se vi sottomettere-
te umilmente alla Dinastia Celeste e ci offrirete la vostra devozione,
potrete avere la possibilita di redimervi dei vostri passati peccati».?’

Secoli di predominio avevano deformato la percezione della
realta della Corte Celeste. Le dichiarazioni di superiorita non fece-
ro che accentuare l'inevitabile umiliazione: le navi britanniche ag-
girarono rapidamente le difese costiere cinesi e imposero il bloc-
co ai principali porti. I cannoni un tempo sdegnosamente rifiutati
dai mandarini di Macartney si rivelarono ora brutalmente efficaci.

Un altro funzionario cinese, Qishan, viceré di Zhili (la divisione
amministrativa che allora includeva Pechino e le province circostan-
ti), sirese conto della vulnerabilita del proprio paese quando venne
inviato a stabilire un contatto preliminare con una flotta britanni-
ca che si era spinta a nord di Tianjin. Comprese che non era possi-
bile per i cinesi resistere alla potenza di fuoco delle navi britanni-
che: «Senza bisogno di alcun vento, o anche soltanto di una marea
favorevole, le loro [navi a vapore] solcano 1’acqua controcorrente
e possono procedere a incredibile velocita ... La loro artiglieria &
montata su affusti ruotanti, in modo che i cannoni possono esse-
re puntati in qualsiasi direzione». Viceversa, osservava Qishan, le
armi dei cinesi risalivano al tempo della dinastia Ming, e «coloro
che hanno cariche militari sono tutti letterati-burocrati ... senza al-
cuna conoscenza degli armamenti».28

Giunto alla conclusione che la citta era indifendibile di fronte
alla potenza navale britannica, Qishan decise di blandire i britan-
nici rassicurandoli del fatto che l'incidente di Guangzhou era stato
frutto di un equivoco, e che non rappresentava le «giuste e mode-
rate intenzioni dell'imperatore». I funzionari cinesi avrebbero «av-
viato indagini e giudicato la questione con correttezza», ma prima
era «assolutamente necessario che la [flotta britannica] facesse vela
verso sud» e li attendesse I'arrivo degli ispettori cinesi. Sorprenden-
temente, la manovra funziono e la flotta britannica rientrd nei por-
ti meridionali, risparmiando le vulnerabili citta cinesi del Nord.2
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l'orte di tale successo, Qishan fu quindi mandato a Guangzhou
per prendere il posto di Lin Zexu e tentare ancora una volta di ri-
solvere il problema dei barbari. L'imperatore, che non sembra aves-
se afferrato la reale entita della superiorita tecnologica britannica,
ordino a Qishan di impegnare i rappresentanti britannici in in-
lerminabili discussioni mentre il paese raccoglieva le proprie for-
se: «Dopo che un lungo negoziato avra reso i barbari stanchi ed
esausti» scrisse con 1'inchiostro rosso della penna imperiale «po-
(remo assalirli di sorpresa e quindi sottometterli».30 Lin Zexu fu
csautorato e cadde in disgrazia per avere provocato un attacco dei
barbari, e si ritird poi in esilio interno agli estremi confini occiden-
lali del paese, dove si dedico a studiare la superiorita degli arma-
menti europei e a scrivere memoriali segreti nei quali esortava la
Cina a sviluppare i propri.3!

Una volta insediatosi nella sua carica nella Cina meridionale,
luttavia, Qishan dovette affrontare una sfida ben piti difficile: i bri-
lannici esigevano concessioni territoriali e un risarcimento. Erano
andati a sud per ottenere soddisfazione, e non si sarebbero pit la-
sciati trattenere da tattiche dilatorie. Dopo che le forze britanniche
cbbero aperto il fuoco su parecchie localita della costa, Qishan e la
sua controparte, il capitano Charles Eliot, negoziarono una bozza
di accordo, la cosiddetta «convenzione di Chuanbi», che concede-
va ai britannici speciali diritti su Hong Kong, prometteva un risar-
cimento di 6 milioni di dollari e stabiliva che i futuri rapporti tra i
funzionari cinesi e britannici si sarebbero svolti in termini parita-
ri (ossia, questi ultimi sarebbero stati esonerati dal protocollo nor-
malmente riservato ai supplici barbari).

Tale accordo fu respinto da entrambi i governi, che ne considera-
vano umilianti le disposizioni. Accusato di avere ecceduto i termini
del proprio incarico facendo troppe concessioni ai barbari, Qishan
fu ricondotto in catene alla presenza dell'imperatore e condannato
a morte (la sentenza fu poi mutata in esilio). Il negoziatore britan-
nico, Charles Eliot, ebbe una sorte piti mite, sebbene Palmerston lo
avesse rimproverato aspramente per aver ottenuto troppo poco: «Per
tutto il corso del vostro negoziato sembra che abbiate considerato le
mie istruzioni come carta straccia». Hong Kong era «un’isola deso-
lata sulla quale si trova a stento una sola casa»; Eliot aveva mante-
nuto un atteggiamento troppo conciliante e non aveva saputo otte-
nere un territorio di maggior valore o imporre condizioni pit1 dure.3

Palmerston nomino quindi un nuovo inviato, Sir Henry Pottin-
ger, con l'ordine di mantenere una linea pitl intransigente, perché
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“l poverno di Sua Maesta non puo permettere che, in una transa-
zlone tra la Gran Bretagna e la Cina, le pratiche irragionevoli dei
cinesi debbano scavalcare le pratiche ben pit ragionevoli di tutto
il resto dell’umanita».33 Giunto in Cina, Pottinger fece mostra di
tutta la superiorita militare britannica, imponendo il blocco di ul-
teriori porti cinesi e interrompendo il traffico lungo il Gran Canale
Imperiale e il basso Yangtze. Con i britannici ormai pronti a sfer-
rare l'attacco verso I'antica capitale Nanchino (Nanjing), i cinesi si
decisero a chiedere la pace.

La diplomazia di Qiying: placare i barbari

Pottinger si trovo di fronte un nuovo negoziatore cinese, il ter-
zo incaricato di questa missione quanto mai ingrata da una corte
che s’illudeva ancora di essere la suprema potenza dell’universo,
il principe manciti Qiying. Il metodo adottato da Qiying per trat-
tare con i britannici era in accordo con la strategia suggerita dalla
tradizione cinese quando si profilava la sconfitta. Dopo aver pro-
vato a resistere prima con la forza e poi con la diplomazia, la Cina
avrebbe cercato di logorare i barbari ostentando un’apparente ar-
rendevolezza. Dovendo negoziare sotto la minaccia della flotta bri-
tannica, Qiying giudico che i ministri di corte dovessero procede-
re come le €lite del Regno di Mezzo avevano gia fatto spessissimo
in passato: con una combinazione di ritardi, tortuosi giri di paro-
le e favori sapientemente distribuiti, avrebbero fiaccato e domato
i barbari, al tempo stesso guadagnando tempo per permettere alla
Cina di sopravvivere al loro assalto.

Qiying si sforzo di stabilire una relazione personale con il «capo
barbaro» Pottinger: lo sommerse di doni e inizid a rivolgersi a lui
come al suo amico preferito e pilti «intimo» (parola che fu traslitte-
rata in cinese a questo preciso scopo). Come segno concreto della

sua profonda amicizia, Qiying gli propose addirittura di scambiar- :
siiritratti delle rispettive mogli e gli espresse il desiderio di adot-

tare suo figlio (che rimase in Inghilterra, ma che da allora portd il
nome «Frederick Keying Pottinger»).3

In un rapporto di notevole interesse, Qiying illustrd il suo me-
todo alla Corte Celeste (che aveva difficoltd a comprendere questo
approccio seduttivo) esponendo la tecnica con cui sperava di pla-
care i barbari britannici: «Questi popoli provenienti da oltre i con-
fini della civilta, ciechi e come insensibili di fronte al corretto stile e
alle forme del cerimoniale ... anche se ci riducessimo con la lingua
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maridita e la gola riarsa (a forza di esortarle a seguire i nostri co-
slumi), non potrebbero comunque fare a meno di chiudere le pro-
pric orecchie e agire come se fossero sorde».3

Percio, i banchetti offerti da Qiying e le inconsuete manifesta-
zioni di cordialita nei confronti di Pottinger e della sua famiglia
avevano avuto uno scopo squisitamente strategico, in virta del
quale la condotta cinese, accuratamente calcolata e dosata, e quali-
la come la fiducia e la sincerita, diventavano armi: se riflettessero
o no reali convinzioni, era del tutto secondario. Qiying continuava
con queste parole:

Certamente dobbiamo piegarli con la sincerita, ma si rende an-
cora pitt necessario controllarli con metodi astuti ed efficaci. In certi
casi & possibile piegarli ai nostri desideri senza fargli comprendere le
nostre vere ragioni. A volte invece esponiamo ogni cosa con assolu-
ta trasparenza per non renderli sospettosi, e in tal modo riusciamo a
placare la loro ribelle irrequietezza. Altre volte ancora abbiamo dato
loro ospitale accoglienza e intrattenimento, di cui si sono dimostra-
ti riconoscenti. Altre volte, infine, abbiamo mostrato fiducia in loro
¢ abbiamo ritenuto non necessario discutere su questioni di detta-
glio, riuscendo in tal modo a ottenere il loro aiuto in situazioni con-
crete e immediate.3¢

Questa contrapposizione tra la soverchiante forza occidenta-
le e le manovre psicologiche cinesi sfocid nei due trattati stipula-
ti da Qiying e Pottinger: il Trattato di Nanchino e, in supplemento,
il Trattato di Humen.* L'accordo, che concedeva qualcosa in piti ri-
spetto alla convenzione di Chuanbi, era in buona sostanza umilian-
le per i cinesi, anche se i termini erano meno duri di quelli che la
situazione militare avrebbe consentito ai britannici di imporre. Preve-
deva il pagamento di un risarcimento di 6 milioni di dollari da par-
te della Cina, la cessione di Hong Kong e 1'apertura di cinque treaty
ports, nei quali gli occidentali sarebbero stati autorizzati a risiedere
¢ commerciare. Cid sostanzialmente equivaleva all’abolizione del
«sistema di Canton» per mezzo del quale la corte cinese aveva fino
ad allora regolamentato il commercio con I'Occidente, limitandolo
ai mercanti forniti di apposita licenza. Niangbo, Shanghai, Xiamen
e Fuzhou erano tra le citta incluse nell’elenco dei treaty ports. I bri-

* Nel mondo anglosassone il Trattato di Humen & noto come Treaty of the Bogue, dove
boguie & un termine marinaro per indicare la deviazione della rotta sottovento. (Tutte
le note a pie di pagina sono a cura del traduttore.)
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tannici si assicurarono il diritto di mantenere missioni permanenti
in tali citta portuali e di negoziare direttamente con i funzionari lo-
cali, scavalcando cosi la corte di Pechino.

[ britannici ottennero anche il diritto di esercitare la propria
giurisdizione sui connazionali residenti nei treaty ports cinesi. Sul
piano operativo, questo significava che i trafficanti d’oppio stra-
nieri sarebbero stati soggetti alle leggi dei paesi d’origine e non a
quelle della Cina. Questo principio di «extraterritorialita», al tem-
po della stipulazione del trattato una delle disposizioni meno con-
troverse, sarebbe stato in seguito considerato una delle pitt gravi
violazioni della sovranita cinese. Tuttavia, poiché in Cina il concet-
to europeo di sovranita era completamente ignoto, I'extraterrito-
rialita fini con il simboleggiare non tanto la violazione di una nor-
ma legale, quanto la progressiva decadenza del potere imperiale.
La conseguente diminuzione del Mandato Celeste provoco una raf-
fica di ribellioni interne.

II traduttore inglese Thomas Meadows, vissuto nel XIX seco-
lo, osservo che la maggioranza dei cinesi non comprese imme-
diatamente le conseguenze a lungo termine della guerra dell’'Op-
pio, interpretando le concessioni che erano state fatte dalla Cina
come un’applicazione del metodo tradizionale di assorbimento e
logoramento dei barbari. «La grande massa della nazione» scris-
se Meadows «pud concepire quest’ultima guerra soltanto come la
ribelle irruzione di una tribu di barbari, i quali, al sicuro sulle loro
potenti navi, hanno attaccato e conquistato alcune localita lungo la
costa, e sono addirittura riusciti a entrare in possesso di un punto
importante del Gran Canale, costringendo cosi I'imperatore a fare
qualche concessione».3”

Ma le potenze occidentali non si lasciavano accontentare cosi fa-
cilmente, e ogni concessione della Cina sembrava generare nuove
pretese europee. I trattati, concepiti originariamente come una con-
cessione temporanea, avviarono invece un processo che fini con il
sottrarre quasi del tutto alla corte Qing il controllo della politica
estera e commerciale cinese. Poco dopo la firma del trattato britan-
nico, il presidente degli Stati Uniti John Tyler invid una missione
in Cina per ottenere analoghe concessioni in favore degli america-

ni, anticipando quella che sarebbe stata conosciuta come politica
«della porta aperta». Anche i francesi negoziarono un trattato del-
lo stesso tipo. Ognuno di questi paesi aveva fatto includere nej ri-
spettivi accordi anche una clausola di «nazione favorita», che ga-
rantiva di beneficiare di tutte le condizioni di favore concesse dalla
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ta, e i governi cinesi avevano saputo affrontarla con le cinque esche
descritte nel capitolo precedente. Ritenevano che tutti gli invasori
fossero accomunati dall’aspirazione a entrare a far parte della cul-
tura cinese; desideravano insediarsi sul suolo cinese e partecipa-
re alla civilta cinese, e potevano pertanto essere gradualmente do-
mati con metodi psicologici illustrati dal principe Qiying e infine,
con il tempo, diventare parte della vita cinese.

Ma gli invasori europei non avevano simili aspirazioni, né per-
seguivano finalita cosi limitate. Poiché ritenevano che le loro so-
cieta fossero pitt avanzate, il loro obiettivo era sfruttare la Cina per
un profitto economico, non per partecipare al suo stile di vita. Le
loro pretese quindi non incontravano altro limite che le risorse di
cui potevano disporre e la loro avidita. I rapporti personali non po-
tevano essere determinanti, perché i capi degli invasori non era-
no confinanti ma vivevano a migliaia di chilometri di distanza, e
il loro comportamento era dettato da ragioni sorde alla finezza e
tortuosita di una strategia come quella di Qiying.

Nell’arco di un decennio il Regno di Mezzo era precipitato da
una condizione di egemonia allo stato di oggetto del contendere di
potenze colonialiste rivali. Schiacciata tra due epoche diverse e due
diverse concezioni delle relazioni internazionali, la Cina si sforza-
va di trovare una nuova identita e, soprattutto, cercava di conci-
liare i valori che avevano determinato la sua grandezza con la tec-
nologia e il commercio su cui avrebbe d’ora in poi dovuto fondare
la sua sicurezza.

11

Dalla supremazia alla decadenza

Nel corso del XIX secolo la Cina vide la propria immagine stori-
ca colpita da quasi ogni sorta di rivolgimento. Prima della guerra
dell’Oppio, concepiva la diplomazia e il commercio internaziona-
liin larga misura come forme di riconoscimento e accettazione del-
la supremazia cinese. Ora, proprio mentre stava per entrare in una
lase di agitazione interna, doveva affrontare tre diverse minacce
esterne, ognuna delle quali sarebbe stata sufficiente per rovesciare
una dinastia. Minacce che provenivano da tutte le direzioni e in
lorme fino allora quasi inimmaginabili.

Dall’Occidente giungevano le nazioni europee, che non costi-
luivano tanto una minaccia per 'integrita territoriale cinese, quanto
un pericolo per la concezione contrapposta e inconciliabile dell or-
dine mondiale da essi proposta. Per lo pili le potenze occidentali
si limitavano a estorcere concessioni economiche sulla costa cine-
se e a esigere il diritto al libero commercio e all’attivita missiona-
ria. Paradossalmente, cio costituiva una minaccia appunto perché
pli europei non lo consideravano affatto come una conquista. Non
cercavano di prendere il posto della dinastia regnante; imponeva-
no semplicemente un ordine mondiale completamente nuovo e in-
compatibile con quello cinese.

Da nord e da ovest, una Russia espansionista e militarmente do-
minante cercava di depredare la vasta periferia cinese. Si poteva
comprare temporaneamente la collaborazione della Russia, ma tale
paese non riconosceva alcun confine preciso tra i propri domini e i
domini esterni della Cina e, a differenza dei precedenti conquista-
lori, non intendeva integrarsi nella cultura cinese: i territori in cui
penetrava erano perduti per sempre per I'impero.

Comunque, né le potenze occidentali né la Russia avevano inten-
zione di rovesciare i Qing e rivendicarne il Mandato Celeste; era-
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