
2019

FERMIAMO 
L’APOCALISSE

Riscaldamento 

globale, dissesti, 

inquinamento. 

I grandi del 

mondo ostentano 

indifferenza, 

in Europa cresce 

la reazione, 

in Italia le 

promesse tradite. 

Rapporto su 

una s�da decisiva 

per il futuro
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È una delle personalità emergenti della nuova politica. 
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colloquio con ABOUBAKAR SOUMAHORO 

di GIUSEPPE GENNA per L’Espresso

Sindacalista dei braccianti, sostiene che la caccia 

allo straniero è solo 

un’arma di distrazione 

dal vero problema del 

nostro tempo. La 

cancellazione dei diritti 

sociali. Il manifesto di 

Aboubakar Soumahoro

S
i spalanca e genera un’empatia istanta-

nea il volto antico e spigoloso di Abouba-
kar Soumahoro, trentottenne italoivoria-
no, ex bracciante, sindacalista Usb, una 
laurea in sociologia presso l’università 
Federico II di Napoli e una vita a lottare 
per i diritti dei diseredati, dei braccianti, 
dei migranti, di chi è sfruttato. È senza 
dubbio una delle personalità emergenti 
nella politica che lascia dietro sé il pieto-
so e feroce 2018, l’anno in cui tutto si è 

rivoluzionato ed è terminata la Seconda Repubblica, peral-
tro mai iniziata u�cialmente. Nonostante il suo pudore, 
Aboubakar Soumahoro incarna una delle avanguardie della 
sinistra italiana in un tempo di avvilente assenza di perso-
nalità signi�cative. Sin dalla sua prima apparizione nella 
galassia mediatica, quando denunciò le condizioni tragiche 
in cui è maturato l’omicidio del bracciante maliano Sou-
mayla Sacko, suo amico e collega, la cui salma ha riaccom-
pagnato lui stesso dalla provincia di Vibo Valentia in Africa, 
Soumahoro ha suscitato entusiasmi nel popolo progressi-

sta, per l’intensità con cui ribadisce verità 
basilari e rivendica le ragioni della politi-
ca più pura: abbattere le discriminazioni, 
l’alienazione, lo sfruttamento.

«Viviamo in un Paese sotto spasmo. 
Piazza del Popolo a Roma trabocca di fan 
di Salvini e a Torino 50mila persone si ri-
trovano per dire no a Tav. La reazione 
alle politiche aggressive del governo si 

PRIMA 
GLI SFRUTTATI

illustrazionne di Arianna Vairo
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misura eccome. Non Una di Meno ha portato in piazza 
nella capitale 150 mila persone sui diritti femminili e di 

genere, mentre sulla questione dei bambini nella mensa di 
Lodi si è toccata con mano una sollevazione nazionale. Que-
sta reazione mette a nudo la continua falsi�cazione portata 
avanti dalle destre, che esasperano le frustrazioni di un po-
polo stremato da decenni di politiche aggressive e speculati-
ve, condotte ai suoi danni. Da subito, dal caso della nave 
Diciotti, è stato mostrato �no a che punto la manipolazione 
dell’opinione e la falsi�cazione della propaganda siano giun-
te. La sospensione dei diritti di una manciata di profughi ha 
portato forse cibo nei piatti dei disoccupati o delle famiglie 
monoreddito, che non riescono non dico a tirare �ne mese, 
ma nemmeno le prime due settimane? Ha per caso consen-
tito un miglioramento di vita ai precari, che devono mettere 
insieme tre lavori in una giornata per arrivare a un reddito 
indecente? Ha dato risposta ai giovani costretti a prendere 
voli low cost, per trovare altrove uno straccio di lavoro? La 
questione dello sfruttamento e dell’abbrutimento, imposto a 
tutta la collettività e non solo riguardo al lavoro, va rimessa 
al centro. Quando per�no nel contratto di governo si scrive 
che negli asili nido va inserita una di�erenza tra bambini, ci 
troviamo di fronte a un problema serio, che non è soltanto 
economico e materiale, ma è di pura crisi valoriale».
Tutto ciò avviene in una nazione che il recente rapporto Censis 

definisce sotto sovranismo psichico.

«C’è una modalità della politica di destra che aumenta e 
approfondisce la distrazione di massa, nascondendo il pro-
blema autentico, che è lo sfruttamento generalizzato. Que-
sto colpisce tutti i ceti, tutti i corpi sociali, tutti i soggetti 
deboli. Il cosiddetto Decreto Sicurezza, produce margina-
lità. Le donne, i giovani, anche i bambini vedono erosi i loro 
diritti. A distanza di 70 anni dalla dichiarazione universale 
dei diritti umani e della stessa Costituzione italiana, si ripri-
stinano leggi non razziali, ma razziste, esattamente come 
sette decenni orsono si fece in Sudafrica».
Ti occupi da anni di lavoro. Tra insicurezza e smantellamento 

dei diritti di base, si è creato un avvitamento che impoverisce 

la società nella sua interezza.

«Giuseppe Di Vittorio diceva che quando i lavoratori non 
riescono a fare fronte ai loro bisogni più vitali, cioè alle ne-
cessità delle loro famiglie e delle loro creature (“creature”: 
questa parola umana che porta con sé tutto!), signi�ca che 
siamo in una fase di abbrutimento, che riguarda oggi tutti i 
lavoratori, i precari, i braccianti, gli operatori dell’era digita-
le, quelli della pubblica amministrazione - persino i lavora-
tori dello Stato �niscono sfruttati, coinvolti in processi di 
esternalizzazione e nuovo padronato. Questo degrado ri-
guarda anche la massa di giovani, free lance e precari, anche 

del cognitivo, che ormai lavorano a cotti-
mo quanto un bracciante che si spacca la 
schiena nel Pavese o a Reggio Calabria. Si 
tratta di un impoverimento che la nostra 
Costituzione doveva e deve rovesciare, 
dando dignità a chi lavora».
Il Jobs Act ha fallito proprio in questo, non 

restituendo dignità ai lavoratori.

«Quella riforma è precisamente la più aggressiva espressio-
ne della decadenza contemporanea in termini di diritti. 
Trasforma la precarietà lavorativa in precarietà esistenzia-
le tout court. Si è andati a spezzare l’elemento della comu-
nanza, che una volta si chiamava solidarietà di classe. Ma si 
è assistito alla cancellazione di questo vocabolario, alla sua 
archiviazione nel nome di un progresso che non è tale, 
spesso andando oltre persino il sistema schiavista, in cui 
perlomeno i padroni tenevano alla salute dei propri schiavi, 
perché producessero più e meglio. Il Jobs Act, che è tuttora 
in funzione, non è certamente una questione soltanto ita-
liana, sia chiaro. Il lavoro oggi va trasformandosi secondo il 

«I giovani precari e free lance delle nuove professioni 

Aboubakar 

Soumahoro 

alla “marcia 

dei berretti 

rossi” per i diritti 

dei braccianti 

nel foggiano
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modello dell’isolamento che colpisce chi è al servizio delle 
famiglie, nella sonante assenza dello Stato, che spazza via 
ogni welfare e costringe poveri pensionati ad a�darsi a colf 
e badanti con costi insostenibili. La risposta a questa situa-
zione è tornare a unire i lavoratori, non in base al colore 
della pelle o alla provenienza geogra�ca, ma in forza del 
loro bisogno comune, che in questo caso è vedere ricono-
sciuta la dignità. I lavoratori vanno messi in condizione di 
unirsi intorno a un principio assai semplice, nell’era del 
dumping sociale: stesso lavoro, stessa paga. Stessa mansio-
ne, stesso salario. E stesso diritto alla previdenza sociale. Va 
rimessa al centro la persona, che è tale prima ancora di es-
sere chiamata lavoratore o lavoratrice».
Delinei una sfida che non riguarda soltanto l’Italia: è una glo-

balizzazione dei diritti di dimensioni internazionali.

«Stiamo attraversando una fase che possiamo descrivere 
parafrasando Frantz Fanon, il celebre esponente del terzo-
mondismo: nella struttura economica delle colonie, si è 
ricchi perché si è bianchi e si è bianchi perché si è ricchi. È 
su�ciente oggi essere lavoratori e lavoratrici, per dirsi ga-

rantiti? Dal punto di vista della regressione dei diritti gene-
rali, si assomiglia tutti sempre di più a quei lavoratori che 
vengono delocalizzati, nella ricerca di un pro�tto sempre 
più massimizzato, attraverso la massimizzazione della ca-
pacità di sfruttamento. Sono due dimensioni che viaggiano 
insieme, in una prospettiva globale. Ecco perché non si può 
evitare di orientarsi in una dimensione internazionale».
Il mercato dei nuovi player globali, come Amazon, oltrepassa 

gli Stati e tende addirittura a sostituirli.

«Il processo di internazionalizzazione deve organizzarsi e 
procedere intorno a parole chiave accessibili. Ci troviamo 
di fronte a quelli che Di Vittorio de�niva i grandi monopo-
li e che oggi potremmo chiamare grande distribuzione or-
ganizzata, giganti economici ad alta tecnologia, che riesco-
no a spostare la produzione oltre i con�ni, sfruttando le 
debolezze di lavoratori atomizzati e spaesati, che vivono 
esistenze sospese. La risposta a questa feroce delocalizza-
zione, che non risparmia nessun diritto dei lavoratori, è 
imperniare la lotta sul principio a cui accennavo prima: 
stesso lavoro, stesso salario. Ovunque sia spostata la produ-
zione, il costo del lavoro deve essere il medesimo, per non 
creare sperequazioni».
Però non è più sufficiente occuparsi solo del salario. 

«Non si può lottare soltanto per un salario nominalmente 
dignitoso, senza porsi domande inerenti alla mobilità socia-
le o al tema del diritto all’abitazione. Per non dire della 
questione giovanile o dei pensionati, fasce di popolazione 
diversamente abbandonate a se stesse. O anche della vita 
nelle città, dove assistiamo a un’espulsione di massa dei 
precari dal diritto di abitare nel centro, perché si sta proiet-
tando e realizzando l’ideologia di una city più o meno smart, 
in cui non si devono avere sotto gli occhi i non abbienti, che 
vanno colpevolizzati e nascosti ai margini. Bisogna essere 
presenti ovunque. Ogni territorio va trasformato in �nestra 
aperta sul mondo».
Si assiste al progressivo scollamento tra Stato e cittadini. 

lavorano a cottimo come un raccoglitore che si 

spacca la schiena nei 

campi. Sul lavoro destra 

e sinistra hanno prodotto 

le stesse  politiche» 
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«L’esasperazione delle persone va compresa. Veniamo 
da decenni in cui lo Stato, nelle sue articolazioni anzi-

tutto governative, ha praticato un picconamento scienti�co 
dei diritti dei cittadini nel loro spazio vitale. Questo è il 
contesto in cui si inserisce il governo attuale, che ha pro-
messo di dare diritti e dignità a tutti. Lo Stato può essere 
garante di tutti i soggetti, in un mondo in cui la ricerca del 
pro�tto viene portata avanti �no alla disumanizzazione e 
tutto è interpretato come merce? Lo Stato può e deve tor-
nare a mettere al centro l’essere umano, salvaguardandone 
i diritti e la dignità. Nel momento in cui si fa invece promo-
tore di un messaggio di odio, i cittadini �niscono per agire 
quel rancore, che sembra la risposta allo sfruttamento e 
alle disuguaglianze. Ma la realtà è ben più composita e arti-
colata di quanto faccia �gurare il messaggio di odio lancia-
to da chi interpreta lo Stato».
Se la risposta delle destre all’esasperazione è chiara, ciò che si 

è chiamato sinistra ha ancora un senso, almeno in questo Paese?

«Lo smantellamento dei diritti è stato continuo e coerente 
negli ultimi decenni. Prima degli Ottanta le leggi dello Stato 
ampliavano i diritti e il reddito cresceva. Dagli anni Novanta 
è stato dato inizio a un enorme calo dei salari e a un innalza-
mento progressivo della precarietà. Dal pacchetto Treu �no 
al Jobs Act, si osserva la realizzazione di un progetto unico, 
nell’alternarsi dei governi di colore opposto. D’altra parte 
prendiamo l’esempio delle leggi che sono state approvate nel 
corso degli anni sul tema dei migranti. Partendo con la Tur-
co-Napolitano, una �loso�a di razzializzazione viene porta-
ta avanti dalla Bossi-Fini, dalla Minniti-Orlando e in�ne 
dall’attuale decreto Salvini, senza soluzione di continuità, 
nonostante l’alternanza di centrosinistra e centrodestra al 
potere. È tutto coerente, anche quando consideriamo sanità, 
previdenza, istruzione. Quanto è stato eretto in questi anni 
ha portato all’attuale condizione di smarrimento dei valori, 
�no al punto di dire che non c’è di�erenza tra destra e sinistra. 
Ciò a cui bisogna lavorare è federare le comunità di ultimi, di 
sfruttati, di abbandonati, che hanno pagato il prezzo di rifor-
me tanto devastanti. La ricomposizione di cui parlo è il mo-
mento in cui la diversità non è un elemento per scatenare una 
caccia alle streghe: essere donne o gay o lesbiche non diven-
ta fattore discriminatorio, che acuisce o mantiene disugua-
glianze, come il gap salariale tra uomini e donne. Costituisce 
invece l’uscita dalla politica delle discriminazioni, per au-
mentare l’angolatura dei diritti».
La giustizia sociale non è che un aspetto delle trasformazioni 

planetarie imposte dal vecchio e nuovo capitale.

«È necessario mirare alto e provare a coniugare la giustizia 
sociale con temi epocali, come quello dell’ambientalismo. 
Sappiamo che per via dei cambiamenti climatici, entro il 

«L’individualismo ci è stato indicato come la soluzione 

Matteo Salvini alla 

manifestazione romana  

a Piazza del Popolo

2050, ci saranno 250 milioni di persone costrette a cercare 
di sopravvivere spostandosi, l’80 per cento delle quali vive 
nei paesi del sud del mondo. La percezione dell’invasione 
dei migranti in Italia è del tutto scorretta, ma è evidente che 
masse immense saranno costrette alla diaspora non solo per 
l’esclusione, ma anche per i cambiamenti climatici, dovuti 
anzitutto al modello di industrializzazione che si è imposto. 
Emerge drammaticamente, sotto rinnovate forme, il legame 
tra capitale e natura. Tutti i temi epocali non possono che 

Politica, esteri, inchieste esclusive, 

graphic novel e provocazioni: questo 

è stato il 2018 raccontato dalle 

copertine dell’Espresso. Ora chiediamo 

a voi lettori quale delle nostre cover vi 

ha colpito di più: votate il sondaggio 

sul nostro sito: www.lespresso.it
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a ogni problema. Ma nessuno può affrontare da solo 

conflitti che sono uguali 

in tutto il mondo. 

Occorre creare una 

coscienza collettiva»

viaggiare insieme. La causa ambientalista e l’esclusione 
sociale, la discriminazione delle classi povere, l’antisessi-
smo. La lotta per i diritti non può avvenire all’interno di 
muraglie, nell’innalzarsi di confini, negando agli esseri 
umani la libertà di circolazione e consentendola invece 
soltanto alle merci e ai capitali».
Parli del nesso tra capitale e natura. Che fase del capitale è 

quella che stiamo vivendo, con l’accelerazione tecnologica che 

va a trasformare definitivamente il mondo del lavoro?

«Ci sono ambiti di lavoro che andranno comunque avanti 
con le forme storiche che noi conosciamo. La trasformazio-
ne tecnologica si porta dietro la possibilità della cancella-
zione �sica dei posti di lavoro. È un processo oggettivamen-
te in corso. In questa trasformazione accade che lo Stato 
rischi di diventare a sua volta operaio al servizio del capita-
le privato. Uno degli ex commissari Ue diceva che, se l’Italia 
avesse accettato le indicazioni della trojka, ci saremmo 
trovati nella condizione di uno Stato colonizzato. Quell’ex 
commissario era Mario Monti. Continuava, dicendo che 
nell’attuale contesto il capitalismo, non avendo più il suo 

antagonista, non si dà neanche più forme di autoregolamen-
tazione. Ma quando mai si è autoregolamentato il capitali-
smo? Sarebbe opportuno portare a consapevolezza la do-
manda su chi governa la convergenza tra industria, grande 
distribuzione e digitalizzazione. Già solo a livello di social 
network si vive come se non importasse chi li detiene, li 
controlla e quali strategie sociali applica. La �sionomia del 
nuovo capitalismo è in alto grado sfuggente».
Abbiamo vissuto decenni in cui è stato interdetto qualunque 

valore ai simboli. Oggi ci ritroviamo al potere una destra che 

emette simboli in continuazione, dai confini all’uomo nero. Tu 

stesso sei diventato una sorta di simbolo, per molte persone 

che ti hanno conosciuto attraverso i media. Perché si torna a 

una politica dei simboli?

«Va detto intanto che simbolo proprio non desidererei es-
serlo. Tuttavia mi rendo conto che c’è uno smarrimento. 
L’individualismo radicale è stato indicato come unica solu-
zione sociale, con la promessa a ciascuno che da soli si sa-
rebbe riusciti a farcela. La speranza e la proiezione sui nomi 
e sulle singole persone che attualmente governano nasce da 
questo disagio. Il problema va risolto in un altro modo, 
creando una coscienza collettiva, che si assuma la respon-
sabilità di uscire dall’impoverimento generale, non a�dan-
dosi a capitani suppostamente coraggiosi. Una coscienza 
collettiva che non sia chiusa in sé, ma capace di portare a 
processi di mutamento dello status quo, in termini di wel-
fare, giustizia sociale, istruzione, sanità, tutela dell’ambien-
te. Più che simboli, la proposta è di attivare una coscienza 
collettiva, capace di risolvere l’isolamento delle persone, 
altrimenti facilmente sfruttabili. Questa non è una teoria 
del mondo: è la cruda realtà. L’hanno compresa le donne, gli 
operai, i giovani, che giustamente chiedono speranza, a 
fronte di questa situazione. Noi dobbiamo dare speranza, 
metterci gli stivali e scendere nei campi in prima persona. 
Dobbiamo interpretare quel disagio, promettere di risolver-
lo - e mantenere quella promessa».�� Q
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OGGI HO INCONTRATO 

LA RIVOLUZIONE

ROBERTO SAVIANO  L’ANTITALIANO

«Noi siamo la rivoluzione», dice 
Seybu in “Capri-Revolution”. 

Mi sono chiesto cosa significhi 
pensare se stessi come una rivolu-
zione. Mi sono chiesto quale sia la 
rivoluzione che ciascuno di noi può 
fare, e fa. 

La prima rivoluzione riguarda le 
nostre radici profonde, il mondo da 
cui veniamo che, come un treno sui 
suoi binari, ci impone una direzione. 
Possiamo cambiarla, è un fatto di 
scelta. Possiamo scegliere, e non è 
sempre un processo indolore. Anzi, il 
più delle volte scegliere è un atto di 
profondo egoismo e signica fare del 
male, anche a chi ci ama. E poi c’è una 
rivoluzione che va oltre noi stessi ma 
che non possiamo fare se non abbia-
mo sperimentato la rivoluzione per-
sonale e privata di cui probabilmente 
il mondo non si accorgerà nemmeno, 
ma che è propedeutica a tutto ciò che 
potrà venire dopo. 

Siamo a Capri, inizi Novecento. Tut-
to sta per accadere; sta per scoppiare 
la Prima guerra mondiale e la Rivolu-
zione russa si sta preparando anche 
lì, con la scuola per esuli di Maksim 
Gor’kij.

Sull’isola si è insediata anche una 
comunità speciale. Sono artisti, poe-
ti, loso, pittori, musicisti. Una co-

Nel suo film Mario Martone racconta 

Lucia, pastorella di Capri, a confronto 

con una comunità di intellettuali ribelli

Lucia ha sempre badato alle capre, 
non ha istruzione, ama suo padre: è 
malato e se ne prende cura. Lucia vive 
in contemplazione della natura anche 
se non ne ha consapevolezza. Per Lucia 
l’incontro con la comunità di artisti è 
come concime. È una donna curiosa e 
quei corpi nudi, che danzano liberi da 
inibizioni tra gli alberi, le sembrano la 
cosa più naturale che possa accadere a 
pochi passi da casa sua, una casa tra-
dizionale, umile, contadina, che invece 
considera depravazione quella libertà. 
Lucia non è un foglio bianco. La comu-
nità non agisce su di lei incidendo su 
una tavola vergine. Tutt’altro. Lucia è 
la sua terra, le capre, il mare nel quale 
non si bagna, il sole dal quale si ripara. 
Lucia è i suoi fratelli che la vorrebbero 
sposata, che la immaginano come le 
capre con cui passa il suo tempo, te-
starda ma in n dei conti mansueta. 
Basta prenderla per le corna e indiriz-
zarla. E invece no. Lucia si permette di 
scegliere e di operare la prima grande 
rivoluzione che è sua personale. 

Ma Lucia va oltre e riesce a coniugare 
la speculazione losoca al pragmati-
smo di una vita che si libera dai dogmi, 
quantomeno da quelli ereditati e im-
posti. Riesce a compiere un miracolo: 
il miracolo della rielaborazione; è co-
me se riuscisse a capire i percorsi di chi 
ha davanti e a prevedere le conseguen-
ze delle loro azioni.

Lucia è una donna della terra, anzi è 
una donna di terra e di aria. Una donna 
di carne e di spirito. Una donna meri-
dionale che ha avuto una opportunità 
irripetibile e l’ha presa al volo. 

Il film è talmente fluido che quasi ci si 
dimentica che è un lm, che è “nzio-
ne” e che davanti a noi abbiamo attori. 
Attori bravissimi e consapevoli di es-
sere la malta che, mattone su mattone, 
parola dopo parola, pensiero che supe-
ra pensiero, costruisce questo dono 
che Mario Martone ci ha fatto.  Q

munità che come una calamita attrae 
Lucia, giovane guardiana di capre, 
l’unica sull’isola in grado di vedere 
davvero quello che la comunità stra-
niera rappresenta: la possibilità di 
una rivoluzione. Il lm è incredibil-
mente profondo, è un’occasione che 
Mario Martone ci dà, l’ennesima, per 
ri�ettere sul mondo in cui viviamo 
attraverso la lente del passato. 

A cosa serve la speculazione loso-
fica? Come declinarla in tempo di 
guerra? E cosa si contrappone al pen-
siero libero? Quanto ci salva il prag-
matismo quando gli uomini sono 
chiamati a servire la patria? Energia 
e materia, parti del tutto che non 
sono in contraddizione ma che rap-
presentano due diversi stadi della 
stessa sostanza.

Capri-Revolution è un dono che do-
vete farvi. Primo, è la storia di incon-
tri: si incrociano destini di persone 
diverse tra loro, che in comune non 
hanno molto, forse niente, hanno 
però la volontà di ascoltare e di rac-
contare; concedono tempo a se stessi 
e agli altri. Secondo, mostra quanto 
sia importante lo studio, quanto sia 
fecondo, quanto ci renda liberi, quan-
to il sapere e la sua condivisione ge-
nerino diverse forme di libertà. Ulti-
mo: Lucia. 
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DRAGHI VA DOVE 

LO PORTA IL SOCIAL

DENISE PARDO  PANTHEON

Cosa aspettarsi dal panorama poli-
tico e dintorni nel 2019, le solite bot-
te da orbi o la resa dei conti? Malgra-
do l’ostinata resistenza del Paese a 
non risolvere mai �no in fondo i suoi 
problemi, l’anno che verrà non do-
vrebbe lasciare molte vie di fuga. Ma 
in questo campo la creatività italiana 
non va mai sottovalutata.

Al governo, al governo. Luigi Di 
Maio e Matteo Salvini leader rapaci 
del gialloverdismo, esponenti delle 
convergenze parallele del terzo mil-
lennio (rivedere il sommo Aldo Mo-
ro) - li avreste mai seduti allo stesso 
tavolo? No, ovvio - dovranno trovare 
un modus vivendi stabile alla loro 
convivenza forzata genere Sing Sing. 
Sono già numerose le crisi superate 
obtorto collo neanche fossero, scam-
biandosi le parti a seconda dei temi e 
dei momenti, Wile Coyote  e il cucu-
lide Beep Beep. Prima o poi l’impon-
derabile li metterà di fronte a una 
scelta. In tal caso Salvini al massimo 
rischia il ritorno a Arcore, mentre 
sulla testa di Luigino svolazza l’ama-
bile avvoltoio delle Ande e di Vigna 
Clara (enclave del generone romano) 
Alessandro Di Battista.

Non solo canis latrans e cuculidi, 
l’anno che verrà segna anche il rim-

A sorpresa il presidente Bce è un idolo 

dei network anticasta. Di Maio e Salvini 

diranno basta alla coabitazione forzata

tori dell’Europa, tra i pro e gli anti 
euro (a parole). Non si potrà più fare 
il gioco gialloverde delle tre carte, 
trionfante a Roma con la coda tra le 
gambe a Bruxelles, come nel caso 
della manovra e con il tentativo di 
sforare il de�cit oltre i parametri. I 
toni della campagna elettorale saran-
no civili, i candidati preparati e com-
petenti, questa è una fake euronews, 
vale il contrario, meglio prepararsi.

A proposito di unione, quale partito 
viene subito in mente? Ma il Pd, che 
domanda. Il 3 marzo, Dio sia lodato, 
non se ne può più, è la data �ssata per 
le primarie che designeranno il nuo-
vo segretario. Fino quel giorno im-
pazzeranno i sondaggi con i su e giù 
delle percentuali, mentre all’interno 
del Nazareno la faida non avrà nulla 
da invidiare a quella dei Borgia. Ci 
sono gli zingarettiani puri, i finti 
zingarettiani, i renziani dichiarati, i 
renziani camu�ati, i martiniani anti 
zingarettiani, i giachettiani-renziani 
e i minnitiani imbufaliti. Quali sono 
le di�erenze tra le linee programma-
tiche dei candidati? Da una parte far 
sparire dalla circolazione Matteo 
Renzi, e dall’altra eleggere un segre-
tario debole. Resa dei conti nella 
norma democratica.

Tra i personaggi che nel 2019 do-
vranno prendere una posizione me-
no lo�a spicca il premier Giuseppe 
Conte. Da avvocato fa il suo mestiere 
quello di mediare tra due parti con 
interessi contrapposti. Questa volta 
però in ballo c’è anche lui visto il 
notevole fattore C che l’ha portato a 
Palazzo Chigi, altro che quello leg-
gendario del fortunato Romano Pro-
di. Verrà travolto dalle incandescen-
ze dell’alleanza gialloverde o la sua 
posizione diventerà più solida grazie 
a una crescente sintonia con il Qui-
rinale? Alla resa dei conti si vedrà 
quale sarà la resa del Conte. Q

patrio di animali fantastici, i mitici e 
favolosi Draghi. Il 31 ottobre Super 
Mario lascia la poltrona di presiden-
te della Banca centrale europea. Ha 
sempre detto di non voler essere 
coinvolto nei giochi della politica. 
Accorto e lungimirante com’è, non 
l’avrà lasciato indi�erente la sorte di 
un suo omonimo, Mario Monti, da 
salvatore della patria a aguzzino dei 
pensionati. In realtà c’è stato un per-
corso ben più confortante, quello di 
Carlo Azeglio Ciampi, prima presi-
dente del Consiglio poi acclamato 
presidente della Repubblica. Nel 
frattempo Draghi che da sempre 
viaggia in treno in seconda classe, 
che non ha mai permesso che qual-
cuno gli portasse la borsa �n dal suo 
esordio da governatore della Banca 
d’Italia come il papa, primo ponte�ce 
ad andare in giro con la sua cartella 
sottobraccio, sta diventando un eroe 
del web. I network hanno scoperto da 
poco le sue abitudini anti-casta. E 
com’è noto, non si sa mai dove ti 
porta il social. 

E nemmeno si sa cosa potrà accade-
re nelle prossime elezioni europee 
del 23 maggio che mai come questa 
volta hanno la valenza di un test na-
zionale. Sarà la resa dei conti tra i 
sostenitori dell’Unione e gli opposi-
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SO FARE LA MAIONESE 

GOVERNERÒ IL PAESE

MICHELE SERRA  SATIRA PREVENTIVA

Tra le tendenze più interessanti del 
2019, gli esperti prevedono un ulterio-
re ra	orzamento del ruolo degli chef. 
«Tra gli intellettuali - spiega il sociolo-
go Levi-Pumpkin - sono la sola catego-
ria che ancora gode di credito e rispet-
to presso l’opinione pubblica. È dun-
que prevedibile che in ogni settore 
della società, a partire dalla televisione, 
gli chef ottengano una visibilità e un 
prestigio �no ad oggi impensabili».
In tivù  Oltre a “Masterchef”, “Cucine 
da incubo”, “La prova del cuoco”, 
“Quattro ristoranti” e “Cuochi senza 
frontiere”, che già oggi occupano circa 
la metà di tutta la programmazione 
televisiva, le case di produzione hanno 
in serbo molte novità. La più promet-
tente è “Bollirò”, il primo talk-show per 
soli cuochi, tre ore di diretta sull’attua-
lità politica. Joe Bastianich farà gli 
onori di casa e aprirà ogni puntata con 
un suo monologo sulla situazione ita-
liana. Tra gli altri ospiti �ssi Gregorio 
Meniconi, il trattore romano invento-
re della coda alla zozzona (una varian-
te più greve della coda alla vaccinara), 
star della nuova cucina populista; lo 
chef Jean-Henry Gavazzi di Biumo, 
che ha aperto a Milano il ra�natissimo 
ristorante “Le nuvole e il respiro”, in 
rappresentanza della sinistra; il cuoco 
neonazista Bepi Zandomeneghin, che 
ha imparato il mestiere cucinando 

È lo slogan del nuovo partito degli chef. 

L’unica categoria universalmente adorata 

si prepara così a prendere il potere

vaglio del Quirinale per la carica di se-
natore a vita. In alternativa, Mattarella 
potrà scegliere tra Angiola Peirasso, 
della “Baita del Furmai”, autentica vir-
tuosa del forno a legna e premiata 
dall’International Pear’s Society per il 
suo impareggiabile formaggio con le 
pere. E Wilmo Marinellato, che nel roof 
del Carlton-Hilton di Venezia prepara 
la miglior frittura di gamberetti e mela 
cotogna mai mangiata al mondo, anche 
perché lui è l’unico che la cucina. 
Lo sport  Molte delle pratiche culinarie 
meritano, ampiamente, di diventare 
specialità olimpiche. Il Cio ha all’esa-
me almeno tre nuove discipline. La 
prima è la bollitura lenta a bassa tem-
peratura, che può arrivare, ormai, an-
che a due mesi a 45 gradi, come nella 
straordinaria performance del �nlan-
dese Paavo Terrinen, un vero perfezio-
nista: comincia a bollire la renna quan-
do è ancora viva. La seconda è la sifo-
natura/gassi�cazione (una specie di 
biathlon) dei cibi solidi, specialità nel-
la quale sembra imbattibile il catalano 
Ardelàn, che nel suo ristorante serve 
basalto sifonato con guarnizione di 
cozze. La terza, più tradizionale, sono 
i cento metri piani e	ettuati con una 
zuppiera rovente tra le mani: chi evita 
di rovesciarla ha un abbuono di tre 
secondi.
La politica Un partito dei cuochi: se 
ne parla con sempre maggiore insi-
stenza negli ambienti romani. Gli 
analisti lo danno, potenzialmente, al 
25 per cento, addirittura al 30 se Car-
lo Cracco non ne farà parte. L’idea è 
dello chef grillino Gino Di Gervasio, 
che ha aperto un ristorante di cucina 
valdostana su una piattaforma petro-
lifera. La riassume bene in un e�cace 
tweet: «Se so fare bene la maionese, 
perché non posso governare un pae-
se?». Una tambureggiante campagna 
social sostiene che la maionese di Di 
Giuseppe è pessima, ma ormai l’idea 
è partita e otterrà sicuramente un 
clamoroso successo.  Q

gatti nella curva del Vicenza e ha aperto 
sui Colli Berici un locale concept, “Ci-
catrici”, noto per gli squisiti spiedini 
celtici, i coltelli a�latissimi e i camerie-
ri ricercati dalla Digos. 
Le serie Si sta pensando a una nuova 
edizione de “L’amica geniale”, molto 
simile alla prima, ma nella quale in ogni 
scena, anche quelle per la strada, si cu-
cina qualcosa. Nel �nale entrambe le 
ragazze sposano Carlo Cracco. Per il 
lancio promozionale si pensa di rivelare 
la vera identità di Elena Ferrante: altri 
non sarebbe che Mamma Eufemia, una 
ostessa di Sorrento, smascherata da un 
cliente critico letterario perché appa-
recchia sistemando le posate in corsivo. 
A buon punto, per Raiuno, le dodici 
puntate del kolossal “Vita di Pellegrino 
Artusi”, il grande gastronomo italiano 
che, secondo ricostruzioni attendibili, 
fu anche il vero arte�ce dell’unità d’Ita-
lia, l’ispiratore occulto prima di Man-
zoni poi delle opere di Verdi, nonché il 
vero inventore, con cinquant’anni di 
anticipo, della penicillina, scoperta in 
un piatto di garganelli al gorgonzola. 
Molto attesa “Besciamella”, la prima 
serie porno per soli cuoche e cuochi, 
molto costosa perché ripulire il set ri-
chiede giorni di lavoro.
Senatore a vita Lo chef Cannavac-
ciuolo, secondo i bene informati, fa-
rebbe parte del ristrettissimo elenco al 
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MARCO BELPOLITI  UNA FOTOGRAFIA

U
na finestra affacciata sul Ponte di 
Rialto, la Pescheria, il Fontego dei 
Tedeschi a Venezia. Finestra stori-
ca di Palazzo Erizzo Bollani. In 
questa casa ha abitato Pietro Are-
tino nel 1537, e da lì guardava. All’e-
poca il ponte sul Canal Grande era 
ancora di legno. Gianni Berengo 
Gardin ha fotografato quello che si 

vede da quella �nestra passando e ripassando per 
la sua Venezia nel corso di alcuni anni, ospite 
dell’amico proprietario dell’appartamento. Ne ha 
tratto un libro, “La più gioconda veduta del mon-
do” (Contrasto). L’immagine mostra la �nestra e 
quello che si vede attraverso la sua apertura. Siamo 
dentro e insieme fuori. In primo piano, quasi in-
visibili al primo colpo d’occhio, un tavolo, un vaso, 
le sedie. Subito dietro tre rettangoli spalancati; lo 
spigolo del muro è quasi appiattito; quindi una 
parte del ponte, gli edi�ci vicini, a destra e a sini-

stra, e il Canal Grande su un lato. Questo è il visto 
dell’immagine, perché la �nestra è come un varco 
attraverso cui si vede. La �nestra è solo un’inter-
capedine, un passaggio tra il dentro e il fuori. Il 
fuori, per quanto solo intravisto - e che intravisto! 
- domina sovrano. La �nestra, come in una celebre 
incisione di Dürer con il disegnatore e la quadret-
tatura, segna la nascita della prospettiva: il modo 
in cui noi oggi vediamo. Scrive John Berger in 
“Ritratti” (il Saggiatore): la prospettiva è architet-
tonica e urbana. Senza �nestre e porte non esiste-
rebbe; lo mostra con evidenza questa casa del 1500 
�ssata da Berengo Gardin. Il fotografo ha scattato 
probabilmente attratto dalla doppia visione di 
dentro e fuori. Ha reinventato con uno scatto la 
prospettiva stessa, l’ha messa in forma. Voleva 
ritrovare lo sguardo dell’Aretino. Niente è più af-
fascinante che vedere con gli occhi di un altro, 
oppure guardare quello che l’altro ha visto. Qui ci 
sono entrambi. Un piccolo miracolo visivo. Q 
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Q
uesto numero di fine anno è dedicato 
al cambiamento climatico che condi-
ziona sempre di più l’agenda politica 
dell’Occidente. Negli Usa il presidente 
Donald Trump si è schierato con i 
negazionisti, in Francia sull’ambiente 
il presidente Emmanuel Macron ha 
visto incrinarsi la sua leadership: le 
dimissioni del ministro superstar del-
la Transizione ecologica e solidale, 
com’era stato de�nito pomposamente 
Nicolas Hulot, la rivolta dei gilet gial-

li originata dalla protesta contro l’au-
mento dei prezzi del carburante prevista nel piano ener-
getico del governo francese, la petizione contro lo Stato 
francese colpevole di aver disatteso gli impegni sul clima, 
che ha già raccolto un milione e settecentomila �rme. 
Gianfrancesco Turano racconta (pagina 34) come in pri-
ma linea nelle politiche di riduzione delle emissioni ci sia 
soprattutto la Cina (con l’India), un Paese dove le svolte 
decise dall’alto vengono attuate rapidamente e senza pro-
teste, mentre le democrazie occidentali e europee faticano 
a costruire il consenso necessario e sono divise tra spinte 
contrapposte: un pezzo di opinione pubblica, si direbbe 
la più istruita e benestante, è disposta a mutare i suoi 
comportamenti, un impegno necessario per far sopravvi-
vere il pianeta, un altro, invece, si sente privato di alcuni 
diritti, come quello alla mobilità, ma anche al consumismo 
illimitato che è stato il mantra culturale dei decenni pas-
sati. Il caso francese insegna e dimostra come anche sul 
clima sia entrato in crisi il modello di sviluppo economico 

che si accompagnava alle regole delle democrazie libe-
ral-occidentali. Sviluppo e democrazia non identi�cano 
più da tempo in modo univoco un sistema di valori, e 
neppure uno stile di vita condiviso. Sono diventate paro-
le ambigue, nell’Europa della frammentazione politica, in 
cui quattordici paesi dell’Unione sono diretti da governi 
di minoranza. Così come, a proposito di climate change, 
ambiguo è in politica il termine cambiamento.

Il 2018 è stato in Italia l’anno del Grande Cambiamento. 
O meglio, il grande cambiamento propagandato in mille 
e mille messaggi social, condiviso, rimbalzato da un ac-
count ministeriale all’altro, anche quando la realtà andava 
in direzione opposta, come è successo in occasione della 
conversione a U di �ne anno, la legge di Bilancio riscritta 
da Bruxelles e approvata da Senato e Camera nei minuti 
�nali della partita. Con il Parlamento calpestato, virtual-
mente chiuso, e non perché al posto della democrazia 
rappresentativa sia arrivata la mitica democrazia diretta, 
ma perché questa volta la solita manovra di �ne anno - il 
maxi-emendamento del governo che riscrive in parte o in 
tutto la legge di Bilancio e il voto di �ducia che espropria 
i parlamentari dell’opposizione e soprattutto della mag-
gioranza di emendare il testo e di discuterne i contenuti 
prima dell’approvazione - è stata compiuta con una spre-
giudicatezza, un’imperizia, un’arroganza del potere que-
ste sì senza precedenti. E ha dato la misura del cambia-
mento compiuto in questi sei mesi, e di quello che ci 
aspetta nel 2019.

Una linea di interpretazione minimalista recita più o 
meno così: le forze sovraniste sono state scon�tte e alla 
�ne sono andate a sbattere contro la minaccia dell’aper-

MARCO DAMILANO

La sottile linea ro

Salvini e Di Maio, alleati-rivali, 

stanno piano piano scoprendo 

che il loro concorrente 

più pericoloso è invece 

il presidente del Consiglio
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tura di una procedura di infrazione da parte della Commis-
sione europea. A incaricarsi della macchina indietro dei 
gialloverdi è stato il presidente del Consiglio Giuseppe 
Conte, star mediatica di �ne anno, premiato da sondaggi, 
editoriali, interviste, oltre che dalla piaggeria della tv di 
Stato che sempre circonda il governante di turno. Susanna 
Turco racconta la metamorfosi di Conte (pagina 26), da 
oggetto sconosciuto a icona pop e aspirante statista. Il 
presidente del Consiglio ci ha preso gusto e promette in 
ogni sede di durare cinque anni, tutta la legislatura, dun-

que, elezione del nuovo presidente della Repubblica com-
presa. L’uomo è molto ambizioso, oltre che molto vanitoso, 
già si era intuito dall’estensione scon�nata del suo curricu-
lum professionale con cui si presentò agli italiani e al mon-
do, i suoi vice cominciano a capirlo ora. Il volenteroso 
Luigi Di Maio, il roboante Matteo Salvini, il Capitan Fra-
cassa del Viminale che addenta pane e Nutella mentre la 
’ndrangheta spavaldamente continua a uccidere, la sera del 
giorno di Natale e in trasferta a Pesaro, un pezzo del 
Sud trema e crolla intorno all’Etna e gli ultrà del calcio 

ea rossa dell’attesa

Il presidente della Repubblica Sergio Mattarella
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che tanto piacciono al ministro dell’Interno si lasciano 
andare prima di Inter-Napoli ad azioni squadriste con 

morto. Di Maio nel 2019 compirà appena 33 anni ma ap-
pare già superato, è il capo politico �ttizio di un movimen-
to in cerca di identità, da forza di rottura a camera di 
compensazione di lobby, interessi, il corpaccione centrale 
dell’elettorato in cerca di casa, soprattutto al Sud. Salvini 
nell’anno che si chiude è diventato il personaggio centrale 
della politica italiana, bene�ciato da un consenso enorme 
ma non ancora riscosso, vivrà tutto l’anno nel dilemma del 
che fare, se restare in maggioranza con M5S o incassare il 
voto e trasformarsi nel capo della nuova destra italiana. Da 
oggi deve vedersela anche con l’inquilino di Palazzo Chigi. 
Salvini può decidere di staccare la spina in poche ore, come 
fece cinque anni fa di questi tempi Matteo Renzi con Enri-
co Letta, e far ripiombare il presidente del Consiglio nell’a-
nonimato. Ma forse non è così facile: nelle ultime settima-
ne il capo della Lega è apparso stressato, incapace di indos-
sare con credibilità i panni del ministro dell’Interno. 
Mentre agli occhi dell’elettorato gialloverde Conte rappre-
senta il cambiamento, per un pezzo dell’establishment 
italiano e europeo incarna invece la continuità. Indossa 
qualsiasi abito con disinvoltura, punta ad andare avanti 
�no al 2023 o, almeno, al 2022, quando questo Parlamento, 
se in carica, eleggerà il successore di Sergio Mattarella.

Quel che non può invece andare avanti è un Paese senza 
opposizione. In questi giorni le minoranze hanno innalzato 
le barricate e sventolato cartelli in Parlamento e hanno po-
lemizzato con chi continua a dichiararne l’inesistenza. Ep-
pure, nei dati di Youtrend che pubblichiamo nelle pagine 
successive, le opposizioni (Pd, Forza Italia, Liberi e Uguali) 
appaiono come linee piatte, senza sussulti di vita percettibi-
li. La minoranza rappresentata dal Pd, in particolare, è una 
linea rossa che non si muove mai, inchiodata a quel gradino 
dov’è precipitata la sera del 4 marzo, sotto il venti per cento. 
Una sottile linea rossa, indi�erente agli accadimenti di que-
sti mesi: il crollo del ponte Morandi, il balcone governativo 
che annunciava la s�da all’Europa e la ritirata senza pudore 
degli ultimi giorni, le azioni contro le Ong e i centri di acco-
glienza, e poi le ga�es, i proclami mai realizzati, le incoeren-
ze, la rivolta di un pezzo di elettorato contro il Movimento 
5 Stelle. La linea rossa dell’opposizione è un termometro che  
blocca il Pd, ma non registra la febbre che sta scuotendo da 
mesi le istituzioni e il Paese.

N
elle istituzioni è a rischio quello che il 
presidente della Repubblica Mattarella 
ha de�nito nel messaggio di �ne anno 
alle alte cariche dello Stato il «plurali-
smo nell’assetto dell’ordine istituziona-
le che presenta organi con diverse fonti 
di legittimazione e che svolgono funzio-
ni di�erenti in modo autonomo e indi-
pendente»: il Parlamento, la magistra-
tura, il Csm e la Corte costituzionale, la 
stessa presidenza della Repubblica, sot-

toposta nel corso della lunga crisi del 2018 a un violento 
tentativo di delegittimazione, culminato con la richiesta 
di impeachment arrivata da Di Maio nelle ore più con-
vulse della formazione del nuovo governo. Il Quirinale 
ha retto, il cittadino Sergio Mattarella ha dimostrato a 
tutti che la mitezza non va scambiata per arrendevolezza 
e che il garbo dei toni non signi�ca cedimento sui valori 
della Costituzione. Negli ultimi giorni dal Colle sono 
arrivati segnali di preoccupazione per le modalità con cui 
la legge di Bilancio è stata votata dalle Camere: senza 
possibilità di esame per i parlamentari, senza salvare la 
forma e la sostanza della procedura di approvazione 
prevista dall’articolo 72 della Carta costituzionale a tu-
tela di tutti i gruppi e di ogni singolo parlamentare. Una 
tensione destinata a crescere e a coinvolgere un altro 
fondamentale organo di garanzia, la Corte costituziona-
le, se il Pd ne chiederà l’intervento per con�itto di attri-
buzione tra poteri dello Stato.

Nel Paese, nel 2018 che si chiude, sono cresciuti l’in-
tolleranza e il razzismo scatenati dall’alto, dalla leader-
ship politica, com’era successo ottant’anni fa. A farne le 
spese, da ultimo, il difensore del Napoli Kalidou Kouli-
baly, accolto dagli ululati del pubblico interista, che ha 
scritto: «Sono orgoglioso del colore della mia pelle, di 
essere francese, di essere senegalese, napoletano: uomo». 
Ma ci sono segni luminosi: in questo numero Giuseppe 
Genna dialoga con Aboubakar Soumahoro, fu lui il pro-
tagonista della nostra copertina di metà 2018 contrappo-
sto a Salvini, speriamo che nel 2019 sia uno degli arte�ci 
della costruzione di una nuova politica. Mentre Carmine 
Fotia racconta e disvela il volto della nuova Palermo: da 
capitale della ma�a e dei veleni a modello dell’accoglien-
za e di una convivenza tra diversi che arricchisce la città. 

C’è nella società italiana, non solo in quella 
che vorrebbe riconoscersi nella sinistra (che 
non trova), una voglia di partecipazione e 
di impegno. L’abbiamo incrociata in questi 
mesi: studenti, associazioni, movimenti, 
organizzazioni del mondo cattolico e del 
civismo laico, giovani e donne. Sono i mon-
di che la sottile linea rossa dei sondaggi 
segnala ma non raccoglie. Più che una pre-
senza quella linea sottolinea un’assenza. Il 
Pd è alla vigilia del suo congresso, subito 
dopo la pausa di inizio anno cominceranno 

Il Pd deve scegliere il nuovo 

segretario. Ma quello che serve 

alla sinistra è un progetto 

ampio, aperto a tutti. Come 

fu nella stagione dell’Ulivo 
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le votazioni nei circoli, favorito è Nicola Zingaretti, 
inseguito da Maurizio Martina. Intanto ci saranno le 
campagne per le elezioni regionali e poi la corsa per 
l’appuntamento clou del 2019, le elezioni europee di 
maggio. Carlo Calenda ha messo in campo da mesi la 
proposta di una lista che raggruppi più formazioni, il 
Pd del nuovo segretario, chiunque esso sia, e Più Eu-
ropa di Emma Bonino, e ha portato a esempio la lista 
dell’Ulivo alle elezioni europee del 2004. Un tentativo 
coraggioso, ma che fu indebolito �n dall’inizio dalla 
natura dell’operazione, un accordo di vertice tra i par-
titi Ds e Margherita che condizionò le mosse successi-
ve e fu la premessa del fallimento del successivo gover-
no dell’Unione. Quello che serve oggi è, invece, qual-
cosa di simile a quello che fu l’Ulivo in un’altra stagio-
ne troppo breve, tra il 1995 e il 1996: un rapporto vir-
tuoso tra la politica e la società civile, tra chi militava 
in un partito e chi non apparteneva a una sigla ma a 
un’Italia che si sentiva alternativa al berlusconismo 
culturalmente prima ancora che politicamente. Le 
controindicazioni le conosco bene: quell’Ulivo si reg-

geva sul progetto di un sistema politico all’americana, 
bipolare se non addirittura bipartitico, su un impasto 
di cultura laica e cattolica, sul sogno dell’unità euro-
pea. In più, c’era il federatore che rappresentava la 
sintesi, l’impasto, Romano Prodi. Tutto questo oggi 
non c’è, ma l’handicap può trasformarsi in opportuni-
tà, a patto di cogliere i segnali e i mondi interessati a 
non morire salviniani e neppure a farsi piacere il vani-
toso e ambizioso avvocato Conte. Quella linea rossa 
oggi vale non per quello che ha già raccolto (poco), ma 
per quello che ancora non ha intercettato, molto. È il 
sensore di un’attesa. E aiuta almeno ad aspettare con 
un �lo di speranza l’anno che verrà.

Non siamo riusciti a festeggiare il 2019 con Stefano 
Livadiotti, collega e amico. Cominciamo il nuovo anno 
senza di lui, senza le stilettate che riservava ai suoi ber-
sagli, temutissime nei palazzi e molto amate dai lettori, 
senza lo sguardo ironico e critico, disincantato e appas-
sionato, con cui ci ha accompagnato in redazione per 
tutti questi anni. Ci mancherà. E resterà con noi.  Q

Da sinistra, Maurizio Martina, Nicola Zingaretti, Carlo Calenda
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E ORA 
COMANDO 

IO
Da semplice esecutore 

a mediatore indispensabile. Così 

Giuseppe Conte accresce 

il suo potere e punta a durare

di SUSANNA TURCO
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28   30 dicembre 2018 L’Espresso

P
iù che politica è alchi-
mia. Scienza esoterica  
che nel caso speci�co 
si riassume così: dal 
coccio alla gomma. 
Dal quoziente di fragi-
lità al quoziente di 
rimbalzo. Operazione 
che ha del miracoloso 
eppure pienamente 
avviata. Tra un brindi-

si al Quirinale e una conferenza di �ne 
anno, tra un faccia a faccia con Dom-
brovskis e un giro alla mensa della Ca-
ritas, Giuseppe Conte, avvocato del 
popolo, è salito di grado, s’è mutato di 
materia, ha svelato la sua natura: bat-
tezzato come premier esecutore, ades-
so è rinato premier mediatore (copyri-
ght: Corriere della Sera) e, in prospetti-
va, se la gioca per diventare l’antagoni-
sta ulteriore. Pronto cioè a entrare in 
campo quando la prevalenza politi-
co-mediatica di Matteo Salvini dovesse 

finire di triturare il fiaccato Luigi Di 
Maio - già �ore all’occhiello della Scu-
deria Casaleggio Associati, pazienza, 
avanti il prossimo.

Non è detto che debba accadere, ma 
per l’intanto Conte gira tra i bambini di 
Forcella e nel vasto mondo di Sant’Egi-
dio, tra gli sfollati e le vecchiette, sempre 
seguito dal casaleggino Dario Adamo 
che lo riprende o lo fotografa, ha rad-
doppiato il ritmo dei post Instagram (51 
nell’ultimo mese, media di 36) e insom-
ma s’a�na ogni giorno a diventare no-
vello interprete del concetto del «me-
diatore rivoluzionario», caro a Davide 
Casaleggio che ha avuto un ruolo non 
trascurabile nel collocarlo dove è.

Nell’immediato è l’unico argine al 
ministro dell’Interno, come al Quirina-
le sanno pure gli arazzi, e in prospettiva  
il meglio titolato a contenderne la altri-
menti straripante leadership, Conte è 
persino più di gomma del vicepremier 
grillino: capace pure di sbagliare qual-

che congiuntivo - una volta addirittura 
parlando all’Accademia della Crusca - 
ma almeno per emozione, lui. L’a�lata 
previsione sulla successione ha comin-
ciato a circolare a Palazzo da qualche 
settimana, ben prima che il premier 
riuscisse a portare a casa l’indorata 
pillola del compromesso sulla manovra: 
quindi ha in Bruxelles una conferma, 
non l’origine. Ed ha in questi giorni la 
sua apoteosi. 

Non solo perché blasonati commen-
tatori riconoscono il suo ruolo di «me-
diatore», o addirittura «garante» del 
contratto e del futuro di un governo che 
senza di lui ormai non potrebbe essere, 
e anzi non si sa come abbiamo fatto a 
pensarlo. C’è soprattutto il premier, a 
fornire esempi attraverso una macchina 
comunicativa ormai rodata. Il tweet del 
giorno di Santo Stefano, dopo le scosse 
di terremoto nel catanese, era in questo 
senso di una perfezione assoluta:  «Sono 
vicino», «seguo», «ringrazio», «augu-

Costruzione di una 

premiership. Dai 

tempi in cui non era 

ancora capo del 

governo, fino 

all’invito alla Casa 

Bianca. Passando 

per selfie con gli ex 

studenti, mense 

Caritas, sfollati  

di Amatrice  

e comunità  

di Sant’Egidio
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ro». Quattro verbi-cardine spalmati su 
140 caratteri da manuale, proprio men-
tre Salvini inciampava tra fette spalma-
te di Nutella. Subito prima, alla Vigilia 
- come informava apposito servizio del 
Tg1 all’ora di pranzo - Conte si era re-
cato, in una sola volta: a far visita ai 
«bambini disabili e senza famiglia» 
della comunità “Nido del focolare” di 
Cerchiara, nella Casa Famiglia della 
Comunità Giovanni XXIII a Campli,  
nella mensa sociale della piccola opera 
Caritas di Giulianova». Una visita «pri-
vata» in Abruzzo, speci�cava più volte 
il servizio: privata, ma con telecamere 
al seguito.

Anche privata, del resto, era stata la 
visita al Papa di metà dicembre. Qua-
rantacinque minuti nella Terza Loggia 
del palazzo Apostolico, senza delega-
zione u�ciale e ministri. Quasi un uni-
cum, per un premier italiano. Evento 
trattato dal Vaticano nell’understate-
ment più totale - coi cronisti avvertiti 
venti minuti prima dell’evento e uno 
scarno comunicato successivo - e inve-
ce divulgato dal premier ai quattro ven-
ti. Con un impagabile post su Facebook, 
nel quale parlava di un «lungo colloquio 
privato» e «rispettivo impegno che 
stiamo portando avanti per realizzare, 
ciascuno nell’ambito delle proprie com-

petenze, un ampio disegno riformatore 
della comunità in cui operiamo». Cia-
scuno nel suo ambito: Conte, e il Papa.  
Poco prima, del resto, il premier aveva 
onorato San Francesco nel nome del 
catto-grillismo più puro. 

Ma è alla �ne questa «feroce determi-
nazione» il segreto del suo successo: la 
stessa che raccomandava ai suoi stu-
denti durante il primo giorno di lezione, 
all’università di Firenze. La stessa che ha 
applicato a sé studiando �no a notte 
nella stanza da premier cose di cui pri-
ma ignorava quasi tutto, quando pure 
Casalino se ne andava via.

Lo stupore, del resto, è passato per 
tutti. All’inizio, il portavoce e regista 
della comunicazione grillina mostrava 
i faldoni orgoglioso, quasi commosso. 
Col fare di una puerpera coi pannolini 
del neonato diceva: «Li vede questi ap-
punti? Si è preparato l’intervento da 
solo». Poi ha smesso. Mentre Conte 
passava dal perdersi i fogli sul banco del 
governo a Montecitorio e domandare a 
Di Maio l’impensabile «questo posso 
dirlo?» all’a�rontare da solo il Senato 
per illustrare la manovra post trattativa 
con l’Unione europea. Perfetto inter-
prete della convinzione, tutta casaleg-
gina, che «è l’istituzione che fa il ruolo». 
Lo fa, lo fa. Anche per un giurista nato 
a Volturara Appula, cresciuto a San 
Giovanni Rotondo nella devozione di 
Padre Pio, svezzato ai segreti della ro-
manità nella preziosa Villa Nazareth, 
collegio frequentato negli anni dell’uni-
versità e di cui ha poi curato per un 
decennio i rapporti con le università 
straniere (lì peraltro incontrò per la 
prima volta Papa Bergoglio, nel 2016).  

Studioso, devoto, instancabile d’una 
gentilezza che �acca, annienta. È anche 
per questa via che Conte ha passato lo 
snodo. Dall’aspirazionale al conteniti-
vo: dal «riuscirò a durare a lungo», al 
«durerò massimo cinque anni, non un 
giorno di più»; dal «se M5S mi propone 
una candidatura ci penserò» a «il 
mio posto non lo lascio». Certe 

Le dichiarazioni si sono evolute in modo 

impercettibile: da «candidarmi? Ci penserò»

fino a «il mio posto non lo lascio»
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La fotografia di un anno fa, tra Natale 2017 e Capodanno 2018, 

era quella di un’Italia diversa da quella di oggi. Il Movimento 5 

Stelle era sì il primo partito, ma se la giocava con il Partito 

Democratico (allora principale forza a sostegno del governo 

Gentiloni). Molto dietro si animava il derby interno al centrodestra 

che, in tutti i primi mesi dell’anno, vedeva Forza Italia una 

manciata di punti davanti alla Lega nei sondaggi. In fondo, tra  

i partiti più piccoli, Liberi e Uguali sembrava una promessa in 

grado di rappresentare un pezzo rilevante dell’opinione pubblica, 

sopravanzando Fratelli d’Italia. Pochissimi immaginavano un 

assetto di governo ‘anti-sistema’ imperniato su Lega e 5 Stelle, 

e molti scenari si concentravano su una grande coalizione 

appoggiata da Pd e Forza Italia. Vediamo, partito per partito, 

come si è sviluppata la storia politica degli ultimi dodici mesi 

attraverso la lente del consenso dell’opinione pubblica.

LEGA. La “curva” della Lega di Matteo Salvini registra una 

brusca accelerata a marzo, in occasione delle elezioni politiche. 

Nelle urne supera i sondaggi, che la davano in media fra il 13 e il 

14 per cento, e arriva al 17,4, primo partito della coalizione di 

centrodestra. Da quel momento è Salvini a dare le carte nelle 

trattative per il governo. Nelle stime di voto elaborate nella 

Supermedia YouTrend/Agi c’è una crescita costante, �no al 

23,9% all’atto del giuramento del governo Conte. Una seconda 

fase è quella fra metà giugno e inizio agosto, caratterizzata 

dall’attivismo salviniano sul tema immigrazione, con il 

respingimento della nave Aquarius. Non a caso è anche il 

periodo con il picco di engagement su Facebook per Salvini, con 

oltre cinquemila commenti e trentamila “like” in media a post, 

secondo le analisi di Martina Carone, Matteo Cavallaro e 

Giovanni Pigatto. Dopo l’estate, con settembre arriva il sorpasso 

ai danni del 5 Stelle e, da allora �no a �ne anno, il dato della 

Lega oscilla fra il 30 e il 32 per cento.

M5S. L’andamento del Cinque Stelle è per certi versi speculare a 

quello della Lega. Pur essendo ampiamente primo partito nei 

sondaggi di gennaio e febbraio (quando viene stimato intorno al 

28 per cento), il partito di Luigi Di Maio supera le aspettative con 

l’eclatante 32,7% del 4 marzo. Dopo un paio di mesi intorno al 

34%, la curva del consenso segnala però un declino da cui il 

Movimento non si è più pienamente ripreso: dal 29% di luglio al 

28% di settembre, per arrivare poi al 27% di novembre e al 26% 

di queste ultime settimane. Il 5 Stelle chiude così il 2018 a livelli 

che i sondaggi fotografano un paio di punti sotto ai valori di inizio 

anno.

PD. Del Partito Democratico stupisce la relativa stabilità nel 

periodo post-elettorale. Dopo il £op del 4 marzo, quando il partito 

guidato da Matteo Renzi con il 18,7% tocca il punto più basso 

della storia del centrosinistra in Italia, il trend delle intenzioni di 

voto mostra un trimestre di oscillazioni minime (fra il 17,5 e il 

19% nella Supermedia). Segue, da �ne estate, una fase di timida 

discesa che a �ne 2018 porta i democratici poco sotto il 17 per 

cento. Il consenso del Pd è però di gran lunga il più stabile fra i 

principali partiti italiani, il che sembra suggerire l’esistenza di 

uno “zoccolo duro” dal quale, a meno di scissioni, è dif�cile 

scendere: un nucleo che sostanzialmente coincide con 

l’elettorato del 4 marzo.

FORZA ITALIA. Un tempo forza egemone del centrodestra, in 

questo 2018 Forza Italia ha subito la prima vera ‘scalata’ 

elettorale da parte di un alleato, la Lega, che ha con�nato il 

partito di Berlusconi a una fase di marginalità politica. Se a inizio 

anno FI, in ascesa dal 13-14% dell’autunno 2017, era 

di Lorenzo Pregliasco*

Numero per numero
Il 2018

dei partiti

ritmiche, in questo senso, sono 
piuttosto lineari. Nelle sue venti-

quattro interviste da premier (record al 
Corriere della Sera con otto, recordman 
Massimo Franco con cinque), c’è un 
punto preciso dell’autunno in cui, più o 
meno all’unisono, si smette di chieder-
gli quale misura venga prima tra reddi-
to di cittadinanza e quota cento, oppure 
se si senta a disagio stretto come un 
vaso di coccio tra le esuberanze di Sal-
vini e Di Maio. E gli si comincia invece 
a domandare: che farà dopo, quando 
sarà �nita l’esperienza a Palazzo Chigi? 
Tra tutte le risposte di prammatica, 
nelle quali anche per scongiurare il 

tragico e�etto Monti Conte giura che il 
suo impegno è e sarà solo l’attuale inca-
rico, la più illuminante è quella conces-
sa al suo intervistatore preferito (Fran-
co, appunto) appena conclusa la tratta-
tiva sulla manovra. È pronto a cedere 
Palazzo Chigi a Matteo Salvini dopo le 
elezioni europee? «Onestamente no, 
non sono pronto a questo passaggio 
delle consegne», è la risposta.

Ecco: no, non è pronto. Sta bene dove 
sta. In prospettiva, sembra collocarsi 
nella visuale andreottiana del tirare a 
campare. Andando in visita alla Casa 
Bianca tra i complimenti del presidente 
Donald Trump, a fare il baciamano alla 

cancelliera Angela Merkel con la quale 
pare parli in tedesco  A consigliare ri-
storanti a Emmanuel Macron. Gli piace. 
Come dargli torto? Sta in fondo anche 
qui, nella normalità, una delle leve della 
sua spiccata popolarità (60 per cento) 
che pure si coniuga con un uso limitato 
della televisione (appare nei tg, non nei 
talk show: alla Gentiloni, diciamo). 
Beppe Grillo, la prima volta che l’ha 
visto, gli assegnò la parte, o semplice-
mente la riconobbe: «Ah, tu fra tutti sei 
quello normale». Anche adesso, del 
resto, per quanto costruito a tavolino, 
per quanto lasciato brado solo in rari 
casi (avvenne ad esempio in settembre, 
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accreditata di un 15-16% che poteva garantirle la primazia nella 

coalizione, lo schema si rompe con il voto del 4 marzo, che 

certi�ca un ritardo di oltre 3 punti dalla Lega, con il 14,0%. Un 

paio di punti vengono persi per strada durante le trattative per il 

governo, ma è con l’insediamento del governo legastellato che il 

consenso scivola ancora più pesantemente. A inizio luglio Forza 

Italia scende sotto il 10% nella Supermedia, per poi assestarsi 

verso il 9 per cento a tutt’oggi accreditato dai sondaggi. Il �usso 

in uscita va evidentemente a vantaggio della Lega di Salvini, 

nuovo partito-ammiraglia del centrodestra italiano.

GLI ALTRI. Sono oggi tutti sotto il 5% gli altri partiti, a cominciare 

da Fratelli d’Italia di Giorgia Meloni che aveva iniziato l’anno 

sopra al 5% e oggi sembra invece lottare per il 4 (che 

rappresenta anche la soglia di sbarramento per il Parlamento 

europeo). Liberi e Uguali non esiste più, e dopo il deludente 3,3% 

delle politiche faticano a restare complessivamente sopra il 2% i 

due soggetti promotori (Sinistra italiana e Articolo 1-Mdp). 

+Europa, che nonostante la leadership forte di Emma Bonino 

aveva fallito l’obiettivo del 3% a marzo, rimane oggi, sotto la 

guida di Benedetto Dalla Vedova, su valori fra il 2 e il 3. Intorno al 

2% è, a sinistra, Potere al Popolo, in crescita dall’1,1% delle 

politiche. Saranno loro, oltre a eventuali nuove formazioni (il 

partito di Renzi? Una lista liberale ispirata da Carlo Calenda? Un 

soggetto ecologista?), a battersi per superare lo sbarramento in 

vista del voto europeo di domenica 26 maggio.  Q

 *YouTrend

nell’intervista pubblica a Ceglie Messa-
pica, regno natio e incontrastato di 
Rocco Casalino) Conte esisteva anche 
prima dell’avventura a Palazzo Chigi. 
Anche prima che intervistandolo sul 
Fatto Marco Travaglio annunciasse, 
manco si trattasse di Greta Garbo: «La 
prima notizia è che Giuseppe Conte 
esiste. La seconda è che parla».  

Ma è così che la normalità cammina 
dietro il premier. Lo si è visto quando, 

Alla Vigilia ha visitato comunità di anziani 

e disabili. In forma privata, ma con seguito 

di telecamere, beatificato dal Tg1 di Natale

in una delle giornate di sua maggior 
soddisfazione personale, Conte è tor-
nato nella sua Università, a Firenze, 
Giurisprudenza, e terminata la lectio 
magistralis si è ritrovato davanti la �la. 
Decine di studenti che volevano salu-
tarlo. Con ognuno una parola, a ognuno 
un sel�e. «E pensare che prima di diven-
tare presidente del Consiglio non me ne 
ero fatto nemmeno uno», giurava lui, 
ormai avvezzo però alle giacche slim �t, 

e alle cravatte non slentate, al ciu�o si-
stemato col gel, alle battute che non sa 
bene come concludere e che restano lì 
appese. Esempio: «Si dice che si nasca 
incendiari per morire pompieri, e allora 
forse io sono alla �ne della mia vita». 
Sguardi assenti, scongiuri.

Messo da parte lo stupore di scoprire, 
come fece in giugno, che «ai vertici 
Nato i cellulari erano tutti scherma-
ti, noi premier eravamo isolati», 
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POLITICA  Premier rampante

Conte si è reso capace di dire  senza 
arrossire frasi come: «Col ministro 

Salvini non parliamo delle sue scelte 
lessicali, ma non mi pare una persona 
indi�erente a certi valori». Eccola, in�-
ne, la gomma. Una invulnerabilità alle 
emozioni parecchio esercitata nei gior-
ni di ottobre con lo spread a trecento, le 
Borse in crisi, il ministro Tria dimezza-
to, Salvini che dava dell’ubriacone a 
Juncker, Di Maio pronto ad accusare 
Moscovici di fare terrorismo. In quei 
giorni Conte ha estratto il suo quozien-
te di rimbalzo. Pur continuando ad es-
sere uno che parlava dei litigi tra i due 
vicepremier in termini di «dialettica 

bidirezionale», «umori transeunti», 
«inclinazioni temperamentali», «in-
crostazioni relazionali» e dell’Europa 
come di «un progetto molto complesso 
che si sta dipanando secondo un percor-
so non lineare». 

Nel frattempo, ha continuato a tesse-
re �li anche molto delicati. Come quel-
lo del dialogo con il vasto mondo catto-
lico - di�cile viste le posizioni su mi-
granti, politiche �scali e lotta alla pover-
tà. Incontri con il cardinal Bassetti 
presidente della Cei, interviste per i 
cinquant’anni di Avvenire. Soprattutto 
un lungo colloquio con Famiglia Cri-
stiana, il settimanale dei paolini che 

aveva dedicato la copertina «Vade Re-
tro» a Salvini. E che invece per Conte ha 
titolato: «Italiani �datevi di me». Par-
lando di un premier che «guarda con 
estrema attenzione, non semplice inte-
resse elettorale, al mondo cattolico»; 
spiegando come «anche i cattolici po-
trebbero trovare in lui un valido punto 
di riferimento»; chiedendogli addirit-
tura la fattibilità di una «Dc 2.0». Avan-
ti di questo passo, dopo le Europee 
Conte potrebbe davvero �nire a dire a 
Salvini quel che rispose Andreotti a De 
Mita nel lontano 1991. Il governo tira a 
campare? Meglio tirare a campare che 
tirare le cuoia.  Q

Incontra il papa e il mondo cattolico. 

Il governante di gomma potrebbe proporsi 

in futuro come il leader di una DC 2.0

Ancora le puntate 

dell’attenta cura 

dell’immagine: al 

G20 col pallone, 

con papa 

Francesco, il 

principe ereditario 

di Abu Dhabi  

e in visita a una 

comunità 

anticamorra
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Nel 2018 un nuovo 
record di emissioni 
di CO2. Per contenere 
il disastro servono  
900 miliardi di dollari 
l’anno da qui al 2050, 
l’uno per cento 
del Pil globale. 
Rapporto sulla sfida 
che decide il nostro 
futuro

Fermiamo      
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illustrazione di Ivan Canu

 l’Apocalisse
di GIANFRANCESCO TURANO
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A 
qualcuno piace caldo. A Satana, per 
esempio. È nota la preferenza diabolica 
per le alte temperature e lo ha ricordato 
all’Italia, se non al mondo, il capo di 
gabinetto del ministro leghista Lorenzo 
Fontana. Cristiano Ceresani ha indivi-
duato nell’anti-Cristo il responsabile del 
cambiamento climatico, contro il pare-
re dello stesso ponte�ce che in Laudato 
si’, enciclica pubblicata nello stesso anno 
degli accordi di Parigi sul climate chan-

ge (2015), attribuisce il disastro prossimo venturo a «una 
conseguenza drammatica dell’attività 
incontrollata dell’essere umano». Ma 
Francesco che ne sa? Nel contesto 
politico dilagante, in Italia e nel mon-
do, uno vale uno e chi ha sorriso della 
rivelazione tv di Ceresani dovrebbe 
pensarci due volte.

La Cop24, la ventiquattresima con-
ferenza sul clima tenuta in dicembre 
a Katowice in Slesia, nel cuore dell’Eu-
ropa a trazione sovranista, è stata una 
partita dal risultato incerto. Per alcu-
ni è stata una vittoria, per altri un 
pareggino. Per Greta Thunberg, 

quindici anni e grinta da leader, è un trionfo dell’ipocrisia 
e una scon�tta del futuro. «Bisogna tirare il freno a mano», 
ha detto la studentessa svedese dal palco di Katowice ri-
cordando gli impegni presi tre anni fa a Parigi per salvare 
il pianeta da una catastrofe a puntate. Le emissioni di Co2 
sono in crescita costante e il 2018 sarà peggio del 2017. 
«L’unico momento in cui le emissioni sono scese è stato il 
biennio della crisi 2008-2009», dice Marco Bindi dell’uni-
versità di Firenze, uno degli italiani autori dell’allarmante 
rapporto Onu-Ipcc pubblicato in ottobre.

Eppure a giugno del 2017 Donald Trump ha annunciato 
di volere uscire dagli accordi di Parigi sul clima e in occa-

Alla conferenza di Katowice 

un elenco di buoni propositi. 

Tra i più sensibili non ci sono 

i governi, ma istituzioni 

finanziarie, fondi, banche
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sione dei catastro�ci incendi in Cali-
fornia dello scorso novembre se l’è 
presa con le guardie forestali Usa 
minacciando di revocare i fondi fede-
rali. In Polonia ha mandato una dele-
gazione a sostenere i grandi bene�ci 
dei combustibili fossili che stanno 
ammazzando il pianeta. Intanto i 
rappresentanti di Vanuatu, lo stato del Paci�co meridio-
nale che sta già �nendo sott’acqua, accusano di sabotaggio 
i negazionisti.

«L’obiettivo delle zero emissioni nel 2050 è ancora rag-
giungibile», dice Paolo Bertoldi del Joint research centre 
(Jrs) dell’Ue e coautore dell’allarmante rapporto Onu-Ipcc 
uscito in ottobre. «Certo non sarà facile. Se si va oltre un 
aumento di 1.5° tutti i fenomeni si moltiplicheranno per 
intensità e frequenza. Il Mediterraneo si riscalderà met-
tendo a rischio la biodiversità con un impatto importante 
sui sistemi produttivi italiani. C’è ancora molto da fare dal 
lato dei trasporti, delle biomasse, dell’assorbimento del 
carbonio ed è di�cile capire che cosa fanno i singoli paesi. 
Di sicuro ognuno di loro è titolare di una quota di emis-
sioni e ognuno di loro gioca ad aspettare i movimenti 
delle superpotenze».

La contrapposizione fra negazionisti e realisti si ripro-
pone da cinquant’anni ossia dalla fondazione del primo 

gruppo di studiosi del clima nel 1968. È il Club di Roma, 
nato su iniziativa del torinese Aurelio Peccei, ex partigiano 
di Giustizia e libertà diventato industriale e manager Fiat. 
Quattro anni dopo, anche grazie a un �nanziamento di 50 
mila dollari da parte della Volkswagen, usciva “Limits of 
growth”, vero e proprio libro della Genesi per gli studi sul 
cambiamento climatico a �rma di quattro scienziati del Mit 
poco più che ventenni: gli statunitensi William Behrens, 
Donella e Dennis Meadows e il norvegese Jørgen Randers.

“Limits of growth”, tradotto in trenta lingue con 30 mi-
lioni di copie vendute, ha polarizzato �n dall’inizio il di-
battito. Con loro grande sorpresa gli scienziati del Mit si 
sono visti classi�care come eversori bolscevichi o, nella 
migliore delle ipotesi, come seguaci del teorico del con-
trollo demogra�co, l’inglese ¥omas Robert Malthus. Se 
si pensa alla de�nizione dell’ultraliberista Friedrich Hayek, 
che de�nisce l’economia del capitale come il diritto di 
«produrre, vendere e comprare tutto ciò che è suscettibi-
le di essere prodotto, venduto e comprato»,  l’accusa ha un 
vago fondamento.

Un pilastro della critica marxista si basa sulla dinamica 
di crescita esponenziale del capitalismo che non può co-
noscere «alcun limite morale o naturale».  I ri©essi di 
questo antagonismo vennero replicati con le critiche di 
Ronald Reagan a “Limits of growth” durante il discor-
so di insediamento del suo secondo mandato (1985). 

A sinistra: 

desertificazione, 

uno degli effetti 

del global  

warming. Sopra: 

scioglimento dei 

ghiacci artici
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Le fotografie di queste pagine 

e alcune delle successive sono 

tratte dalla mostra “Vento, caldo, 

pioggia, tempesta”, organizzata 

da Greenpeace Italia nel Museo 

di Roma in Trastevere fino al 10 

marzo 2019.

Greenpeace
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Il successore di Reagan alla Casa 
Bianca, George Bush senior, fu 

ancora più esplicito nel discorso alla 
conferenza mondiale di Rio de Janei-
ro, lo Earth Summit del giugno 1992: 
«Venti anni fa alcuni parlarono dei 
limiti dello sviluppo. Oggi sappiamo 
che lo sviluppo è amico dell’ambiente». 

Oggi la divisione ideologica resta netta. Jair Bolsonaro, 
neopresidente del Brasile, promette di travolgere ogni 
resistenza ambientalista sullo sfruttamento intensivo 
dell’Amazzonia. In Europa i quattro del gruppo di Visegrad 
(Polonia, Cechia, Slovacchia, Unghe-
ria) sono schierati su una posizione 
non interventista verso la minaccia 
ambientale mentre il movimento 
francese dei gilet gialli contro la car-
bon tax sul carburante introdotta dal 
governo Macron è stato strumenta-
lizzato da Marine Le Pen �n da prima 
degli scontri di piazza che hanno 
portato a oltre 2 mila arresti e hanno 
obbligato Macron alla retromarcia. Il 
presidente francese aveva già perso a 
fine agosto una pedina prestigiosa 
della sua squadra di governo, il mini-

stro della Transizione ecologica Nicolas Hulot, dimissio-
nario perché deluso dall’immobilismo dell’esecutivo.

In Italia, si segnalano gli scetticismi di Beppe Grillo 
sulla strage di alberi in Veneto e Friuli, nonostante il mi-
nistro grillino dell’Ambiente Sergio Costa, in visita a Ka-
towice �no al 13 dicembre, abbia una posizione sensibile 
ai temi del cambiamento climatico. Che poi l’ex generale 
protagonista delle indagini sulla terra dei fuochi in Cam-
pania riesca a tradurre la teoria in pratica di governo è un 
altro discorso. Per adesso al suo attivo c’è un accordo sul 
clima con gli Emirati Arabi in settembre, una posizio-
ne contraria agli inceneritori chiesti dall’alleato leghi-

Dopo gli Usa, anche il Brasile 

si è affidato a un nemico 

giurato delle politiche 

ambientali: Bolsonaro.

E l’Amazzonia rischia l’agonia

Acqua alta  

a Venezia.  

A destra: la 

California 

devastata  

dagli incendi
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Compirà 16 anni il 3 gennaio. Non più da semplice adolescente  

svedese impegnata e fragile, ma da simbolo globale della lotta contro il 

cambiamento climatico. Greta Thunberg è la ragazza con l’impermeabile 

giallo che ha scioperato da scuola, sedendosi sul pavimento del 

Parlamento svedese, perché i politici sentissero la pressione e l’urgenza 

di intervenire per ridurre le emissioni di gas serra. Con la sua protesta 

gentile e determinata ha conquistato titoli, reportage, pagine e pagine  

di interviste in tutto il mondo, �no all’invito alla Cnn, ma soprattutto alla 

conferenza di Katowice, dove il suo discorso alla sessione plenaria è 

diventato il contenuto più visto su Al Jazeera English nella settimana  

del 20 dicembre, fra milioni di condivisioni. Greta, che ha una madre 

cantante lirica sinfonica, un padre attore, una diagnosi da sindrome di 

Asperger (un disturbo prossimo all’autismo di cui lei racconta «mi fa 

vedere le cose in bianco o nero. Non mi piace mentire»), incalza politici  

e adulti sul peso che stanno lasciando sui bambini, togliendo loro il 

futuro. «La nostra biosfera viene sacri�cata perché i ricchi in paesi come 

il mio possano vivere nel lusso», ha detto alla platea della conferenza 

per il clima: «È la sofferenza dei molti che paga i lussi di pochi. Nel 2078 

festeggerò il mio 75esimo compleanno. Se avrò bambini forse quel 

giorno mi chiederanno di voi. Mi chiederanno perché non avete fatto 

tutto il possibile quando ancora c’era tempo per agire». Q

Il futuro ha 16 anni, si chiama Greta 
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sta e una proposta di mettersi all’avanguardia dell’Ue 
nella riduzione delle emissioni.

La buona volontà non basta e viene dopo il consenso. Il 
tentativo grillino di inserire in manovra un’ecotassa sulle 
utilitarie da trasformare in bonus per l’acquisto di auto 
ecologiche è stato bocciato in un batter d’occhio da parte 
dell’alleato di governo Matteo Salvini («con il sostegno 
della Lega non passerà mai») e del comparto produttivo 
una volta tanto unito nella lotta tra imprenditori, Fca in 
testa, e una larghissima parte del sindacato.

Dittatori redenti

Con questi dati di cronaca, il tema 
politico è se la democrazia sia il siste-
ma più e�cace per contrastare il cam-
biamento climatico in una �nestra così 
stretta di anni utili per intervenire.

Dennis Meadows, coautore di “Li-
mits of growth” e del sequel del 1992 
“Beyond the limits”, propende a ma-
lincuore per il no. Oggi la risposta più 
energica in termini di contrasto al 
climate change viene, a sorpresa, dal-
la Cina post-maoista che ha annun-
ciato il grande balzo in avanti per 

raggiungere gli obiettivi dell’accordo di Parigi (-40 per 
cento di emissioni di gas serra entro il 2030). Il governo di 
Pechino, pecora nera dell’inquinamento su scala mondia-
le, investirà 2500 miliardi di yuan (circa 317 miliardi di 
euro) nella lotta al Co2 entro il 2020 creando 13 milioni di 
posti di lavoro nel settore delle energie rinnovabili. L’India 
del democratore Narendra Modi sta mobilitando capitali 
pubblici e soprattutto privati con l’obiettivo di portare al 
57 per cento la produzione di elettricità da fonti pulite 
entro il 2027. Nella lista degli investitori ci sono colossi 
come il gruppo Softbank del tycoon giapponese Masayoshi 
Son (20 miliardi di dollari nell’energia solare) e i francesi 

Il contrasto più deciso al 

riscaldamento globale in 

termini di investimenti non 

viene dai Paesi occidentali, 

ma dalla Cina e dall’India 
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di Edf con 2 miliardi di dollari da in-
vestire nelle rinnovabili in India. In 
parallelo, il subcontinente ha blocca-
to l’apertura di nuove fabbriche ali-
mentate a carbone e sta incentivando 
l’uso di veicoli elettrici.

Il primo e il secondo fra i paesi più 
popolati e più inquinati al mondo si 
stanno muovendo con una forza d’urto proporzionale alle 
loro dimensioni e applicando processi decisionali molto 
abbreviati.

Così non stupisce che il Marocco sia �nito nella parte 
alta all’elenco compilato a ottobre dal gruppo di ricerca 
Climate action tracker. Il regno di Mohammed VI è all’a-
vanguardia nell’applicazione di Parigi 2015 e punta a 
quota 42 per cento da energie rinnovabili entro il 2020 
grazie alla costruzione del più grande impianto di energia 
solare del mondo. L’unico altro paese che ha la possibilità 
di raggiungere l’obiettivo di un aumento di soli 1,5° di 
temperatura è il Gambia.

Buoni propositi a parte, l’Italia fatica a emergere nelle 
classi�che della compliance ambientale. 

Secondo l’analisi di Climate action su 56 paesi, la Svezia 
guida la graduatoria con un punteggio vicino a 75 punti su 
100 ottenuto con una politica che mira a emissioni zero 
entro il 2045. Seguono Lituania, Marocco e Norvegia. 

L’Italia è sedicesima dopo India e Francia. I peggiori cinque 
sono gli Stati Uniti di Trump, seguiti da Australia, Corea 
del Sud e Iran. Ultima è l’Arabia Saudita di Mohammed 
bin Salman.

A marzo del 2017 era andata peggio. In un’altra classi�-
ca, quella del Climate leader board dell’Ue, l’Italia era 
penultima a pari demerito con altri sei paesi e la Polonia 
delle miniere di carbone ultima. Al tempo il governo Gen-
tiloni e il suo ministro dell’Ambiente, Gian Luca Galletti, 
venivano segnalati fra quelli che «spingevano per indebo-
lire la proposta della Commissione europea» sull’applica-
zione degli accordi di Parigi.

La �nanza vota verde

I predicatori del Cop 24 a Katowice si sono trovati fra 
l’incudine del potere governativo, il cui indice di gradi-
mento �nale è la creazione di posti di lavoro, e le imprese 
private, che hanno il pro�tto come parametro di giudizio 
�nale. Le due istanze possono convergere verso una eco-
nomia pulita capace di dare una spinta alla crescita valu-
tata da uno studio della Global Commission on the Eco-
nomy and Climate in 26 mila miliardi di dollari. Il rappor-
to dell’Ipcc pubblicato in ottobre, una sorta di vademecum 
intermedio fra il quinto assessment (2014) e il prossi-
mo in uscita nel 2022, sottolinea che l’investimento 

Bambini in una 

piantagione di 

banane devastata 

a Vanuatu.  

Sopra: protezione 

da una marea
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annuale in opere di mitigazione necessarie a contene-
re l’aumento delle temperature a quota 1.5° è stimabi-

le in 900 miliardi di dollari da qui al 2050. Riferito al pil 
globale (74,5 trilioni di dollari nel 2016 contro 87,5 previ-
sti per il 2018), la cifra oscilla poco sopra l’1 per cento. Un 
report recente di Bank of America-Merrill Lynch ipotizza 
che l’impegno contro il riscaldamento globale potrebbe 
creare 65 milioni di posti di lavoro.

Tra i più sensibili al tema ci sono proprio gli investitori 
privati cioè quelle istituzioni �nanziarie, fondi, società di 
asset management e banche di investimento che hanno 
l’utile come stella polare. A giugno del 2018, quattro mesi 
prima che l’Ipcc lanciasse l’allarme, 
entità private che insieme gestiscono 
un patrimonio da 26 trilioni di dolla-
ri hanno chiesto ai paesi del G7 di 
aumentare il loro impegno contro il 
cambiamento climatico. A guidare la 
consorteria era, non certo a caso, il 
colosso della banca assicurazione 
Allianz che, come l’intero settore, si 
trova in prima �la a pagare i danni 
delle devastazioni indotte dai gas 
serra. E sono già passati dieci anni da 
quando un gruppo di fondi pensione 
svedesi ha chiesto alla Banca Mondia-

le di elaborare il primo “green bond”, un’obbligazione 
ambientalmente corretta che ha raccolto 500 miliardi di 
dollari a oggi. Secondo dati raccolti da Bloomberg, nel 
2017 i bond verdi hanno raggiunto vendite record nell’or-
dine di 160 miliardi di dollari.

La �nanza Usa ha già accettato di fare i conti con i disa-
stri ambientali prossimi venturi dopo una serie di uragani, 
da Sandy nel 2012 a Florence nello scorso autunno. Ad 
aprile la newsletter di Jp Morgan asset management sull’e-
nergia ha indicato come possibile investimento la costru-
zione della barriera per proteggere le coste di New York e 
di parte del New Jersey (2,7 milioni di dollari al metro) 

La finanza americana ha  

già fiutato il business dei 

disastri ambientali:  

Jp Morgan invita a investire 

per proteggere New York
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Michelangelo e il pipistrello. Dovremmo ispirarci a questi due 

modelli per provare ad alleggerire l’impronta ecologica di ogni 

essere umano, salvando il pianeta. O meglio: la possibilità 

della nostra specie di vivere su questo pianeta. La proposta 

di Gianluca Cuozzo, �losofo-“ecosofo” dell’Università di 

Torino, può sembrare singolare. Proviamo a seguirla. 

«La mia proposta teorica è di una totale revisione del modello 

tradizionale di azione, cioè il modello rettilineo, che mira a 

produrre effetti a partire da strumenti e non entra mai nel 

problema costi-bene�ci», spiega il �losofo impegnato  

da anni su un fronte interdisciplinare di studi sul rapporto 

uomo-ambiente (un titolo su tutti: “La �loso�a che serve. 

Realismo. Ecologia. Azione”).

Quel modello tradizionale, che è poi il modello della civiltà in 

cui siamo immersi - argomenta Cuozzo - può  produrre effetti 

molto negativi. Ecco allora il nuovo modello di azione e i due 

“personaggi” che il �losofo chiama in scena per indicarci la 

via: il primo è Michelangelo, il Michelangelo scultore, «perché 

tematizza il proprio operare come affetto da una colpa che è 

persistente nella sua azione di artista. Sapeva che il progetto 

originario spesso non trova spazio nella pietra, era un artista 

in revisione continua rispetto alla materia, metteva in conto di 

dover rifare sempre tutto daccapo». E poi c’è il pipistrello,  

«che supera il paradigma visivo con cui noi ci orientiamo con 

un paradigma acustico: emettendo a bassa frequenza impulsi 

acustici continui è in grado di trovare in ogni istante segnali in 

grado di orientare la  sua azione, di registrare le variazioni 

dell’ambiente; in questo modo il pipistrello ride�nisce in ogni 

istante la sua strategia di caccia valutandola in termini  

di costi-bene�ci. Insomma si tratta di azioni sistemiche che 

prevedono una ride�nizione continua in relazione alla 

variazione ambientale».

L’obiezione sembra a portata di mano: cos’altro sono, per 

esempio, l’Agenda 2030 �rmata nel 2015 da tutti i Paesi 

Onu, o l’Action Plan varato lo scorso marzo dalla 

Commissione europea, se non una ride�nizione costante 

Se la crescita è insostenibile
È l’obiettivo di ogni economia. Ma c’è chi avverte: il suo tempo è finito

di MARCO PACINI

sottolineando che i fondi pubblici 
non basteranno a pagare il conto e si 
dovrà ricorrere a emissioni obbliga-
zionarie o ad appalti ai privati.

Le Seychelles, che sono minacciate 
da vicino come tutti gli stati composti 
da piccoli arcipelaghi, hanno da poco 
emesso il primo “blue bond” a soste-
gno di progetti di tutela dell’ambiente marino. Lo stesso 
ha fatto Fiji.

Fanny Mae, l’istituto di credito fondiario Usa scampato 
al fallimento durante la crisi dei subprime del 2008-2009, 
ha raccolto oltre 27 miliardi di dollari nel 2017 dalla ven-
dita prodotti �nanziari verdi.

Naturalmente non manca la speculazione ai limiti dello 
sciacallaggio di chi sta facendo incetta di terreni a basso 
prezzo in zone interne vicine ai paradisi immobiliari, come 
la Florida, destinati a subire l’impatto di tifoni, nubifragi 
e inondazioni sempre più frequenti. Per alcuni la distru-
zione può essere un a�are da trasformare in cash a breve 
termine. Ma resta il fatto che le iene della �nanza e del 
real estate andranno a raccogliere quanto seminato da una 
politica urbanistica irresponsabile. In inglese si chiama 
Urban-wildland interface. Sono le megaresidenze dei ric-
chi costruite in zone isolate, in mezzo alla natura e lonta-
no dai centri di soccorso. Per un’ironia della storia le ville 

delle star di Hollywood, da Will Smith a Lady Gaga, da 
Orlando Bloom a Miley Cyrus, sono esposte al pericolo 
ambientale quanto le pala�tte sull’Oceano lungo la costa 
dell’India orientale e del Bangladesh.

Doppio forno con CO2

La svolta ambientalista dei giganti Cina e India è uno dei 
pochi segnali che inducono all’ottimismo dopo il vertice 
di Katowice insieme all’approvazione di un libro delle re-
gole e delle sanzioni che è il nuovo punto di riferimento 
internazionale. Bisogna però fare i conti con una certa 
quota di ipocrisia e di politica del doppio forno. La neo-
virtuosa Cina non mostra alcuna intenzione di sospende-
re gli investimenti nel turismo che stanno cambiando 
faccia alla costa in Cambogia e Vietnam. 

Poi ci sono quelli che virtuosi non sono e forse non pos-
sono essere. I produttori di petrolio sono di solito agli 
ultimi posti nella classi�ca dell’economia pulita. È il caso 
dell’Iran e del suo nemico acerrimo, l’Arabia Saudita. Il 
reggente Mohammed bin Salman punta a investire 500 
miliardi di dollari nella costruzione di Neom, la nuova 
smart city sulla costa nordoccidentale che porterebbe alle 
stelle i consumi energetici a combustibile fossile. Dopo 
l’assassinio su commissione del giornalista Jamal Kha-
shoggi, le perplessità degli investitori internazionali e 

Nella foto: case 

sommerse 

dall’acqua in  

Nord Carolina  

in seguito al 

passaggio di 

“Florence”
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dell’agire politico ed economico verso uno sviluppo 

sostenibile? E l’impegno di studiosi, organizzazioni  

e Stati verso l’obiettivo dello “sviluppo sostenibile”  

non è una ride�nizione di strategia dettata dalla variazione 

ambientale?

Probabilmente no, secondo Michelangelo e il pipistrello.  

O almeno non suf�ciente per uscire dalla gabbia psicologica 

e culturale che ci impedisce di vedere l’orlo del cratere, 

quello oltre il quale le parole “crescita” e “sostenibilità” 

potrebbero diventare incompatibili nei fatti, piuttosto che 

negli studi dei “decrescisti”. Perché il rischio, se stiamo  

a quanto segnala ormai da tempo una sempre più nutrita 

schiera di scienziati, economisti, �loso�, è che la romantica 

prospettiva di una decrescita “felice” venga sostituita da 

una decrescita veloce. E obbligata, sotto la spinta del conto 

sempre più pesante che la biosfera presenta all’economia 

del carbonio.

E si arriva al punto. Alla domanda che anche gli attori 

dell’economia globale più attenti al “grido” della biosfera, 

vorrebbero evitare: può esistere uno sviluppo sostenibile, 

posto il peso preponderante che ha la parola “crescita”  

nel più ampio ambito designato dalla parola “sviluppo”? 

Secondo l’economista Mauro Bonaiuti, attento studioso 

della “Grande transizione” (che è anche il titolo di uno dei 

suoi lavori più noti) verso un’economia della decrescita, la 

risposta non solo è negativa, ma è chiara �n dagli anni ’70 

agli studiosi più rigorosi. Da quando Nicholas Georgescu-

Roegen indicò la strada obbligata verso una bio-economia 

proprio partendo dalla contraddizione tra crescita e 

sostenibilità, imposta dalle leggi della �sica. Ma ce lo 

immaginiamo un intervento contro la crescita a un tavolo 

dell’Eco�n? O un ministro dell’Economia di qualsiasi colore 

e di un qualsiasi Paese che metta in dubbio la bontà della 

“crescita”? Evidentemente no. «Perché c’è una rimozione 

del problema a livello politico», sostiene Bonaiuti, che 

aggiunge: «Il fatto che se ne parli con fatica è anche 

comprensibile: in un’economia �nanziarizzata  è chiaro  

che tutto funziona se nessuno sa quando avverrà il clash. 

Un’economia che si basa in larga misura su  strumenti 

�nanziari, vale a dire su aspettative di reddito futuro, non 

può dire a sé stessa in modo palese e dall’oggi al domani 

che di fatto è già in decrescita. I mercati non gradirebbero».

L’antropologo norvegese Thomas Hylland Eriksen ha parlato 

della contraddizione, dell’ossimoro “crescita sostenibile” 

facendo addirittura ricorso al concetto chiave degli studi 

sulla schizofrenia, quello di “doppio legame”: «nel mondo 

dell’Antropocene e della crescita neoliberista fuori 

controllo», ha scritto Eriksen, «il doppio legame tra crescita e 

sostenibilità è una contraddizione fondamentale. Sembra 

impossibile avere entrambe le cose».

Che è un po’ come dire che di fronte agli sconvolgimenti 

causati dal riscaldamento globale, bene che vada (tolto il 

di archistar come Norman Foster hanno messo in 
stand-by Neom e l’altro colosso caro a Mbs, una cen-

trale solare da 200 miliardi.
Fra i re del petrolio c’è la Norvegia di Jørgen Randers, 

uno degli autori di “Limits of growth”. Il regno scandinavo 
deve il suo benessere alla rendita del brent, il greggio del 
Mare del Nord che ha riempito le casse del più ricco fondo 
sovrano del mondo, il Norge bank investment manage-
ment (oltre mille miliardi di dollari di valore). Una picco-
la parte di questa somma (50 milioni di euro) è �nita nella 
banca dei semi agricoli, piantata in un bunker sotto il pack 
delle isole Svalbard. Ma fa uno strano e�etto che uno dei 
paesi leader nella transizione verso le 
emissioni zero sia anche uno dei mag-
giori produttori globali di inquina-
mento. Un e�etto ancora più strano 
ha suscitato la nota spese dello zar 
norvegese dell’ambiente presso l’O-
nu, Eric Solheim, costretto alle dimis-
sioni a �ne novembre per 500 mila 
dollari di aerei e alberghi.

Dissesto Italia 

Per restare alle contraddizioni 
dell’Europa, il gruppo a guida india-

na e sede lussemburghese Arcelor Mittal ha da poco 
perfezionato l’acquisto dell’ormai ex Ilva di Taranto. Il 
governatore regionale Michele Emiliano si è visto ri-
mandare al mittente la richiesta di decarbonizzare lo 
stabilimento. «Non c’è sostenibilità aziendale, se non 
lavoriamo sul carbone», ha tagliato corto il nuovo am-
ministratore delegato Matthieu Jehl. Il manager ha poi 
mitigato l’impatto delle sue dichiarazioni con la promes-
sa di investire 1,15 miliardi in boni�che e di ridurre 
l’emissione di Co2 del 15 per cento. Il presidente Aditya 
Mittal ha poi chiarito che servono standard “verdi” 
uguali per tutti. 

Secondo gli scienziati 

il Mediterraneo è una delle 

aree più critiche: 

dall’acidificazione del mare 

alla sommersione delle coste
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“male” rappresentato da Trump e i tutti i negazionisti) siamo 

schizofrenici.

Troppo drastico? Forse. «Ma sicuramente», interviene ancora 

Gianluca Cuozzo, «abbiamo un problema di fossilizzazione 

con la crescita: viene vista come un dato mitico, come 

qualcosa che non può essere messo in discussione. E 

questo consegue dal fatto che la storia, nella nostra visione 

politica-economica e nel nostro modello di organizzazione 

socio-economica, può essere descritta con la categoria della 

necessità. Il nostro modus vivendi è necessario, mentre la 

natura è diventata contingente, ribaltando le concezioni  

�loso�che che hanno sempre connotato queste due realtà. 

La natura in tutta la storia del pensiero era vista come ciò 

che è il necessario, presupposto inalienabile dell’esistente, 

mentre la storia era contingente».

«Il passaggio, il rovesciamento», prosegue il �losofo,  

«è avvenuto con il predominio della ragione e della tecnica  

a partire dal tardo Settecento e ha trovato sempre più 

possibilità di affermarsi con le  rivoluzioni tecnologiche.  

Il trionfo della tecnica ha ricon�gurato il nostro paesaggio 

naturale. Pensiamo di poter sopravvivere alla distruzione  

del pianeta. I �lm distopici ci parlano di questo, un genere 

umano che sopravvive al dato di natura».

Nonostante la maggior parte degli economisti ortodossi 

rimangano convinti che la crescita sia la soluzione e non  

il problema, soprattutto attraverso gli investimenti in 

tecnologie pulite, la “scuola della contraddizione” insiste  

nel segnalare l’errore sistemico �glio dell’ideologia del 

Progresso economico che ha sempre ignorato la �nitezza 

dell’ecosistema. E indica in una rivoluzione culturale 

radicale la via d’uscita. «Si tratta, né più né meno,  

di uscire dall’economia», ha scritto Serge Latouche. 

Parole che suonano come un rovesciamento del “Tina” 

(There is no alternative), il motto con cui il tatcherismo 

cantava le magni�che e inevitabili sorti del turbocapitalismo  

e del pensiero unico ultraliberista. «Fuoruscita 

dall’economia», spiega Bonaiuti, «signi�ca per Latouche 

uscire dall’immaginario economico, è un invito a non 

immaginare la crescita materiale come un meglio 

ontologico».

Ma anche ammettendo che la via radicale indicata dai 

decrescisti e negatori della sostenibilità di ogni crescita  

sia quella giusta, siamo in tempo?

«Se vuol dire siamo in tempo a trovare una soluzione 

all’interno del paradigma economico dominante, 

probabilmente no», conclude Bonaiuti,  «in ogni caso io 

credo che sia necessario impegnarsi subito nella transizione 

perché come ci dicono gli scienziati abbiamo una �nestra di 

una decina d’anni: qualcosa si può fare per evitare un botto 

troppo violento e rapido. Ma non saranno i politici a capirlo. 

La società sarà la prima a reagire, prima ancora che la 

biosfera ci presenti il conto».  Q

Su scala generale il Mediterraneo è, a parere unanime 
degli scienziati, uno dei punti più critici per il cambia-
mento climatico: acidi�cazione del mare, sommersione 
delle coste, spostamento verso a nord della fascia clima-
tica temperata e conseguente deserti�cazione con danni 
all’agroalimentare e alla pesca, settori importanti dell’e-
conomia nazionale. 

L’Italia ha, in più, la spada di Damocle del rischio idro-
geologico. Combinando i dati più recenti di Istat e Ispra, 
l’istituto per la protezione e la ricerca del ministero 
dell’ambiente, il riassunto è il seguente. Case abusive: 20 
per cento (50 per cento al Sud). Comuni a rischio idro-
geologico (frane e alluvioni): 91 per cento. Quota del 
territorio complessivo esposta a massimo rischio: 16,6 
per cento. Residenti nei territori vulnerabili: 7 milioni di 
persone con massima concentrazione in Emilia-Roma-
gna, Toscana, Campania, Lombardia, Veneto e Liguria. 
Beni culturali minacciati: 38 mila. Il Wwf ha chiesto in-
vano al governo una conferenza nazionale sui cambia-
menti climatici.

Tradizionalmente, la politica italiana sceglie poco e 
male. Il caso delle inondazioni che minacciano il sito di 
stoccaggio di ri�uti radioattivi di Saluggia è parte di 
anni di indecisione sul deposito nazionale delle scorie 
nucleari, con i ministeri (Ambiente e Sviluppo) tituban-
ti su una decisione impopolare.

Quando invece si tratta di investire miliardi di euro i 
appalti fuori controllo per opere di dubbia utilità come 
il sistema delle dighe mobili a Venezia, la città d’arte più 
direttamente minacciata dall’innalzamento delle acque, 
lo Stato dona generosamente.

«Io che ho combattuto il Mose perché la considero una 
pazzia ingegneristica», dice Luigi d’Alpaos dell’univer-
sità di Padova, «non vedo l’ora che inizi a operare per 
capire se funziona o no. È vero che gli studi sul cambia-
mento climatico sono basati sulle modellazioni, che 
hanno un limite. Ma in laguna l’innalzamento delle acque 
è un fatto empiricamente dimostrato. Qui la domanda 
non è se il Mose possa reggere questo aumento di livello, 
perché la risposta è che può. Il punto è che in queste 
condizioni non sono più credibili le previsioni sul nume-
ro delle manovre e sulla durata delle chiusure, che sono 
destinate a crescere. 

Se la laguna resta sbarrata per due o tre giorni, diven-
ta anossica con danno per la fauna. Inoltre, cade l’idea di 
salvare la portualità veneziana. Nessun armatore spedi-
sce una nave a Venezia perché stia giorni davanti alle 
dighe chiuse. 

Gli olandesi, che dovevano sbarrare il canale dal mare 
�no al vecchio porto di Rotterdam, hanno scartato la 
soluzione delle dighe mobili perché aveva costi di gestio-
ne e manutenzione insostenibili». Q
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Solo il desiderio 

ci salverà
colloquio con AMITAV GHOSH di SABINA MINARDI

U
n fallimento totale 
dell’immaginazio-
ne. Se il pianeta sof-
fre, se in gioco c’è la 
sopravvivenza stessa 
dell’uomo, non è col-
pa solo di scelte eco-
nomiche e politiche 
scellerate e della in-
capacità di farvi fron-
te da parte della 

scienza e della tecnica. È la disfatta 
della fantasia. E della nostra cultura».

Lo scrittore indiano Amitav Ghosh 
ribadisce la tesi sostenuta nel saggio “La 
grande cecità” (Neri Pozza), che lo ha 
platealmente reso un attivista dell’am-
biente. Rincara la dose: «Il cambiamen-
to deve coinvolgere la cultura: chi meglio 
di un artista o di uno scrittore è equipag-
giato ad a�rontare un futuro radical-
mente diverso da quello attuale?». E, per 
dimostrare la verità dei suoi ragiona-
menti, torna sul luogo da cui tutto è co-
minciato: le Sun-darban, quell’arcipela-
go di isole tra il mare e le pianure del 
Bengala ricoperte da una gigantesca fo-
resta di mangrovie dove, esattamente 
dieci anni fa, aveva ambientato “Il paese 
delle maree”. E racconta le conseguenze 
di quell’inarrestabile ritrarsi delle linee 
costiere e dell’in�ltrazione delle acque 
saline sui campi coltivati.

Ora che l’acqua, esondando, ha cancel-
lato terre, ha strappato case, ha seminato 
morte, che ne sarà dei sopravvissuti? E 
quante saranno le persone costrette a 
scappare, proprio a causa dei sovverti-

menti climatici? Quante sono già, si 
chiede Ghosh, le migrazioni di «creature 
di ogni tipo strappate dalle loro case 
abituali da catastro�ci processi di spo-
stamento, che si stanno ora dispiegando 
attraverso la Terra a un ritmo crescente»?

Uscirà a giugno prossimo “Gun 
Islands”, prima in India e in Gran Breta-
gna. In Italia arriverà a settembre, edito 
sempre da Neri Pozza: un romanzo-de-
nuncia sugli e�etti dell’Antropocene, 
con un mercante per protagonista e il 
recupero di un personaggio antico, il 
Neel del “Paese delle maree”; due piani 
temporali - un po’ nel passato, un po’ nel 
presente - un viaggio che parte da 
Kolkata, in India, e approda in Italia, 
fino alla Sicilia e a Venezia, dove un 
gruppo di persone, fuggite appunto da 
cataclismi naturali, si sta rifacendo una 
vita. Moltissimi i riferimenti attuali 
all’impatto del surriscaldamento: come 
il propagarsi degli incendi in California.

Un ingresso a pieno titolo in quel ge-
nere letterario battezzato “climate �-
ction”, e auspicato da Ghosh stesso: 
narrativa che mette al centro i cambia-
menti irreversibili del pianeta. Storie di 
un mondo sull’orlo di una trasformazio-
ne, che minaccia di cancellare l’uomo 
dalla faccia della terra.
Amitav Ghosh, è già troppo tardi per 

salvare il pianeta?

«Chiariamo subito: la prima cosa da 
capire non è che il pianeta è in pericolo. 
Il pianeta, e molti dei suoi abitanti, 
staranno benissimo senza di noi. È l’u-
manità in pericolo, ed è stata lei stessa 

a determinarlo».
Da quando ha lanciato l’allarme con la 

“trilogia dell’Ibis” e soprattutto con “La 

grande cecità”, ha visto cambiare qual-

cosa nel mondo della cultura?

«Sì, devo riconoscere che negli ultimi due 
anni c’è stata una crescente consapevolez-
za dei cambiamenti climatici anche nelle 
arti e nella letteratura. A mano a mano che 
gli impatti dei cambiamenti diventano 
sempre più evidenti, le persone in tutto il 
mondo cominciano a capire la natura 
urgente della minaccia. Non posso dire se 
il mio libro abbia avuto qualcosa a che 
fare con questo, ma certamente persone 
di ogni tipo - artisti, scrittori, intellettuali, 
attivisti e lettori laici - mi hanno contatta-
to da tutto il mondo, e specialmente dall’I-
talia. È evidente che il libro ha toccato 
delle corde importanti».
Ha turbato, ha fatto discutere il suo ad-

ditare la cecità di chi, pur sapendo, finge 

di non vedere.

«Le questioni emergenti dai cambiamen-
ti climatici sono sempre state general-
mente inquadrate per compartimenti se-
parati: affrontate cioè in relazione alla 
scienza, alla tecnologia, all’economia. Io 
credo, invece, ed è quello che il mio libro 
ha fatto, che vadano esaminate attraverso 
i prismi dell’arte, della letteratura e della 
storia. Anzi: sono convinto che aver in 
larga parte de�nito il problema climatico 
come un problema della scienza o della 
tecnologia sia stato di per sé uno dei prin-
cipali ostacoli al mettere in atto cambia-
menti vera in questa direzione».
Ma perché secondo lei la cultura è stata F
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«Politica e scienza non 

bastano. Per evitare la fine 

serve la cultura, e un sogno»

Parla lo scrittore indiano

attrae perché evoca l’immagine di una 
freccia lanciata su strada, che fende un 
paesaggio incontaminato. Ci fa subito 
pensare alla libertà, al vento tra i capelli; 
ci fa immaginare James Dean e Peter 
Fonda che sfrecciano anche loro all’oriz-
zonte; ci richiama Jack Kerouac e Vladi-
mir Nabokov».
Sta dicendo che la cultura induce i desi-

deri e produce un immaginario comune?

«Esattamente. Come quando vediamo 
una pubblicità che collega un’immagine 
di un’isola tropicale alla parola “paradiso”: 
i desideri che si accendono in noi hanno 
una catena di trasmissione che si estende 
�no a Daniel Defoe e a Jean Jacques Rous-
seau: il volo che ci trasporterà per l’isola è 
semplicemente il tizzone ardente di quel 
fuoco. Oppure, quando vediamo un prato 
verde che è stato innaffiato con acqua 
desalinizzata ad Abu Dhabi o nel Sud 
della California o in un altro ambiente nel 
quale le persone avevano dovuto accon-
tentarsi di utilizzare l’acqua con estrema 
parsimonia per coltivare una singola vite 
o arbusto, stiamo assistendo all’espressio-
ne di un desiderio che potrebbe essere 
stato generato dai romanzi di Jane Austen. 
E così via. I manufatti e le merci collegati 
a questi desideri sono, in un certo senso, 
al tempo stesso espressioni e occultamen-
ti della matrice culturale che li ha portati 
in essere».
Indubbiamente la voce di artisti e 

scrittori è fondamentale. Ma come 

affrontare l’urgenza climatica resta un 

nodo politico.

«Sì, certo. Ovviamente i politici hanno 
la responsabilità più immediata. Ma 
anche scrittori e artisti hanno la loro 
parte di responsabilità nell’a�rontare 
questi problemi. Ed è quello che a me 
interessa di più».
E noi, uomini e donne comuni che abitia-

mo questo pianeta, cosa possiamo fare?

«Ci sono molte cose che possiamo, e che 
dovremmo tutti fare, come individui. Al-
cuni sono comportamenti ovvi, come ri-
durre i consumi, sprecare meno risorse, 
essere più attenti all’utilizzo dell’acqua. 
Ma forse è ancora più importante provare 
a portare queste questioni all’attenzione 
dei politici e dei leader a tutti i livelli: co-
munale, statale e nazionale. Allo stesso 
tempo, però, a livello personale, dovrem-
mo tutti esaminare le nostre priorità. E 
prepararci all’inaspettato». Q

così restia a farsi carico di questo tema?

«Questa è la domanda di base che mi sono 
posto scrivendo “La grande cecità”. Non 
c’è una risposta facile ad esso. Ma penso 
che il potere schiacciante dei combustibi-
li fossili abbia molto a che fare con ciò. 
L’energia contenuta in queste sostanze è 
stata tale da averci dato l’illusione di do-
minarla. Solo ora stiamo iniziando a ren-
derci conto che, lungi dall’aver padroneg-
giato i combustibili fossili, ne siamo stati 
schiavizzati».
Per quale motivo se non diventa un pro-

blema culturale la rivoluzione vera non 

si innescherà mai?

«Perché siamo di fronte a un autentico 
problema di cultura. Come ho scritto 
nella Grande Cecità, la cultura genera 
desideri - per le macchine, per gli elettro-
domestici, per certi tipi di giardini e di 
dimore - che sono tra i principali driver 
dell’economia del carbone. Faccio degli 
esempi. Una decappottabile sfrecciante 
ci attira non per un amore generico per 
il metallo e per il cromo di cui è fatta, e 
neppure per la sua astratta ingegneria. Ci 

Amitav Ghosh
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Cibo, acqua, sicurezza: il rischio è qui 
Tutti gli studi scientifici dimostrano che gli impatti del “climate change” non 

riguardano il futuro, ma fanno parte del presente. Ecco 467 effetti possibili  



L’Espresso 30 dicembre 2018  49



50   30 dicembre 2018 L’Espresso

PRIMA PAGINA  Sos Terra / Salute

Ho il mal

di clima
L’impatto sanitario è già 

evidente. A cominciare da 

Paesi come il Bangladesh. 

Parola di epidemiologo

colloquio con PAOLO VINEIS di FRANCESCA SIRONI

F
ra le righe di accordi, 

norme, e programmi sul 
clima, bisognerebbe ri-
cordarsi sempre di lega-
re ogni parola , ogni 
non-azione, ogni tenta-
tivo di rimandare gli in-
terventi necessari, alle 
conseguenze che la crisi 
ha. Non solo sul piane-
ta. Ma sulla salute stessa 

degli uomini. Studiare l’impatto del 
cambiamento climatico sulle persone, 
approfondire la relazione fra ambien-
te, Dna, e benessere, è il principale 
mestiere di Paolo Vineis, epidemiolo-
go, professore all’Imperial College di 
Londra e una delle voci  internazional-
mente più autorevoli sul tema. Autore, 
fra le altre cose, di “Salute senza con-
ni, le epidemie al tempo della globaliz-
zazione”, sta coordinando “Lifepath”, 
un grande progetto di ricerca nan-
ziato dall’Unione europea sulla rela-

zione fra condizioni economiche e 
aspettative di una vita sana. Uno degli 
ultimi risultati, pubblicati su Lancet, 
porta in primo piano, ad esempio, il 
rapporto fra il crescere in quartieri 
svantaggiati e il rischio di sviluppare 
il diabete n da bambini. Insieme a 
Roberto Cingolani, direttore scienti-
co dell’Istituto italiano di Tecnologia 
di Genova, e Luca Carra, sta preparan-
do invece un nuovo libro sulle doman-
de che è necessario porci per preveni-
re il degrado ambientale, e le malattie 
connesse.
Come guarda a Katowice professore?

«Con preoccupazione. Come ho scrit-
to in un intervento pubblicato su 
“Scienzainrete” poco fa, il miglior al-
leato del cambiamento climatico in 
questo momento è il populismo. È da 
30 anni che il mondo scientifico è 
compatto nel mostrare e�etti e cause 
del cambiamento climatico. Dal fron-
te della scienza quindi non ci sono più 

dubbi: i segnali sono allarmanti, pun-
to. Eppure la politica continua a titu-
bare, a prendere tempo. Con la con-
sueta miopia, amministratori e leader 
cercano di negare, ridurre, ritardare 
azioni ormai onerose e urgenti. Per 
questo come scienziati abbiamo il 
dovere di farci sentire con ancora 
maggior forza».
Da quanto tempo si occupa di questo?

«Ricordo perfettamente la prima volta 
in cui ascoltai Anthony Mc Michael, un 
gigante dell’epidemiologia mondiale. 
Eravamo a un convegno a Firenze, 20 
anni fa. Presentava studi pionieristici 
sulla relazione fra salute e cambiamen-
to climatico. All’epoca era considerata 
una questione di nicchia. Ora è un 
settore fondamentale di ricerca, a cui 
ci siamo dedicati, anche insieme, negli 
anni successivi».
Una delle sue pubblicazioni più note ri-

guarda il rapporto fra innalzamento del 

livello del mare e ipertensione in Bangla-

desh. Di che si tratta?

«Tutto nasce da una mia studentessa 
del Bangladesh, rimasta poi all’Impe-
rial College dopo il dottorato. Portò dei 
dati sull’eccesso di ricoveri per 
eclampsia, una malattia dovuta all’i-
pertensione, fra le donne incinte in una 
zona costiera del Paese. Decidemmo di 
approfondire, e in collaborazione con 
l’università locale e una grande istitu-
zioni di ricerca di Dhaka dimostram-
mo che il problema era molto più am-
pio. Per l’innalzamento del livello del 
mare e la contemporanea riduzione 
dell’a�usso dai umi, la concentrazio-
ne di sale nell’acqua dolce è aumentata 
notevolmente. Una delle conseguenze 
sono i problemi di ipertensione nei 
residenti, per i quali si tratta dell’unica 
acqua potabile a disposizione».
È un collegamento diretto fra cambia-

mento climatico e malattia.

«Sì. Anche se si lega a un altro tema 
chiave, da considerare sempre quando 
si parla di cambiamento climatico: 
l’accesso alle risorse. Paesi come l’O-
landa si difendono dallo stesso rischio 
(che l’acqua marina inltri le riserve 
idriche) attraverso misure di conteni-
mento. Israele ha messo in campo im-
portanti impianti di desalinizzazione. 
Sono tecnologie efficaci, certo, ma 
costose. Che il Bangladesh non può F
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certo permettersi. E non dobbiamo 
dimenticare un’altra conseguenza 
-
nale di questo processo. Le malattie, la 
fame, le so�erenze che in un paese il 
cambiamento climatico causa in un 
paese come il Bangladesh sono all’ori-
gine dell’emigrazione di massa. Così 
come avviene in molte altre parti del 
mondo, dove il riscaldamento globale, 
senza le tecnologie “dei ricchi”, fa sen-
tire con più forza i propri e�etti, por-
tando alle migrazioni».
Quali altre conseguenze vanno citate?

«Parlando di salute, ci sono effetti 
diretti come quelli delle alluvioni: che 
causano morti, feriti, distruzione. A 
loro volta, le devastazioni di impianti 
per le alluvioni portano a e�etti secon-
dari come l’inquinamento dell’acqua. 
Poi ci sono tutte le conseguenze indi-
rette della crisi climatica. Penso agli 
e�etti delle siccità sulla produzione e 
la qualità degli alimenti. Oppure alle 
malattie infettive e parassitarie, che 

espandono il proprio territorio per il 
cambio di habitat dei vettori. Basti 
pensare alla malaria, ad esempio, che 
ora si è estesa anche all’altopiano etio-
pe. O alla nuova di�usione della den-
gue. Queste alterazioni sono poi esa-
cerbate, chiaramente, dall’abuso del 
territorio e dall’inquinamento atmo-
sferico. Mc Michael parlava a riguar-
do, giustamente, di “sovraccarico del 
pianeta”».
Inquinamento, ambiente, salute. Lei è 

una delle voci note di un ramo scientifico 

relativamente nuovo che correla questi 

elementi, l’epigenetica. Ci spiega?

«Fino a qualche anno fa si dava grande 
enfasi al genoma, cioè alla sequenza 
delle basi del Dna, per trovare la chiave 
di malattie croniche come i tumori. 
Malattie dovute però nel 90 per cento 
a fattori non ereditari. Negli ultimi 
anni la separazione si è attenuata, e si 
studiano le interazioni tra ambiente e 
Dna. L’epigenetica ha a che fare pro-

prio con questo: come l’ambiente lasci 
le sue tracce sul Dna. Provo a fare un 
esempio: i geni, per esprimersi, utiliz-
zano i gruppi metilici. Un eccesso di 
questi gruppi reprime l’espressione di 
uno speci
co gene; una carenza invece 
lo favorisce. Ricerche sul fumo di siga-
retta hanno dimostrato che fumare 
riduce i gruppi metilici del gene Ahrr, 
cruciale nel regolare il rapporto fra 
interno della cellula e esterno. La ridot-
ta metilazione del gene causa a sua 
volta una cascata di eventi cellulari a 
valle, che può essere recuperata nel 
tempo (può essere reversibile) ma può 
anche contribuire all’insorgenza di un 
tumore del polmone. Un nostro studio 
ha misurato invece l’impatto della clas-
se sociale sulla metilazione di una serie 
di altri geni, coinvolti nella reazione 
allo stress. La nostra salute, il nostro 
Dna, sono condizionati dall’ambiente. 
Non solo quello naturale, ma anche 
quello sociale. Q

Bangladesh: una donna accanto a una mangrovia quasi sommersa
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Quanto mi cos 
Il valore delle quote delle 

emissioni sta crescendo  

in modo esponenziale. 

Ecco come funziona il 

mercato dell’inquinamento 

di ANGELO RICHIELLO

N
el primo giorno del nuovo anno compirà 
quindici anni esatti il sistema dell’Unione 
europea nato con lo scopo di ridurre nei 
28 paesi membri le emissioni di gas serra, 
precisamente una riduzione del 21 per 
cento entro il 2020 e del 43 per cento entro 
il 2030. Il sistema interessa principalmen-
te quei settori industriali la cui produzio-
ne di gas serra ha un maggiore impatto sui 
cambiamenti climatici, non solo nei Paesi 
membri dell’Unione europea, ma anche 

del mondo intero, costituendo così la risposta europea agli 
impegni assunti a Kyoto nel dicembre del 1997.

La disposizione, nota come Direttiva 2003/87/CE, prevede 
che gli impianti produttivi di grandi emettitori dell’Unione 
europea non possano funzionare senza un’autorizzazione 
alle emissioni di gas serra. Ogni impianto autorizzato deve 
compensare annualmente le proprie emissioni inquinanti 
acquistando all’asta, oppure su un vero e proprio libero mer-
cato, delle quote per ogni tonnellata emessa di biossido di 
carbonio (CO2) o di qualsiasi altro gas a e�etto serra, come 
ossido di metano (CH4), protossido di azoto (N2O), idro�uo-
rocarburi (HFC), perfluorocarburi (PFC) ed esafluoro di 
zolfo (SF6), che abbia un potenziale e�etto di riscaldamento 
planetario, in altri termini un sistema congegnato per acqui-
sire il diritto a inquinare a fronte di una penale scambiata sul 
libero mercato dei capitali.

Il sistema per lo scambio delle quote di emissione è uno 
strumento essenziale, seppure non perfetto, per ridurre in 
maniera economicamente e�ciente le emissioni di gas a e�et-
to serra. Ogni impresa che nei settori inquinanti supera il li-

mite massimo a essa assegnato, deve comperare delle quote di 
emissioni in aste pubbliche oppure sul libero mercato al pari 
di un titolo azionario o di qualsiasi altro prodotto �nanziario, 
quote poste in vendita da altre imprese che hanno inquinato 
di meno e che quindi non hanno utilizzato i loro diritti.

La ratio legis sottostante è che le imprese inquinanti, pur di 
non sostenere costi senza alcuna creazione di valore aggiunto, 
investano in innovazione di processo e tecnologie verdi per 
limitare le proprie emissioni, se non addirittura per riconver-
tire i propri impianti produttivi utilizzanti petrolio, carbone e 
gas naturale.

I paesi più interessati all’allocazione di queste quote sono i 
più industrializzati dell’Unione europea come la Germania 
(20,3 per cento), la Gran Bretagna (11,3 per cento), la Francia 
(10,3 per cento), ovviamente l’Italia (9,7 per cento), la Polonia 
(8,7 per cento) e la Spagna (7,5 per cento), dove tra parentesi 
è indicata la quantità equivalente di biossido di carbonio 
emessa nel 2015 da ciascuno Stato membro, quantità dettata 
dalla presenza delle industrie più inquinanti come centrali per 
la produzione di energia elettrica e di calore, ra�nerie di 

Una centrale a 

carbone in 

Polonia, dove si è 

da poco concluso 

Cop24
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cos ti, gas serra

petrolio, acciaierie, ferriere, cementi�ci, cartiere, vetriere 
come pure l’aviazione civile.

Il mercato europeo delle emissioni, detto anche Eu Ets, 
dall’inglese European union emissions trading system, è atti-
vo in 31 Paesi, include oltre gli Stati membri dell’Unione eu-
ropea, anche l’Islanda, il Liechtenstein e la Norvegia. Secon-
do l’Agenzia europea dell’ambiente, il sistema consente di li-
mitare le emissioni prodotte da oltre dodicimila impianti ad 
alto consumo di energia e da 1.400 compagnie aeree che 
collegano i trentuno Paesi, e copre circa il 45 per cento delle 
emissioni di gas a e�etto serra.

Il sistema di scambio di quote di emissione è un mercato 
a tutti gli e�etti come quello dei capitali o dell’elettricità, 
gestito da intermediari �nanziari come le banche. Il mer-
cato europeo, non solo è il primo al mondo per costituzio-
ne, ma anche il primo per valore economico stimato a circa 
12,4 miliardi di euro a �ne 2017 che, secondo la Banca 
mondiale, equivale al 38 per cento del mercato mondiale 
delle emissioni. Secondo alcuni, il mercato delle emissioni 
dell’Unione europea è per�no il mercato dell’energia che 

rende più di tutti, ovvero più delle azioni delle grandi com-
pagnie petrolifere e minerarie.

Nell’anno che sta per concludersi, il prezzo delle quote delle 
emissioni è più che triplicato da �ne 2017, passando a circa 23,5 
euro per tonnellata di CO2 equivalente immessa nell’atmosfe-
ra.  Una crescita strabiliante se si considera che quasi tutte le 
grandi compagnie petrolifere hanno registrato perdite del ca-
pitale azionario, dal 2 per cento dell’italiana Eni al 6 per cento 
della cinese Sinopec, dal 10 per cento dell’anglo-olandese Royal 
Dutch Shell �no al 25 per cento dell’americana ExxonMobil.

Come confermano gli analisti, la tendenza del prezzo delle 
quote di emissioni è di crescita quasi esponenziale. Se questo 
inverno continuerà a essere freddo così come si prospetta, 
allora è molto probabile che la produzione di energia elettri-
ca e calore dovrà fare ricorso agli impianti a combustibile 
fossile, molti dei quali usati solo come riserva, e dunque il 
prezzo è certamente destinato a salire. Un brutto segnale per 
il contenimento del cambiamento climatico, nonostante le 
fonti rinnovabili abbiano registrato quest’anno un incremen-
to del 6,3 per cento rispetto a qualsiasi altro combustibile, uno 
sviluppo mai rilevato prima d’ora.

Se questa situazione persiste, i costi di gestione delle in-
dustrie più inquinanti, che sono anche le più grandi e poten-
ti, saranno destinati ad aumentare riducendo i pro�tti dei 
grandi investitori, inclusi i governi nazionali, che a un certo 
punto chiederanno esplicitamente di passare alle rinnova-
bili o ad altre tecnologie meno utilizzatrici di energie non 
rinnovabili. Dunque, l’aspetto positivo di questa vicenda è 
che l’industria delle rinnovabili è destinata a subire una 
spinta ancora maggiore verso nuove proposte più economi-
che e di più facile uso. Alla �ne dello scorso ottobre, Wael 
Sawan, responsabile delle piattaforme marine di Royal 
Dutch Shell per le esplorazioni e le estrazioni in acque pro-
fonde, ha pubblicamente dichiarato che i ricavi generati 
dalla produzione di idrocarburi da trivellazioni �no a 300 
metri di profondità serviranno solo per �nanziarie progetti 
per la produzione di energia da fonti rinnovabili, una dichia-
razione che non lascia dubbi sulla direzione che le grandi 
compagnie petrolifere stanno per intraprendere.

Questa condizione ha un impatto rilevante sul sistema sia 
economico sia ambientale, impatto che potrebbe favorire cam-
biamenti ineluttabili e accelerare impegni improcrastinabili. 
Tuttavia, non bastano le iniziative delle singole imprese, ma è 
necessario un piano di politica industriale che supporti non 
solo le imprese, ma anche i centri di ricerca e le università per 
una collaborazione integrata e coordinata allo scopo di rag-
giungere obiettivi strategici nazionali ed europei di lungo ter-
mine. Ne vale della competitività dell’Italia. E non solo. Q
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Un �ore per 

la Sinistra
di FEDERICA BIANCHI 

T
utto è cominciato 

con l’ascesa dei Verdi 
elezioni nei länder 
tedeschi. Talmente 
dirompente da posi-
zionare nei sondaggi 
i Grünen al secondo 
posto dopo i Cristia-
no democratici e da 
farli diventare l’ispi-
razione per mezza 

Europa. Tanto più adesso che i par-
titi di centrosinistra sono in crisi, le 
elezioni europee del maggio 2019 
potrebbero essere la loro occasione 
perfetta per rappresentare le richie-
ste di elettori che non si riconoscono 
nelle tradizionali forze progressiste, 
nelle politiche neo-liberiste anni 
Novanta abbracciate incondiziona-

tamente dalla destra e dalla sinistra 
tradizionali, e nemmeno nei sovra-
nismi populisti.

In Germania i Verdi sono ben piaz-
zati, ma che ci riescano nel resto  
d’Europa è tutt’altro che scontato. 
Secondo uno studio della London 
School of Economics, hanno mag-
giori possibilità di successo nei Paesi 
con un basso tasso di disoccupazio-
ne, come la Germania, dove le istan-
ze legate alla crescita economica e 
alla redistribuzione dei redditi sono 
meno impellenti e l’attenzione è tut-
ta rivolta al miglioramento della qua-
lità della vita, e in quelli in cui è mag-
giore la dipendenza dall’energia nu-
cleare. A parte Belgio, Lussemburgo 
e Olanda, dove recentemente hanno 
moltiplicato i consensi, in Francia e 

in Svezia, pur ben radicati, faticano 
a uscire dall’angolo. In Spagna, Italia 
e Polonia (e in tutto l’Est Europa) 
sono praticamente inesistenti. In 
Italia l’immagine dei Verdi è ancora 
legata al vecchio emblema del “Sole 
che ride”, con la di�coltà di costrui-
re un’identità a�dabile e di elabora-
re un progetto politico credibile.

In Germania i Verdi, dopo una 
serie di scon�tte, sono invece riusci-
ti a trasformare l’ambiente a metodo 
di governo. E hanno inserito nuove 
priorità nel loro programma, dalla 
giustizia sociale all’integrazione dei 
migranti. «Ogni nostra scelta politi-
ca è vista attraverso gli occhi delle 
esigenze di un mondo sostenibile», 
ha detto Katharina Schulze, la leader 
dei verdi di Baviera, durante la vitto-
riosa campagna elettorale lo scorso 
settembre: «L’edilizia, i trasporti, lo 
sviluppo del digitale, la scuola, l’ali-
mentazione, il ruolo della donna: la 
cura del territorio in cui viviamo ri-
guarda ogni aspetto della nostra vi-
ta».  A di�erenza dei sovranisti hanno 
abbracciato un convinto europeismo, 
seppur rivendicando l’urgenza di ren-
dere l’Europa «più solidale», come 
unica soluzione «per risolvere gli 
enormi problemi che abbiamo davan-
ti, dal cambiamento climatico alle 
s�de geopolitiche contro colossi co-

Post-ideologici, alternativi  

ai sovranisti, ma anche alla 

vecchia socialdemocrazia. 

I Verdi puntano a costruire 

il nuovo progressismo
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me la Russia e la Cina. Ora puntano a 
essere considerati la “Sinistra 2.0”, 
ancorata non più nei valori della clas-
se operaia ma in quelli di una nuova 
fascia di lavoratori che spazia dall’in-
dustria ai servizi, dalle campagne ai 
centri urbani e che è alla ricerca di una 
nuova etica del vivere comune.

L’anno scorso era stato Jesse Kla-
ver, il Justin Trudeau olandese, simi-
le al premier canadese non solo 
nell’età e nelle idee ma anche nel look 
dal capello scuro lungo un po’ scom-
pigliato, a riassumere e consigliare ai 
colleghi del resto d’Europa le regole 
del suo successo elettorale nei Paesi 
Bassi, dove i Verdi sono diventati il 
principale partito di sinistra: «Siate 
corretti e coerenti, a favore dell’inte-

grazione dei rifugiati e dell’Europa. 
Soprattutto, non negoziate mai sui 
valori».

Oggi Klaver, 32 anni, è considerato 
a Bruxelles il poster pubblicitario 
della svolta che il gruppo dei Verdi 
vorrebbe intraprendere in tutta Eu-
ropa, rilanciando un partito che 
sembrava sfiorito e che, invece, si 
gioca la chance del rilancio. «Da 
Klaver sono a�ascinato», dice Ales-
sandro Fusacchia, deputato italiano 
di Più Europa: «In Europa sta na-
scendo una politica nuova, sociale, 
digitale, verde, genuinamente pa-
neuropea, con istanze simili in ogni 
Paese».

Olandese è anche l’europarla-
mentare verde Judith Sargentini, la 

relatrice della proposta che ha dato 
avvio al procedimento sanzionato-
rio contro il governo ungherese per 
il mancato rispetto dello stato di 
diritto. Nel suo ufficio al quinto 
piano dell’Europarlamento dice: «A 
contraddistinguerci non è solo l’a-
spetto ecologista ma anche l’etica 
politica, la lotta alla corruzione, il 
fatto di essere meno favorevoli alle 
politiche che aiutano le grandi im-
prese. Nell’Europa dell’Est ad esem-
pio non è l’ambiente la battaglia 
principale che ci siamo intestati, ma 
la rottura con la politica tradiziona-
le, quella della destra reazionaria e 
quella della sinistra ex-comunista». 
E aggiunge: «In Italia i 5Stelle 
rispondevano in passato alle no-

Katharina Schulze festeggia la vittoria dei Verdi 
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stre esigenze ma ormai, a causa 
delle enormi contraddizioni e 

dell’alleanza di governo con Salvini, 
hanno abbandonato il loro stesso 
elettorato».

Più complessa è la situazione in 
Francia, dove i Verdi tradizionali, 
fusi da nove anni con il movimento 
ambientalista di Europa Ecologia, 
cercano, forti del loro 8 per cento 
nazionale, di costruirsi un’identità 
più attuale, che vada oltre la questio-
ne dell’approvvigionamento energe-
tico e o�ra risposte alle istanze rivo-
luzionarie che rivendicano i gilet 
gialli, dunque nelle campagne e nelle 
zone di frontiera, e non più, e non 
solo, negli affluenti centri urbani 

dove essere “ecologico” è infinita-
mente più facile. 

«Per decenni abbiamo costruito i 
supermercati in periferia, tagliato il 

numero delle linee dei treni, obbliga-
to le persone a usare la macchina, al-
lontanato la gente dal posto di lavoro, 
promosso l’agricoltura intensiva», 

Un milione e seicento mila firme raccolte in cinque giorni: 

è il successo di una petizione a sostegno di un ricorso contro 

lo Stato francese. L’oggetto dell’accusa? L’inerzia rispetto ai 

mutamenti climatici. “L’Affare del Secolo”, come è stato 

chiamato, è un’azione contro lo Stato avviata lunedì 17 

dicembre da quattro associazioni e appoggiata da quasi due 

milioni di cittadini. In piena crisi dei gilet gialli, il presidente 

francese Emmanuel Macron, il suo primo ministro Edouard 

Philippe e dodici dei suoi ministri, si sono visti recapitare una 

lettera di quaranta pagine �rmata da Greenpeace Francia, 

Oxfam Francia, La Fondazione per l’Uomo e la Natura (creata 

dall’ex ministro Nicolas Hulot) e Notre Affaire à Tous. Le 

associazioni accusano lo Stato di non adottare misure 

suf�cienti nei confronti del cambiamento climatico. L’“azione 

de�citaria” per la riduzione delle emissioni di gas a effetto 

serra non rispetterebbe gli obblighi presi a livello 

internazionale, europeo e nazionale. Lo Stato ha due mesi 

per rispondere a questa “domanda di risarcimento danni 

anticipata”, prima tappa obbligatoria per l’attivazione di un 

ricorso al tribunale amministrativo di Parigi. Obiettivo del 

ricorso: sanzionare lo Stato per “carenza colpevole”. 

Un’azione decisamente inedita.

Per ottenere l’appoggio dei cittadini le stesse associazioni 

hanno lanciato un appello online che ha raccolto un 

consenso mai visto prima: un successo impressionante 

raggiunto anche grazie a un video virale animato da 

testimonial del calibro di Juliette Binoche e Marion Cotillard. 

Le quattro organizzazioni lavorano con una squadra di 

avvocati volontari e si ispirano ad azioni legali per la giustizia 

climatica già vinte in Olanda (ottobre 2018, Urgenda 

Foundation), Colombia (aprile 2018, Leghari) e Pakistan 

(settembre 2015, DeJusticia). I tribunali di questi Paesi 

hanno riconosciuto l’obbligo dello Stato di proteggere i 

cittadini e la natura dal riscaldamento climatico e 

dall’inquinamento. 

Le cause del cambiamento climatico si conoscono dagli 

anni ’60, ma i governi francesi successivi avrebbero sempre 

posticipato le decisioni coraggiose, che permetterebbero di 

evitare la catastrofe. L’avvocato Clémentine Baldon 

sottolinea che «l’ultima allerta è arrivata a ottobre dal 

rapporto del Giec, gruppo di esperti intergovernativo 

sull’evoluzione del clima, che ha dettagliato le pesanti 

conseguenze di un aumento del clima di 1,5° rispetto all’era 

preindustriale»: scioglimento dei ghiacci, aumento del livello 

del mare, perdita della biodiversità, degradazione della 

qualità dell’aria, esposizione della popolazione a fenomeni 

meteorologici estremi e a patologie allergiche e respiratorie 

nuove. Lo Stato francese è accusato dalle associazioni di 

non aver messo in atto delle misure “concrete ed effettive” 

per affrontare il cambiamento climatico. Le Cop, conferenze 

internazionali sul clima, si susseguono, ma la Francia sembra 

non mantenere gli obiettivi che si è �ssata, rivelando una 

grave carenza suscettibile di provocarne la responsabilità 

legale. I limiti di emissioni di gas a effetto serra stabiliti dal 

Decreto del 2015 sulla “Strategia Basso Carbonio” sono 

stati superati, nel 2018 la Francia non avrebbe rispettato il 

percorso necessario per raggiungere l’obiettivo europeo 

stabilito per il 2020 dell’impiego del 23% di energie 

E ora contro Macron i gilet verdi
di Anna Bonalume

Katharina Schulze, Jesse 

Klaver in Olanda: i nuovi 

leader scommettono sul 

voto. Ma nell’Est e nel Sud 

Europa restano deboli
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spiega lo storico leader di Greenpeace 
e oggi leader dei Verdi francesi all’Eu-
roparlamento Yannick Jadot: «Ades-
so non possiamo fare l’ecologia sulle 
spalle di chi si ritrova in posizione di 
debolezza. Il governo deve dare solu-
zioni concrete alla frattura territoria-
le, alla questione del potere d’acquisto 
e alla transizione ecologica. Il proble-
ma non è la tassa sul diesel ma l’au-
mento del costo della vita e la man-
canza di investimenti nel trasporto 
pubblico. Occorre un vero cambia-
mento del modello economico». 

Operazione non facile in una 
Francia governata da un sistema 
strettamente maggioritario che 
rende più difficile l’affermazione 

delle istanze dei partiti più piccoli. 
Ma dalla loro i Verdi francesi hanno 

la coerenza di un leader come Nicolas 
Hulot che, dopo aver ri�utato un in-
carico con Jacques Chirac, Nicolas 
Sarkozy e François Hollande, aveva  
accettato l’invito di Emmanuel Ma-
cron di entrare nel governo come 
ministro della Transizione ecologica 
e solidale. Deluso dall’inazione del 
presidente che non ha voluto sostene-
re economicamente la rivoluzione 

verde, ha avuto il coraggio di dimet-
tersi lo scorso agosto. 

«Il nostro obiettivo è ora convince-
re chi aveva creduto che Macron po-
tesse cambiare le cose ed è stato delu-
so», continua Jadot: «Era falso il suo 
lato ecologico e falso anche il suo 
europeismo».

Ma ora tocca ai Verdi dimostrare la 
loro autenticità e la loro forza eletto-
rale tra cinque mesi, quando si terran-
no le elezioni europee.  Q

rinnovabili sul consumo �nale di energia. 

Queste mancanze sono valutate dalle Ong 

sulla base degli obblighi generali stabiliti 

dalla Costituzione francese, che impone 

allo Stato un “obbligo di vigilanza 

ambientale”, e dalla Convenzione europea 

dei diritti dell’uomo, oltre che da leggi, 

convenzioni e direttive internazionali.

Secondo Marie Touissant, presidente 

dell’associazione Notre Affaire à Tous, «il 

riscaldamento climatico ha un impatto 

funesto sempre più evidente sui nostri 

territori, le nostre vite, i nostri diritti. Abbiamo 

quindi avviato quest’azione legale climatica 

per garantire l’obbligo dello Stato francese di 

adeguarsi ai suoi impegni e di agire per 

limitare il riscaldamento climatico al massimo delle sue 

capacità». Cosa accadrà in caso di vittoria del ricorso? «Se 

vinciamo, e stiamo facendo di tutto per riuscirci, il giudice potrà 

obbligare lo Stato ad adottare rapidamente le misure 

necessarie. È quello a cui puntiamo: preservare il pianeta, per 

meglio preservare l’umanità e la giustizia sociale».

Da qualche anno la Francia è protagonista del dibattito 

sull’urgenza climatica: dopo aver accolto a Parigi la CoP21 

nel 2015, Emmanuel Macron nel 2017 ha voluto organizzare, 

insieme all’Onu e alla Banca Mondiale, il “One Planet 

Summit”, riunione internazionale di privati e istituzioni per 

trovare �nanziamenti adatti al sostegno di azioni per il clima. 

Nonostante questo nel 2018 l’emergenza climatica si è 

imposta drasticamente. Secondo Meteo France l’estate 

2018 è stata la più calda della storia dopo quella del 2006: 

un aumento della temperatura sempre più palpabile ha 

contribuito a provocare catastro� naturali, come le 

inondazioni avvenute ad ottobre nella regione dell’Aude, nel 

sud del Paese, provocando decine di morti. 

Malgrado gli sconvolgimenti climatici sempre più intensi, 

l’evento che più di tutti ha sconvolto l’opinione pubblica sono 

state le dimissioni del ministro della Transizione ecologica e 

solidale, Nicolas Hulot, ad agosto, quindici mesi dopo la sua 

nomina. Uomo impegnato per l’ambiente, indipendente ed 

esigente, il suo gesto è stato letto come un segnale 

d’impotenza, una scon�tta nel tentativo di modi�care in 

profondità la gestione pubblica delle s�de climatiche e 

ambientali attuali. Non ultima, la crisi dei gilet gialli è nata e 

cresciuta negli ultimi due mesi dalla protesta contro 

l’aumento della tassa sul carburante, misura voluta dal 

governo per realizzare la transizione energetica. 

Il nuovo ministro della Transizione ecologica, François de 

Rugy, ha già commentato la petizione de�nendola una 

«replica ai gilet gialli che parlano a volte dell’ecologia come di 

un problema». Nel bel mezzo di questa crisi delicata e 

nell’orizzonte delle elezioni europee, come risponderà lo 

Stato francese alla lettera delle quattro associazioni? Q

Attivisti di Greepeace a Parigi
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Movimento Ci nque trivelle
Dall’opposizione attaccavano  

le grandi compagnie petrolifere.

Ora con il ministro Costa rilasciano 

autorizzazioni in ciclostile 

di ELENA TESTI

È 
il 10 dicembre quando il ministero dell’Am-
biente e della tutela del territorio e del mare, 
in un solo giorno, rilascia 18 provvedimenti, 
dando il permesso ad Agip ed Eni di trivel-
lare il mar Adriatico in cerca di giacimenti. 
«Era un provvedimento del governo prece-
dente», spiega il ministro Sergio Costa, l’ex 
comandante della polizia provinciale di 
Napoli, ex comandante del corpo forestale 
della Campania, diventato generale dei Ca-
rabinieri e dal primo giugno ministro 

dell’Ambiente in quota 5Stelle. Le ottemperanze vengono 
concesse senza alcuna votazione nella piattaforma Rousse-
au, nessuno scontro con la Lega. Il via libera alle trivellazio-
ne passa senza rumore e spazza via anni di proteste e 
proclami contro i governi precedenti impegnati a fare gli 
interessi «dei poteri forti e delle grandi compagnie petro-
lifere», come urlavano i grillini durante i comizi.

Ora non lo fanno più. «Prima di tutto voglio dire che la 
sensibilità di questo governo per l’ambiente è enorme», 
aveva assicurato Luigi Di Maio di fronte a una Camera se-
mi-deserta il 24 ottobre, elencando i punti del programma 
sull’ambiente del governo del cambiamento eco-green. Il 
ministro dello Sviluppo economico rispondeva alla deputa-
ta di Liberi e Uguali Rossella Muroni, ex presidente di Le-
gambiente, che chiedeva l’abbandono delle trivellazioni, con 
una litania di parole a e�etto: «Decarbonizzare, defossiliz-
zare, basta alla trivellazione forsennata, formazione per lo 
sviluppo del lavoro ecologico». Passa poco più di un mese e 
il ministero guidato dal vicepremier stellato, insieme al mi-
nistero dell’Ambiente, conclude il percorso iniziato dal 
precedente governo e rilascia i diciotto Via (Valutazioni di 

impatto ambientale) ad Agip ed Eni.
La lista delle concessioni è in un 

documento di undici pagine: la prima 
prevede lo sviluppo del campo Ane-
mone per la coltivazione di idrocarbu-
ri, c’è poi il progetto denominato Cla-
ra Est, Clara Nord e l’installazione 
delle piattaforme Annalisa e “Barbara 
NW”. A 20 chilometri dalla costa ra-
vennate la perforazione di 2 pozzi di 
coltivazione e la posa di 3 condotte 
sottomarine. L’elenco continua con la 
«messa in produzione del giacimento 
a gas Regina nel Mar Adriatico» e la 
«Coltivazione dei campi a gas Tea 
Lavanda Arnica» con la realizzazione 
della piattaforma o�shore Tea e il tra-
sferimento del gas attraverso una con-
dotta sottomarina. Nei piani dell’Eni 
c’è anche il Progetto Guendalina che 
prevede l’installazione di una piatta-
forma non presidiata, la perforazione 
e il completamento di due pozzi di 
sviluppo. Nel Mar Adriatico anche la 
nuova piattaforma Bonaccia Nw con il completamento e la 
messa in produzione di quattro nuovi pozzi.

Eppure nel 2016 le bandiere con le Cinque stelle svento-
lano per appoggiare il referendum contro le trivelle. Un 
anno prima, nel 2015, erano stati i grillini a presentare un 
esposto alla procura di Roma e Ancona per evitare che il 
governo tramutasse «il mar Adriatico nel salotto delle gran-
di compagnie. Uno scenario inaccettabile: mentre in altri 
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Ci nque trivelle 

Paesi le piattaforme vengono mandate in pensione, da noi si 
concedono autorizzazioni a cascata». Oggi che sono al go-
verno, nel silenzio, i ministeri controllati dai 5Stelle cuciono, 
intessono rapporti, rilasciano licenze, in continuità con i 
predecessori.

Nel ministero dell’Ambiente, in via Cristoforo Colombo, c’è 
il generale dei Carabinieri, l’uomo della Terra dei Fuochi, il 
simbolo della legalità. Prima delle elezioni del 4 marzo, Sergio 

Costa fu il primo a essere indicato da Luigi Di Maio come 
ministro tecnico del suo futuro governo, l’unico sopravvissu-
to insieme al presidente del Consiglio Giuseppe Conte. Nel 
formare la sua segreteria Costa ha scelto come braccio destro 
l’uomo che sussurrava alle lobby. Pier Luigi Petrillo, docente 
di Teorie e tecniche di lobbying alla Luiss, è il super pagato 
capo di gabinetto, il suo compenso di 226mila e 989 euro 
supera quello di Rocco Casalino. Di poche parole,  capace 

Una piattaforma 

di una compagnia 

petrolifera nel  

mare Adriatico
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di passare da uno schieramento politico all’altro, è apprezza-
to da Alfonso Pecoraro Scanio, con il quale ha condiviso la 
s�da per la nomina della pizza a “patrimonio dell’umanità 
dell’Unesco”, nonché suo braccio destro al ministero dell’Am-
biente a metà degli anni Duemila. Oggi organizza l’agenda del 
ministro Sergio Costa con Eni, Agip e altri ex nemici pubblici 
del M5S, mentre i suoi collaboratori universitari alla Luiss 
lavorano per le compagnie in questione. Angelo Grimaldi è 
manager Rapporti istituzionali centrali per Eni, Federico Va-
racca ha lo stesso ruolo per Edison, Alessandro Zagarella ha 
trovato posto al ministero per l’Ambiente. Cecilia Honorati è 
stata assunta alla Regione Campania, dove Petrillo ha lavorato 
�no a quando non è approdato al ministero. È un teorico del 
rapporto trasparente tra governo e poteri forti, tanto da aver 
coordinato il gruppo di lavoro che ha presentato, durante il 
governo Letta, il disegno di legge sulla regolamentazione dei 
rapporti con le lobby, poi naufragato. Prima di approdare nel 
governo Lega-5Stelle è stato uomo di �ducia del presidente 
della Regione Campania, Vincenzo De Luca, che lo ha voluto 
a capo del suo u�cio legislativo. Si è fatto notare per una legge, 
la n.19 del 22 giugno 2017, pronta a sanare 70mila alloggi 

abusivi con un astuto colpo di mano. La norma prevedeva che 
i Comuni potessero acquistare le case da abbattere e venderle 
o a�ttarle con una corsia preferenziale per gli occupanti. Un 
condono mascherato bloccato dalla Corte Costituzionale con 
la sentenza n.140 del 2018. Un meccanismo molto simile a 
quello ripresentato nel decreto su Genova in cui è stato in�la-
to il condono su Ischia che ha spaccato i 5Stelle in Parlamento. 
Anche in questo caso, come per le trivelle, i pentastellati sono 
ricorsi ai copia e incolla con le politiche dei governi e delle 
giunte regionali del Pd.

Le attese erano altre. In campagna elettorale i grillini aveva-
no presentato sull’ambiente un programma lungo oltre 40 
pagine, denso di promesse. In cima alle priorità la green eco-
nomy e l’addio a inceneritori, discariche e infrastrutture in-
quinanti: la visione di un mondo a impatto zero per la creazio-
ne di oltre un milione di posti di lavoro. Avevano appoggiato 
i comitati nati sui territori: dai No Triv ai No Tav, per poi ab-
bracciare la protesta nei No Tap. Ancora il 24 ottobre Di 
Maio aveva assicurato nell’aula di Montecitorio: «Riguardo 
all’emanazione del decreto sulle fonti di energia rinnovabile... 
quando siamo arrivati abbiamo deciso di non emanare tout 

Martedì 11 dicembre sono stato 

svegliato verso le sei e mezza da una 

telefonata. Era il coordinatore dell’asilo 

in via Cortona a Villa Spada, a Roma,  

che mi chiedeva se sapevo qualcosa  

del fumo che veniva fuori dal Tmb e cosa 

doveva fare lui con l’asilo, se tenerlo 

aperto o dire ai genitori di non venire 

nemmeno a lasciare i bambini. Non 

avevo ancora idea che tre ore prima  

era scoppiato un incendio all’interno 

dell’impianto di via Salaria 981. Durante 

la mattinata successiva, mentre il fumo 

dell’incendio aveva invaso la città, e la 

puzza tossica di immondizia andata a 

fuoco si poteva sentire dal Gianicolo a 

San Giovanni, Andrea non sapeva ancora 

cosa fare, nessuno del Comune 

gliel’aveva detto, �nché aveva deciso -  

di sua iniziativa - di chiudere l’asilo e di 

mandare a casa i bambini che erano 

arrivati, con il rischio di commettere 

un’interruzione di pubblico servizio. 

Intanto noi, lì accanto all’impianto, 

respiravamo diossina. 

La storia di questi diciassette giorni  

dal momento dell’incendio a oggi  

è una storia di questo tipo: allarmi 

inascoltati, comunicazione inesistente,  

preoccupazione per la salute di cui 

nessuno si prende carico. 

Sull’Espresso a settembre scrivevo che 

la situazione dell’impianto di trattamento 

meccanico-biologico era così degradata 

che esisteva, clamoroso, il rischio di un 

incendio. Non ero un veggente, avevo 

soltanto ascoltato le considerazioni dei 

sindacalisti della Cgil e della Usb che 

hanno continuato per anni a segnalare 

come nell’impianto avvenissero molto 

spesso piccole combustioni spontanee, 

determinate da una gigantesca quantità 

di ri�uti (includeva anche bombole e 

bombolette per esempio), e un impianto 

che lavorava sempre “in rottura”, ossia 

oltre il limite delle capacità. (E questo 

ovviamente vale anche se si scoprirà  

che l’incendio è stato di tipo doloso). 

A certi�care in modo inappellabile il 

disastro della gestione del Tmb, il 16 

novembre veniva pubblicata una 

relazione dell’Arpa Lazio, trenta pagine  

in cui si dice che è una discarica di fatto 

(non si riusce a trattare come si deve  

i ri�uti ma al massimo li sposta), che 

manca di molti requisiti per continuare  

a essere autorizzato, che etichetta ri�uti 

in modo scorretto (pag. 26: «In virtù delle 

considerazioni riportate nel presente 

parere, l’identi�cazione del ri�uto 

costituito dal citato scarto effettuata dal 

Gestore tramite il codice CER 19 12 12 

non appare corretta»), che produce più 

scarto che ri�uto lavorato, che fa 

trasferenza di ri�uti in modi che sono 

completamente fuori norma, che i ri�uti 

risultanti sarebbero dovuti essere 

ritrattati, tanto funziona male l’impianto, 

che i ri�uti stazionano nell’impianto oltre 

qualunque tempo consentito, che non 

riesce a riciclare nulla, nemmeno i metalli 

(0,4 per cento contro i 5-7 per cento che 

dovrebbe essere la norma), che non può 

essere fatta manutenzione regolarmente 

a causa della permanenza di quantità 

enormi di ri�uti, che non si tiene in alcun 

modo conto dell’impatto sul territorio 

della putrescenza (4 volte e passa il 

livello consentito), che moltissime attività 

di scarico e carico avvengono in modo 

scorretto, che i �ussi di ri�uti dove si 

Respirare diossina a Roma senza risposte
di CHRISTIAN RAIMO
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court il progetto già previsto dal precedente ministro». Incon-
sapevole forse che il suo stesso ministero il decreto lo stava 
emanando senza modi�care nulla. «Abbiamo preferito la 
velocità nell’esecuzione al totale stravolgimento del testo ini-
ziale del decreto», si era fatto sfuggire il sottosegretario allo 
Sviluppo economico Davide Crippa (M5S). Un copia e incolla 
del disegno a �rma del precedente ministro Carlo Calenda 
fatto in fretta e nella speranza che comitati e associazioni non 
se ne rendessero conto. Nel testo spiccava solitaria anche la 
norma “pro Eni”, così ribattezzata dagli attivisti, che metteva 
al riparo le aziende dall’obbligo di boni�ca dei terreni inqui-
nati prima di installare impianti. Solo all’ultimo momento, 
nell’imbarazzo del Movimento, il decreto è stato modi�cato 
di nuovo per evitare che scoppiasse il caos mediatico. Nel 
decreto Genova, invece, è stato inserito 
l’articolo 41, un premio last minute per la 
Lega che al nord sente la pressione degli 
imprenditori. L’addio all’ambiente viene 
scritto in un emendamento, difeso dal 
Movimento, che permette di smaltire in 
agricoltura fanghi contaminati da idro-

carburi, diossine, selenio, cromo e arsenico. Un contentino 
alle imprese che, inquinando, possono però risparmiare senza 
dover sborsare soldi per disfarsi dei ri�uti. In campagna elet-
torale il partito di Di Maio recitava: «Questa �liera si presta a 
in�ltrazioni della criminalità organizzata e impatti ambienta-
li, economici e sanitari altissimi per le popolazioni che riman-
gono, loro malgrado, coinvolte». E anche in quel caso la stessa 
litania di “decarbonizzare” e “defossilizzare”. 

Ma in sei mesi tra il via libera alle trivelle, condoni masche-
rati e con quelle lobby che il M5S all’opposizione voleva te-
nere fuori dal Parlamento e che oggi invece scorrazzano in-
disturbate nei ministero, l’unica vera svolta ecologica si 
chiama Plastic Free. Obbliga i dipendenti del ministero 
dell’ambiente a bere ca�è nei bicchieri di carta. Q

riscontrano criticità gravi nell’anno 2016 

erano risultati pari a ben il 73,2 per 

cento, che non c’è di fatto distinzione tra 

aree di lavorazione e aree di stoccaggio. 

Come recitano le ultime righe, «la 

valutazione della documentazione  

allo stato attuale agli atti non può che 

determinare un parere negativo di Arpa 

Lazio a riscontro della medesima». 

Nonostante questo quadro il 23 

novembre assistevo alla seduta �nale  

di una conferenza dei servizi dove la 

dirigente tecnica Flaminia Tosini liquidava 

la relazione dell’Arpa senza nemmeno 

averla letta (ha detto di averle dato 

un’occhiata sbrigativa) e di fatto 

concedeva un prolungamento 

dell’autorizzazione. Ero incredulo.  

E continuo a esserlo. 

La distanza dal minimo principio di realtà 

non è stata e non viene colmata da chi, 

almeno di fronte a un disastro, dovrebbe 

sentirsi una responsabilità da public 

servant. La sindaca Virginia Raggi,  

in una delle pochissime dichiarazioni  

che ha rilasciato sull’incendio, ha detto 

che da quelle ceneri sorgerà un repair 

café. Intanto nell’area del Tmb 

stazionano ancora le tonnellate di ri�uti 

che erano dentro la fossa al momento 

dell’incendio. Le persone che vivono  

a Villa Spada e Fidene, in molti casi  

non hanno dormito nelle proprie case  

in queste due settimane, nessuno  

del resto gli ha fornito informazioni 

chiare, il coordinatore dell’asilo ha tenuto 

aperto perché non poteva fare altrimenti. 

E così le domande continuano a circolare, 

come i pm10 e le diossine.  

Se l’unica cosa buona che è nata intorno 

a questo luogo me�tico, è un piccolo 

movimento ambientalista, questo  

è accaduto perché abbiamo cominciato  

a farci domande e a insistere nel 

riproporle. Non smettiamo di farlo ora.

L’impianto, è stato detto non riaprirà,  

ma esiste un documento uf�ciale?  

La conferenza di servizi regionale  

che a novembre aveva di fatto dato 

parere positivo al prolungamento 

dell’autorizzazione dell’impianto,  

si è chiusa? Se ne riaprirà un’altra?  

Ci sono ancora camion che entrano  

ed escono da via Salaria 981?  

Questo signi�ca che il sito invece 

continuerà a funzionare?  

E in che modo? Come parcheggio?  

Come centro di trasferenza?  

La Tari per la città di Roma aumenterà? 

Anche per le persone che da anni 

continuano a subire i pesantissimi  

disagi della coabitazione con il Tmb?  

Qual è il destino dei lavoratori che 

operavano nell’impianto? Quello che è 

accaduto all’impianto di via Salaria 981 

non c’è il rischio che possa riaccadere 

anche all’impianto gemello di Rocca 

Cencia? Cosa si sta facendo per 

scongiurare questa eventualità?  

Quale sarà il futuro di quel sito?  

Ci sono già progetti di riconversione?  

La sindaca, senza consultare la 

cittadinanza, ha parlato della costruzione 

di un repair café, è convinta di voler 

procedere autonomamente o è disposta 

ad ascoltare la voce di chi ha subito  

e continua a subire l’impatto tossico 

dell’impianto? Quanto tempo ci vorrà per 

boni�care l’area?  Q

L’incendio nella discarica sulla Salaria, a Roma
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IL RICORDO 

Stefano 

l’ironia di  

un cronista

N 
ON AVEVA CERTO UN CARATTE-
RE FACILE, STEFANO LIVADIOTTI 
(morto il 22 dicembre a 60 anni). 
Quando voleva, sapeva essere ostina-
to, cocciuto, ispido. E questo, credete-
mi, gli procurava un sacco di guai. Che 
peraltro metteva in conto. Perché pro-

prio non gli appartenevano la doppiezza, la mediazione 
di comodo, lo stanco compromesso: o si era come diceva 
lui, o non si era. Così, nella vita e nel lavoro divideva i 
suoi interlocutori in due grandi tribù: quelli che amava 
e stimava, per i quali era pronto a generosità inaudite; e 
quelli che no, che erano troppo lontani da lui, ma per i 
quali non nutriva rancori, semplicemente li ignorava: a 
loro si nascondeva, preferendo l’isolamento a una con-
vivenza forzata.

Anche nel mestiere era tosto. Coltivava un’irrefrena-
bile passione per potenti, boss e pezzi da novanta - che 
nel mondo dell’economia, di cui s’è sempre occupato, 
abbondano - convinto che il buon giornalismo serva a 
rivelare ciò che quelli là vorrebbero non si sapesse mai: 
lui infatti scriveva ogni cosa, valorizzandola con un ita-
liano asciutto, ironico, pungente. Il miglior “stile Espres-
so” gli calzava a pennello.

Gli piaceva molto assistere al “passaggio” di un suo 
pezzo, il lavoro paziente che precede il “visto, si stam-
pi”. Se ne stava in piedi appoggiato alla parete, le mani 
dietro la schiena, e seguiva in silenzio l’esame del ca-
poredattore o del direttore: hai veri�cato questo, chi ti 
ha detto quest’altro? Un po’ voleva imparare, un po’ 
che il titolo fosse caustico come l’articolo, un po’ di-
mostrare che tutto ciò che aveva scritto era vero. Poi, 
a ogni inchiesta, o notiziola del “Riservato”, puntuali 
come la passeggiata di Kant piovevano le proteste. Un 
piacevole incubo, ma non ricordo smentite da pubbli-
care o querele da a�rontare: i fatti erano scrupolosa-

mente documentati, anche se montati con la per�dia 
che Stefano riservava alle sue vittime. 

Per anni ha indagato sul mondo dell’impresa e sul Pa-
lazzo della Con�ndustria dove il capitalismo all’italiana 
celebra i suoi stanchi riti, raccontandone senza censure 
vizi, segreti e involontarie comicità. Non c’è stato big o 
suo scheràno che sia riuscito a fermare il �ume di notizie 
scomode. E ci hanno provato, eccome. Poi quando l’im-
prenditoria, assieme al Paese, ha preso a declinare, Stefa-
no ha pensato bene di inseguire altri poteri con inchieste 
e libri di successo: ha reso pubbliche per primo le retribu-
zioni monstre di manager e grand commis (ogni nome, 
una telefonata…); denunciato le grandi e piccole evasioni 
�scali; irriso alla vecchiezza burocratica del sindacato; 
osato dimostrare i privilegi dei magistrati e le omertà del 
Csm; svelato i misteri del Vaticano. Da cronista di razza e 
utilizzando sempre lo stesso metodo: non appoggiandosi 
a inchieste condotte da altri o ad atti giudiziari, ma racco-
gliendo e accertando i fatti di persona.

Stefano era misurato: orgogliosissimo del �glio Luca, 
faticava a vantarsene. Amava molto la vita, e gli piace-
va atteggiarsi a bon vivant. Era forte e tenace, e com-
battendo ha a�rontato la malattia. Era molto ironico e, 
sotto sotto, fatalista. Anni fa un amico che aveva una 
�orente attività turistica nello Yemen, lo aveva invitato 
laggiù chiedendogli di far viaggiare con sé anche un 
grande container di merci utili, disse, alla sua impresa. 
Ma all’arrivo la polizia, sospettosa o informata, chissà, 
scoprì nello scatolone centinaia di bottiglie di profanis-
simi alcolici: furono immediatamente distrutte lì, 
all’aeroporto, una per una, dinanzi agli occhi esterre-
fatti di Stefano ignaro di tutto. Un altro avrebbe male-
detto l’amico e temuto il  carcere o il rimpatrio; lui no, 
era solo sconsolato nel vedere il �ume profumato di 
whisky e champagne che andava sprecato evaporando 
sull’asfalto rovente di Sana’a…  Q

di Bruno Manfellotto
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Palermo, il mercato 

di BallaròR
imbalzano nei vicoli 

stretti di una pavi-
mentazione resa sci-
volosa dagli umori 
del mercato le urla 
dei venditori: pane e 
panelle,  pani c ’a 
meusa, crocchè, frit-
turiedda, sfincioni, 
purpi, sfrigolano le 
stigghiole e gli odori 

delle verdure, i colori della frutta si 
mischiano con l’odore delle spezie, del 
kebab, del cous-cous. Bastano naso e 
palato per capire che straordinario 
miscuglio sia diventato Ballarò, il 
quartiere del mercato in pieno centro 
storico di Palermo. Poi, quando cala la 
sera, i negozi ancora aperti degli im-
migrati danno vita e luce al quartiere. 
Ecco la barberia di Salim, che viene dal 
Benin, dove mentre dentro la minu-

scola bottega lui ti aggiusta barba e 
capelli accompagnato da musica afri-
cana e altri ragazzi ballano, seduti ai 
tavolini esterni immigrati e palermita-
ni sorseggiano birre e spinelli.  Sarà 
tutto legale? Non lo so e francamente 
m’importa poco: «L’esclusione sociale 
non ha colore, qui il tema della legali-
tà è complicato per tutti: al mercato 
non sono soltanto gli immigrati a es-
sere fuori dalle regole della Ue», spie-
ga Claudio Arestivo, uno dei fondato-
ri di Moltivolti, ristorante multietnico, 
centro sociale, fucina culturale e ga-
stronomica con la sua cucina “sicu-
lo-africana”, dove a pranzo puoi man-
giare un cous-cous afgano e  involtini 
palermitani e la sera assistere a un af-
follatissimo concerto di musica dei 
Balcani. «Qui a Ballarò», continua 
Claudio, «abbiamo un 35 per cento di 
migranti, e siamo un Laboratorio So-

ciale». «Hanno fatto un po’ come a 
Riace», spiega Gianmauro Costa, 
giornalista e scrittore, che nel suo 
prossimo romanzo in uscita per Selle-
rio farà agire proprio a Ballarò, alle 
prese con la Black Axe, la nuova ma�a 
nigeriana, la sua nuova eroina, la po-
liziotta Angela Mazzola, «i migranti 
hanno preso vecchie case fatiscenti e 
le hanno rifatte con le loro mani». 

Dice il presidente del Municipio, 

 Palermo 
dei pazzi
di CARMINE FOTIA foto di Ashley Gilbertson

Dopo l’inchiesta su Milano, pubblicata nel numero 33 e quella 
su Napoli, nel numero 35, Carmine Fotia continua con questo articolo 
su Palermo il suo viaggio per L’Espresso nelle città italiane.
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Massimo Castiglia: «Ti sei mai chiesto 
perché la Vucciria è un mercato morto 
mentre Ballarò è vivo? Perché la gente 
che vive qui, in primo luogo gli immi-
grati, fa la spesa al mercato, lì, no.  Per 
fare vivere un mercato non basta chi 
viene a fare la foto, serve chi viene a 
fare la spesa». «Più che la Vucciria, in 
qualche modo santi�cata ma ingab-
biata nell’irripetibile quadro di 
Guttuso, è Ballarò, nella sua tu-

Nei quartieri più poveri 

volontari e Comune 

integrano 25 mila stranieri. 

Un modello alternativo
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multuosa vitalità, a rappresentare 
oggi meglio l’identità di Palermo», 

dice la scrittrice Evelina Santangelo 
che, insieme a Gian Mauro Costa e il 
suo rinato cinema Rouge et Noir, ani-
ma la sezione palermitana della scuo-
la di scrittura Holden. «Gli immigrati 
hanno fatto rivivere un quartiere:  a 
giugno sono venuti i Reali d’Olanda, e 
docenti dell’università di Cardi�. Caro 
Salvini, invece di cavalcare  le paure 
che possono sdoganare la violenza pur 
di sempli�care e ottenere consenso 
perché non vieni a vedere come fun-
ziona a Ballarò?», lancia la sua s�da il 
minisindaco di Ballarò. Guai però, 
ammonisce il Sindaco Leoluca Orlan-
do, a individuare nuovi modelli perché 
Riace insegna che innalzare nuovi 
modelli può rendere più facile colpirli. 
Tuttavia da Ballarò una pratica alter-
nativa emerge, dice Castiglia «nel sen-
so che qui c’è un forte privato-sociale 
organizzato e le strutture sono messe 
in rete costruendo un presidio di con-
trasto alla povertà che non riguarda 
solo i migranti. E poi le istituzioni 
sono vicine: la gente magari si incazza 
ma viene comunque in Municipio». 

Sceso a Palermo (nel sud si dice così: 
“scendi” quando arrivi, “sali” quando 
te ne vai) nei giorni del vertice sulla 
Libia il cui scopo (fallito) era norma-
lizzare quel Paese per impedire i �ussi 
migratori verso l’Italia ripenso a que-
ste parole di Aldous Huxley - umani-
sta, paci�sta,  maestro della letteratu-
ra distopica, scritte nell’introduzione 
a una nuova edizione dell’Inchiesta su 
Palermo di Danilo Dolci pubblicata da 
Einaudi nel 1956: «Senza carità, la 
conoscenza tende a mancare di uma-
nità; senza conoscenza, la carità è 
destinata sin troppo spesso all’impo-
tenza»,  mentre scopro una città con-
trocorrente rispetto al delirio securi-
tario, che per bocca del suo sindaco 
Leoluca Orlando (che magari i nuovi 
potenti italiani neri gialli e verdi con-
siderano un criminale ma che in Ger-
mania viene premiato da Wim Wen-
ders proprio grazie alle sue idee 
sull’accoglienza)  propone addirittura 
l’abolizione del permesso di soggior-
no, scopro che dalla semina di Danilo 
Dolci, il sociologo del nord che negli 

anni ’50 scelse di raccontare la spaven-
tosa povertà di Palermo e della Sicilia 
Occidentale �ltrando numeri e dati 
attraverso la sua esperienza umana di 
condivisione della vita e delle so�eren-
ze di quel popolo, oltre mezzo secolo 
dopo, sono nati bellissimi �ori: Fra’ 
Mauro ai Danisinni; Alessandra, Ro-
berta, Fausto, Massimo, Claudio a 
Ballarò. E ve ne sono tanti altri e altre 
allo Zen, all’Albergheria, alla Zisa, in 
mezzo al mare.

Nessuno di loro è un santo (almeno 
�nora), non tutti sono religiosi, non 
sono soltanto assistenti sociali, non 
sono militanti politici tradizionali, 
sono quasi tutti palermitani e non agi-
scono semplicemente per “solidarietà” 
verso i nuovi poveri del ventunesimo 
secolo, i migranti in fuga dalla guerra, 
dalla tortura, dalla fame, gli stessi fan-
tasmi dai quali fuggivano i poveri della 
Palermo degli anni ’50 con i quali con-
divideva la vita Danilo Dolci. 

«È che i razzisti fanno una vita di 
merda», dice Alessandra Sciurba, pre-
caria universitaria, una delle promo-
trici del Progetto Mediterranea che ha 
messo in mare la Mare Jonio, coordi-

natrice del Progetto Harraga (vuol 
dire ragazzi che bruciano)  dedicato ai 
ragazzi migranti, che cela dietro un 
sorriso dolcissimo i poteri di una Su-
pergirl che è insieme lavoratrice, 
mamma, assistente sociale, attivista, 
comunicatrice. E loro, invece, a Bal-
larò, alla Zisa, allo Zen, ai Danisinni, 
fanno quel che fanno perché, come 
dice Fausto Melluso, sferzante e ironi-
co, giovane avvocato, delegato alle 
migrazioni dell’Arci di Palermo e re-
sponsabile del Circolo Arci “Porco 
Rosso” vogliono “una vita felice” non 
dominata dalla ferocia delle giugulari 
gon�e. È l’idea di una mitezza che è 
compassione e comprensione di un 
mondo nuovo che non può essere fer-
mato né dalle ruspe, né dai muri, quel-
la compresenza di carità e conoscenza, 
come scriveva Huxley, che qualcuno 
chiama sprezzantemente buonismo e 
che dovremmo invece riconoscere 
come un nuovo umanesimo che ci li-
beri da un futuro cupo che oggi pos-
siamo forse raccontare solo con la di-
stopia: «Forse solo raccontando i fan-
tasmi possiamo raccontare la realtà», 
dice Evelina Santangelo, che ha scritto 
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Ballarò rivive con Molti-

volti e con i commercianti 

bengalesi che denunciano 

gli estortori della mafia

di migranti neri e di emigrati siciliani, 
il cui ultimo romanzo uscito per Ei-
naudi, “Da un Altro Mondo”,  è dedi-
cato all’onda nera che attraversa l’Eu-
ropa. 

Sono pazzi loro, è pazzo il sindaco, 
che scommettono sull’apertura, sulle 
radici proiettate nel futuro di una città 
che ha conosciuto invasioni, domina-
zioni, strati�cazioni che ne costitui-
scono l’identità polimorfa nella lin-
gua, nell’eredità genetica, nel cibo? 
«Prendi l’arancina - a Palermo rigoro-
samente tonda e femminile mentre 
nella Sicilia orientale diventa pirami-
dale e maschile - è cibo palermitano 
senza dubbio, ma nasce dalla tradizio-
ne araba di mischiare il riso con un 
ripieno», spiega Danilo Li Muli, pub-
blicitario e imprenditore, �glio dell’ec-
cellente disegnatore e gra�co palermi-
tano Gianni, che ha aperto una catena 
di street food palermitano e l’ha chia-
mata Kepalle, in onore a sua maestà 
l’arancina “tradendo” però l’ortodos-
sia che la vuole solo al burro o al ragù 
e riempendola di delizie varie. Danilo 
ha subito intimidazioni pesanti che ha 
denunciato, ma non per aver tradito 

l’ortodossia dell’arancina, ma perché 
non paga il pizzo. A due passi da uno 
dei suoi negozi in via Maqueda, pieno 
centro storico, anche un gruppo di 
commercianti bengalesi di Ballarò si è 
rivolto all’Associazione Addio Pizzo 
per denunciare gli estortori ma�osi. 

Dunque la contaminazione riguar-
da anche le buone pratiche e allora i 
pazzi sono loro, o sono gli altri, i signo-
ri del governo che cavalcano paure e 
seminano odio? «A Palermo non ab-
biamo piante autoctone, le nostre 
piante, i nostri alberi sono “migranti” 
che risiedono a Palermo», dice il pri-
mo di questi pazzi, “u Sinnacollanno”. 
«Il futuro è nei nomi di Google (o un 
altro colosso digitale) e Ahmed (o un 
altro nome di migrante): il primo 
esprime la connessione virtuale, il se-
condo la connessione umana. La s�da 
di Palermo è dimostrare che l’innova-
zione e la relazione umana se stanno 

insieme producono futuro».  
Mentre la città assisteva con distac-

co e senza alcun entusiasmo al vertice 
blindato dei politici di governo, rin-
chiusi nell’Acquario di Villa Igiea, 
l’Hotel più lussuoso di Palermo, insie-
me ai signori della guerra che impri-
gionano, torturano, uccidono è pro-
prio a Ballarò che ho trovato le storie 
terribili di chi fugge dai lager libici, 
come questa: «Da mesi non riesco a 
dormire, faccio sogni cattivi, mi spa-
vento e temo che mi possa succedere 
qualcosa», racconta S. E. che ha 19 
anni e viene dal Gambia, «i pensieri mi 
a�ollano la mente e non se ne vanno 
mai. Giorno e notte penso a quanto 
visto durante il viaggio dal Gambia 
all’Europa. La mia mente è a�ollata da 
immagini di gente morta. Rivedo i 
cadaveri in acqua. Ero in Libia a Sabra-
tha, assieme a 150  persone che 
aspettavano di imbarcarsi sui 

Oratorio di Santa 

Chiara, lezioni di 

disegno a una 

bambina ivoriana. 

A fianco: Ballarò
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gommoni… sul mare galleggiava-
no i corpi putrefatti e mangiati dai 

pesci di decine di persone. I libici mi 
hanno costretto a seppellire quei ca-
daveri. Erano irriconoscibili, puzzava-
no. Ricordo ancora quel mare e quella 
spiaggia della morte e mentre scavavo 
a terra la paura mi faceva tremare i 
denti e le mie gambe erano tese come 
il legno. Penso sempre a quei cadaveri 
e ai loro visi irriconoscibili e mangiati 
dai pesci».  Secondo i dati forniti da 
Salvatore Avallano, coordinatore di 
Medu (Medicina per i diritti umani) in 
una delle sessioni del controvertice 
sulla Libia che si è svolto proprio a 
Ballarò, l’85 per cento dei migranti che 
arrivano dalla Libia hanno subito tor-
ture e violenze di vario tipo delle qua-
li al vertice nessuno ha chiesto conto. 
A Moltivolti, Roberta Lo Bianco - co-
ordinatrice Unità Migrazioni del Ce-
sie, tutrice volontaria di due minori - 
ha portato a pranzo un gruppo di ra-
gazzi per festeggiare la conclusione 
del loro corso di formazione, ma nes-
suno di loro ha voglia di festeggiare, le 
loro espressioni sono turbate e preoc-
cupate: «Sono qui da sei mesi, ora sono 
tutti maggiorenni, ma alcuni di loro 
sono arrivati da minorenni», racconta 
Roberta, «facciamo corsi di orienta-
mento socioculturale, per spiegare 
loro come funziona in Italia: la sanità, 
il  lavoro, i diritti che spetterebbero 
loro. Sono richiedenti asilo che hanno 
avuto la protezione umanitaria. Ora 
rischiano di diventare irregolari e non 
possono pensare a nessun lavoro per-
ché non sanno cosa succederà di loro. 

Io per questo sono molto arrabbiata». 
Alessandra Sciurba racconta la sto-

ria di B.: «Aveva solo 16 anni quando 
ha raggiunto la Sicilia. Non sapeva né 
leggere né scrivere, ma ha imparato in 
Italia: l’italiano è stata la prima lingua 
che ha scritto. Ha conseguito la licen-
za media, e adesso è iscritto alla scuo-
la superiore, presso un istituto alber-
ghiero. Oggi B., essendo stato escluso 
dalla possibilità di accoglienza presso 
gli Sprar, che il decreto sicurezza lascia 
aperta solo per i titolari di protezione 
internazionale e per i minori, e avendo 
appena compiuto 18 anni, si è ritrova-
to a vivere per strada, non riuscendo 
più a frequentare la scuola».  Tutto il 
lavoro fatto finora, 240 ragazzi che 
hanno partecipato ai laboratori, 85 
tirocini lavorativi, rischia di non ser-
vire a nulla. Per loro si apre un limbo 
di sei mesi che produrrà grande disa-
gio psicologico e poi dovranno a�ron-
tare esami molto di�cili: «Il sistema 
che hanno creato», conclude Alessan-
dra, «è patogeno, perché ora si perdo-
no anche quel minimo di garanzie che 
c’erano prima».  

I pazzi di Palermo (non è un’o�esa, 
semmai la rivelazione di una strana 

qualità che Roberto Alajmo ha mira-
bilmente raccontato nel suo “Reperto-
rio dei pazzi della città di Palermo”) 
sono anche i “proprietari” della Nave 
Jonio, l’unica nave delle Ong a naviga-
re nel Mediterraneo. «Ma l’hai vista? 
Sembra la barca di Popeye», sorride 
Alessandra Sciurba, «l’abbiamo trova-
ta grazie alla gente di mare, che è bella 
gente. Noi siamo solo persone norma-
li che a un certo punto hanno pensato 
che in mezzo al Mediterraneo stavamo 
annegando tutti. Nessuno dovrebbe 
stare in mezzo al mare. Io non penso 
che la vita umana debba essere calco-
lata come un numero. Per questo pra-
tichiamo l’obbedienza civile e la disob-
bedienza  morale, mettendo in gioco 
anche le nostre fragilità». 

«La nave ci è costata 700 mila euro. 
Abbiamo trovato una banca di pazzi 
che ce li ha anticipati e stiamo racco-
gliendo i fondi con il crowdfunding», 
spiega Claudio Arestivo. «Perché l’ho 
fatto? Per questa semplice ragione: i 
miei fratelli, i miei cugini, insieme a 
una marea di persone, sono andati via 
da Palermo, mentre io ho difeso il mio 
diritto a restare. Non posso pensare 
che il ragazzo ghanese che lavora in 

Sfida a un gioco 

simile agli scacchi. 

A destra: la nave 

Jonio. Sotto: 

Leoluca Orlando
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cucina non  abbia gli stessi diritti dei 
miei fratelli e dei miei cugini. Io voglio 
poter dire ai miei 
gli che in un tempo 
in cui accadevano cose brutte noi ab-
biamo reagito». 

A ridosso della cattedrale di Paler-
mo, dentro il corso dell’antico 
ume 
Papireto, lungo il cammino arabo-nor-
manno, a poche centinaia di metri da 
dove sorgeva il quartiere Cortile Ca-
scino, dove negli anni Cinquanta visse 
Danilo Dolci e dove nel 1962 girarono 
un bellissimo documentario i cineasti 
inglesi Robert M. Young e Michele 
Roem, c’è la borgata Danisinni. Il  no-
me è di derivazione araba e indica una 

delle sorgenti, “Ayu’abi Sa Idin” (la 
fonte di Abu Said), che alimentava il 
Papiro che qui cresceva rigoglioso e, 
racconta la leggenda, proprio attra-
verso la grotta di Danisinni, riceveva 
le acque del Nilo. Oppure, secondo 
una radicata tradizione popolare, pre-
se il nome da una bella principessa 
-
glia del walì Abu Said.

Borgata di povertà assoluta, vicoli 
stretti, piccole vecchie case malandate, 
edi
ci diroccati, sta risorgendo anche 
grazie al lavoro dei frati Cappuccini di 
Fra Mauro, una sorta di Massimo Cac-
ciari più giovane con il saio e i sandali. 
Ci arrivo alle 11 di una domenica di 
sole accecante. Sui muri e persino sui 
bidoni dell’immondizia murales e graf-

ti. La cappella della chiesa dove Fra 
Mauro celebra i battesimi è piena, 
sicché molti seguono la cerimonia da 
una piccola cappella attigua dove è 
montato uno schermo. Mentre mostra 
con orgoglio la Fattoria sociale dove 
accanto agli orti pascolano oche, so-
mari e galline, Fra Mauro racconta: 
«Qui vivono famiglie molto povere 
(circa 2.000 persone) ma con  grande 
capacità di resilienza. Ci sono molti 
immigrati, in prevalenza marocchini 
che vivono di espedienti. Qui la rige-
nerazione urbana nasce dalla rigenera-
zione del tessuto umano insieme al 
tessuto ambientale. Per riscattare l’e-
sclusione sociale servono passione e 
cultura, non solo risorse. Abbiamo 
avviato progetti di turismo sociale, 
sfruttando la nostra collocazione al 
centro del camminamento arabo-nor-
manno tra Palazzo Reale e il castello 
della Zisa. Abbiamo appena stipulato 
un accordo con Airbnb che prevede la 

possibilità di poter a�ttare ai turisti, e 
già funziona l’accordo con un’associa-
zione che si chiama Sicilscatta: un 
percorso fotogra
co che si conclude 
con un pranzo cucinato dalle famiglie 
della borgata che usano i prodotti del-
la nostra Fattoria Sociale». 

L’accoglienza, qui non è qualcosa 
che viene dall’esterno, è connaturata 
alla vita reale: «È rimasto un senso di 
comunità»,  racconta Fra Mauro, «chi 
cucina condividendo con chi ha meno 
non fa differenza tra palermitani e 
immigrati. L’unica alternativa alla xe-
nofobia è la riscoperta dell’umanità: se 
ascolti l’altro, se lo vedi nella sua con-
creta dimensione umana lo accetti, se 
alzi un muro non lo vedi. Il nostro 
popolo vive un sentimento empatico 
perché chi è povero, chi vive la fatica 
quotidiana del vivere si apre alla rela-
zione con l’altro».

Mi accorgo con lo stupore del vec-
chio cronista che ha battuto questi 
marciapiedi raccontando la violenza 
mafiosa che finora di mafia non ho 
parlato. Mentre è lunghissimo l’elenco 
di tutte le iniziative culturali che ac-
compagnano la Palermo capitale della 
cultura 2018. È forse il cambiamento 
più grande di una città che, dice Eveli-
na Santangelo, «si definiva contro, 
come antima
osa e che ora può rive-
lare una sua identità positiva».  

Tutto ciò è reso possibile da un’azio-
ne del Comune che è economica (circa 
35 milioni di spesa per il sociale e 8 per 
i migranti) ma che soprattutto fa leva 
su questa nuova identità per attrarre 
capitali e iniziative private. «Paler-
mo», spiega Orlando mentre mi fa 
visitare i Cantieri della Zisa, dove 

In porto c’è la nave Mare 

Jonio, l’unica tra quelle 

delle Ong a navigare  

in tutto il Mediterraneo
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vivono una quantità di attività pri-
vate sostenute dal Comune ma 

autofinanziate che danno lavoro a 
circa 400 persone, «è la città che è 
cambiata di più negli ultimi qua-
rant’anni: da capitale della ma�a con 
il primo cittadino che era insieme 
sindaco e capo della ma�a, a capitale 
della cultura con un sindaco che è lo 
stesso che per primo ha cacciato la 
ma�a fuori dal palazzo della città. Li-
berarsi da quella legge del sangue che 
è la base del razzismo e della xenofo-
bia, è una grande operazione culturale 
che spezza la cultura ma�osa, che è 
cultura del sangue». 

Qualche numero per rendere l’idea 
del melting pot palermitano: a Paler-

RACCONTO DI UNA CITTÀ  La capitale dell’accoglienza

Ballarò, quando il 

mercato è chiuso

mo risiedono 25 mila stranieri, prove-
nienti da 128 Paesi diversi, rappresen-
tati da una Consulta delle Culture di 
21 eletti che eleggono a loro volto un 
presidente che li rappresenta in consi-
glio comunale. 

«Di questo cambiamento culturale 
dobbiamo ringraziare soprattutto i 
migranti», a�erma il sindaco, «Paler-
mo, città migrante, per cento anni ha 
ri�utato i migranti: le uniche migranti 
erano distinte signore tedesche, rume-
ne, austriache, francesi che avevano 
cura di noi bambini della Palermo 
aristocratica. Oggi Palermo grazie 
all’arrivo e all’accoglienza dei migranti 
ha recuperato la propria armonia per-
duta: davanti alle moschee passeggia-

no musulmani, la comunità ebraica 
realizza una sinagoga e, qua e là, a de-
cine sorgono templi hindu e buddisti. 
Oggi grazie alla presenza di migliaia di 
cosiddetti migranti, i palermitani sco-
prono il valore dell’essere persona e 
difendono i diritti umani, i loro diritti 
umani. Una ragazza disabile in sedia a 
rotelle, palermitana, mi ha detto: “Gra-
zie Sindaco, da quando accogliamo i 
migranti io mi sento più eguale, più 
normale, meno diversa”. E se comin-
ciassimo a puntare in alto? Ad accetta-
re che i migranti ci aiutino a recupera-
re il ruolo del merito? Non più a chi 
appartieni? Ma �nalmente chi sei? Chi 
hai deciso di essere, cosa sai fare? Don 
Pino Puglisi, il mio carissimo amico 
Pino, non combatteva la ma�a con le 
armi e con le denunce, chiedeva venis-
se rispettato il diritto dei bambini del 
quartiere di avere una scuola, una 
scuola degna di questo nome e non più 
una scuola collocata in appartamenti 
di proprietà di ma�osi lautamente ri-
compensati con canoni di a�tto gon-
fiati. A Palermo difendiamo l’unica 
razza: quella umana. Non ci sono mi-
granti a Palermo: chi vive a Palermo è 
palermitano. E chi distingue gli esseri 
umani secondo le razze prepara Da-
chau e Auschwitz». Q���

Il sindaco Orlando: 

«Liberarsi della legge  

del sangue è una grande 

operazione culturale» 
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D
etto con una certa 

brutalità: in questi 
ultimi anni, forse 
decenni, noi, la sini-
stra (vale l’autocer-
ti
cazione) ci siamo 
inventati una destra 
i m m a g i n a r i a . 
Quando parlavamo 
della destra pensa-
vamo a una forza 

politica che in fondo condividesse la 
nostra visione del mondo. Certo, lo 
sapevamo, la destra era costituzional-
mente contraria all’ideale dell’ugua-
glianza. D’altronde quell’antica parola 
d’ordine, la seconda dopo la “Libertà”, 
fra le tre parole chiave della Rivoluzio-
ne francese, neanche per noi era davve-
ro importante. Ci siamo accontentati, 
appunto della Libertà e abbiamo parla-
to, e tanto, di Fratellanza. La Libertà poi 
è un concetto così vago da averci indot-
to a presumere che pure la destra se-
guisse il nostro modo di declinare quel-
la parola. Ecco quindi che la destra 
creata nel nostro immaginario era co-
me noi, favorevole alla liberalizzazione 
dei costumi e all’autodeterminazione 
delle persone - al diritto  di disporre del 
proprio corpo e della propria vita; ai 
matrimoni tra persone dello stesso 
sesso, seppur con qualche rigidità, do-
vuta al ritardo culturale, da superare 
con la forza della persuasione e con 
qualche forzatura (in Parlamento o in 
piazza) da parte nostra. Certo,  la destra 
era meno ligia di noi ad assimilare l’idea 
della Fratellanza, per cui era più guar-
dinga nei confronti dei migranti, con 
punte di cattiveria addirittura, ma nel 
nostro immaginario si trattava di ec-

di WLODEK GOLDKORN

Democrazia in minoranza
Nell’Europa delle libertà c’era la maggioranza 

silenziosa, oggi c’è la maggioranza populista 

LA POLEMICA
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cessi, di prese di posizioni provvisorie, 
perché in fondo, anche la destra sareb-
be ormai stata immune ai discorsi xe-
nofobi e al nazionalismo di stampo et-
nico («peccato originale dell’Europa» 
secondo la �losofa Agnes Heller).

Poi, una mattina ci siamo svegliati e 
abbiamo visto che la destra aveva e ha 
anche un volto diverso da quello che le 
abbiamo attribuito. Ma quale volto? 
Procediamo con ordine. Partendo da 
una frase di Romano Prodi. Il fondatore 
dell’Ulivo dice spesso: «L’Europa è una 
federazione delle minoranze». Possia-
mo aggiungere che lo era anche l’Ulivo, 
un’aggregazione che fuori Italia era vi-
sto come un modello di una sinistra 
nuova, moderna, vogliosa di governare. 
E del resto, l’Europa come l’abbiamo 
conosciuta è stata inventata da tre uo-
mini politici, nati e cresciuti in terre di 
con�ne e che conoscevano l’arte di fe-
derare: Schumann, De Gasperi e Ade-
nauer. I tre, dopo l’esperienza della due 
guerre mondiali, volevano valorizzare 
l’aspetto “periferico” del vissuto delle 
persone del Vecchio Continente. Se poi, 
nella prassi non sempre ci siano riusci-
ti è un’altra questione. Oggi, comunque 
la destra al potere e le destre che aspira-
no a prendere il potere pensano di 
smantellare quell’Europa. Per andare 
dove? Verso il fascismo, come alcuni 
temono, o verso altre forme della demo-
crazia, conosciute nel passato?

In questi giorni, l’editore Laterza ha 
dato alle stampe un libro, “Piccola cit-
tà”, un testo che in apparenza parla di 
una realtà marginale e appunto perife-
rica e cioè della  questione della droga, 
dell’eroina in fattispecie, in una città 
per niente centrale come Grosseto, 
decenni fa. Lo ha scritto Vanessa Ro-
ghi, una storica e giornalista. Leggen-
dolo ci si imbatte in alcune parole, ma 
anche nella descrizione di alcune pra-
tiche che abbiamo dimenticato. La 
parola è capellone, la pratica è il rico-
vero nei manicomi di persone dai com-
portamenti considerati devianti. I de-
vianti, in questo caso sono ovviamente 
i drogati, ma anche i maschi che por-
tano i capelli come le femmine, le don-
ne che praticano amore libero e via 

dicendo. E allora, diciamocelo: la de-
mocrazia liberale, quella democrazia 
che oggi vediamo minacciata dalle 
destre che con una dizione post-mo-
derna chiamiamo sovraniste e populi-
ste, quella democrazia inclusiva delle 
minoranze, dei deboli, dei devianti, 
attenta ai diversamente abili (e che 
giustamente ha abolito parole come 
invalido, handicappato, cieco, sordo e 
via elencando) è esistita solo per un 
istante fugace, durato, sì e no, una 
trentina di anni, dalla caduta del Muro 
di Berlino e �no appunto a ieri, minata 
fin dalle sue fondamenta dalla crisi 
iniziata nel 2008. 

In questi anni di euforia, inclusione, 
apertura, abolizione delle frontiere, 
frontiere anche del linguaggio, noi, la 
sinistra per alcuni anni egemone in 
quanto erede della rivoluzione cultura-
le del Sessantotto (ci torneremo), ab-
biamo rimosso la vera storia  delle de-
mocrazie nel nostro Continente. E al-
lora, raccontiamocela, al di là dei miti. 
L’Europa del dopo la seconda guerra 
mondiale (al di là delle intenzioni dei 
tre fondatori, citati appena) è quell’in-
sieme di Paesi coinvolti in sanguinarie 
guerre coloniali. La democrazia france-
se ha un volto atroce in Algeria, ed è 
solo l’esempio più eclatante, ma si po-
trebbero citare il Congo belga. E sem-
pre in Francia, il con�itto in Algeria 
porta alla pratica di tortura (denuncia-
ta da Sartre e da Henri Alleg). E ancora, 
la pena di morte è stata abolita, sempre 
in Francia solo nel 1981, l’anno in cui in 
Italia (qualcuno se lo ricorda ancora?) 
fu abolito il delitto d’onore. Il diritto 
delle donne di interrompere la gravi-
danza era �no alla metà degli anni Set-
tanta un’utopia femminista e in alcuni 
Paesi le stesse donne non potevano 
aprire il conto in banca senza l’autoriz-
zazione del marito. Il linguaggio razzi-
sta era la norma, i con�ni tra gli Stati 
non erano permeabili, ad eccezione dei 
richiedenti asilo fuggiti dai paesi comu-
nisti. Gli omosessuali se non puniti 
erano discriminati, gli ospedali psi-
chiatrici assomigliavano a veri lager e 
vi �nivano non solo i malati mentali, ma 
pure bambini irrequieti, donne non 

sottomesse al 
maschio, ma-
schi considerati 
poco virili, nei 
commissariati 
di polizia pren-
dere a schiaffi 
un arrestato era un fatto normale, più 
volte le forze dell’ordine avevano spara-
to sugli operai in piazza, in Germania le 
persone considerate estremiste non 
potevano essere assunte nella pubblica 
amministrazione e si potrebbe conti-
nuare con l’elenco per dire una cosa 
semplice: la democrazia così come si era 
configurata dopo la seconda guerra 
mondiale nell’Occidente europeo (a 
Oriente vigevano le dittature comuni-
ste) era una democrazia che non mette-
va in questione il potere e l’egemonia 
culturale della maggioranza.  Contesta-
re il principio che la maggioranza aves-
se sempre ragione comportava una 
certa dose di eroismo. Quella maggio-
ranza veniva de�nita “silenziosa”: uo-
mini (maschi) che lavoravano e stavano 
zitti. A Parigi si palesò il 30 maggio 1968, 
milioni in piazza a sostegno di De Gau-
lle e contro gli studenti “anarchici”. La 
maggioranza silenziosa parigina pose 
�ne a quel che fu chiamato il Maggio. 
Ma poi, sotto la spinta del Sessantotto e 
dello stesso Maggio quindi, e soprattut-
to del femminismo, le minoranze e “i 
diversi” (le donne), trovarono la propria 
voce e prevalsero. E per tornare al voca-
bolario di Prodi: a partire dalla caduta 
del Muro, abbiamo vissuto in un Occi-
dente egemonizzato dalla federazione 
delle minoranze. La sinistra a quella 
federazione ha dato rappresentanza 
politica.

Ora è tornata la maggioranza silen-
ziosa, con la sua richiesta di Legge e 
Ordine, dei con�ni, �sici (ma anche di 
genere e di classe) impermeabili e con 
la libertà di xenofobia. I partiti populi-
sti e sovranisti al potere sono la  sua 
voce. Come una volta quindi? No. Il 
passato non torna mai uguale: però 
l’idea che chi non fa parte della mag-
gioranza non solo è “strano” e “devian-
te” ma è escluso dal corpo del popolo, 
giusti�ca una certa inquietudine.  QE
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li Giotto (il pittore nato a pochi chilome-
tri da qui), del Tratto-Pen, del Das da 
modellare o della paste farinose che 
migliaia di bambini impastrocchiano al 
nome di didò. Lo stabilimento di Ru�na 
è un’ottima porta d’ingresso per capire 
nel concreto il nuovo standard della 
manifattura italiana. O meglio, della 
robofattura italiana. Perché nel secon-
dario fattosi “4.0”, nel lavoro minacciato 
dalla sostituzione tecnologica, la norma 
della catena di montaggio innovativa 
assomiglia da vicino alla vita quotidiana 
di questi reparti. Dove, come racconta 
Michele Guidi, il direttore dello stabili-
mento, «qualsiasi attività di trasforma-
zione è compiuta dalla macchina».

Ogni mutazione, torsione, composi-
zione, della materia, è cioè realizzata 
dalla macchina. Il lavoratore non tra-
sforma più; quello, lo fa la macchina. Le 
persone? «Controllano». Gli operai as-
sumono così un ruolo di sussidio, di 
supporto, nel processo di produzione. 
Non stanno più sulla merce, ma sul 
robot: da tenere pulito, oliato, e�-

TECNOLOGIA  Innovazione e occupazione

Il robot 

ha un badante. 

In tuta blu
monitor dove potrebbe annidarsi la cau-
sa di quella stanchezza. Vicina invece 
trema senza intoppi una macchinotta 
grigia e corpulenta: «è cartesiana, una 
tecnologia ormai arci-consolidata, a li-
vello industriale, quindi molto a�dabi-
le», spiega l’operaio indicando i bracci 
d’acciaio che si incrociano continui: «qui 
l’innovazione è stata nel dialogo: l’elet-
tronica permette a un hardware sempli-
cissimo di muoversi con una precisione 
prima impensabile». Ru�na, borgo di 
vitigni, Chianti e colline a venti chilome-
tri da Firenze. Qui si trova la produzione 
italiana di Fila, la fabbrica dei pennarel-

Visita a una fabbrica dove 

il destino degli operai 

è assistere le macchine  

che rubano loro il posto

di FRANCESCA SIRONI illustrazione di Maurizio Ceccato

È 
stata la loro prima 

macchina capace di 
muoversi su tre assi, 
conquistando la pro-
fondità per etichettare 
milioni di evidenziatori 
gialli e mettere loghi 
rosa fucsia su cofanetti 
di pongo. Per cui le è un 
po’ affezionato, An-
drea, «oggi però è lenta, 

perde mezzo secondo a sequenza, vedia-
mo che ha». Mentre il robot trascina 
cocciuto i suoi cuscinetti nelle guide ad 
aria compressa, così, l’operaio cerca sul 
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ciente; da monitorare costantemen-
te per capire se sta andando fuori 

rotta, conoscendone i congegni, per in-
tervenire a risolvere eventuali problemi 
attraverso l’interfaccia che fa comunica-
re con gli automi. Nella nuova robofattu-
ra non più avveniristica, ma normale, 
appunto, i manovali si fanno badanti, 
insomma, controllori di robot. «È un 
processo che porta a un cambiamento 
culturale e organizzativo enorme», os-
serva Guidi. Come lui, sottolineano il 
de�nitivo mutamento della produzione 
tutti i principali i studi sul futuro dell’e-
conomia. Nel suo ultimo rapporto, 
McKinsey stima un rimpiazzo da parte 
della tecnologia di circa il 25 per cento 
delle attività, in Italia, entro il 2030. A 
esser colpiti saranno soprattutto i lavora-
tori fra i 45 e i 50 anni e gli impieghi de-
�niti “manuali e prevedibili”. Ovvero in 
catena. Il settore secondario, quello 
dell’industria che due secoli fa ha cam-
biato il mondo, rischia di svuotarsi d’uo-
mini. La sostituzione può  monopolizza-
re �no al 65 per cento delle mansioni. 
Sono fra i 400 e gli 800 milioni di contrat-
ti in meno nel mondo; a persone, ovvia-
mente. Per i robot invece è primavera.

Il dibattito è aperto, e continuo; agli 
ecatombisti ribattono quotidianamente 
quanti ricordano che ogni innovazione 
crea nuovi spazi più di quanti ne sottrag-
ga. Ma mentre fra think tank e bureau 
ancora si cerca di capire quale sia la stra-
da giusta da seguire per dare un futuro al 
reddito, a Ru�na si lavora. In modo com-
pletamente diverso da prima. Il settore 
dove vengono stampate le forme di pla-
stica è storico ormai, nello stabile. Una 
lunga �la di apparecchi compatti conse-
gna in media 4,8 milioni di pezzi al gior-
no: tappi, �aconi, porta-acquarelli, �no a 
un milione e mezzo di penne e pennarel-
li ogni 24 ore. Merci che nascono e si 
completano qui, per essere spedite poi 

immediatamente al centro logistico Dhl, 
nella nuova Ivrea del facchinaggio a Ca-
salecchio di Reno, in provincia di Bolo-
gna. Il rapporto uomo-macchina in que-
sto reparto è di 1 a 8. Un operaio ogni 
otto robot, che vengono svegliati al lune-
dì mattina e procedono metallici �no al 
sabato. Sono tutti targati Arburg, colosso 
tedesco fondato nel 1923 che fattura 
oggi 698 milioni di euro.

Arburg produce tutto in Germania, 
dove ha 2.500 dipendenti. L’impianto di 
Lossburg, controllata dalle famiglie 
Hehl e Keinath, esporta il 70 per cento 
delle sue creature; e oltre alla parte mec-
canica e a quella elettronica, vende anche 
un programma, Selogica, che è il lin-
guaggio con cui le tute blu parlano alle 
macchine e viceversa, attraverso para-
metri che si imparano in corsi di forma-
zione forniti dall’Arburg stessa. Sull’albo 
fornitori della rivoluzione tecnologica la 
Germania è certamente sul podio delle 
posizioni di forza. Anche l’Italia però si 
difende: all’ultima �era europea sui ro-
bot industriali c’erano 274 aziende ita-
liane; e l’unione dei produttori segnala 
ordini in crescita anche nel secondo 
trimestre del 2018, soprattutto verso 
l’estero (Cina, Polonia, Spagna, Messico 
e Russia i Paesi che ne richiedono di più); 
nel 2017, spiegano i costruttori, c’era 
invece stato l’exploit della domanda in-
terna, grazie agli incentivi per l’innova-
zione messi in campo dall’ex ministro 
Carlo Calenda, ora in discussione per il 
rinnovo con Luigi di Maio che li ha con-
centrati soprattutto alle piccole imprese.

Anche fra gli stampa-colori della fab-
brica toscana di pennarelli c’è una �rma 
italiana: quella di Piovan, multinaziona-
le capitalizzata da poco in borsa a 423 
milioni di euro, testa a Santa Maria di 
Sala, a Venezia; era nata a Padova come 
o§cina meccanica nel 1934. Sono vene-
ti pure i nastri che trasferiscono scatole 

di pennarelli e panetti di Das fra una 
corsia e l’altra, prodotti ad Arzignano, in 
provincia di Vicenza, da Domenico Vir-
ginio e i suoi 30 dipendenti. Dentro lo 
stabilimento toscano tutto il trasporto 
interno è automatizzato: navette nere e 
silenziose, made in Germany, scivolano 
rasoterra portando rifornimenti e pac-
chi da una parte all’altra dei capannoni, 
muovendosi grazie a sensori automatici 
e antenne wireless a seconda del bisogno. 
Ogni volta che si fermano vicino a un 
impianto per svolgere la loro commessa, 
caricano dati ed energia. Pure loro, come 
gli operai, fanno però anche una pausa 
pranzo. Quando le tutte blu vanno in 
mensa le navette si dirigono insieme 
nella stazione di «biberonaggio», nome 
tecnico, reale, della ristorazione robot, 
dove placche di metallo inserite nel pa-
vimento forniscono loro l’energia che 
servirà nel pomeriggio.

«Perché si è bloccata in quel punto?». 
Anna nota un inceppamento a un brac-
cio che sposta i pennarelli per metterli in 
fila. Il robot fa tutto da solo, ma può 
sbagliare. «C’è una misurazione che in-
dica l’e§cienza della macchina, l’Oee 
(overall equipment e¬ectivness)», spie-
ga il direttore dello stabilimento: «Per-
ché la macchina è un organismo vivo, 
non ha solo due stati, “on” e “o¬”; è fatta 
anche lei di materia e come tale si con-
suma e si può guastare». È un po’ umana. 
«L’Oee “cento”, la perfezione, non esiste. 
È solo un concetto teorico. È la direzione 
a cui tendere», conclude, e sembra qua-
si stia parlando di morale. A Ru�na lavo-
rano 160 persone, compresi i chimici che 
si occupano della ricerca e gli impiegati 
alla gestione. Nello stabilimento opera-
no 100 addetti, su tre turni. Per circa 100 
macchinari, senza turni. “Fila” vanta 
giustamente il fatto che l’occupazione è 
rimasta costante negli ultimi 10 anni, 
nonostante la crisi, i costi, i mercati. Nel 
frattempo però la produzione è raddop-
piata. I robot non hanno sostituito l’uo-
mo, «almeno per ora», commenta riden-
do (un po’) un operaio che sta control-
lando uno dei impastatori d’acqua e fa-
rina del Das: ogni giorno da Rufina 
escono 20 tonnellate di paste modellan-
ti; la richiesta è in crescita, tanto una li-
nea di produzione dei panetti morbidi e 
profumati di pongo o didò è in corso di 
rinnovamento, per cambiare più veloce-

Solo con investimenti 

massicci nella formazione  

si potranno salvare posti di 

lavoro. E creare ricchezza
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mente prodotto a seconda dei consumi, 
comunicando meglio con il sistema cen-
trale che permette di prevedere ritmi e 
manutenzione.

Quanto spazio resterà di �anco a au-
tomi sempre più autonomi e indipen-
denti? Stefano Firpo, direttore generale 
per la competitività del ministero dello 
Sviluppo, lo ribadisce spesso: o l’Italia 
inizia a investire in formazione, tecnica 
(ma non solo) per giovani e adulti, o 
perderà l’unica via a un futuro anche 
umano dell’occupazione industriale. E 
quindi a un futuro di stipendi possibili. 
Perché alla sostituzione dei robot ai 
colletti blu come ai broker di borsa, o agli 
autisti, corrisponde l’altra ferita del no-
stro tempo: la disuguaglianza. Perché è, 
e sarà sempre più di�cile, a queste con-
dizioni, creare ricchezza partendo dalle 
proprie mani. Mentre sarà sempre più 
facile produrne partendo dai grossi ca-
pitali. Così, in attesa di politiche che 
provino almeno a a�rontare l’accumulo 
sterminato di quei patrimoni, o�rire una 
formazione adeguata alla s�da, a ogni 
grado della piramide, sarebbe già un 
passo fondamentale. Certo non è facile 
immaginare quali competenze siano più 
urgenti da trasmettere, ma ora l’inter-
vento dello Stato è al minimo. E questo 
mentre nelle fabbriche la domanda è già 
cogente. «È appena andata in pensione 
una signora che ha lavorato sempre e 
solo in Fila», racconta Guidi, il direttore 
dello stabilimento di Ru�na: «Presto ci 
troveremo ad a�rontare un grande cam-

bio generazionale. Ma come sarà la pro-
duzione nel 2030? Non posso certo so-
stituire i nostri attuali lavoratori con 
persone che hanno lo stesso percorso. 
Servono nuove capacità». Il futuro avan-
za veloce e mangia tempo, rende e�me-
re alcune conoscenze, valide invece altre.

Ed eccolo, in�ne, il presente già futu-
ro. Si muove a scatti rettilei dietro una 
gabbia, un cartello vicino ricorda che 
«gli organi meccanici in movimento non 
possono entrare in contatto con gli uo-
mini». Rotea la sua mano-pinza, prende 
un secchiello di plastica, lo porta su uno 
sca�ale, e poi sempre da solo, scattando 
o rallentando a seconda di quello che il 
suo motore “brushless” percepisce, pe-
sca formine, penne, panetti di pasta di 
farina verde acqua, procedendo a com-
porre un gioco per bambini. Il suo corpo 
è fatto d’acciaio. Il suo programma sa far 
tutto da solo: dalla produzione alla con-
fezione. «È il nostro primo antropomor-
fo», racconta un operaio. Antropomorfo 
non nelle fattezze (è un braccio mecca-
nico) ma nelle capacità: si muove infatti 
tutti i punti dello spazio circostante, può 
roteare, ribaltarsi, cambiandogli pinza 
sa gestire qualsiasi tipo di oggetto picco-
lo o grande. Le sue radici stanno ai piedi 
del monte Fuji, in Giappone, nell’indu-
stria-città di Fanuc, uno dei colossi glo-
bali della produzione di automi. Ogni 
mese circa 400mila macchine escono dai 
capannoni gialli di Fanuc, estesi per 1,5 
milioni di metri quadri di super�cie. Una 
città, appunto, con 6mila dipendenti per 

6,8 miliardi di dollari di vendite nette: la 
produzione è a sua volta, in gran parte, 
portata avanti dai robot.

Anna lavora in Fila da 12 anni, ora si 
occupa di rifornire astucci e inscatola-
re pennarelli su una linea che fa scato-
le di colori per tutte le classi di età. È 
felice, dice, perché in azienda ci si 
ascolta e si migliora, e perché si ricorda 
di com’era prima, quando doveva in�-
lare 1.600 pennarelli in una tramoggia 
ogni ora; «era dura», ricorda. Adesso è 
più leggero il suo compito e più stimo-
lante l’incontro coi pari: segue le fasi di 
assemblaggio e di confezionamento, 
tutte automatiche, e nelle riunioni pro-
pone soluzioni per rendere più e�cien-
te la “sua” macchina. Vive vicina, tanto 
che ci potrebbe venire a piedi, in azien-
da, ha due �gli.

L’antropomorfo più recente che Fanuc 
porta alle �ere internazionali non sta più 
in gabbia. I suoi sensori sono più sensi-
bili, il suo sistema operativo meglio de-
lineato, i suoi motori precisi al millime-
tro. Per cui, spiega l’azienda, può perfet-
tamente collaborare con l’uomo. Nei 
video di promozione un operaio gli pas-
sa una ruota, o una scatola, e l’antropo-
morfo finisce il lavoro. Sarà questo il 
futuro? O piuttosto la fabbrica al buio, 
composta di soli organi meccanici, che 
sognava Roger Smith per la General 
Motors negli anni ’80? 

A Ru�na il pallet con i secchielli di 
didò colorati intanto è pronto alla spe-
dizione. Q

Kita Kyushu, 

Giappone. Robot 

in fabbrica pronti 

per essere spediti 
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Valli del Ningxia, mille chilometri a ovest 

di Pechino: ettari e ettari di vigneti. Per 

diventare primo produttore vinicolo al mondo
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I
l sole brilla alto nel cielo traslu-
cido e una gentile brezza mattu-
tina soa sulle pianure alla pe-
riferia di Yinchuan, capoluogo 
del Ningxia. Mentre la bruma 
evapora lasciando intravedere le 
creste innevate dei monti Helan, 
una miriade di donne accovac-
ciate lungo �lari di vite taglia i 
grappoli maturi con gesti esper-
ti, raccogliendoli in casse di pla-

stica verde. La vendemmia è il periodo 
più importante dell’anno per questa pic-
cola regione autonoma alle porte del 
deserto del Gobi. 

I maestosi picchi del Ningxia e le sue 
in�nite distese di vigne rendono dicile 
immaginare che, poco più di vent’anni fa, 
la regione fosse una striscia di sabbia 
dimenticata dove si praticava un’agricol-
tura di sussistenza. «Quando ero bambi-
na mi divertivo a scavare buche nel de-
serto e a nascondermi con gli amici», 
ricorda la 41enne Yanglin Ren durante 
una breve pausa lavorativa.

Questa donna solare ed energica è 
nata poco lontano da Helan Mountain, 
l’azienda vinicola di proprietà della mul-
tinazionale francese Pernod Ricard dove 
oggi lavora come capo enologa. «A 15 
anni uscivo di nascosto per assaggiare il 
vino che producevano i miei genitori», 
continua. «Mi era proibito bere, ma ero 
già innamorata del vino».

Yanglin fa parte di un gruppo di pro-
prietari, enologi e viticoltori determinati 
che sta guidando la rivoluzione del vino 
in Cina. Oggi il Ningxia ospita 40 mila 
ettari di vigne e 199 aziende vinicole, per 
la maggior parte piccole realtà specializ-
zate in vini di qualità con una produzione 
media annua inferiore a 100 mila botti-
glie. I vini della regione hanno già vinto 
numerosi premi internazionali e sono 
serviti in ristoranti stellati e hotel di lus-
so dall’Europa all’Australia, passando per 
il Nord America, Dubai e Hong Kong.

Nonostante la Cina produca vino da 
millenni, qui la vini�cazione moderna si 
sviluppò solo dagli anni Ottanta. A quel 
tempo le autorità centrali volevano sco-
raggiare il consumo diffuso di baijiu, 
l’acquavite tradizionale la cui produzio-
ne richiedeva milioni di tonnellate di 
cereali in un momento in cui il Paese 
faticava a nutrire la popolazione. Il 

Da sopra, in senso orario: vendemmia alla Helan Qingxue Vineyard; il nuovo treno che 

porta da Pechino alla regione del Ningxia; la fermentazione alla Pigeon Hill Winery; la 

selezione dell’uva alla Helan Qingxue; casse di plastica usate per il trasporto dell’uva
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governo cinese cominciò a lodare gli 
e�etti beneci del vino, mentre tec-

nici ed agronomi si recavano in Europa 
per familiarizzare con la bevanda. 

«A quel tempo in Cina si produceva un 
misto di succo d’uva, dolcicante e alcol. 
Non era propriamente vino», ricorda 
Zhou Shuzhen, una distinta signora di 56 
anni, tra le prime viticoltrici della regio-
ne. Ex insegnante, Zhou lavora per nu-
merose cantine, tra cui la pluripremiata 
Kanaan. Nel 1983 fu selezionata per un 
pionieristico corso di enologia e viticol-
tura nella città di Changli, dove partecipò 
a uno dei primi processi di vinicazione 
nella Cina contemporanea. «Utilizzam-
mo alcuni vitigni autoctoni, ma non co-
noscevamo bene la fermentazione», 
continua. «Ne uscì un vino alcolico e 
aspro, molto scuro ma insipido». Il vino 
fu presentato ad un u�ciale governativo 
che lo denì disgustoso, paragonandolo 
alla salsa di soia. I corsisti se ne liberaro-
no scambiandolo con delle albicocche in 
un vicino mercato. 

La produzione nel Ningxia continuò a 
svilupparsi nei decenni successivi, sotto 
la direzione delle autorità locali. Ettari ed 
ettari di terra vennero sottratti al deserto, 
impiantati con vigne e irrigati con le ac-
que del vicino Fiume Giallo. I produttori 
ricevettero appezzamenti a prezzi di fa-
vore e arruolarono consulenti stranieri, 
mentre il governo locale o�riva borse di 
studio e organizzava competizioni vini-
cole internazionali. Il settore esplose at-
torno al 2007, diventando la seconda at-
tività economica della regione dopo il 
carbone.

Oggi la Cina vanta numerose regioni 
vinicole, ma il Ningxia è stato identica-
to come la migliore grazie a una combi-
nazione di terreno secco e soleggiato, 
altitudine e basse precipitazioni. Il 90 
percento del vino prodotto è rosso, prin-
cipalmente cabernet-sauvignon (tra le 
altre varietà gurano merlot, marselan, 
malbec, shiraz, pinot noir e, per i vini 
bianchi, chardonnay e riesling italico). La 
qualità è sorprendente considerando la 
poca esperienza del settore e la giovane 
età delle vigne, la maggior parte delle 
quali ha meno di vent’anni. Ciò che ai 
vini locali ancora manca in complessità 
e struttura è compensato dal gusto frut-
tato e dalla loro mineralità, che potrebbe 

diventare una delle caratteristiche di-
stintive della regione.

Come ai tempi della corsa all’oro nel 
Far West, oggi il Ningxia brulica di pio-
nieri. Alcune case vinicole sono semplici 
prefabbricati gestiti da appassionati con 
pochi mezzi, altre sono grandiose strut-
ture in stile francese rinascimentale. Tra 
queste spicca Changyu Moser XV, un’im-
pressionante castello abesco costato 70 
milioni di euro che ospita 66 ettari di 
vigne, un cinema e un museo del vino. 

L’azienda è una joint venture tra Chan-
gyu, la più antica azienda vinicola cinese, 
e l’austriaco Lenz Maria Moser, discen-
dente di una delle più famose casate di 
viticoltori in Europa. «Sono sicuro che, 
col tempo, riusciremo a produrre vini tra 
i migliori al mondo», spiega il 62enne 
Moser. «I nostri prodotti sono già ven-
duti in 25 Paesi, ma vogliamo espanderci 

ancora di più. Il vino cinese ha bisogno 
di confrontarsi col resto del mondo per 
raggiungere uno standard internaziona-
le».

Nel Ningxia le condizioni climatiche e 
gli alti costi rendono la produzione di 
vino particolarmente difficile. Per so-
pravvivere alle rigide temperature, che 
possono scendere no a -27°, le vigne 
vengono interrate alla ne dell’autunno 
e dissotterrate in primavera, un procedi-
mento rischioso che provoca la morte di 
circa il 4 per cento delle piante ogni anno. 
Quasi tutta l’attrezzatura, dalle pressa-
trici alle imbottigliatrici, dalle botti ai 
tappi in sughero, è importata dall’Euro-
pa; il costo del lavoro è estremamente 
alto, specie durante la vendemmia, quan-
do la domanda di manodopera è concen-
trata in poche settimane. 

Questi fattori fanno sì che i vini di 
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Da sopra, in senso orario: Lily Zhang, proprietaria della Copower 

Jade; due turiste si fanno un selfie nel suo vigneto; lavoratori 

alla Helan Mountain Winery; il ristorante East Wine Cellar 

di Pechino, che propone ai suoi clienti i vini cinesi più pregiati 
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media e alta gamma siano molto più 
costosi dei loro corrispettivi europei, 

americani o australiani. «Il vino del Nin-
gxia è di�cile da promuovere», confer-
ma la 39enne Sun Qiuxia, manager di una 
vineria aperta di recente a Yinchuan. 
«Siamo giovani e abbiamo bisogno di 
tempo per capire come produrre e ven-
dere vino di qualità. In Europa hanno 
impiegato secoli per raggiungere il livel-
lo attuale». Nonostante le difficoltà il 
boom del vino ha già attirato colossi co-
me Lvmh, il conglomerato francese del 
lusso proprietario di Moët & Chandon, 
la cui tenuta Chandon China è specializ-
zata in vini frizzanti.

Tra i maggiori produttori locali �gura 
Chen Deqi, presidente del gruppo ali-
mentare Daysun e proprietario di Ho-
Lan Soul, l’azienda vinicola biologica più 
grande della regione. Nei prossimi dieci 
anni il 62enne Chen prevede di aprire 30 
nuove tenute, ognuna specializzata in un 
unico vitigno. Il complesso si estenderà 
su 6.700 ettari e comprenderà laghi arti-
�ciali, alberghi, piste sciistiche e una se-
zione della Grande Muraglia. Il costo 
previsto è di 758 milioni di euro, ma Chen 
non sembra preoccupato. «Qui le condi-
zioni per produrre vino sono migliori che 
nel Bordolese e il mercato è in crescita 
costante», spiega durante una visita alla 
sua avveniristica cantina. «La Cina di-
venterà presto il primo mercato vinicolo 
al mondo».

Sebbene il Paese sia già il quinto con-
sumatore e il sesto produttore di vino a 
livello assoluto, il consumo pro capite è 
di appena 1,7 bottiglie l’anno. Nonostan-
te gli sforzi del governo, baijiu e birra 
rimangono infatti le bevande alcoliche 
più di�use. I vini del Ningxia si stanno 
faticosamente facendo strada in grandi 
città come Shanghai e Canton, ma il pa-
lato cinese non è ancora abituato al vino 
ed educarlo richiederà tempo. 

«Il passaparola è essenziale nella pro-
mozione dei nostri vini, per questo orga-
nizziamo spesso cene e degustazioni», 
conferma Gao Yuan, la 41enne co-pro-
prietaria di Silver Heights, una delle più 
celebri aziende della regione. Gao co-
minciò a produrre vino nel 2007 in un 
appezzamento di appena un ettaro ac-
quistato con i risparmi della madre, rica-
vandone 3 mila bottiglie. Il vino era così 

buono che l’azienda di distribuzione per 
cui Gao lavorava la implorò di licenziar-
si e dedicarsi alla sua tenuta a tempo 
pieno. Oggi i vini di Silver Heights sono 
venduti in Cina, Francia, Giappone, Ca-
nada e Hong Kong, e l’azienda esempli-
fica il potenziale di una regione dove 
passione e creatività hanno creato un mix 
perfetto. Il miracolo Ningxia annuncia 
l’avvento di una nuova Cina, consapevo-
le e pronta ad aprirsi al mondo.  

Mentre scende la notte, le lavoratrici 
fanno ritorno alle cantine cariche di 
grappoli. Zhou la viticoltrice osserva la 
processione dalla �nestra del suo u�cio. 
«Sono �era del livello raggiunto dal set-
tore», spiega con un sorriso gentile. No-
nostante i vini del Ningxia non possano 
ancora competere con i concorrenti fran-
cesi, italiani o americani, Zhou è sicura 
che la regione ha davanti a sé un grande 
avvenire. «Sempre più viticoltori ed eno-
logi cinesi girano il mondo, imparando 
nuove tecniche», aggiunge. «Abbiamo 
ancora tanta strada davanti, ma so che 
faremo grandi cose».  Q
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Da sopra, in senso orario: un vigneto nel Ningxia; la vendemmia; analisi del 

vino in un laboratorio della Pernod Ricard Winery, colosso internazionale 

che ha investito nei vigneti cinesi; una sposa nel giardino dell’azienda vinicola 

Chateau Changyu Moser XV; Chen Deqi, proprietario della Ho-Lan Soul  
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ferte già pronte).
Questo ci dà la misura di cosa accade 

oggi, quando persino i nostri pensieri, 
le cose che leggiamo o scriviamo, le 
persone con cui entriamo in contatto, 
sono sempre più intermediati da uno 
schermo e un software programmato di 
cui non riusciamo a fare a meno. Le 
conseguenze sono importanti, specie 
sulle generazioni più giovani. A comin-
ciare dalla formazione della loro identi-
tà, sempre più narcisistica e alla ricerca 
di conferme costanti dal web: «La pos-
sibilità, che si rinnova ogni mattina, di 
“like” e di nuovi follower sui social me-
dia ha trasformato la normale coscienza 
della propria immagine di milioni di 
persone in autoproiezione ossessiva», 
come scrive Pankaj Mishra in “L’età 
della rabbia. Una storia del presente” 
(Mondadori 2018).

Ma anche a livello cognitivo le cose 
non vanno meglio, visto che gli studi ci 
parlano di giovani e giovanissimi stu-

denti sempre più incapaci di leggere un 
libro, di approfondire testi scritti più 
lunghi di dieci righe, o anche di concen-
trarsi riuscendo a rielaborare un pensie-
ro autonomo e critico (A.Gazzaley - 
L.D. Rosen, “Distracted Mind”, Franco 
Angeli 2018).

Se da un lato c’è la Scuola che non 
riesce più a formare delle teste pensanti 
e dei cittadini in grado di contribuire al 
bene comune perché martoriata dai 
tagli e sminuita dalla logica aziendalisti-
ca con cui la si è sciaguratamente “rifor-
mata”, dall’altro c’è uno strumento assai 

Un po’ plastificati ma felici. Li vediamo 

così, i ragazzi del nostro tempo, con le 
loro smor�e bu�e, le espressioni am-
miccanti e le fotogra�e in cui sono pieni 
di amici e impegnati in attività che sem-
brano appagarli. Possiamo letteralmen-
te vederli, come mai è stato possibile 
alle generazioni adulte, perché non 
mancano di immortalare tutti i momen-
ti della loro esistenza sui più svariati 
social network. E questi, come uno 
specchio dell’epoca presente, ci restitu-
iscono l’immagine di una generazione 
mai come oggi piena di possibilità e di 
relazioni. Il guaio è che si tratta di uno 
specchio che distorce la realtà, perché 
molti degli studi recenti ci dicono che in 
verità la I-Gen (come la psicologa ame-
ricana Jean M. Twenge chiama la gene-
razione degli smartphone) è quella dei 
ragazzi più soli, fragili, immaturi, de-
pressi e incapaci di allacciarerelazioni 
profonde ed equilibrate con cui il gene-
re umano abbia mai avuto a che fare. Ciò 
al punto da spingere la stessa studiosa 
d’oltreoceano a scrivere che «questa 
generazione è sull’orlo della più grave 
emergenza di salute psicologica giova-
nile da decenni. In super�cie, però,va 
tutto liscio» (J.M. Twenge, Iperconnes-
si, Einaudi 2018).

Certo, assumendo tale posizione il 
rischio è quello di �nire tra quelli che 
Umberto Eco chiamava «apocalittici», 
ossia coloro che esagerano l’in�uenza 
negativa della tecnologia sulle sorti del 
genere umano. Però, se si trova sempre 
qualcuno disposto a tacciare di atteg-
giamento apocalittico chi si pone criti-
camente rispetto ai nuovi media digi-
tali, dall’altra parte risulta assordante il 
silenzio che la politica e il mainstream 

culturale fanno calare sui rischi con-
nessi all’utilizzo del più grande busi-
ness del nostro tempo. Del resto, in 
un’epoca in cui il potere finanziario 
detta l’agenda ai governi e alla politica 
in genere, come meravigliarsi che esso 
riesca a determinare anche il sistema 
culturale e valoriale in base al quale si 
regolano le vite degli individui, in tal 
senso incoraggiati a competere nel 
grande mercato dei like, dei follower e 
di qualunque altra noti�ca che fa per-
dere tempo e risorse a loro, ma guada-
gnare molto denaro alle multinaziona-
li del digitale?

* * *

Il grande affare economico degli 

schermi colorati che costantemente 
richiedono il nostro intervento e la 
nostra attenzione, distogliendoci dal-
la vita reale, non può essere fermato 
soltanto perché qualche studioso si è 
messo in testa di analizzare la grave 

«mutazione antropologica» che ne sta 
derivando. Mutazione che aveva già 
intuito il pioniere degli studi sui mass 
media, quel McLuhan che, parlando 
della Tv, ci ha insegnato che la posi-
zione di chi formula un giudizio su un 
media sulla base dell’«uso che se ne 
fa» è piuttosto tipica dell’«idiota tec-
nologico», ossia di colui che non sa che 
la natura umana è modi�cata non dai 
contenuti veicolati dai media, bensì 
dai media stessi (se leggo un libro 
tengo attivata l’immaginazione, se 
guardo la Tv le immagini mi sono of-

Le idee

Generazione
di mutanti

di PAOLO ERCOLANI

Sempre più studi mettono in guardia contro  

i gravi danni dell’iperconnessione sui ragazzi. 

Ma comanda il business
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più potente e suadente (la Rete) che sta 
“allevando” ragazzi impregnati di indi-
vidualismo ed egoismo, sempre più in-
capaci di empatia come anche di allac-
ciare relazioni dialoganti e costruttive.

* * *

Quale prezzo stiamo pagando e pa-

gheremo, in ambito politico, per il 
fallimento della formazione di cittadi-
ni democratici (aperti al confronto, al 
pensiero critico, alla tolleranza del 
diverso), sostituiti da «solitudini co-
municanti» connesse ma non in rela-
zione, imbevute di spirito competiti-
vo e di una mentalità avvezza all’omo-
logazione e a lasciarsi dettare dall’e-
sterno per�no l’agenda esistenziale?

Pensiamo sia un caso se, come ci 
raccontano studiosi del calibro di 
Howard Gardner e Manfred Spitzer, gli 
alti dirigenti delle multinazionali del 
digitale (Apple, Amazon, Facebook 
etc.) mandano i propri �gli in scuole 

dove è rigidamente controllato o addi-
rittura vietato l’uso delle nuove tecnolo-
gie, specie durante il processo di ap-
prendimento?!

Forse che questi signori, che si stanno 
arricchendo grazie al business della 
tecnologia digitale, vogliono evitare che 
i loro �gli appartengano alla generazio-
ne dei ragazzi che stanno per ore seduti 
assieme a un tavolino di un bar senza 
mai parlarsi, perché la loro attenzione è 
rapita da ciò che accade nel mondo in 
rete? Di certo vogliono evitare che �ni-
scano come molti giovani olandesi e 
tedeschi, vittime di incidenti stradali 
perché incapaci di distogliere lo sguardo 
dallo smartphone mentre attraversano 
la strada, e per i quali in quei paesi sono 
stati previsti semafori e Led che diven-
tano rossi anche a terra. Né si vede il 
modo di a�rontare il problema, visto 
che nelle scuole non si riesce ad intro-
durre l’educazione sentimentale, intesa 
anzitutto come formazione di ragazzi in 

grado di sentire la vita che li circonda in 
tutte le sue sfumature e occasioni, inve-
ce che guardare quella virtuale che li 
ipnotizza tramite gli smartphone.

Ecco allora che non si tratta di essere 
apocalittici, semmai «epocalittici» co-
me suggerisce Marco Pacini nel suo 
“Epocalisse. Appunti di un cronista 
pessimista” (Mimesis 2018), invitando-
ci con il realismo del giornalista a pren-
dere atto di una crisi «che è cognitiva, 
tecnologica, ambientale, demogra�ca, 
politica. Cioè totale, sistemica, epoca-
le». E di cui non ci siamo accorti perché 
distratti da quella economica, che ne 
rappresenta solo un frammento.

Quella crisi economica che ha ridotto 
i “millennial” a «generazione persa», 
perché privata del lavoro e dei diritti 
delle generazioni precedenti, mentre 
oggi ci ritroviamo a tutti gli e�etti di 
fronte alla «generazione risucchiata». 
Da schermi colorati che la ipnotizzano 
con le luci della vita virtuale. Proprio 

illustrazione di Giuseppe Fadda
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di MARCO PACINI

A 105 anni l’autore di “Necropoli” lancia  

il suo manifesto contro la dittatura del 

denaro: «Una malattia che ci è entrata 

nelle cellule». E aggiunge: «Per essere di 

sinistra non serve fare la rivoluzione, basta 

ascoltare il popolo. È ora di ribellarsi»

Boris Pahor,

la rivolta di 

un centenario



illustrazioni di Ettore Viola
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uello che mi preoccupa di 

più è che non vedo una 

rivolta contro il capitali-

smo. Dove ci sta portan-

do il capitalismo? Non 

posso lasciare fuori que-

sta domanda. La crisi, le 

crisi che stiamo vivendo 

non sono nate dalla gente 

semplice, ma dalla vittoria del denaro su tut-

to e tutti. Stéphane Hessel, che è stato in 

campo di concentramento con me, scrisse 

“Indignatevi!”. Ma io non vedo più nemmeno

Q
questo: vedo piccoli fuochi, proteste, 
frustrazione... ma non la rivolta mo-
rale contro il capitalismo. Viviamo in 
una società egoista, che fa schifo; il 
capitalismo non è un’idea, è una ma-
lattia che ci è passata nelle cellule, 
glielo dice un anticomunista». 

È come un grido questo congedo di 
Boris Pahor, dopo oltre un’ora di 
colloquio. Nonostante il sillabare 
lento, il tono basso della voce, come 
può esserlo quello di un uomo che il 
prossimo agosto compirà 106 anni. 
Che ha attraversato il buio del Nove-
cento raccontandolo in migliaia di 
pagine. Soprattutto in “Necropoli”, il 
capolavoro che ha preso forma nel 
campo di concentramento nazista di 
Natzweiler-Struthof e che l’Italia ha 
scoperto nel 2008, con quasi 40 anni 
di ritardo da quando fu pubblicato 
per la prima volta, in sloveno.

«Necropoli riesce a fondere l’asso-
luto dell’orrore con la complessità 

della storia», scrisse Claudio Magris 
nell’introduzione alla prima edizio-
ne italiana (fatta eccezione per un 
una piccola traduzione apparsa nel 
’97 con di�usione locale) dell’opera. 
E con la complessità della storia, con 
il dovere della memoria, Boris Pahor 
continua il suo corpo a corpo quoti-
diano. Lavora ancora lo scrittore 
della minoranza slovena di Trieste, 
più volte candidato al Nobel. Qual-
che pagina al giorno. 

Nel tinello, su un piccolo tavolo c’è 
una vecchia macchina da scrivere, 
una Remington Deluxe, con un foglio 
infilato che attende l’inchiostro. 
«L’ho acquistata a Lubiana tanto 
tempo fa. L’ho fatta pulire bene, ve-
de? Batte forte... La uso da 40 anni».

In veranda ci sono dei panni appe-
na stesi dalla badante con cui Boris 
Pahor parla solo in sloveno. Tra i 
panni si intravede l’azzurro. Chie-
diamo di uscire. Là sotto c’è il golfo 

di Trieste: la vista spazia da Pirano, 
gioiello veneziano incastonato nella 
piccola fetta di Istria slovena, al ca-
stello di Miramare. La Storia in uno 
sguardo, da questa villetta sul Carso: 
la Serenissima, gli Asburgo, la Resi-
stenza, la pulizia etnica e linguistica 
dei fascisti in quest’altopiano slavo-
fono di pietre e boscaglia, le leggi 
razziali annunciate laggiù a sinistra, 
tra quei palazzi imperiali un po’ sfuo-
cati da qui, in piazza Unità. L’Italia in 
attesa ¢no al 1954, quando ¢nisce 
l’amministrazione alleata, la cortina 
di ferro, il con¢ne del “nostro mon-
do” che passava qui, qualche centi-
naio di metri più su.

Al numero di cellulare aveva rispo-
sto lui, che a 105 anni fa ancora il 
segretario di se stesso. «Chi? Ah, 
l’Espresso? Venga, venga a trovarmi, 
ma io i 105 anni li ho compiuti ad 
agosto... di cosa vuole parlare?». 

Della storia professore, di quella 
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che stiamo vivendo, e di quella che si 
annuncia. Del passato, del Novecen-
to, lei forse ha già detto e scritto 
tutto.... . 

«Molto, forse. O forse non abba-
stanza, visto che voi giornalisti in 
Italia non vi siete mai occupati vera-
mente della comunità slovena di 
Trieste... Noi eravamo la pietra dello 
scandalo, sa. L’Italia voleva Trieste 
ma noi triestini sloveni eravamo qui 
da secoli... Eravamo una comunità 
culturale forte. Poi è arrivato il fasci-
smo e ci hanno caricati sui treni. In 
Francia conoscono la nostra storia, 
nelle scuole italiane non se ne è mai 
parlato».
E sarebbe più che mai necessario, al 

risorgere dei nazionalismi, di nostalgie 

di regime...

«La memoria non è necessaria, è 
indispensabile. Ma quando si parla di 
nazionalismo io distinguo. Finché 
c’era l’Unione sovietica anche l’Eu-

ropa aveva costretto i popoli alla 
sottomissione. Appena è crollata 
l’Urss i popoli hanno cominciato a 
respirare, a sentirsi liberi».
Ci sono nazionalismi buoni e cattivi?  È 

questo che sta dicendo, professore?

«Senta, le faccio un esempio: i poeti 
e gli scrittori classici sloveni sono 
�oriti sotto l’impero austro-ungari-
co. Li lasciavano fare, non erano 
oppressi, era un nazionalismo 
onesto... Poi arrivano il fascismo 

Nel tinello c’è una Remington 

Deluxe. «Batte forte, la uso 

da 40 anni. Noi sloveni  

di Trieste eravamo la pietra 

dello scandalo. Poi arrivò il 

fascismo e ci deportarono» 

Camera a gas sperimentale nel campo di concentramento di KL Natzweiler-Struthof
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e il nazismo, e oggi spuntano 
funghi velenosi qua e là. Ma io 

sono un disgraziato, ho visto i campi 
di concentramento e dopo questo 
non vedo nulla di simile all’orizzon-
te».
Insomma i “funghi velenosi” non pren-

deranno il sopravvento?

«Questo dipenderà... Se rinascerà 
una sinistra più persuasiva resteran-
no fenomeni isolati e probabilmente 
non duraturi. Per il momento la sini-
stra è andata a ramengo, ovunque. 
Per essere di sinistra non serve esse-
re rivoluzionari: sarebbe stato su�-
ciente ascoltare il popolo. Invece non 
sono riusciti a proporre nulla, a co-
struire uno scenario di sinistra senza 
comunismo che potesse convincere 
il popolo. Dire questo non è populi-
smo. Bastava essere di sinistra “a 
metà” invece di inseguire la destra. E 
se insegui la destra, se costruisci un 
modello sociale fatto solo di arrivi-
smo, se non riesci a trovare punti di 
mediazione e vivi di contrasti inter-
ni... beh, allora vince la destra, è ov-
vio».
Le cronache, e non da oggi, raccontano 

di un razzismo che rialza la testa, in 

molti luoghi d’Europa. E in Italia.

«Io sono al limite delle mie forze... 
questo forse mi induce a non voler 
vedere? Non credo sia così. Nella 
società europea in generale non vedo 
ancora spinte così forti verso il raz-
zismo. Certo i bulbi per una a rina-
scita di questo fenomeno ci sono ma 
sono minoranze e io ho visto altro... 
e come le dicevo sono al limite delle 
mie forze».
Lei è stato definito nazionalista da una 

parte della sinistra della Slovenia, poi 

c’è stato l’episodio di quel sindaco di 

colore nella cittadina slovena di Pirano 

e qualcuno le ha dato anche del razzi-

sta, quando lei fece intendere di non 

aver gradito quell’elezione. O almeno 

così fu interpretato...

«È stato un gigantesco malinteso. Io 
mi sono incontrato con quel sindaco 

«No, non ho seguito le elezioni ita-
liane. Noi della minoranza slovena 
votavamo sempre con la sinistra, ma 
vista la malaparata della sinistra ita-
liana mi sono disinteressato. Del re-
sto nemmeno in Slovenia avrei vota-
to la sinistra. Quale sinistra?».
Provi a immaginarne una.

«E come? Come si fa a creare un go-
verno sociale se si è completamente 
immersi nel credo capitalista? È la 
grande domanda. Sicuramente avrà 
sentito anche lei la favola dei cospi-
razionisti che racconta dei grandi 
capitalisti del mondo riuniti attorno 
a un tavolo per mettere i popoli l’uno 
contro l’altro con lo scopo di domi-
narli meglio... È una favola, natural-
mente. Ma non la vediamo questa 
tendenza al dominio inarrestabile 
del capitale, del denaro?».
Professore, qualcuno potrebbe leggere 

queste sue parole come un’evocazione 

dei “poteri forti”, categoria che va per 

e mi ha detto: “Forse sono l’unico che 
ha capito quello che lei voleva dire”».
E che cosa aveva capito?

«Che la memoria, la storia di un luo-
go, contano. Il che non vuol dire che 
in loro nome non si debba accogliere. 
Lui mi disse “vengo dall’Africa e ci 
sono legato, quello resta il mio esse-
re. Ora sono qui e provo a fare del 
mio meglio”. Io avevo solo detto che 
non poteva conoscere, sentire pro-
fondamente la storia di Pirano, non 
che non potesse essere un buon sin-
daco. Ecco, era tutto qui».
La memoria, la storia...

«Purtroppo siamo senza memoria, 
senza storia. E quando accade questo 
tutto viene rimesso in discussione, 
libertà compresa. Anche gli sloveni 
hanno interpretato la libertà in mo-
do sbagliato e hanno cominciato 
presto e rubare».
Ha votato alle ultime elezioni politi-

che?

13 luglio 1920: i fascisti incendiano la Casa del popolo degli sloveni di Trieste

Incontri sul futuro
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«I miracoli non esistono o 

può farli solo l’uomo. Sono 

un panteista. Mi inchino 

alla natura, ogni giorno da 

quando sono uscito dal 

campo di concentramento» 

la maggiore tra i leader di questo go-

verno.

«Questo governo? Lasciamo stare. 
Sto cercando di capire come pensano 
di rovinare ancora l’Italia. Non rie-
sco a capire che qualità abbiano per 
fare questa rivolta di cui io parlo, 
quella necessaria. Facendo debiti 
invece di pagarli? Non si può gover-
nare con le illusioni. Mai».
Tornando al dominio del denaro, “inar-

restabile” suona come una sentenza 

definitiva. Se la politica nulla può, 

cos’altro? Una fede? Un miracolo?

«I miracoli non esistono o può farli 
l’uomo... Io sono un panteista. E mi 
riconosco nelle parole di Einstein: 
“sono religioso ma non credente”. Mi 
inchino davanti alla natura, lo faccio 
ogni giorno da quando sono uscito 
dal campo di concentramento. Pos-
sono distruggere loro stessi gli uomi-
ni e con sé stessi questa palla che 
chiamiamo mondo, il nostro mondo. 

Uno mi può dire: ma cosa te ne im-
porta che tu fra poco sarai sottoter-
ra? Dico che me ne importa perché 
c’è gente che vive, gente che nasce. 
Pensare a questo è un vivere onesto. 
La natura è senza coscienza, ma noi 
ce l’abbiamo, o dovremmo averla».
Che cosa significa “i miracoli può farli 

l’uomo”?

«Io ricordo noi dei “triangoli rossi”... 
gli internati politici nei campi di la-
voro nazisti. Un pezzo di pane, una 
minestra di rape, nient’altro. Ho pre-
so la tisi, dovevamo morire come 
tutti gli altri: gli ebrei gli zingari... 
Sono qui».
In questo mondo che non le piace. 

«Ma potrebbe. Una sola cosa ci vuo-
le: non il tavolo dei capitalisti che 
tengono in pugno il mondo come 
nella favola (ma neanche tanto) dei 
cospirazionisti. Ci vuole un altro 
tavolo, un incontro universale per 
l’uomo e la sua sopravvivenza. Du-
rerà un giorno? Un anno? Dieci anni? 
Non importa. Dobbiamo cercare 
uno scopo per l’uomo finalmente, 
interrompere una storia che da Ales-
sandro Magno a Hitler ha signi�cato 
sterminio. Un incontro universale 
tra medici, poeti, ingeneri, religiosi... 
Mi si dice che è un’utopia? Se un 
uomo è capace di fare “miracoli” 

come quelli che ogni giorno ci fanno 
vedere le tecnologie, perché non è in 
grado di fare questo? Una ricerca per 
l’uomo, per vivere con senso una vita 
diversa da quella dell’avere, del con-
quistare. Nessuno che si chiami uo-
mo resti senza pane. Si può. Solo così 
l’umanità della grande innovazione 
avrà creato qualcosa di Nuovo».
Lei è uno scrittore. Che contributo può 

dare la letteratura, se può darlo, a que-

sta “innovazione”?

«La letteratura vale dove c’è già dispo-
sizione di spirito. Vale quando c’è chi 
accetta, è all’altezza, per ricevere que-
sta ricchezza. Ma che con la lettera-
tura si possa innescare questa rivolu-
zione morale, intellettuale, psicologi-
ca... non ci credo. Altrimenti ci sareb-
be riuscito il cristianesimo». 
Come trascorre le sue giornate?

«Ho molti incontri, vengono a trovar-
mi. Ho una biblioteca a Prosecco do-
ve ho messo quasi tutti i libri. Porto lì 
chi viene a trovarmi, e parliamo. Poi 
scrivo ancora qualche paginetta. Leg-
go, possibilmente in lingua origina-
le... Mi sono appena riletto “Vita di 
Gesù” di Renan».

C’è ancora il tempo per un ca�è, che 
si ra�redda nella tazza mentre Boris 
Pahor ha un’ultima parola da aggiun-
gere: rivolta.  Q�
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è sempre spiazzante. La sua bonomia è 
un’apparenza, perché punta a restituire 
le vibrazioni più misteriose e conturban-
ti della nostra anima. “Il tunnel” non è il 
suo romanzo più riuscito - ha un �nale 
debole e i personaggi di Assael e Hanadi 
sono poco sgrossati - ma è un eccellente 
viatico verso il nuovo che la vita sa rega-
larci, anche se siamo vittime della più 
stolida fra le angherie.   Q

La consueta voce piana, esatta. Il romanzo 

di Yehoshua, però, ha un finale debole

Cultura

Libro Mario Fortunato

Un tunnel direzione vita

L
e librerie di �ne anno sono 
inondate da sciocchezze: mi 
chiedo sempre chi compri 
quei volumi inutili che de�-
niamo strenne, per non par-

lare dei libri scritti da cantanti-calciato-
ri-soubrette e senza aggiungere le anto-
logie cretine del tipo “Natale in giallo” e 
“Cenone col delitto”. Tuttavia, qualche 
buon romanzo riesce a farsi strada sino a 
noi lettori. Ed è così che pesco, sul ban-
cone delle novità di questa �ne 2018, “Il 
tunnel” (Einaudi, traduzione di Alessan-
dra Shomroni, pp. 339, € 20), ultima fa-
tica di uno scrittore israeliano che ho 

amato ancor prima di 
leggerlo, Abraham B. 
Yehoshua (1936), co-
nosciuto secoli fa a 
Haifa e segnalato per 
pura e semplice sim-
patia alla casa editrice 
dello Struzzo, quan-
do i suoi capolavori 
(“L’amante”, “Il signor 

Mani”, “Un divorzio tardivo”) 
erano inediti da noi, o di là da 
venire. Da allora, questo scrit-
tore non ha mai tradito il sotto-
scritto e le decine di migliaia di 
a�cionados che si è guadagnato 
in Italia. Perciò niente di meglio 
che concludere in bellezza. L’e-
lemento più a�ascinante (e per 
me ipnotico) dei romanzi di 
Yehoshua non risiede nelle sto-
rie che racconta: talvolta si trat-
ta di storie di straordinaria 
complessità, che incrociano il 
destino individuale con quello 
del suo Paese; talaltra si tratta di vicende 
più semplici e magari meno riuscite sot-
to il pro�lo narrativo. Ma ciò che è una 
costante riconoscibile già dal primo rigo 
di ogni suo libro, ciò che cattura la mia 
attenzione in maniera vorrei dire magica 
è il tono della sua scrittura. Yehoshua non 
è un autore “�amboyant”, non gioca d’ef-
fetto e anzi snobba gli arti�ci. Ha una 
voce piana, ragionevole, esatta: che però 

Barbara Thorson è un’undicenne 

asociale: indossa grandi orecchie da 

coniglio e gela compagni di classe e 

insegnanti con un sarcasmo davvero 

insolito per la sua età. La ragazzina 

ama solo il gioco di ruolo Dungeons & 

Dragons, dove è un master 

implacabile nell’eliminare i giocatori. 

Nella vita però uccide i giganti che 

minacciano la cittadina costiera dove 

vive, anche se nessuno le crede. 

Questa immane responsabilità non la 

rende immune dalla paura di salire al 

primo piano dell’abitazione dove vive 

con la sorella maggiore: lassù, infatti, 

c’è un orrore che nemmeno lei è in 

grado di gestire. 

“I Kill Giants” (Bao Publishing, pp. 

240, € 19) è la nuova edizione 

arricchita del pluripremiato 

capolavoro sceneggiato dallo 

statunitense Joe Kelly che, 

esorcizzando un trauma personale, 

abbandona qui le abituali atmosfere 

superomistiche (tra i suoi crediti 

“Deadpool” e “Superman”), 

lanciandosi in un 

commovente 

romanzo, a cavallo tra 

la realtà e la fantasia, 

sulla fatica 

dell’accettazione del 

lutto. 

I disegni sono di J.M. 

Ken Niimura, 

madrileno di origine nipponica, che 

interpreta la vicenda in un bianco e 

nero fortemente espressivo. “I Kill 

Giants” è diventato anche un �lm (ora 

su Net�ix), sempre sceneggiato da 

Kelly, diretto dal danese Anders 

Walter, con Madison Wolfe (Barbara) e 

Zoe Saldana (la psicologa della 

scuola).  Q

Cartooning

La bambina che 

uccide i giganti
Oscar Cosulich
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L
a tiene stretta nelle mani, Gilgi, la sua piccola 
vita... Così iniziava “Gilgi, una di noi”, il romanzo 
che nel 1931 aveva fatto entrare Irmgard Keun 
nella letteratura tedesca. Gilgi, la ragazza che 
ri�uta l’educazione borghese e qualsiasi ruolo 

subalterno, che si impone come un nuovo modello femmi-
nile. Gilgi, frizzante e piena di vitalità come lo stile della 
Keun. Irmgard era stata una dattilografa e un’attrice: fu lo 
scrittore e drammaturgo Alfred Döblin a riconoscerne il 
talento e a incoraggiarla, giacché la sua impertinenza suo-
nava come promessa di uno sguardo letterario gra�ante. E 
infatti non sorprende che nel 1933, dopo l’ascesa di Hitler e 
la messa al bando dei suoi romanzi, la Keun fece causa al 
Reich. Ritroviamo lo spirito sovversivo di Gilgi e di Irmgard 
anche in questo libro, “Una bambina da non frequentare” 
(L’Orma, pp. 180, € 16), il primo scritto in esilio. Protagoni-

sta una monella di dieci anni, senza nome; la sua capacità di 
mandare a gambe all’aria la vita quotidiana, l’ironia con cui 
inscena l’incomunicabilità col mondo adulto e ogni forma 
di potere. La seguiamo nelle mirabolanti avventure che ri-
cordano Huck Finn, ma anche Pippi Calzelunghe o Gian 
Burrasca: lo scherzo del teschio, le decalcomanie sulle pa-
reti, il registro rubato, la lotta con l’orso 
del circo, una lettera scritta all’imperato-
re, la visita alla mummia. «Devo imparare 
a prendere la vita sul serio. Ma com’è che 
si fa?», sospira tra sé, mentre sullo sfondo 
la Grande Guerra sta per �nire. La sua è 
insolenza senza malizia, è ribellione che 
diventa emancipazione. La stessa che Ir-
mgard, compagna di Joseph Roth, aveva 
praticato per tutta la vita.  Q 

Romanzo  Quell’eroina così infrequentabile        Gaia Manzini

Storia di Gilgi, la ragazzina ribelle nata dalla penna di Irmgard Keun

È un racconto bellissimo: di un’asciuttezza tale da 

rendere ancora più forte la commozione. C’è un uomo 

qualunque, un anonimo romano senza qualità, senza 

desideri - uno che si trascina sperando solo di non dare 

nell’occhio. Un mattino di settembre del 1938, mentre 

sui banchi del mercato fa «invitante mostra di sé la 

prima uva pizzutella», Enrichetto Norzi scopre dal 

giornale l’entrata in vigore delle leggi razziali. È 

incredulo. Ne parla con la donna che gli af�tta una 

stanza. Lui si sente - forse ancor prima che ebreo - 

romano, come i tramonti che ogni sera contempla da 

Ponte Sisto. La padrona di casa lo protegge come può, 

considerandolo quasi un marito. Ma a Enrichetto - 

disperatamente (e dignitosamente) solo - le leggi razziali 

negano per�no il diritto alla solitudine: è inchiodato con 

violenza a un’identità che non ha scelto. 

Antonio Debenedetti racconta la ferocia della 

Storia dal piccolo cuore di un signor nessuno, 

privato anche della possibilità di restare quel 

signor nessuno. Nell’introduzione a “Quel 

giorno quell’anno” (Solferino libri, pp. 80, 10 

€) Debenedetti parla della profonda ferita del 

suo orgoglio di �glio: «Questa ferita riguarda 

l’umiliazione impressa dalle leggi razziali a 

Leggi anche

Il giorno più lungo
Paolo Di Paolo

Un anonimo ebreo romano, senza 

qualità. Di fronte alle leggi razziali

mio padre, l’ebreo Giacomo Debenedetti», il grande critico, 

l’autore di “16 ottobre 1943”. 

Davanti al razzismo «che oggi osa rialzare la testa», lo 

scrittore - nato l’anno prima delle leggi razziali - riannoda in 

questo libro diversi �li del suo lavoro. E mentre interroga 

l’umano, con pietà per tutti gli Enrichetto della storia e del 

presente, s�da la coscienza del lettore. Rimettendolo di 

fronte alla scandalosa evenienza per cui “quel giorno 

quell’anno” si può impedire a qualcuno di esistere.  Q
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Adolf Hitler e Benito Mussolini a Roma nel 1938. Nella 

pagina a fianco: lo scrittore israeliano Abraham B. Yehoshua
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Buuh!

Molta attesa per il debutto nel 

tradizionale concerto di Capodanno 

da Vienna di Christian Thielemann. 

Dionisiaco apostolo wagneriano, 

interpreterà dunque la più leggiadra 

musica dei valzer. In passato fu 

protagonista di scelte controverse, 

come la difesa della musica di 

Hans P�tzner, compositore 

dalle simpatie naziste, che gli costò 

l’allontanamento dall’incarico  

di direttore dello Staatstheater  

di Norimberga. Un conservatore 

dunque, ma anche un autorevole 

rappresentante del repertorio 

romantico tedesco.  Q

Bravo!

Dopo l’appello del sindaco di 

Cenate di Sotto (comune di 3.700 

piissime anime nel Bergamasco) al 

sovrintendente Alexander Pereira, 

durante le prove di “Attila” alla 

Scala è sparita la scena in cui una 

statua della madonna veniva 

scaraventata a terra, come previsto 

dalla regia di Davide Livermore.  

Il sindaco del paese ha spiegato: 

«Con la mia lettera a Pereira ho 

chiesto in qualità di credente che 

fosse tolta questa scena blasfema 

contro l’immacolata e contro la 

cristianità».                                       Q

mozartiani di inusitata 
compostezza aristocratica, che ha 
fra i culmini espressivi l’“Adagio” 
del quinto in la maggiore. Eleganza 
che si rinnova nelle Sonate  
e Partite per violino solo di Bach,  
in cui rifulge l’adamantina 
chiarezza nello svolgere la scrittura 
contrappuntistica, o nelle 
in�essioni settecentesche 
dell’“Andante assai” del Secondo 
concerto di Proko�ev, ingentilito dal 
sapiente pizzicato degli archi della 
London Symphony Orchestra. 
Indegni dell’oblio pure i meditativi 
Trii di Beethoven che lo vedono -  

per così dire, dato il livello 
degli artisti coinvolti - 
accompagnato dal 
pianista Wilhelm Kempff 
e dal violoncellista Pierre 
Fournier. Senza 
trascurare i toni istrionici 
dei Concerti 1, 3 e 4 di 
Paganini, nei quali violino 
e canto vanno di pari 
passo con i gorgheggi e le 
colorature di Rossini, o le 

atmosfere corrusche del Concerto 
di Sibelius dai vividi contrasti 
tematici, con la monolitica 
orchestra del �nlandese che 
sembra accompagnarlo come 
un gigantesco ghiacciaio le 
evoluzioni d’un’agile volpe artica. 
Suono che pare drammatizzarsi, 
acuirsi �no al parossismo, nel  
Concerto per violino di Alban Berg, 
che raggiunge il suo  culmine 
d’intensità nel commovente 
“Adagio” �nale. Q

Cent’anni fa nasceva a Zelazowa 

Wola, quindi concittadino di Chopin, il 
violinista Henryk Szeryng. Alla �ne degli 
anni Cinquanta, complice un altro 
polacco, il celeberrimo pianista Arthur 
Rubinstein, registrò alcuni magni�ci 
dischi con i quali raggiunse la fama 
internazionale, successivamente 
consolidata e testimoniata dai brani 
raccolti nel cofanetto in 44 cd ora 
uscito per Decca. Esso racchiude 
alcune sue memorabili interpretazioni, 
nelle quali possiamo ammirare 
la purezza dell’intonazione, 
l’ampio fraseggio, il timbro 
lucente, il sapiente vibrato 
raggiunto attraverso l’agile 
movimento delle dita, che dona 
variazione e bellezza alle note, 
che giungono mai piatte e senza 
personalità. Suono nobilissimo 
e mobilissimo dunque, 
d’ascendenza francese, 
acquisito dagli studi con 
Jacques Thibaud e dalle lezioni 
di composizione con Nadia 
Boulanger, che si dispiega 
attraverso il suo Guarneri “Le 
Duc” del 1743, affrontando 
un’integrale dei Concerti 

Classica 

Riccardo Lenzi

L’aristocratico 

suono di Szeryng
A cent’anni dalla nascita 

un cofanetto di cd rievoca 

il grande violinista polacco

Henryk Szeryng
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R
uppe il cazz anche per non 

andare a teatro l’antivigilia di 

Capodanno. Ciò non sorpre-

se i suoi cari. Egli rompeva il 

ktz su ogni cosa. Durante il 

solo periodo delle festività 

cristiane, l’aveva rotto per 

non comprare i regali, per 

non andare dallo zio Turi, 

per non partecipare alla pizzata natalizia con 

i colleghi dell’ufficio, per non comprare il 

panettone e per non cambiare i tergicristalli 

alla macchina del �glio. Per un elenco com-

pleto si veda al 

sito www.vuo-

ifinirladirm-

prlczzo.it.

Il punto è 

che, a 49 anni, 

egli era un rompic incompiuto. Tale si dove-

va considerare, dopo avere comprato i rega-

li, perso mezzo pomeriggio dallo zio Turi, 

mangiato una pizza acida, cambiato i tergi-

cristalli e via dicendo. Per di più, queste 

scon�tte gli venivano imputate come aggra-

vanti mentre egli, in ultima analisi, le vedeva 

come spazi di mediazione.

Lo spettacolo teatrale dell’antivigilia pre-

vedeva quella rottura di ca di Pirandello 

nell’atto unico La Patente. Fu la luce. Egli si 

specchiò nel dramma dello iettatore e il dram-

ma gli rovesciò addosso la sua vera immagine: 

un dilettante. Per una vita si era accontentato 

di rompere il qatso quasi a tempo perso. La 

sua dote, poiché tutto può divenire una dote, 

era stata a�data alla gestione di estranei. Egli 

aveva sminuito quel diamante con un atteg-

giamento piagnucoloso: non vi lamentereste 

di quanto vi romp’il ’azzo, se sapeste quanto 

mi costa farlo. Che tragico errore.

Dopo lo spettacolo, tralasciando di rom-

pere il c...o al tassista che aveva �nto di sba-

gliare strada, si appuntò a mente la strategia. 

Prima fase: aggressione della vittima che si 

opporrà con 

promesse fa-

sulle. Secon-

da fase: au-

mento della 

pressione con 

la vittima che prorompe nella frase rituale 

(“mi hai r il c, io non ti devo niente”).

Qui l’amatore si ferma. Riceve la nomea 

di r/c, ma zero vantaggi e nessun risultato. 

Ecco, invece, la fase tre. Ingiuriato, cospar-

so di sputi, diffamato, il rompicazz continua 

ad avanzare. La vittima, come una giovane 

corteggiata da un Casanova repellente, 

concede tutto.

Nel taxi la moglie si vide osservata con 

una luce che presagiva nuove e più orribili 

otture i azzo. Q

ESSERE MOLESTO 
IN TRE FASI

GIANFRANCESCO TURANO

IN 1 FOGLIO
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Trash News
 Gianmatteo Pellizzari 

Quella che state leggendo è la 

“Trash News” numero 100. 

Non lo diciamo per frivolezza, 

ovviamente, ma per sottolineare 

che il trash è davvero un 

serbatoio senza fondo. Una 

mazzetta di colori che include 

ogni genere di sfumatura, ogni 

declinazione possibile. 

Non tutti ne sono consapevoli, e 

100 numeri di una rubrichetta 

monografica non bastano a 

cambiare lo stato delle cose, ma 

il trash è vivo e lotta assieme a 

noi. 

Ormai lontanissimo dalla nicchia 

sottoculturale degli anni Ottanta, 

di cui Tommaso Labranca fu 

meraviglioso cantastorie, e 

presentissimo nei nostri scenari 

quotidiani, complice la somma di 

due elementi: evangelizzazione 

digitale e involuzione umana. 

La tempesta perfetta! 

Non tutti sono consapevoli 

dell’attuale egemonia trash, 

ripetiamo, perché il trash ha 

smesso di essere una parodia 

grottesca e pacchiana della 

realtà: è diventato “la” realtà. 

Uno specchio assolutamente 

fedele e non più deformante. 

La cronaca di una caduta sociale 

progressiva e, salvo miracoli, non 

più reversibile. Ieri esisteva un 

perimetro, oggi no: il trash è 

libero di tracimare, di prosperare, 

condizionando il pensiero ben 

prima che le mode. È sostanza, 

non semplicemente forma o 

attitudine. 

È pura ontologia. Poi, certo, 

nessuno ci vieta di circoscriverlo 

a Valerio Scanu travestito da 

Anna Oxa, però non sarebbe 

onesto: sarebbe solo 

rassicurante.   Q 

Semaforo TV

Egemonia del 

cattivo gusto

le manine appena appena sudate ben 

consapevole del fatto che tanto il barista 

lo ignorerà bellamente. Una solida 

eccezione a questo triste andazzo da 

evidenziatore è il lavoro di Diego Bianchi 

in arte Zoro. Tutta quell’atmosfera di 

spumoso divertimento che si percepisce 

nello studio di Propaganda Live tra un 

tweet e uno spiegone, prende davvero 

corpo quando non c’è più molto da ridere. 

Quando cioè Zoro si tira dietro in gioioso 

corteo l’aria, per dirla col Presidente 

“scanzonata e mai banale”, del 

programma. E con le sue magliette, la 

fede romanista e la videocamera nella 

mano destra esce a mostrare pezzetti  

di mondo. Spiazzando tutti. 

Con un certosino lavoro 

sulla sottrazione lascia 

parlare le immagini. Nude. 

Ironiche. E sfacciate. Tra i 

bambini scalzi, nel fango del 

Congo che dicono mamma, 

esattamente come noi. Tra  

i terremotati delle Marche 

che aspettano che arrivi il freddo. Tra i 

braccianti, in cerca di dignità guidati da 

Aboubakar. O nella piazza di Salvini, dove 

si vogliono tutti un gran bene ma alla �ne 

un ragazzo con il pericoloso cartello “Ama 

il prossimo tuo” si riempie di sangue. A 

vedere i reportage di Zoro viene sempre 

da pensare «ah potrei farlo anch’io». 

Come se bastasse inquadrare e 

aspettare che succeda qualcosa. Allora 

viene da chiedersi: perché non funziona 

per tutti? Semplice. Come diceva quel 

tale che con la scultura ci sapeva fare, la 

�gura esiste già, intrappolata nel marmo. 

Bisogna solo liberarla. Ecco. Zoro in 

mano ha uno scalpello. Senza scritte 

luminose sbatte, picchia e togliendo qua 

e là, trova la notizia. E andiamo avanti. Q 

«Esclusivo». «Mai visto». «Per la prima 

volta». «Attenzione». Tutto rigorosamente 

col punto esclamativo, una generosa 

manciata di lettere maiuscole e qualche 

sottolineatura, che fa elegante. Il servizio 

giornalistico che passa il convento ormai 

dà il meglio di sé con l’effetto annuncio 

altisonante. In genere poi più è grande  

il carattere e meno c’è qualcosa da 

raccontare. Più è urlato il nome 

dell’intervistato e meno cose avrà da 

dire. E più è sbandierato il tema del 

reportage più si vede la fatica con cui 

cerca di sbucare tra una scritta e l’altra, 

sussurrando con una vocina sottile “Io 

sono il tema, mi guardate? Parlate di 

me?”, un po’ come un bambino timido al 

bancone del bar con la moneta stretta tra 

Ditelo alla Zoro
Per raccontare una storia non 

serve molto. Basta la storia. Ma 

bisogna saperlo fare

Hovistocose 

Beatrice Dondi

O�
A Giorgio Verdelli premio 

sartoria di fine anno: per la 

puntata di “Unici” ha preso il 

repertorio di “Non Stop” e la sua banda 

di pazzi meravigliosi, qualche pillola di 

interviste di raccordo, un po’ di storia 

italica e ha cucito bene bene senza 

saltare neanche un punto. Il risultato? 

Un graditissimo regalo di Natale.

O
Piccola nota a margine sulla 

variegata giuria di “Sanremo 

Giovani” che tempo fa ci ha 

accompagnato per ben due serata 

insieme al quel bel ragazzo di Pippo 

Baudo e a quell’anziano signore di nome 

Rovazzi. Parafrasando l’immortale 

pubblicità viene da dire: «Non avete mai 

guardato X Factor? Ahi ahi ahi ahi». 
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Arte  Germano Celant

I
l fondamentale contributo alla storia dell’arte moderna e contempo-
ranea di Andy Warhol (1928-1987) non passa soltanto attraverso i 
suoi quadri e le sue sculture, che riguardano le immagini prodotte 
dai mezzi di comunicazione di massa per una società dei consumi, 
ma attraverso la sua attitudine a considerare l’arte un linguaggio tra 

gli altri linguaggi, dal cinema alla televisione, dalla pubblicità alla fotogra-
�a, dall’editoria alla musica e al teatro senza distinzioni di sorta. Un muo-
versi in orizzontale che a�erma un territorio di produzione di “cose” il cui 
valore estetico può riguardare l’alto e il basso del pensiero e dell’esperien-
za. Un procedere che lo tramuta in una macchina che non risponde più 
alle emozioni e ai concetti personali, ma registra i dati preesistenti emessi 
dai media popolari. Con Warhol è caduto il mito dell’unico e dell’autenti-
co, del fatto a mano e del singolo, per un attraversamento impersonale e 
super�ciale sullo schermo della pittura o della scena visiva, del già fatto e 
già comunicato, come il ritratto di una diva, Marilyn Monroe, o di un 
cantante, Elvis Presley, o di un profumo, di una bevanda e di una scatola 
di cibo, dalla Coca Cola alla Campbell Soup. Questa circolarità, che non 
distingue le scelte, ma si a�da alla passività dello sguardo voyeuristico e 
meccanico (al Whitney Museum, New York, �no al 19 marzo 2019), ha 
creato un �usso continuo di sperimentazioni visive che, per soddisfare il 
gusto corrente di tutte le classi sociali statunitensi, hanno oscillato tra 
innovazione e conservazione. Si sono intrecciate con il mondo commer-

ciale e il sistema artistico, evi-
denziando il loro stretto rap-
porto mercantile quanto la reci-
proca superficialità, che si è 
tradotta nell’utilizzo di tecniche 
quali la serigra�a o la stampa 
editoriale, come nella rivista 
“Interview”, in cui hanno con-
vissuto il pettegolezzo e la cro-
naca. Un mosaico tra ricerca 
estetica, mondanità e glamour, 
moda e sport, danza e gallerie 
che si può considerare una spac-
cato della società attuale, in cui 
il mercato so�oca la cultura. Q

Autentico 
Andy Warhol
Quadri, sculture, foto. Che mescolano alto e 

basso. A New York il maestro della pop art

Andy Warhol “Green Coca-Cola 

bottles”. In alto: Anastasia 

Potemkina “Untitled”

Cultura

Art box 
Alessandra Mammì

WE SHALL OVERCOME

Nita Kadan e Anastasia Potemkina 

“Il corpo di Attis non decadrà”. 

Fino al 1 marzo. Laura Bullian Gallery. 

Milano.

Attis nacque da un mandorlo generato 

dal sangue di Agdistis, demone nato 

dallo sperma di Zeus caduto su una 

pietra. Creatura che partecipava di 

essenza umana, minerale, vegetale  

e univa organi maschili e femminili, 

dominando sugli altri dei. I quali 

invidiosi, lo evirarono: da qui il sangue, 

il mandorlo e Attis  anche lui essere 

vivente e non vivente, umano e divino, 

femmina e maschio. Rivediamo qui il 

mito frigio applicato a questa 

contemporaneità reale e irreale, 

così come lo raccontano video, 

installazioni, disegni di due militanti, 

trentenni artisti (lei russa, lui ucraino) 

che ci parlano di guerra, distruzione e 

rinascita.

MATERIA E MEMORIA

Dora Tass “Perturbing Objects”. Fino 

al 30 gennaio. Om the Spot. Via delle 

Mantellate 15 A. Roma.

In un nuovo spazio che unisce co-

working, incontri e mostre ecco il 

lavoro di un’artista pendolare fra 

Europa e New Mexico, immersa in una 

ricerca sulla luce che produce intensi 

ologrammi cangianti e in apparenza 

liquidi. Uno spazio �uttuante da cui 

emergono immagini che ci riportano al 

Novecento delle avanguardie letterarie 

e artistiche. I caratteri Bodoni di un 

vecchio giornale, una macchina da 

scrivere, icone surrealiste, frammenti 

di memoria spontanea degni di un 

risorto Henri Bergson.  Q
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di FABIO FERZETTI

Cultura Cinema e storia

S
e solo un paio d’anni 
fa ci avessero detto 
che durante le feste di 
Natale saremmo an-
dati a vedere un 
lm 
su Dick Cheney, l’uo-
mo più grigio che ab-
bia mai calcato la sce-
na politica america-

na, probabilmente ci saremmo fatti 
una risata. Invece è proprio così. Gio-
vedì 3 gennaio esce anche in Italia, 
carico di candidature ai Golden Glo-
bes, “Vice - L’uomo nell’ombra” di 
Adam McKay, il regista e autore sati-
rico che dopo esser riuscito a rendere 
scoppiettanti come una puntata del 
“Saturday Night Live” gli intrighi del-
la 
nanza che nel 2008 portarono al 

crollo di Wall Street, stavolta prende 
di mira la 
gura del vicepresidente di 
George W. Bush, usando più o meno 
le stesse armi e in parte lo stesso cast 
(anche qui ci sono Steve Carell, stavol-
ta nei panni di un ghignante Donald 
Rumsfeld, e soprattutto un lievitato, 
irriconoscibile, sbalorditivo Christian 
Bale in quelli di Cheney).

La scommessa è ancora più forte, 
perché se un gruppo di 
nanzieri sen-
za scrupoli autorizzano le più folli 
invenzioni di scrittura e di regia, la 
sorda ma inesorabile ascesa del futuro 
vicepresidente parte dagli anni già 
opachi della sua gioventù alcolica in 
Wyoming per passare attraverso l’11 
settembre e le guerre in Afghanistan e 
in Iraq con annessi orrori come Guan-

tanamo, leggi speciali e torture. In-
somma c’è davvero poco da ridere, 
tanto più che il personaggio è tragica-
mente privo di carisma e anche la sua 
vita, tutta lavoro e famiglia, o�re ben 
pochi appigli spettacolari. Ma proprio 
qui stava la s
da, e bisogna dire che il 
cinema così inventivo di McKay riesce 
a rendere le retrovie del potere veloci, 
pericolose e brulicanti come il pit stop 
di una corsa automobilistica. Oltre 
che imprevedibili per i mille dettagli 
che movimentano il racconto tessen-
do una trama fitta di insospettabili 
risonanze dietro le mosse di quel po-
litico passato per l’industria petrolife-
ra (la famigerata Halliburton) che 
all’epoca sembrava la quintessenza 
della mediocrità.

Intrighi. Retroscena. Uomini ombra. 

Sul grande schermo arriva una 

protagonista inattesa: la politica

In sala 
con il 

potere
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Vista dall’Italia però la sfida vera 
forse è ancora un’altra. Il periodo del-
le feste di �ne anno resta infatti quello 
di maggior incasso nel nostro scassa-
tissimo cinemercato, ma mai come 
quest’anno in sala non ci sono solo 
Spider-Man e Mary Poppins, la Befa-
na della Cortellesi e i quattro mo-
schettieri di Favino e compagnia, ben-
sì un nutrito gruppetto di pellicole di 
qualità che spesso per giunta sembra-
no avere una dimensione politica più 
o meno esibita - e sicuramente urgen-
te di questi tempi.

Pensiamo alla pastorella che pasco-
lando il suo gregge sulle alture di Capri 
scopre l’arte, la scienza, l’amore, l’uto-
pia, prima che il mondo venga risuc-
chiato dal gorgo della Prima guerra 

mondiale, nel film che Martone ha 
dedicato con molte licenze storiche e 
sofisticati anacronismi a una delle 
comunità intellettuali più anticipatri-
ci del Novecento, quella di Monte 
Verità (“Capri - Revolution”, già in 
concorso a Venezia). Ma pensiamo 
anche al delizioso “La donna elettrica” 
di Benedikt Erlingsson, che vede una 
moderna Robin Hood islandese com-
battere con arco, frecce e una dose 
monumentale di coraggio una batta-
glia solitaria contro la grande indu-
stria in nome dell’ambiente e di una 
visione tutta femminile del mondo. 
Per non parlare dei protagonisti belli 
e dannati di “Cold War”, il capolavoro 
di questo Natale, una cantante e un 
musicista polacchi che attraversano 

gli anni più bui della guerra fredda 
senza smettere di amarsi e inseguirsi 
tra Varsavia, Parigi e Zagabria, facen-
dosi passare addosso tutte le bassezze 
e le tentazioni del blocco sovietico e di 
quello occidentale.

Ad aprire la strada del resto avevano 
pensato nelle settimane precedenti 
due �lm sicuramente non facili ma 
premiati da un successo che ha supe-
rato ogni previsione, “Santiago Italia” 
di Nanni Moretti e “Roma” di Alfonso 
Cuarón. Il �lm del messicano in par-
ticolare, approdato nei cinema fra 
mille polemiche, era stato annunciato 
per soli 3 giorni ma è poi rimasto in 
programmazione per settimane in 
una trentina di sale sparse per 
tutta Italia e veleggia ormai verso 

Il set di “Vice - L’uomo 

nell’ombra” 
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i centomila spettatori (cifre esatte 
Net�ix non ne fornisce) pur es-

sendo nel frattempo approdato sulla 
piattaforma, a conferma che il pubbli-
co di casa nostra è molto più compe-
tente, motivato e diversi�cato di come 
lo si dipinge. Per cui anche il periodo 
delle feste, �no a ieri monopolio di 
pochi campioni d’incasso più o meno 
imposti dai padroni del mercato, si 
apre a titoli molto più interessanti. 
Che per giunta �niscono per intessere 
una specie di dialogo, come càpita nei 
festival quando �lm provenienti da 
paesi diversi sembrano connettersi 
misteriosamente per ridisegnare la 
nostra immagine del mondo.

Così, sarà solo un caso, ma sia il 
documentario di Nanni Moretti che il 
�lm autobiogra�co di Cuarón ci ri-
portano all’America latina insangui-
nata dei primi anni ’70 inquadrando 
quell’epoca con gli occhi del nostro 
presente. Ed è di�cile anche non con-
trapporre l’intrepida protagonista de 
“La donna elettrica”, capace di tenere 
in scacco un paese senza smettere di 
fare i conti con il proprio desiderio di 
maternità, al comico gruppo di ma-
schi schizzati o depressi che ritrovano 
faticosamente dignità e gioia di vivere 
formando un’improbabile équipe di 
nuoto sincronizzato in “Sette uomini 
a mollo” di Gilles Lellouche. Un’altra 
sorpresa di �ne anno che aggiorna la 
formula irresistibile di “Full Monty” 
alla Francia smarrita dei nostri anni 
mettendo insieme un gruppo di ma-
schi tanto impresentabili quanto ado-
rabili. Con tanti saluti alle certezze di 
un modello di virilità ormai tramon-
tato, ma anche ai rigori e agli eccessi 
del #MeToo.

Come sempre è la commedia, in-
somma, a interpretare con maggior 
aderenza le sollecitazioni dell’epoca. 
Ma qui bisogna dire che la parte del 
leone, per ambizioni e novità, la fa 
proprio “Vice - L’uomo nell’ombra”. 
Che non forza certo in chiave comica 
la parabola di Dick Cheney, ma mesco-
la con disinvoltura ogni possibile ge-

nere e linguaggio, commedia grotte-
sca, biopic, varietà televisivo, docu-
mentario, news e addirittura musical, 
per ricostruire con la massima aderen-
za possibile il percorso e la personalità 
di un personaggio proverbiale per la 
capacità di tenersi lontano dai ri�etto-
ri. Dietro il �lm, di cui McKay �rma 
anche la sceneggiatura, ci sono biogra-
�e e studi rigorosi come quelli di Jane 
Mayer e Barton Gellman, ma sullo 
schermo conta soprattutto la capacità 
straordinaria di spezzare il racconto 
introducendo continuamente nuovi 
linguaggi e punti di vista. Un po’ come 
nel “Divo” o in “Loro” di Sorrentino, a 
cui McKay dice apertamente di essersi 
ispirato, ma con ingordigia perfino 
maggiore.

In una scena tagliata al montaggio su 

suggerimento dell’amico Paul �omas 
Anderson, il cinico Cheney si metteva 
addirittura a cantare. In un’altra, che 
invece è sopravvissuta, il vicepresiden-
te e la sua insaziabile signora (Amy 
Adams) iniziano a esprimersi con lin-
guaggio shakespeariano. Ma la paren-
tesi in stile Macbeth alla Casa Bianca 
è solo un contrappunto ironico alla 
parabola dell’ex-galoppino di Rum-
sfeld che presto supera il maestro e 
sotto Nixon impara tutte le astuzie del 
potere. Come parlare senza essere re-
gistrato, o aumentare grazie a legali 
compiacenti il potere esecutivo del 
presidente (e dunque il proprio). Ma 
anche mascherare le operazioni più 
sporche grazie a trucchetti di marke-
ting (così lo spaventoso “surriscalda-
mento globale” diventa un più morbi-

A destra: una scena de 

“La donna elettrica”. 

A fianco: “Capri Revolution” 

Vice di Adam McKay racconta 

l’ascesa di Dick Cheney,  

il numero due di Bush junior: 

le retrovie del comando
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do “cambiamento climatico”), abolire 
una legge degli anni ’40 sulla par con-
dicio in tv, favorire la nascita di Fox 
News e di altri network schierati a de-
stra. In�ne, ormai vice di George W. 
Bush, allearsi con un ristretto gruppo 
di insider che hanno accesso ai rappor-
ti dell’intelligence ancor prima del 
presidente. Magistrale la scena in cui, 
in piena emergenza 11 settembre, Che-
ney assume sostanzialmente il coman-
do zittendo il precipitoso Rumsfeld, 
ansioso di fare guerra all’Iraq, con una 
sola sillaba, un paterno “Don...”. Come 
a dire stai calmo, faremo come ci pare, 
purché a tempo debito. 

Il resto è storia, ma se credevamo di 
sapere ormai tutto sulla guerra all’Iraq, 
“Vice” ridistribuisce le carte. Intorno a 
Cheney si muovono coprotagonisti e 

comprimari di quel periodo terribile, 
da Condoleeza Rice a Colin Powell, 
passando per Paul Wolfowitz e Scooter 
Libby, ma il centro resta sempre lui, il 
go�o, corpulento, impenetrabile Che-
ney, un monumento al cinismo che 
Bale rende muovendo solo la bocca e 
con parsimonia gli occhi.

Di che sprofondare nel più cupo 
sconforto se dagli Usa non arrivasse, 
come un contravveleno, anche l’irresi-
stibile addio al cinema di Robert Re-
dford: “Old Man & the Gun”, di David 
Lowery, storia “quasi del tutto vera” di 
un anziano rapinatore gentiluomo che 
nei primi anni ’80 mette a segno una 
lunga serie di colpi in banca tutti ugua-
li per tecnica ed esecuzione. Banche 
attentamente scelte in piccole città di 
provincia, bottino scarso ma sicuro, 

nessuna violenza ma anzi un tale con-
centrato di amabilità e buone maniere 
che per�no il poliziotto incaricato di 
dargli la caccia (Casey A�eck) �nisce 
per soccombere allo charme di quel 
vecchio seduttore (che meraviglia l’in-
contro con la ritrovata Sissy Spacek, 
ancora più bella oggi che in gioventù). 
Un inno carico di nostalgia, nel garbo, 
nel ritmo, per�no nei toni della foto-
gra�a, all’epoca di “Butch Cassidy” e 
della “Stangata”. Un’epoca in cui era 
ancora possibile immaginare eroi sen-
za vergognarsi o pentirsene un minuto 
dopo. Redford ha già annunciato che 
sarà il suo ultimo �lm, forse perché è 
decisamente migliore di quelli che 
aveva interpretato negli ultimi anni. 
Ma chiunque lo veda si augura che sia 
solo un’amabile bugia. Q
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Tavola Enzo e Paolo Vizzari

Anatre, granchi reali e vitelli delle Fiandre

Tentazioni GUSTO

A Gent, in Belgio, un ristorante  

con una sola stanza. Da Kobe 

Desraumalts, chef fuoriclasse

K
obe Desraumalts è un �glio delle Fiandre, con un 
passato da enfant prodige della cucina belga matu-
rato nel ristorante di famiglia “In De Wulf”, dove si 
era guadagnato meritate attenzioni da parte di cri-
tica e pubblico tanto da entrare nel novero della 50 

Best Restaurants. Poco più di un anno fa, la decisione so erta e 
ragionata di chiudere col passato spostandosi dalle campagne 
boschive al centro di Gent, con la necessità di adattare la propria 
sensibilità di conseguenza. «Il salto più radicale non è stato pas-
sare dal corpo ingombrante di un ristorante classico a un locale 
d’una sola stanza, ma lasciare l’aperta campagna per stabilirmi 
in città. Prima guardavo dalla �nestra le stagioni scorrere, ora ho 

La terza generazione della 

Kia Ceed ha il passaporto 

coreano ma solo per una 

questione di discendenza: 

questa compatta è infatti 

progettata, sviluppata, 

ingegnerizzata e venduta in 

Europa. Anche il nome che 

porta è una sigla che ammicca 

al Vecchio Continente, dato 

che le quattro lettere stanno 

per Community, Europe  

e European Design. Parlando 

di stile, si nota subito come  

la nuova Ceed sia di gusto più 

occidentale e cerchi di darsi 

un tono rispetto al passato. 

Sia con carrozzeria a cinque 

porte, sia con quella station 

wagon, come pure nella 

variante “shooting brake”, 

questa Kia sfoggia un taglio 

elegante, ma senza rinnegare 

l’anima sportiva del marchio. 

L’abitacolo è della stessa 

pasta, curato, spazioso  

e anche silenzioso una volta 

in marcia. Ed è proprio su 

strada che la Ceed sa 

regalare le maggiori 

soddisfazioni. Rivista nella 

taratura delle sospensioni, dà 

una piacevole sensazione di 

qualità e sostanza, digerisce 

bene le buche e permette  

di divertirsi, disegnando le 

traiettorie con notevole 

precisione. Il pilota può tra 

l’altro anche contare sul 

supporto di molti evoluti 

sistemi di assistenza alla 

guida, che rendono gli 

spostamenti più sereni e 

sicuri, specialmente nei tratti 

autostradali. Quanto ai 

motori, i seguaci di Rudolf 

Diesel apprezzeranno 

l’infaticabile 1.6 CRDI da 115 

o 136 cv, mentre sul fronte  

a benzina spicca il vivace 

1.400 T-GDI turbo da 140 cv. 

Entrambi queste unità sono 

ordinabili anche con cambio 

robotizzato a sette marce.� Q

Auto  Paolo Sardi

L’europea col

passaporto coreano

Kia Ceed. In alto: ristorante Chambre Séparée. Nella pagina a 

fianco: compagnia Cafelulé, in scena alla Festa di Roma 
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Non ha denominazione, questo U Neigru 

(20 euro) ma è indissolubilmente legato 

all’identità delle Cinque Terre: un rosso 

famigliare che porta, al naso, la brezza 

selvaggia e salmastra del mare,  con 

pungente eco di tannino e rosmarino, e di 

“riviere scoscese”, per dirla con Montale. 

L’azienda Possa (possa.it) nella persona di 

Samuele Bonanini recupera vigne a picco 

sul mare di Riomaggiore, piantate su suoli 

di pietrisco di arenaria, che ospitano le uve 

di Cannaiolo e Bonamico per un vino dal 

sorso sferzante.

Andrea Grignaffini 

Facebook.com/viniespresso

sempre tutto a disposizione ma devo stare attento a non perdere 
il contatto con la natura», dice lo chef. Avesse ascoltato il cuore 
probabilmente sarebbe ancora tra i boschi in cui è cresciuto, ma 
il format iper-contemporaneo adottato per “Chambre Séparée” 
necessitava del supporto vivo di una città per garantire passaggio 
continuo. Sedici posti a un bancone basso mutuato dalla cultura 
giapponese per o�rire un’esperienza teatrale incentrata su braci, 
forni a legna e tanto fuoco libero. L’incontro tra un sushi master 
e gli asador baschi come Victor Arguinzoniz (il dio della griglia 
alla guida del ristorante Etxebarri), con dei tocchi scandinavi 
come la cottura attraverso un imbuto rovente dentro cui viene 
gettato del grasso di manzo o maiale che incendiandosi si scioglie 

colando su cappesante e altri frutti di mare. Il prezzo: 230 euro 
per un lungo menu che si snoda fra anatre, granchi reali, pesci 
d’oceano, verdure e vitelli. Sempre maneggiati con leggerezza da 
un cuoco che sembra muoversi tra i fornelli in modo naturale e 
rilassato, con l’urgenza di chi non potrebbe fare altro. Una delle 
esperienze più curiose e personali oggi attive in Europa, un ritor-
no alle origini dal sapore di liberazione, nelle mani di un ragazzo 
che ha smesso i panni di enfant prodige solo per diventare una 
solida certezza.  Q

Chambre Séparée - Gent Keizer Karelstraat 1                  

www.chambreseparee.be

Aperto solo la sera; chiuso domenica, lunedì e martedì

Bottiglia

Taccuino Depositi di Capodimonte / La Traviata al cinema/ Festa di Roma

Nonostante la vastità dello spazio espositivo,  il Museo di 

Capodimonte, a Napoli, conserva parte della sua collezione 

in cinque depositi medi e grandi. La collezione di oggetti 

esotici del capitano James Cook, i numerosi servizi da tavola 

in porcellana di Meissen, di Berlino, e della Manifattura 

Richard Ginori, impossibili da esporre per la loro vastità. 

Nella mostra “Depositi di Capodimonte. Storie ancora da 

scrivere” (�no al 15 maggio 2019) sono esposte oltre 1.200 

opere tra dipinti, statue, arazzi, porcellane, armi, e oggetti  

di arti decorative. Che raccontano il ruolo e la storia  

di Capodimonte, tra scelte imposte dai dettami del gusto, 

dalla natura della collezione del museo o dallo stato 

conservativo delle opere.

Secondo appuntamento del 2019 della Royal Opera House 

nei cinema italiani, previsto per il prossimo 30 gennaio con  

“La traviata”, il capolavoro di Giuseppe Verdi nella produzione 

di Richard Eyre. Per l’occasione nel ruolo della cortigiana 

Violetta ci sarà Ermonela Jaho, Charles Castronovo in quello 

di Alfredo. Nella parte di Giorgio, il padre di Alfredo, il grande 

Placido Domingo. Il nostro Antonello Manacorda è al debutto 

alla Royal Opera come direttore musicale.

Il Teatro di Roma contribuisce alla nuova edizione della Festa 

di Roma  (1° gennaio 2019, il programma completo su 

lafestadiroma.it) dedicata al 50esimo anniversario 

dell’allunaggio. Un’invasione di artisti, italiani e internazionali, 

accompagneranno gli spettatori per le strade della Capitale. 

Tra i nomi: dalla Spagna David Moreno e Cristina Calleja, 

nonché il Grupo Puja! che volteggerà in una danza cosmica; 

dalla Francia Les Commandos Percu, musicisti-arti�cieri e 

dall’Australia l’artista Amanda Parer. Tra le compagnie italiane 

Stalker Teatro, la Compagnia dei Folli, Studio 54.�� Q
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Histoire de Condotte
In riferimento all’articolo “Condotte, il 
crac e l’odore del Giglio” a firma di 
Emiliano Fittipaldi (L’Espresso n. 51), 
con la presente, secondo il mandato 
ricevuto dai nostri clienti, intendiamo 
smentire le a�ermazioni contrarie a 
verità e lesive dell’onorabilità dell’Ing. 
Duccio Astaldi e della Dott.ssa Isabella 
Bruno Tolomei Frigerio contenute nel 
suddetto articolo. Per comprendere la 
crisi di Condotte sarebbe bene richia-
marsi al piano triennale 2017-2019 che 
è stato sempre noto alle parti e quindi 
facilmente riscontrabile anche dal 
giornalista estensore dell’articolo. La 
società Condotte al 31 dicembre 2017 
aveva una posizione debitoria netta 
con le banche di 619 milioni di euro 
dovuta al mancato pagamento dei 
committenti ma, soprattutto, da un 
imponente contenzioso per il recupero 
dei crediti, certi�cato e veri�cato da 
importanti società di revisione. Il piano 
industriale di risanamento teneva con-
to della normalizzazione dei pagamen-
ti dei debiti e dei contenziosi aperti con 
la P.A. che avrebbe consentito la ridu-
zione del debito in maniera rilevante. 
L’esposizione debitoria deve tenere 
conto del portafoglio clienti e commes-
se che, alla data di dichiarazione dello 
stato di insolvenza di Condotte, supe-

PERSONE (E NON PERSONE) 

DELL’ANNO

È vero, è questa la nostra realtà (La 
meglio gioventù - La peggio poli-
tica, L’Espresso n. 52 ) con la dop-
pia copertina. Nella prima: siamo 
così, veniamo a conoscenza di Per-
sone (Antonio Megalizzi) i cui va-
lori  per quanto riguarda noi, li 
abbiamo riposti in un armadio 
come un abito, con  molto natura-
le apatia. Ma all’atto della sua com-
memorazione, quei valori li faccia-
mo rivivere come se fossero anche 
nostri, ma ahimè in ritardo, sebbe-
ne accompagnati da un sentimento 
di commozione.
Nella seconda: si veri�ca anche che 
cerchiamo e con�diamo nella non 

Noi e Voi N. 1 - 30 dicembre 2018

Cara Rossini, questo Natale ho 
aggiunto un posto a tavola e ho 
invitato un “povero” a dividere  
con noi il “ricco” pranzo di Natale. 
Premetto che non siamo una 
famiglia di credenti: mio marito  
ed io abbiamo avuto una normale 
educazione religiosa e l’abbiamo 
dimenticata con il tempo, mentre  
i nostri �gli non hanno nemmeno 
frequentato l’ora di religione. Ma 
bisogna essere cattolici per avere 
sentimenti di pietà? Non credo e ho 
voluto dimostrarlo a me stessa e ai 
miei �gli. Ho fatto l’invito a una 
vecchia clochard che da qualche 
mese vive nel mio quartiere, dorme 
nell’incavatura di muri o in altri 
angoli appena riparati e chiede 
l’elemosina con commovente 
timidezza. Dopo incredulità e 
qualche resistenza, ha accettato.  
Si è presentata con gli stracci e il 
cattivo odore di sempre: le abbiamo 
o�erto un bagno e abiti puliti. 
Appena un’ora dopo era un’altra 
persona, come se insieme allo 
sporco si fosse tolta di dosso la 
maschera del degrado. A tavola  
è stata a lungo in silenzio poi 
lentamente si è aperta a noi e, con 
un linguaggio sorprendentemente 
evocativo, ci ha dato sprazzi della 
sua vita: piemontese, studi regolari, 
un lavoro come educatrice, un 
matrimonio sbagliato, la tragica 
perdita di un �glio, il dolore, lo 
spaesamento... non ha aggiunto 
altro e nessuno di noi ha chiesto. 
Ma la domanda inespressa di tutti 
era: perché in questo modo, perché 
in strada? Possibile che non ci sia 

un parente, un amico, un luogo 
dove trovare riparo? Lo ha intuito e 
ci ha detto: sto bene così, riesco ad 
arrivare anche a 10 euro al giorno 
di solidarietà (ha detto e ripetuto 
“solidarietà”, non “elemosina”), ogni 
mattina il giornalaio mi dà due 
quotidiani che gli restituisco prima 
della chiusura, al supermercato 
hanno cibi pronti e mi fanno 
sempre una porzione abbondante, 
non ho bisogno d’altro. Solo  
il �nale è stato brusco. 
Accompagnandola alla porta carica 
di dolci e di piccoli doni, le ho 
chiesto dove avrebbe dormito la 
notte. Mi ha risposto: “Sono a�ari 
miei!”. Già, sono a�ari suoi la 
miseria, il randagismo, il freddo e 
la paura. Noi abbiamo dato soltanto 
un po’ di cibo e forse di calore nel 
giorno di Natale, quasi fossimo  
il redento Scrooge di Dickens  
e non cittadini di un Paese 
moderno e civile. Nora Martini 

Nella crisi economica che mina 

anche la fratellanza, nel fracasso 

delle esternazioni pubbliche 

contro la povertà e nel disprezzo 

del ministro dell’Interno per  

i diversi e gli esclusi, la signora 

Martini ha fatto un gesto 

concreto, antico nella forma e 

ormai quasi rivoluzionario nella 

sostanza. Ha accolto e condiviso. 

Ne è uscita incerta e piena di 

interrogativi, come è giusto che 

sia per chiunque sappia riflettere 

e tenti di coniugare sentimenti  

e comportamenti. Buon anno  

a lei e a tutti i lettori.

Risponde STEFANIA ROSSINI

stefania.rossini@espressoedit.it

Natale con clochard

L’Espresso  Via Cristoforo Colombo, 90 - 00147 Roma     letterealdirettore@espressoedit.it      precisoche@espressoedit.it      Altre lettere e commenti su lespresso.it

Senza risposta
senzarisposta@espressoedit.it
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rava i 6 miliardi di euro. L’articolo con-
fonde fatti e illazioni, mescola nomi e 
contesti temporali. La verità? Condot-
te per l’Acqua ha acquistato la Società 
Inso nel 2012 e tale società ha mante-
nuto una propria autonoma governan-
ce. Inso aveva in essere un importante 
progetto di realizzazione di una stazio-
ne ferroviaria sotterranea che avrebbe 
consentito a Condotte di acquisire un 
importante know how nel campo delle 
costruzioni delle grandi opere sotter-
ranee, da spendere in campo interna-
zionale. L’Avv. Bianchi ha avuto un in-
carico professionale dalla Inso, ma al di 
là dei sospetti di�amatori contenuti nel 
citato articolo, si dovrà convenire che 
il legale gode di una reputazione pro-
fessionale altamente quali�cata e, al di 
là della cultura del sospetto, niente lo 
lega a scelte aziendali potenzialmente 
illecite o asservite ai poteri di turno. 
Inoltre, la scelta del nome dell’avv. 
Boschi, fratello della allora Sottosegre-
tario Maria Elena Boschi, da parte 
della Inso è caduta in epoca nella quale 
l’Ing. Astaldi aveva rimesso tutte le sue 
deleghe perdendo ogni potere decisio-
nale anche in seno alla società Condot-
te. In�ne, per rispondere al gossip sul 
“tesoro di Duccio Astaldi e di sua mo-
glie”, L’Espresso dovrà convenire che, 
far credere che il patrimonio di fami-
glia del!’Ing. Astaldi e della Dott.ssa 
Bruno Tolomei Frigerio sia in realtà un 

“tesoro” sottratto a Condotte e frutto 
di una gestione illegittima di una delle 
più importanti realtà aziendali del Pa-
ese, appare come un’opera di disinfor-
mazione che mal si addice al modo ri-
goroso con cui L’Espresso intende da 
sempre il giornalismo.

Avv. Luca Marafioti  

Avv. Massimo Amoroso

  

Ringrazio gli avvocati di Duccio Astal-
di e Isabella Bruno per la lettera. Che 
tuttavia non smentisce né aggiunge 
nulla di quanto già scritto: Condotte è 
in stato d’insolvenza su decisione dei 
giudici, e io stesso ho esplicitato nell’ar-
ticolo l’ammontare del portafoglio 
commesse, come pure i crediti vantati 
dal gruppo nei confronti della PA. Gli 
incontri tra i vertici di Condotte e i 
politici sono certificati dall’agenda 
elettronica della dottoressa Bruno, così 
come l’esistenza dei contratti con gli 
avvocati Bianchi e Boschi, fatti da 
aziende controllate da Condotte prima 
del commissariamento. Sui presunti 
comportamenti illeciti in merito al 
“tesoro” di Astaldi e Bruno non ho fatto 
alcuna “disinformazione” o illazione di 
sorta: mi sono limitato a riportare, 
virgolettandoli, stralci delle relazioni 
inviate dai tre commissari straordina-
ri alla procura di Roma. Esposti tecni-
ci che non appaiono benevoli nei con-
fronti della precedente gestione. (E.F.)

La doppia copertina dell’Espresso  

n. 52 del 23 dicembre 2018

persona dell’anno, colui cioè che 
attraverso una incessante propa-
ganda  si presenta come nuovo 
promettendo la realizzazione di 
sogni che non saranno mai coro-
nati. Dubitiamo per la sua incom-
petenza, la sua arroganza, ma cre-
diamo nel nuovo che avanza, ci 
accorgiamo, forse troppo tardi, 
che non siamo noi ad avanzare ma 
è il vuoto, che inesorabilmente ci 
fa sprofondare.
È triste  vedere come la scena è do-
minata dal secondo stereotipo.

 Pasquale  Vitale

LA MEGLIO GIOVENTÙ 

LA PEGGIO POLITICA /1

Straordinaria la vostra copertina e 
controcopertina del n. 52. Compli-
menti! 

Michela  Ebranati  

LA MEGLIO GIOVENTÙ

LA PEGGIO POLITICA /2

Bello il contrasto che avete messo in 
copertina tra i valori dei giovani e la 
stupida incompetenza dei nostri 
governanti. Purtroppo i due feno-
meni sembrano viaggiare paralleli, 
senza toccarsi. Occorrerebbe invece 
una grande mobilitazione,  non solo 
generazionale, per ribellarsi a que-
sto stato di cose che ci a�igge. 

Daniela Coletti
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ETTORE, ACHILLE 

E IL VERO CORAGGIO

EUGENIO SCALFARI  IL VETRO SOFFIATO

C’è un piccolo libro antologico 

stampato da Adelphi nello scorso 
ottobre con il titolo “Sull’Iliade”. 
L’autrice è Rachel Bespalo�, nata in 
Bulgaria nel maggio del 1895 e mor-
ta il 6 aprile 1949. L’indice è signi -
cativo: Ettore, Teti e Achille, Elena, 
La commedia degli Dei, da Troia a 
Mosca, il pasto di Priamo e Achille, 
Fonte antica e fonte biblica. 

Le pagine sono in tutto 99, seguono 
le note che si concludono a pag. 111. 

E questo è tutto ma è moltissimo. 
Specchiata la contrapposizione dei 
due eroi, Ettore e Achille. Due eroi 
animati soprattutto dal coraggio 
eppure, nell’apparenza dell’identico 
sentimento che li anima, le di�eren-
ze sono moltissime. Naturalmente è 
l’autrice che le coglie, le ampli ca, le 
spiega. I fatti di per sé sono abba-
stanza semplici nelle guerre di allo-
ra. Due Capi egualmente valorosi e 
coraggiosi a un certo punto decido-
no di sospendere la guerra generale 
e vedere qual è il risultato del con-
fronto tra i due eroi. Questo si svol-
geva quasi dovunque ma non era 
ancora mai accaduto nella guerra di 
Troia poiché il numero degli eroi da 
una parte e dall’altra era notevole e 
perciò era molto di�cile indicarne 
due e fare del risultato di quel duello 
il risultato della guerra stessa. Que-

Un libro sul mito eterno della guerra  

di Troia. Un confronto fra i due eroi 

contrapposti, eppure con molto in comune

Lì il corpo fu ricomposto e steso su una 
sorta di lettiga in prossimità della riva 
del mare. Achille aveva detto ai suoi 
che il giorno dopo quel corpo sarebbe 
stato bruciato e le ceneri disperse 
nell’acqua. 

Questa è la storia tradizionale di 
un evento - la guerra di Troia - che 
probabilmente non si è mai svolto 
come forse la città di Troia non è mai 
esistita sebbene accurate indagini 
iniziate a  ne Ottocento e tuttora 
proseguite affermano invece che 
quella città ci fu e uno scontro tra la 
Grecia ellenica e le terre del Medio 
Oriente abitate da popolazioni di 
diversa origine deve essere proba-
bilmente avvenuto. 

È molto interessante tuttavia il 
lavoro della Bespalo� poiché dà a 
quanto probabilmente avvenne una 
serie di sentimenti, motivazioni e 
signi cati nuovi e originali. 

L’esame di questi sentimenti e dei 
valori ideali che li accompagnano non 
è soltanto dell’autrice ma di molti altri 
studiosi dello scontro tra la Magna 
Grecia e le popolazioni di origine 
orientale che inondavano i territori 
intorno al Mar Nero. Del resto in 
quell’epoca scontri analoghi avveniva-
no dappertutto sulle coste orientali del 
Mediterraneo e prima ancora del Mar 
Nero e prima ancora della Crimea e 
della Russia meridionale. Erano terri-
tori immensi che storicamente dettero 
origine alle imprese del giovanissimo 
Alessandro Magno il quale tutti li per-
corse fino ad arrivare al Gange e ai 
con ni dell’India in prossimità delle 
alture dell’Himalaya. Lì avvenne la 
gran parte delle vicende che dettero 
vita dopo la morte di Alessandro a 
vari imperi che si fronteggiarono l’un 
l’altro. 

Ne ricorderò qui un altro che in 
qualche modo è connesso con la 
tradizione della guerra di Troia ed è 
l’impero di Minosse, che univa l’E-

sto non poteva accadere. Ma nessu-
no vietava naturalmente di s dare il 
prescelto rivale e portarne a casa il 
risultato. Non era come ho già detto 
un risultato strategico ma faceva 
emergere il valore di due tra i prin-
cipali rivali. 

Non c’è dubbio, sia nel libro che stia-
mo esaminando sia nella vera e propria 
guerra di Troia (ammesso che ci sia 
stata e che i personaggi che si a�ronta-
vano fossero esattamente quelli che il 
poema omerico indica), che lo scontro 
tra Ettore e Achille era praticamente 
scritto nella logica di quella guerra e 
quindi avvenne ed è lo stesso poema 
omerico a indicarlo senza tuttavia rac-
contarlo nei dettagli che viceversa fu-
rono tramandati da tradizioni più re-
centi e addirittura recentissime come 
è appunto quella della Bespalo�. Noi 
sappiamo attraverso la mitologia ome-
rica, che quel duello avvenne e sappia-
mo anche come terminò: Achille batté 
Ettore dopo ripetuti assalti reciproci e 
poi ne legò i piedi al suo cocchio da 
guerra e lo trascinò per tre volte attor-
no alle mura della città mentre dall’al-
to di esse tutti lo guardavano commos-
si e terrorizzati e alla  ne sempre col 
corpo di Ettore legato al suo carro ar-
rivarono all’attendamento dove face-
vano buona guardia i soldati di Achille. 
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gitto, Cipro e Creta e il Peloponneso 
greco. Qui nacque la tradizione di 
Teseo, del Labirinto e del �lo rosso 
di Arianna. Di quel �lo rosso parlia-
mo ancora perché è il simbolo della 
vertigine tra la terra e le stelle che 
ancora fa parte del pensiero moder-
no che attraverso quello antico cerca 
di comprendere il senso e la storia 
della vita. 

Se vogliamo interpretare nel modo 
più aderente al suo pensiero il libro 
della Bespalo  il tema è propriamente 
la profonda di erenza tra due senti-
menti che appaiono formalmente 
eguali: il coraggio di Ettore e quello di 
Achille. Ettore era il giovane capo dei 
troiani; suo padre era Priamo e Paride 
uno dei suoi più giovani fratelli. Paride 
aveva partecipato ad una gentile con-
tesa tra quattro belle donne, anzi le più 

seo, signore dell’isola di Itaca e Achille, 
re di un piccolo territorio ma soprat-
tutto figlio della dea del mare Teti. 
Questo fu l’esercito e questa fu la guer-
ra, la prima guerra mitica tra l’Occi-
dente e l’Oriente.

Il vero contenuto del libro che parla 
con molta attenzione di queste vicen-
de ma soprattutto del loro signi�cato 
non tanto storico quanto psicologico, 
è appunto l’esame del coraggio. La 
Bespaloff è molto attenta a questo 
esame. A me ricorda anche il libro di 
Marguerite Yourcenar sulla vita di 
Adriano, secondo imperatore della 
famiglia Antonina, dopo Traiano e 
prima di Antonino Pio e di Marco 
Aurelio. Adriano o meglio la Yource-
nar ri�ettono anch’essi sullo strumen-
to del coraggio e dei suoi rapporti con 
la politica e con la vita privata. È lo 
stesso percorso che in modo diverso 
ha fatto la Bespalo . Personalmente 
ho trovato il lavoro della Yourcenar 
molto più complesso e più completo, 
ma comunque sono due bei libri che 
dimostrano non dico unicamente ma 
principalmente il fatto che un elemen-
to di carattere, un valore, un ideale, ne 
contengono molti altri, spesso anche 
contraddittori con l’elemento princi-
pale. Per capir bene queste di erenze 
bisognerebbe parlare a fondo di Nietz-
sche e di Freud e per�no della grande 
musica che dal Bach delle grandi fughe 
si innesta in Beethoven, in Schubert e 
in Chopin arrivando �no alla musica 
modernissima. 

Faccio questo richiamo per dire 
che un solo elemento psicologico 
nasce dall’istinto. Tutte le razze vi-
venti a cominciare dalle vegetali e 
poi dalle animali dai quali uscì la 
nostra specie rappresentano l’evolu-
zione dell’istinto in sentimento, in 
valori, in ideali. Qui nasce la mente, 
sede dei nostri pensieri.

Al pensiero e alle sue funzioni 
vale la pena di pensare.  Q

belle nella tradizione dell’epoca. Tre 
erano delle dee: Era, la moglie di Giove; 
Afrodite e Atena; ed Elena, moglie di 
Menelao e regina di Sparta. Paride, 
giovane fratello di Ettore, era stato 
insediato come giudice e giudicò vin-
citrice la sola donna terrestre che par-
tecipava a quella gara: Elena. Seguiro-
no alcuni giorni in cui Paride tentò di 
convincere Elena ad abbandonare suo 
marito e a seguire lui a Troia, �no a 
quando la convinse e tornò appunto a 
Troia con la moglie di Menelao. Il fra-
tello di Menelao era Agamennone, 
capo degli Achei e insieme lanciarono 
a tutti i capi della Grecia la chiamata 
per andare a Troia a riprendere Elena. 
Ma in realtà i veri motivi di quella 
guerra erano di imporre la supremazia 
greco-ellenica sulle potenze orientali. 
Questo fu il vero motivo ed a questo 
risposero tutti vari capi e per�no Odis-

Jean Maublanc 

(1582-1629) 

“La presa di Troia”
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