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5
Riscritture

di Irene Fantappié

1. Costellazioni

Dopo aver ascoltato il racconto della fuga di Enea da Troia, Didone — cosi
narra Virgilio — «¢ consunta da chiuso fuoco» («caeco carpitur igni»;
Eneide, 1v, v. 3). La passione avvampa nel petto della regina di Cartagine. Se
perd Didone decide di non soffocare i suoi sentimenti per l'eroe troiano ¢
soprattutto grazie alle parole della sorella Anna, che la conforta e la incorag-
gia. Lavicenda di Didone narrata nel quarto libro dell’ Eneide avra, come tut-
ti sanno, un tragico finale, ma il consiglio di Anna — «unanima soror», che
ama Didone «piti della luce» (ivi, v. 31) — era dato a fin di bene; sono gli dei
avolere altrimenti.

Oltre mille e cinquecento anni dopo, a Venezia, si stampa una storia molto
simile a quella di Virgilio. L'autore ¢ Pietro Aretino. L'eroe protagonista, fug-
gito dalla citta natale in fiamme, dopo una lunga traversata in mare giunge
nella casa di una signora alla quale racconta la sua tragica vicenda. La signora
s'innamora di lui e gli si concede, nonostante il voto di fedelta al marito de-
funto; dopo la sua partenza si togliera la vita. Ca va sans dire: a spingerla a
seguire il proprio cuore sono state le parole della sorella, che pure troviamo
un po’ cambiata. Alla confessione dell'infausta passione di Didone, infatti, la
sorella — che «pigliava le cose pel dritto» — reagisce ridendo cinicamente, fa-
cendosi «beffe del suo boto e del suo pianto» (Aretino, 2005, p. 325). D’altra
parte la figura della sorella non ¢ I'unico elemento ad aver subito una radicale
trasformazione: gli dé¢i — importante motore dell'azione narrata nell Enei-
de — sono scomparsi, ¢ i personaggi agiscono con motivazioni tutt’altro che
nobili. Il protagonista abbandona colei che lo ama senza alcuna valida ra-
gione; non di certo per andare a fondare Roma, perché da Roma ¢ appena
scappato. Il novello pius Aeneas infatti, divenuto capofila degli ingannatori di
donzelle, non ¢ reduce da una strenua battaglia sotto le mura di Troia bensi
¢ scampato alle razzie compiute dai lanzichenecchi durante il sacco di Roma
del 1527; ha dunque improvvisato una fuga vigliacca e frettolosa durante la
quale ha arraffato quanto poteva (scarpe, tovaglie, ma non certo una statua
dei Penati). Per giunta il protagonista infligge alla donna uno smacco gratui-
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to dicendole di doverla lasciare perché destinato a fondare una citta, cosa
che nel testo di Aretino suona come la piu assurda delle scuse. Lelemento
che conferiva alla trama dell’Eneide una spiccata tensione ideale ¢ diventato,
nel Dialogo aretiniano, che ¢ del 1536, la «destra via da licenziarmi da una
signorax (ivi, p. 326).

Un altro esempio, diverso sotto ogni punto di vista e quindi utile per avvici-
narsi a un problema cosi sfaccettato e refrattario alle teorizzazioni monoliti-
che come quello della riscrittura: il xx secolo si apre a Vienna con la nascita
di una rivista dalla copertina rosso fuoco, “Die Fackel’, sulla quale ¢ disegnata
in primo piano una fiaccola mentre sullo sfondo compare la citta che a quel
tempo ¢ ancora capitale di un vastissimo impero. Proprio nel momento in cui
quell'impero crolla, ovvero durante la Prima guerra mondiale, Karl Kraus,
fondatore della rivista, smette di “dar fuoco” a Vienna con le sue tirate di
critica politica e sociale per dedicarsi a un progetto apparentemente poco
congruo al momento storico. Riprende in mano 'amato Shakespeare — quei
drammi che non mancavano in nessuna libreria borghese e in nessun cartel-
lone dei teatri viennesi —, non confrontandosi perb con il testo originale,
scritto in una lingua che non conosceva, bensi con alcune celeberrime tradu-
zioni del Bardo allestite nel secolo precedente, vere e proprie pietre miliari
della cultura di lingua tedesca: quelle di Schlegel, Tieck, Voss. Kraus le mette
a confronto, scegliendo poi per ogni verso o frase la traduzione che gli pare
pit “shakespeariana”. Monta insieme questi frammenti e costruisce un nuovo
Shakespeare, uno Shakespeare tedesco del quale egli non ha scritto una sola
parola (ad eccezione di qualche giuntura tra un frammento e l'altro); eppure
questo ¢ lo Shakespeare di Kraus. Il contributo di Kraus consiste nell’aver
composto questo singolare mosaico, nell’aver inoltre espunto intere scene
che riteneva meno riuscite, e infine nell’aver reso pubblica questa collezione
di “perle” presentandola come opera sua — sia quando la da alle stampe, defi-
nendola uno scritto proprio; sia a teatro, dove la recita al suo pubblico come
se fosse una delle sue violente invettive contro I'ipocrisia della Vienna del
tempo; sia alla radio, dove la usa come arma nella lotta che conduce contro
un nemico personale, il regista Max Reinhardt.

I nomi Enea o Didone non compaiono mai nel testo di Aretino, eppure esso
intrattiene una stretta quanto evidente relazione con il capolavoro di Virgi-
lio. Altrettanto stretto ed evidente ¢ il rapporto tra il testo krausiano e i
drammi di Shakespeare. Ogni epoca di ogni letteratura abbonda di opere del
genere, che per cosi dire “prendono le mosse” da una o piti opere precedenti.
La lista dei possibili esempi ¢ pressoché infinita: I'Eneide travestita di Gio-
vanni Battista Lalli (1633) che si rifa a Virgilio; Shamela di Fielding (1741) a
Pamela di Richardson (1740); Ulysses di Joyce (1922) all’Odissea di Omero;
Le ultime lettere di Jacopo Ortis di Foscolo (1801) a Die Leiden des jungen
Werthers di Goethe (1774) e mille altri ancora. Si tratta di opere radicalmen-
te diverse 'una dall’altra, non solo per periodo e per genere ma anche per il
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modo in cui nascono e per la relazione che instaurano con il testo da cui de-
rivano o con il contesto letterario in cui si situano. Non ¢ un caso che la loro
classificazione sia tutt’altro che univoca. Da una parte sono state utilizzate
denominazioni diverse (oltre a riscrittura anche trasformazione, rifacimento,
rimaneggiamento, trasposizione ¢ molte altre ancora — per tacere di rewriting,
Umschreibung, reprise ecc.); dall’altra, il concetto di riscrittura ¢ diventato un
iperonimo tanto ampio quanto vago.

Il primo problema legato alla questione della riscrittura ¢ che — se la si analizza
in prospettiva diacronica — essa risulta aver subito nei secoli unevoluzione
radicale, in conseguenza non soltanto di fattori intraletterari ma anche di fat-
tori extraletterari (politici, storici, economici, culturali). Tali fattori possono
inoltre essere tanto immateriali, come ad esempio il mutare del concetto di
creazione letteraria, quanto materiali, come il trasformarsi del supporto della
scrittura: fondamentale ad esempio ¢ il passaggio dal manoscritto alla stampa
(cfr. tra gli altri Eisenstein, 1979; Ong, 1982; Quondam, 1983). Una precisa
definizione trans-storica della riscrittura risulta estremamente difficile, se non
si vuole cedere a grossolane semplificazioni. Non meravigliera quindi che nei
manuali di letterature comparate non esistano quasi mai voci dedicate specifi-
camente a questo problema, né che chi ha offerto trattazioni ad ampio raggio
di questo concetto abbia evitato di cristallizzarlo in definizioni proponendo
piuttosto immagini calzanti: quella di palinsesti, ad esempio, che lo studioso
francese Gérard Genette ha sviluppato nel suo omonimo libro la cui prima
edizione risale al 1982. Un palinsesto ¢ una pergamena sulla quale ci sono due
testi sovrapposti, il piti antico dei quali non risulta essere completamente can-
cellato bensi rimane visibile in trasparenza (cfr. Genette, 1982).

Anche quando osservato in dimensione sincronica il problema della riscrit-
tura da luogo a definizioni e corollari estremamente disomogenei, a seconda
dell'approccio e della metodologia usata. Recentemente lo si ¢ spesso inteso
in maniera molto ampia, spesso muovendo dalle considerazioni nate dal di-
battito nato alla fine degli anni Sessanta attorno alla questione dell'interte-
stualita (oltre al cap. 3 di questo volume, cfr. Allen, 2000; Bernardelli, 2013).
Julia Kristeva (alla quale si deve I'invenzione del suddetto termine, per il qua-
le si ¢ rifatta anche a Bachtin e al suo concetto di polifonia) scrive: «Ogni
testo si costruisce come mosaico di citazioni, ogni testo ¢ assorbimento e tra-
sformazione di un altro testo» (Kristeva, 1969, trad. it. p. 121). Roland Bar-
thes riprende alcune idee di Kristeva quando sostiene che lopera non debba
pill essere vista come «prodotto finito, chiuso» bensi come «produzione in
corso, connessa ad altri testi, altri codici (¢ I'intertestualitd), collegata alla so-
cieta, alla Storia, non in modo determinista, ma citazionale» (Barthes, 1973,
trad. it. p. 181). Per Barthes la lettura consiste di conseguenza nell'individuare
lo «sbocco del testo su altri testi, altri codici, altri segni» (ivi, p. 184). Pitt in
generale, se si pone 'accento sul fatto che ogni testo ¢ fatto di altri testi, non
c’¢ opera che non possa e debba essere considerata una riscrittura. Boitani ri-
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leva come tutto dopo I'/iade sia, pili 0 meno direttamente, una riscrittura
(Boitani, 1997, p. 8).

D’altra parte il concetto di riscrittura puo essere anche inteso in un’accezione
pitt ristretta, il che permette di dar conto della specificita di alcuni testi. E
indubbio, ad esempio, che I'Orlando firioso non sia pensabile senza le prece-
denti narrazioni del ciclo carolingio e bretone; ma ¢ altrettanto evidente co-
me l'opera ariostesca intrattenga con esse un rapporto diverso da quello che
lega — per rimanere nella stessa epoca e sugli stessi temi — Girone il Cortese
(1548) di Luigi Alamanni al romanzo bretone in prosa Guiron le Courtois,
scritto intorno al 1235. Alamanni rielabora un testo preciso che segue per lo
pit alla lettera, riprendendone puntualmente sia la trama sia i personaggi sia
la maggior parte delle espressioni. Per contro, Girone il Cortese non puo in
alcun modo essere considerato solo una traduzione: non soltanto perché il
romanzo in prosa viene volto in versi, ma anche perché Alamanni riscrive il
romanzo facendo in modo che nel suo poema sia rispettata 'unitd d’azione
raccomandata da Aristotele, in consonanza con la tendenza dellepoca che
tenta di rielaborare le storie cavalleresche sull'esempio dell'epica antica.
L'accezione ristretta di riscrittura permette inoltre di rendere oggetto di
analisi critica alcuni testi che, pur generati da processi intertestuali molto
simili a quelli che abbiamo visto per Aretino o Kraus, sono spesso stati
ignorati dalla critica perché afferenti a generi che, nella gerarchia che regola il
canone letterario, risultano marginali, o non letterari, o non sono considerati
come generi fout court: editing, lantologia, la critica letteraria. Questa ¢ la
posizione, tra gli altri, di André Lefevere, che distingue tra writing e rewriting
e include in quest’ultima categoria, come vedremo, testi di tutte le epoche
che «manipolano» (Hermans, 1985) opere preesistenti per adattarle a un
pubblico o a un diverso «universo discorsivo» (Lefevere, 1992).

2. Che cos’e la riscrittura. La riscrittura come paradosso

Nell'ambito delle letterature comparate, e pit in generale della teoria della
letteratura, la riscrittura costituisce un problema fondamentale. Occuparse-
ne significa interrogarsi sul principio di mutamento/non mutamento della
letteratura nel corso delle epoche storiche (le riscritture possono contribuire
alle trasformazioni di forme e generi letterari tanto quanto alla loro persi-
stenza e sedimentazione), oltre che sulla ridefinizione continua dei confini
della letteratura stessa rispetto ad altre forme discorsive.

Ferma restando 'eterogeneita dell'universo della riscrittura, non ¢ pero im-
possibile riconoscere delle costanti. Se volessimo cercare il fi/ rouge che lega
tutte le accezioni in cui la riscrittura ¢ stata intesa, si potrebbe individuarlo
nella natura paradossale della riscrittura stessa: riscrittura ¢ ripetizione senza
replica, e di conseguenza ripetizione che necessariamente comporta variazio-
ne, persino in assenza di intenzionali modifiche del testo di partenza. La ri-
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5. Riscritture

scrittura ¢ un testo “secondo” (perché ¢ cronologicamente successivo a un
altro testo, ma anche perché ¢ fatta “secondo quel testo”) che eppure al con-
tempo intende essere — ed ¢ — anche “primo’, possedendo pieno diritto di
entrare a far parte del canone di una letteratura o di dare a sua volta origine a
riscritture.

La messa in luce dell'aspetto paradossale puo aiutarci a pensare in modo nuo-
vo lariscrittura. Finora la riscrittura ¢ quasi sempre stata associata a immagini
bidimensionali: la pergamena scritta due volte, la tavoletta ricoperta di cera
che viene spianata e incisa di nuovo, il disegno su una tela o un arazzo che
viene intrecciato e poi intrecciato diversamente, e piu in generale il foglio
scritto e poi “riscritto sopra”. Tenendo a mente il carattere paradossale della
riscrittura, pero, ci si rende conto che tali figure bidimensionali funzionano
solo se le si organizza tridimensionalmente. In altre parole, possiamo conti-
nuare a intendere il testo “primo” e “secondo” come il sopra ¢ il sotto o come
il verso ¢ il recto di una superficie testuale bidimensionale, ma solo a patto di
prendere questa superficie testuale bidimensionale e “organizzarla” tridimen-
sionalmente, ottenendo una costruzione in cui tale recto e tale verso compon-
gano un oggetto “terzo” e risultino indistinguibili. Possiamo dunque pensare
la riscrittura come uno dei paradossi matematici pilt noti, ovvero come un
nastro di Mobius. Esso ¢ composto da un recto e un verso, eppure facendo
scorrere la punta di un dito sul nastro ci si accorge che tali recto e verso sono
indistinguibili: entrambi appartengono alla superficie, la superficie ¢ compo-
sta da entrambi. Allo stesso modo, nella riscrittura il testo primo e secondo
vengono esperiti entrambi come superficie testuale, come un recto ¢ un verso
organizzati in una combinazione “terza” e paradossale.

Al fine di compiere una (seppur aperta) sistematizzazione del complesso uni-
verso della riscrittura, nella prima parte del presente capitolo ci muoveremo
per “assi’, e non soltanto perché questo ¢ un modo efficace di affrontare l'ete-
rogeneita diacronica e sincronica della riscrittura, ma anche e soprattutto
perché questi assi ci permettono di collegare, di volta in volta, due poli oppo-
sti che stanno in relazione dialogica e creano un campo di tensione. Si tratta
di poli inconciliabili tra loro eppure entrambi presenti nella riscrittura, e
dunque in questo senso, appunto, elementi di un paradosso.

Il carattere paradossale delle riscritture emerge qualsiasi sia I'aspetto specifico
preso in considerazione. L'autore, ad esempio: perché Kraus si arroga il dirit-
to di dirsi tale se il contenuto di quel suo libro ¢ in tutto e per tutto shakespe-
ariano, e la lingua non ¢ la sua bensi quella di alcuni traduttori tedeschi
dell'Ottocento, soprattutto Schlegel? In una riscrittura, inoltre, ci sono spes-
so autori nascosti, oltre ai due pill evidenti: Aretino non ha fatto derivare il
suo testo direttamente da Virgilio (da cui pure riprende la trama e molti 7opi),
bensi ha copiato ampi passi di una traduzione quattrocentesca dell’ Eneide ad
opera di Tommaso Cambiatore da Reggio. I passi del Dialogo pit fedeli a

Virgilio, che parevano essere traduzioni di Aretino, sono stati scritti da Cam-
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biatore, al quale dunque si deve buona parte della paternita delle frasi di que-
sto testo; tale testo, per di pit, ¢ certamente passato dalle mani di Niccolo
Franco o di uno degli altri poligrafi stipendiati da Aretino affinché gli fornis-
sero brogliacci della letteratura degli antichi, che il «flagello dei principi»
non sapeva leggere. Alla riscrittura corrisponde dunque un’autorialita com-
plessa e ibrida, che puo andare da un autore apparentemente al “grado zero”
come Kraus fino a un ensemble di voci inestricabili e indistinguibili come nel
caso di Aretino.

Poche tipologie di testo mettono in crisi il concetto di autore tanto quanto
la riscrittura (e difatti alle riscritture ha dedicato grande attenzione chi ha
parlato di «morte dell'autore», cfr. Barthes, 1968). In realtd, alla domanda
su chi sia 'autore di una riscrittura ¢ impossibile rispondere finché non ci si
rende conto di uno degli aspetti paradossali della riscrittura stessa: ovvero
che tale concetto designa al contempo sia testi letterari sia processi lettera-
ri. Vedremo che i primi non devono necessariamente essere ascritti allo/agli
stesso/1 soggetto/i dei secondi. Quello che va dalla riscrittura come testo al-
la riscrittura come processo letterario sard dunque il primo asse della nostra
analisi.

Dopo esserci interrogati sull’autore, occorre chiedersi che rapporto ci sia tra
le riscritture e il testo da cui originano. In altre parole: come siriscrive? In che
modo il testo secondo si relaziona al primo? Cerchiamo di capirlo tornando
ai nostri due esempi. Loperazione krausiana ¢ senza dubbio mossa dall'am-
mirazione per i drammi del poeta inglese, che lo scrittore austriaco considera
non solo una sorta di enciclopedia del reale ma anche l'espressione compiuta
di determinati principi etici ¢ morali. Riscrivere Shakespeare in unepoca in
cui tutto sembra disfarsi in macerie significa voler offrirgli un tributo e pro-
durne un’imitazione seria, riprendendone sia il testo sia il gesto autoriale. Al
contrario, Aretino affronta Virgilio con intento dichiaratamente pil icono-
clasta. La gerarchia di valori su cui si regge ' Eneide viene pressoché rovescia-
ta; lautore del Dialogo restituisce in forme parodiche uno dei pit famosi
passaggi di quello che nella sua epoca ¢ lautore par excellence. Le riscritture
possono dunque coprire tutto lo spettro che va dall'imitazione seria alla pa-
rodia pilt dissacrante (che spesso convivono inscindibili); questo sara il se-
condo asse della nostra analisi.

Infine, che rapporto ¢’ tra le riscritture e il loro contesto letterario? Perché
riscrivere, e quali sono le conseguenze? La riscrittura pud mirare sia allappro-
priazione sia al recupero, sia all'espulsione dal canone sia al tentativo di strap-
pare all'oblio e ridare al presente. La si puod intendere come una nuova messa
in scena dello “spazio di memoria’, fatta sia di pieni — nuovi modi di struttu-
rare questo spazio, negoziati con il proprio contesto culturale — sia di vuoti,
originati da processi di omissione, negazione, cancellazione.

Le riscritture di Kraus sono un tentativo di rielaborare lo spazio di memoria
shakespeariano attraverso atti di — materiale — cancellazione (molte scene dei
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drammi vengono espunte) ma anche di trascrizione, ovvero di ripetizione
e restituzione al presente. Al presente Kraus vuole restituire, tra le altre co-
se, una determinata lingua: non quella inglese bensi #z4 lingua tedesca, cioe
quella di alcuni autori del x1x secolo, lingua che egli considera gravemente
minacciata dai rivolgimenti storici e culturali d’inizio Novecento. Al con-
tempo, con queste riscritture Kraus consolida il proprio habitus di scrittore,
presentandosi come umile epigono ma anche legittimo erede del Bardo. Se
invece Aretino pubblica una riscrittura parodica di Virgilio ¢ perché intende
esprimersi a favore di un’idea di creazione letteraria basata su un concetto
di imitazione come appropriazione e come “furto’, opponendosi in tal mo-
do ai «pedanti» che hanno erudizione ma non «invenzione». Cosi come
Virgilio «svaligid Omero» (Aretino, 1997, p. 187), ora Aretino intende “sva-
ligiare” Virgilio, usandolo — per riprendere una sua espressione — come Mi-
chelangelo usa i colori. Cio ha come conseguenza anche processi di oblio e
negazione: dei modelli letterari si deve infatti, secondo Aretino, mantenere
non pit di «quanto ritengano de la conoscenza de la madre e del padre gli
uccelli che volano» (ibid.).

2.1. Primo asse: testo/processo  Con riscrittura, come abbiamo detto, si in-
tendono sia testi sia processi, sia prodotti letterari che modi di produzione
letteraria: in altre parole, si parla di riscrittura riferendosi a un'opera che ¢
una trasposizione di uno o pit testi condotta in modo estensivo ed evidente,
ma anche al processo del generarsi di quella stessa opera.

In entrambi i casi la riscrittura presenta un equilibrio paradossale ¢ inscindi-
bile tra ripetizione e (ri)creazione. Oggetto della riscrittura possono essere
temi, personaggi, parti della fzbula, strutture della narrazione, modelli e
qualsiasi altro elemento o forma del testo letterario. Nel 1845 Alexandre Du-
mas riscrive il racconto di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann Nussknacker
und Mausekonig (Schiaccianoci e il re dei topi), originariamente pubblicato
nel 1816, intitolandolo Histoire d'un casse-noisettes. Dumas riprende presso-
ché in toto lo spettro tematico di Hoffmann, e in particolare I'insistenza sul
tema del doppio, ma trasforma la visionarieta perturbante con cui l'autore
tedesco racconta la storia dello Schiaccianoci in un’ironia pit leggera e com-
piaciuta. In questo capitolo non ci occupiamo di adattamenti, ovvero di ri-
scritture che implicano il passaggio da un medium a un altro, ma ¢ interessan-
te sottolineare che ¢ stata la riscrittura di Dumas, e non il testo di Hoffmann,
a ispirare Cajkovskij per il suo balletto del 1892 che, anche grazie alla celebre
interpretazione di Nureyev, sancira definitivamente la popolarita della storia
(parzialmente adattata poi anche come cartone animato da Walt Disney in
Fantasia, 1940). Un caso, dunque, di riscrittura pit fortunata delloriginale
(di certo non 'unico: ad esempio il Rifacimento dell Orlando innamorato di
Boiardo ad opera di Francesco Berni, del 1541-42, ha relegato la sua fonte
nell'oblio per almeno tre secoli).
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La riscrittura come processo pud inoltre focalizzarsi sui personaggi, come ad
esempio Les Aventures de Télémagque, fils d’Ulysse (del 1699), in cui Fénelon
conduce il giovane figlio di Ulisse, Telemaco, ¢ il suo precettore, Mentore, in
un viaggio attraverso paesi dell'antichita i cui problemi alludono chiaramen-
te a quelli della Francia del suo tempo. Ancora, il processo di riscrittura puo
selezionare parti della fzbula che vengono compresse, espanse, modificate,
poste in un differente contesto; in Ulysses Joyce presenta una lunga serie di
casi del genere. E invece il modello della Nouvelle Héloise (1761) di Rousseau
che Goethe sviluppa creando opere simili ma anche innovative, come il Wer-
ther (1774.); da parte sua, Rousseau aveva produttivamente recepito e riadat-
tato il modello di romanzo epistolare di Richardson.

La trasposizione da cui si origina la riscrittura puo avere come conseguenza
mutamenti di molti tipi. Pud cambiare l'ambientazione: la storia viene situa-
ta in altro spazio o tempo, oppure si racconta il prima e il dopo, come nei se-
quel e nei prequel (ad esempio Wide Sargasso Sea di Jean Rhys, del 1966, ¢ un
prequel di Jane Eyre di Charlotte Bronté, del 1847). Inoltre pud mutare la
prospettiva (la storia viene raccontata da un altro punto di vista ¢ assume
cosi un altro significato), o ancora il genere letterario. Puo anche verificarsi
un cambiamento di tipo “ontologico”: dal reale al fittizio o viceversa (reso-
conti storiografici diventano fiction o viceversa). Tali cambiamenti compor-
tano una modificazione del significato del testo.

Un caso particolarmente interessante ¢ quello del passaggio di genere. Nella
riscrittura dell’ Orlando furioso pubblicata da Italo Calvino nel 1970 il poema
ariostesco viene ri-raccontato in prosa, seppur intercalata da alcune citazioni
dei versi del testo originale. Il cambiamento di genere ¢ consustanziale a un
piti generale mutamento della narrazione, che tenta, seguendo senza interru-
zione le vicende dei personaggi e lasciando da parte alcune parti del poema,
di semplificare la fruizione dellopera ariostesca per il lettore contempora-
neo. Cisono inoltre casi in cui il cambiamento di genere ¢ sufficiente a creare
una riscrittura anche se il testo riscritto non cambia, come nel libro di Frie-
drich Christian Delius e Karl-Heinz Stanzick Wir Unternebhmer, del 1966.
Gli autori hanno ripreso lunghi stralci dei verbali dell’assemblea degli im-
prenditori legati al partito politico tedesco cDU/CSU, tenutasi a Diisseldorf
nel 1965, limitandosi a inserire degli accapo in mezzo alle frasi, e adeguando
cosi il testo ai parametri formali del genere poesia. La loro intenzione ¢ di
fare in modo che questi materiali, condensati grazie ai tagli e sottoposti a
una forma di straniamento grazie al mutamento di genere, mettano in luce
con maggior chiarezza la rappresentazione che un preciso gruppo politico
ha di sé stesso: attraverso la “ripetizione senza replica” di determinate frasi,
Delius, che parte dal presupposto di una stretta correlazione tra linguaggio e
realta, intende condannare chi le ha pronunciate. Riscrivere serve appunto a
strappare la maschera a una lingua che ¢ al servizio dell'illusione; ripetere va-
riando si costituisce dunque come un processo non solo letterario ma anche
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ermeneutico, per mezzo del quale ¢ possibile costringere la lingua a tornare
a dire la verita.

Riscrivere significa evidentemente anche aver letto. La ricezione di un testo,
di un modello, di un contenuto, ¢ il presupposto necessario e ineliminabile
della riscrittura, la sua conditio sine gua non. Inoltre la ricezione condiziona i
modi del riscrivere; processo, quest’ultimo, che ¢ fortemente determinato
dall'interpretazione del testo primo. Infine ¢ necessario accennare anche alla
ricezione della riscrittura, che ha aspetti peculiari. Leggiamo la riscrittura co-
me un testo doppio, o addirittura multiplo. Leggere una riscrittura non signi-
fica solo leggere un testo ma anche rileggerne un altro o degli altri, quello/i
riscritto/i. La riscrittura presuppone la ricezione e interpretazione di un testo
da parte dell'autore, e implica la ricezione e interpretazione di piu testi da
parte del lettore.

La definizione del concetto di riscrittura, e la sua evoluzione nel corso della
storia letteraria, non ¢ dunque scindibile dalla definizione del concetto di ri-
cezione, e dalla sua evoluzione nel corso della storia della cultura. Si & invece
spesso teso a considerare la riscrittura esclusivamente come testo o insieme di
testi (in accordo con un’idea di letteratura intesa come “insieme di libri”, e di
canone letterario inteso come “insieme di capolavori” — su questo cfr. il cap. 8
del presente volume), oppure come processo meramente creativo, come se
questo stesso processo creativo non poggiasse le proprie basi su un processo
di ricezione e interpretazione. Molti recenti approcci teorici alla letteratu-
ra — si pensi, tra gli altri, alla teoria della ricezione di Jauss (cfr. Jauss, 1987),
ma anche alla Storia della lettura di Cavallo e Chartier (cfr. Cavallo, Chartier,
1995) — pongono l'accento su ricezione e lettura come operazioni non neu-
tre: contingenti, individualmente e storicamente determinate, ¢ influenzate
da fattori sia letterari sia non letterari.

La distinzione in riscrittura come testo e come processo sembra poco frut-
tuosa finché non ci si trova ad affrontare la complessa questione dell’autore.
Come si ¢ visto nel caso di Kraus e di Aretino, 'autore della riscrittura intesa
come testo ¢ lautore del processo del riscrivere non sono necessariamente lo
stesso/gli stessi. Inoltre, alcuni studiosi (cfr. Maisonnat, Paccaud-Huguet,
Ramel, 2009) hanno - sulla scorta degli studi strutturalisti — recentemente
ribadito che quella della “voce autoriale” ¢ una metafora problematica, un
simulacrum certamente utile a preservare la fede in un’identificabile origine
del testo, la cui validita ¢ pero inficiata dal fatto che nessuno scrittore crea il
suo strumento linguistico. Per quel che riguarda l'origine del testo, dunque, la
“voce autoriale” deve dividere il suo potere con la “voce del testo”; e questo ¢
particolarmente evidente nel caso delle riscritture, dove questa ¢ evidente-
mente composta da pil voci autoriali. Il modo migliore per chiarire questa
contraddizione in termini ¢ forse quello di affidarsi a una riscrittura raccon-
tata: una metariscrittura che racconta la natura ibrida e paradossale dell’au-
torialitd sottesa a questi testi.
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Ispirato da «quel frammento filologico di Novalis — numero 2005 dell’edi-
zione di Dresda — che abbozza il tema dell’identificazione foale con un de-
terminato autore» (Borges, 1944, trad. it. p. 67), Pierre Menard, il protago-
nista di uno dei racconti di Jorge Luis Borges contenuti nella raccolta
Ficciones, decide di tradurre il Don Quijote (1605-15) di Cervantes. Menard
perd non mira a ottenere un altro Quijote, bensi il Quijote:

Non volle comporre un altro Chisciotte — che ¢ cosa facile — ma i/ Chisciotte. Inutile spe-
cificare che non pensd mai a una trascrizione meccanica delloriginale; il suo proposito
non era di copiarlo. La sua ambizione mirabile era di produrre alcune pagine che coin-
cidessero — parola per parola e riga per riga — con quelle di Miguel de Cervantes (ibid. ).

Non si tratta di tradurre il testo da una lingua all’altra, né di renderlo pit at-
tuale come accade in quelle opere — abominevoli, secondo Menard — che col-
locano Cristo su un boulevard parigino o a Wall Street. Inizialmente Menard
ritiene che per creare le condizioni necessarie alla totale identificazione con
un determinato autore (ovvero per «essere Miguel de Cervantes» ) sia neces-
sario imparare lo spagnolo, recuperare la fede cattolica e partire a combattere
i mori. Tale procedimento viene presto scartato non perché impossibile ma
perché troppo semplice: «Essere in qualche modo Cervantes, e giungere cosi
al Chisciotte, gli parve meno arduo — dunque meno interessante — che restare
Pierre Menard e giungere al Chisciotte attraverso le esperienze di Pierre Me-
nard» (ivi, p. 65). Come, dunque, riscrivere il Quijote? Cosi narra Borges:

Il raffronto tra la pagina di Cervantes e quella di Menard ¢ senz’altro rivelatore. Il
primo, per esempio, scrisse (D0n Chisciotte, parte T, capitolo IX):

..laveritd, la cui madre é la storia, emula del tempo, deposito delle azions, testimone del
passato, esempio e notizia del presente, avviso dell avvenire.

Scritta nel secolo xv11, scritta dall’ingenio lego Cervantes, questenumerazione ¢ un
mero elogio retorico della storia. Menard, per contro, scrive:

...la veritd, la cui madye ¢ la storia, emula del tempo, deposito delle azion, testimone
del passato, esempio e notizia del presente, avviso dell avvenire.

La storia, 7zadre della verita; I'idea ¢ meravigliosa. Menard, contemporaneo di Wil-
liam James, non vede nella storia I'indagine della realtd, ma la sua origine. La verita
storica, per lui, non ¢ cio che avvenne, ma cio che noi giudichiamo che avvenne. Le
clausole finali — esempio e notizia del presente, avviso dellavvenire — sono sfacciata-
mente pragmatiche.

Altrettanto vivido il contrasto degli stili. Lo stile arcaizzante di Menard resta stra-
niero, dopo tutto, e non senza qualche affettazione. Non cosi quello del precursore,
che maneggia con disinvoltura lo spagnolo corrente della propria epoca (ivi, p. 70).

Pierre Menard non ha fatto altro che citare lettera per lettera le parole di Cer-
vantes. L’arguto racconto di Borges ¢ una serissima riflessione metaletteraria.
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Lo scrittore argentino dimostra in queste poche righe di essere perfettamente
consapevole del carattere paradossale della riscrittura, che, essendo ripetizio-
ne ma non replica, provoca un mutamento del testo anche quando esso ri-
mane perfettamente uguale a sé stesso. Le medesime parole che in Cervantes
risuonavano come «mero elogio della storia» diventano infatti in Menard la
prova che la storia non ¢ «I'indagine della realta, ma la sua origine». E que-
sto perché Menard ¢ «contemporaneo di William James»; ovvero perché il
testo, pur non mutando, ¢ stato traslato in un nuovo spazio-tempo, in una
struttura prospettica che, in quanto nuova, necessariamente presuppone un
nuovo punto di fuga — un nuovo autore dello stesso testo.

Scrive Borges che Menard, con il suo Quijote, ha arricchito 'arte di una tecni-
ca nuova: «la tecnica dell'anacronismo deliberato e delle attribuzioni erro-
nee>» (ivi, Pp- 77.). La riscrittura & un «anacronismo deliberato>, una impos-
sibile eppure realizzata coincidenza di due momenti temporali — quello del
primo e quello del secondo testo — teoricamente non sovrapponibili. La ri-
scrittura implica sempre una temporalita ibrida e paradossale, originatasi da
una relazione di due relazioni. La riscrittura, inoltre, ¢ secondo Borges anche
una «attribuzione erronea». Il testo ¢ al contempo di prima e di seconda
mano, ¢ proprio ed estraneo a entrambi gli autori. E questa la “doppia amba-
sciata” della riscrittura, che sottintende unautorialita complessa, composta
non da elementi statici ma da una dialettica di voci autoriali in continua me-
diazione.

Scrive Borges che Menard «legge il Chisciotte — tutto il Chisciotte — come se
lo avesse pensato Menard» (ibid.). La riscrittura ¢ 'anacronismo deliberato
che affianca spazio-tempo a spazio-tempo, ed ¢ l'appropriazione erronea del
ruolo dell’autore. Cosi si spiega il titolo paradossale del racconto borgesiano:

Pierre Menard, autor del Quijote.

2.2. Secondo asse: trasformazione seria/satirico-parodica In che modo un
testo si relaziona al testo da cui deriva? Riprendendo posizioni sviluppate
negli anni Venti dal formalismo russo ¢ in particolare da Jurij Tynjanov (cfr.
Tynjanov, 1929), il quale intende la letteratura come un sistema fondato su
relazioni in costante evoluzione, Gérard Genette ha definito transtestualita,
o «trascendenza testuale del testo, tutto cid che mette un testo «in re-
lazione, manifesta o segreta, con altri testi» (Genette, 1982, trad. it. p. 3).
Genette ha riconosciuto cinque principali tipologie di transtestualita, che
non vanno intese come categorie ermeticamente divise bensi strettamente in
relazione. L'intertestualita o «presenza effettiva di un testo in un altro» (ivi,
p- 4), per la quale si rimanda al cap. 3 di questo volume; la paratestualita, la
relazione tra il testo e il materiale che lo circonda «nello spazio del volume
Stesso» (ivi, p- 6), ovvero titolo, prefazione, note e cosl via; la metatestualita,
la relazione «di “commento” che unisce un testo ad un altro testo di cui esso
partla» (ibid.); Varchitestualita, ovvero la relazione tra il testo e «linsieme
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delle categorie generali o trascendenti — tipi di discorso, modi denuncia-
zione, generi letterari ecc. — cui appartiene ogni singolo testo» (ivi, p. 3); e
Vipertestualita, vale a dire:

ogni relazione che unisca un testo B (che chiamero ipertesto) a un testo anteriore
A (che chiamerd, naturalmente, spotesto), sul quale esso si innesta in un modo che
non ¢ quello del commento. Come appare dalla metafora si innesta ¢ dalla determi-
nazione negativa, tale definizione ¢ del tutto provvisoria. Per esprimerla altrimen-
ti, stabiliamo una nozione generale di testo di secondo grado [...] o testo derivato
da un altro testo preesistente. Questa derivazione puo essere d’ordine descrittivo o
intellettuale, per cui un metatesto (diciamo tale pagina della Poesica d’Aristotele)
“parla” di un testo (Edipo re). Essa puo essere anche d'un altro tipo, per cui B non
parla affatto di A ma non potrebbe esistere cosi com® senza A, dal quale risulta al
termine di un'operazione che chiamero, provvisoriamente ancora, di trasformazione,
echedi conseguienza esso evoca pitll 0 meno manifestamente, senza necessariamente
parlarne e citarlo (ivi, p. 8).

Nella sua analisi, Genette si limita a casi in cui la derivazione di un'opera da
un’altra ¢ totale (tutta lopera B deriva dall'opera A) e pill o meno ufficial-
mente dichiarata. Ad esempio, I Eneide di Virgilio e Ulysses di Joyce sono en-
trambi ipertesti di uno stesso ipotesto, ' Odissea omerica. Sebbene pero siano
accomunate dal fatto di derivare dall’Odissea tramite un'operazione trasfor-
mativa (e non di commento), queste due opere si differenziano per il tipo di
trasformazione. Genette definisce loperazione che porta dall’ Odissea a Ulys-
ses una trasformazione semplice o diretta e quindi, fout court, trasformazione:
le avventure di Ulisse vengono trasposte nella Dublino del secolo scorso. La
trasformazione che porta dalla stessa Odissea all’ Eneide ¢, nonostante la vici-
nanza storica, pitt complessa: Virgilio non racconta la storia di Omero, bensi
si ispira al modello formale e tematico per il quale I Odissea fa da indiscusso
punto di riferimento. Siamo di fronte a un'imitazione, processo che presup-
pone la costituzione preliminare di un modello generico-formale (in questo
caso lepica) ricavato da una o pili opere singole, ma in grado di generare un
numero potenzialmente infinito di realizzazioni mimetiche.

Sia le trasformazioni dirette sia anche le imitazioni possono assumere carat-
tere diverso e acquisire differenti funzioni, quasi mai pero facilmente distin-
guibili anche per via della confusione che regna sul piano lessicale. La parola
“parodia’, ad esempio (l'etimologia deriva da ode, “il canto”; para, “a lato”;
parodia ¢ dunque il “cantare a lato”, in un’altra voce, in controcanto, trasfor-
mando ¢ deformando) ¢ stata utilizzata in riferimento a testi nati da processi
molto diversi.

Genette riprende la tradizionale distinzione tra funzione satirica e funzione
non satirica del testo, giudicandola pero6 troppo semplificante e proponendo
un’ulteriore differenziazione che individua tre regimi. Gli ipertesti apparte-
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nenti al regime satirico risultano essere orientati contro il loro ipotesto, in op-
posizione a esso, animati dunque da un intento distruttivo. Il regime Judico
¢ invece proprio di quei testi che Genette definisce «un puro divertimento,
un esercizio di distrazione» (ivi, p. 32). Del regime serio fanno parte inve-
ce quelle opere che non si situano in opposizione al loro ipotesto, rivelan-
dosi piuttosto come trasposizioni e continuazioni di un modello anteriore.
Dallintersezione della distinzione tra modalita di trasformazione ¢ imita-
zione da una parte, e tra i tre regimi dell'ipertesto dall’altra, Genette ottiene
uno schema generale delle pratiche ipertestuali da cui si vede tra I'altro come
intenda la nozione di parodia in modo piti ristretto del consueto.

Assai raramente la parodia viene considerata una forma di ripetizione che
pone l'accento sulla continuita o addirittura sulla stasi. Ben piu spesso alla
parodia viene ascritta una funzione distruttiva, destabilizzante; ¢ in questa
veste ad esempio che i formalisti russi le hanno attribuito un ruolo centrale
nellevoluzione delle forme letterarie. Secondo Deleuze la ripetizione — e
quindi anche la parodia — ¢ sempre trasgressione, eccezione, singolarita (De-
leuze, 1968, p- 17.). Molte interpretazioni hanno cercato di dimostrare come
la parodia sia sempre ¢ comunque orientata a una critica all'ideologia (Karrer,
1977). Eppure la parodia pud essere, oltre che sovversiva, anche conservativa,
poiché ¢ per natura una trasgressione autorizzata. Questa ¢ la posizione di
Linda Hutcheon, che nel suo libro 4 Theory of Parody (198s) propone una
rilettura di questo concetto da una prospettiva postmoderna. Dopo aver
chiarito in che modo la parodia implichi sempre una distanza del testo paro-
diante da quello parodiato, Hutcheon dimostra come la parodia sia una dif-
ferentiation che fa emergere 'inconciliabile opposizione tra testi (¢/o tra te-
sto e mondo), ma anche un processo di textual doubling che di fatto unifica e
riconcilia quanto apparentemente ¢ impossibile da unificare e riconciliare
(ivi, p. 101). La parodia presuppone sia l'autorita che la sua trasgressione, sia
la ripetizione che la differenza — e in questo senso, si potrebbe aggiungere,
partecipa ed ¢ segno dello szatus paradossale di ogni riscrittura.

E necessario, secondo Hutcheon, definire pitt chiaramente il confine tra
parodia e satira. La loro interazione ¢ complessa, ma non necessariamente
confusa: diverso ¢ il loro scopo, diversa la relazione con il tropo retorico che
pit di ogni altro le accomuna, l'ironia, e diversa ¢ la relazione con il testo ri-
scritto, che spesso non ¢ per nulla sotto attacco bensi rispettato e usato come
un modello. Un esempio di parodia, sostiene Hutcheon, ¢ Rosencrantz and
Guildenstern Are Dead (1967) di Tom Stoppard, dove il lettore percepisce
chiaramente la tensione tra il testo che ha davanti e un classico della lettera-
tura occidentale, Hamlet (1599-1602) di Shakespeare. Se un episodio ¢ tratto
dal dramma del Bardo, Tom Stoppard usa le parole originali, pero aggiunge
molte nuove scene assenti nel dramma shakespeariano.

Un esempio di uso satirico dell'ironia sono invece le opere di Bertolt Brecht.
Lironia diventa in Brecht lo strumento per far implodere il modello conven-
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zionale di rappresentazione teatrale; essa crea uno straniamento che, impe-
dendo I'identificazione tra spettatore e personaggio, porta alla luce — un caso
evidente ¢ quello di Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (19415 La resi-
stibile ascesa di Arturo Ui), dramma che racconta la “resistibile ascesa” di un
gangster di Chicago il quale ¢ unevidente controfigura di Hitler - la brutale
realta della corruzione e della violenza, con la quale si ¢ in tal modo costretti
a confrontarsi.

La satira, che mette in relazione codici diversi senza necessariamente trovare
una composizione, e la parodia, intesa come trasgressione autorizzata, si ap-
propriano del passato in un gesto che va al di la del gioco intraletterario e del
narcisismo estetico per confrontarsi con la situazione del testo nel mondo e
nel tempo. Quello che satira e parodia hanno in comune ¢ infatti il loro esse-
re modi di fare i conti con il passato attraverso una ricodificazione o, come
scrive Linda Hutcheon (198s, p. 12), una trans-contextualization; sono forme
di coscienza storica che interrogano il presente in relazione a modelli signifi-
cativi preesistenti, appropriandosi de/la storia per garantirsi un posto zella
storia.

2.3. Terzo asse: spazi di memoria/vuoti ~ Gli studi della slavista e comparatista
tedesca Renate Lachmann - ¢ in particolare Gedichtnis und Literatur, del
1990 — prendono le mosse dal concetto bachtiniano di dialogicita, innestan-
dosi pero anche sulle riflessioni di Jan ¢ Aleida Assmann a proposito della
memoria culturale (in particolare cfr. Assmann, 1992). In Lachmann l'inter-
testualita si configura iz primis come lo “spazio di memoria” che si dispiega
tra e nei testi. Le riscritture sono riconfigurazioni di spazi di memoria, nuove
“messe in scena” di questi spazi. In secondo luogo Lachmann si concentra sui
concetti relativi alla memoria che vengono trattati nei testi. In altre parole i
suoi studi si muovono su un doppio binario: da una parte trattano il testo
come memoria, dall’altra la memoria nel testo.

Un’altra fondamentale tesi di Lachmann ¢ che il dialogo della cultura con la
cultura, ovvero l'inserimento di testi preesistenti in una nuova costellazione
che fa parte del presente, implichi non solo processi di memoria bensi anche
di omissione, oblio, cancellazione; non solo degli spazi di memoria pieni,
dunque, bisogna occuparsi, ma anche dei vuoti, generalmente negletti dalla
critica. Le riscritture sono infatti strutture testuali manifeste ma anche laten-
ti, ¢ in quanto tali vanno analizzate. Persino il principale modo in cui una
cultura costruisce in positivo la sua identita, ovvero la definizione del concet-
to di classico, deriva infatti dall'interazione di processi di messa in luce e di
messa in ombra, legati dunque al ricordare quanto al dimenticare. Tali pro-
cessi di inclusione e di esclusione sono regolati da posizioni i cui significanti
sono i concetti culturali articolati fino a quel determinato momento storico.
Nelle riscritture, dunque, la cultura ¢ presente al contempo come oggetto
della riscrittura e come paradigma che orienta la riscrittura stessa.
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Riscrivere un testo letterario — che secondo Lachmann ¢ simile alla tavoletta
ricoperta di cera il cui strato superiore puo essere livellato e inciso di nuovo —
significa prendere parte al passato. Il rapporto del testo derivato con il testo
di partenza ¢ necessariamente agonale: riscrivere un testo significa, al con-
tempo, riportarne in vita e annientarne il senso. Inoltre nella riscrittura le
diverse configurazioni formali e semantiche di due testi con diversa funzio-
ne, primaria e secondaria, entrano in relazione dialogica.

Tale relazione dialogica non si da sempre nel medesimo modo. Lachmann
riconosce una progressione — che esemplifica individuando tre stadi: tra-
duzione, imitatio, intertestualita — alla quale corrisponde una progressione
del ruolo del testo primo. Nel caso della traduzione esso ¢ presente come
Urtext (“testo originale”), e procedendo verso l'intertestualita si trasforma
gradualmente in Pritext (“pre-testo”). Nella traduzione ha luogo una sosti-
tuzione di segni attraverso segni che, per molti secoli della storia della cultu-
ra occidentale, si ¢ posta come traguardo utopico il concetto di equivalenza.
Ciononostante le traduzioni non provocano il dissolversi del testo secondo
nel testo primo; quest’ultimo infatti domina il paratesto, ed ¢ presente in
qualita di Urtext. Nell'imitatio l'originale viene contraffatto e stilizzato in
modalita seria o parodica; eppure sussiste ancora una pretesa di equivalenza
tra originale e copia, seppure a un livello piti generale. L'intertestualita ¢ in-
vece la presenza di un testo in un altro testo, dove il testo primo si da ormai
solo come Praitext.

Lachmann utilizza queste categorie non a fini di classificazione bensi come
meri strumenti ermeneutici per illustrare il suo discorso teorico; non ¢ un
caso che la sua analisi si concentri sempre su casi liminari tra uno stadio ¢
laltro. Tra imitatio e intertestualita, ad esempio, si colloca la riscrittura fatta
da Puskin nel 1836 di uno dei Carmina di Orazio, Exegi monumentum aere
perennius (Odi, 111, 30). La riscrittura si rifa non solo dalloriginale oraziano
ma anche da altri due testi “derivati” dall'ode: quello di G. Derzavin (1796) e
quello, ancora precedente, di Michail V. Lomonosov (1747).

Quest’ultimo inserisce in un suo trattato di retorica, scritto in russo ma sul-
la base di modelli latini, due versioni dell'ode di Orazio: una in prosa, che
intende renderne il contenuto, ¢ una in versi, che vuole riprodurne la for-
ma. Nonostante la scissione in res e verba, loriginale oraziano rimane chiara-
mente riconoscibile come tale, come Urtext. Se Lomonosov traduce Orazio
facendo un uso normativo e convenzionale della propria lingua, il russo, ¢
perché considera Orazio un universale: non si pone la questione dell'impos-
sibilita di rendere certi aspetti del testo latino, né tantomeno quella di poter
offrire un plus rispetto alloriginale. In Lomonosov non sussiste la percezione
della tensione tra continuita e discontinuitd nella tradizione, tra perdita e
guadagno nella ripetizione. Cinquant’anni dopo, Derzavin riscrive il testo
percependolo invece come altro, estraneo; decide di omettere questa stessa
estraneitd, vale a dire di russificare il testo che si trova davanti. Derzavin scri-
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ve come Orazio avrebbe scritto se avesse vissuto hic ez nunc; evoca l'originale
e lo “sposta’, rileggendo temi antichi da una prospettiva barocca.

Ancora quarantanni dopo, Puskin instaura con l'originale oraziano una rela-
zione dialogica molto pitt complessa. La sua riscrittura, che Lachmann defi-
nisce un «anagramma testuale» (Lachmann, 1990, p. 325), ¢ una successione
di intricati grovigli di referenze. Il testo di Orazio che vi si legge in filigrana
non ¢ pitt quello della tradizione, quello tradotto o preso a modello, quello
sgualcito e consunto dai mille passaggi. Esso ¢ ora loggetto di una mise en
scéne, di una riconfigurazione dello spazio di memoria negoziata con la pro-
pria cultura — nella quale Orazio ¢ sedimentato, si, ma almeno tanto quanto
il romanticismo, il gusto per gli arcaismi, Ielegia cimiteriale e cosi via. Puskin
si serve di tutto cio. Nell'incipit cita Derzavin che cita Orazio, ma le citazioni
doppie diventano fin da subito triple e quadruple: il concetto oraziano di
immortalita ¢ ora tutt’uno sia con il tema barocco della vanitas introdotto
da Derzavin sia con lossianismo e la poesia cimiteriale preromantica (Gray,
Young). I testo ¢ rimasto l'auto-epitaffio di un poeta, ma non piu del primo
(Orazio) bensi dell'ultimo: il “portatore di memoria’, colui che parla/scrive,
ovvero Puskin stesso. Cosi Puskin scrive “in avanti” Orazio.

Traggo lespressione da Lachmann (ivi, p. 322), che parla di Weiterschreiben:
un'espressione tedesca che si potrebbe rendere in italiano con “continuare a
scrivere”, con “scrittura in avanti” (dove lespressione “in avanti” ¢ scevra da
connotazioni migliorative). In Puskin — che addensa, stratifica, contamina —
la dimensione diacronica della produzione di senso, che procede selezionan-
do, si incrocia con quella sincronica, che procede assommando. La contami-
nazione di elementi eterogenei porta al sincretismo, all'inclusione di segni e
di stili stranieri. Lestraneo non viene qui cancellato bensi dispiegato e archi-
viato, “salvato” nella sua arbitrarieta, con il potenziale semantico che da esso
deriva.

Infine, una nota a margine. Nel testo di Puskin il monumentum ¢ descritto
come pilt alto di una «colonna alessandrina» («aleksandrijskij stolp», cfr.
ivi, p. 325), espressione che designa una colonna precisa: quella eretta a San
Pietroburgo nel 1834, due anni prima della scrittura di questo testo, davanti
al palazzo d’inverno dello zar Alessandro L. E interessante notare che la testa
d’angelo posta in cima a quella colonna di San Pietroburgo sara il modello dei
monumenti eretti a Puskin dopo la sua morte. La metafora del testo diventa
cosi metafora realizzata, concretamente, fuori dal testo, nel tempo di colui
che riscrive — grazie al processo di Weiterschreiben.

3. Concetti del riscrivere
Da differenti approcci critico-metodologici sono nati concetti legati alla ri-

scrittura su cui occorre soffermarsi. Alcuni sono emersi gia nelle pagine pre-
cedenti: ipertesto e ipotesto di Genette, Weiterschreiben di Lachmann. Vale la
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pena di chiarire perd anche le nozioni di interferenza (Itamar Even-Zohar),
di manipulation (Theo Hermans) e di rewriting (André Lefevere). Attraver-
SO questo percorso attraverso i concetti, inoltre, ¢ possibile seguire I'evoluzio-
ne che va da un approccio narratologico alla riscrittura, che abbiamo visto
con Genette, a quello polisistemico (Even-Zohar), a quello pit legato agli
studi culturali, che vedremo con Hermans e Lefevere.

Il concetto di polisistema viene sviluppato negli anni Sessanta e Settanta a Tel
Aviv da Itamar Even-Zohar, che a sua volta aveva ripreso alcune istanze criti-
che avanzate dai formalisti russi. Secondo Even-Zohar la letteratura, la cultu-
ra, la lingua e ogni altro fenomeno comunicativo di ordine semiotico devono
essere considerati come «sistemi di sistemi, ovvero appunto «polisistemni»
(Even-Zohar, 1990), invece che come conglomerati di elementi disparati. Il
concetto di sistema — I'insieme di relazioni che si ipotizzano sussistere all'in-
terno di un numero di attivita chiamate letterarie, ovverosia quelle stesse atti-
vitd osservate attraverso l'insieme di relazioni che intercorrono tra di esse —
permette di analizzare i fenomeni letterari con un approccio dinamico;
oggetto dell’analisi non ¢ pilt il confronto sincronico (o addirittura astorico)
tra elementi, bensi il modo stesso in cui un sistema opera e muta nel tempo. In
altre parole, abbandonata I'idea di impianto positivista di raccogliere dati per
analizzarli nella loro sostanza, l'approccio sistemico alla letteratura si concen-
tra piuttosto sulle relazioni, mirando a scoprire le leggi che regolano il mutare
dei diversi fenomeni invece che tentare di registrarli e classificarli.

In questo contesto Even-Zohar crea il concetto di interferenza, una relazione
tra sistemi nella quale un sistema-zarget importa, direttamente o indiretta-
mente, un elemento da un sistema-source. Nonostante lo studioso usi tale
nozione iz primis per la letteratura tradotta, che considera un sistema dotato
di caratteristiche proprie, I'interferenza risulta essere un concetto perfetta-
mente applicabile alla questione della riscrittura poiché mette a fuoco il mo-
do in cui il sistema letterario (o una parte di esso) muta attraverso I'importa-
zione di elementi da altri sistemi letterari (o da altre parti di quello stesso
sistema, diverse per epoca, genere, pubblico e cosi via). L'interferenza non
riguarda solo testi ma anche modelli, generi, forme, e pili in generale I'insie-
me delle attivita coinvolte nel sistema letterario. Puo essere unilaterale o bila-
terale — vale a dire puo avere effetti sulla source, sul zarget o su entrambi — ma
tende a essere asimmetrica. Non puo essere analizzata di per sé, separatamen-
te dal contesto storico. Per comprenderla ¢ inoltre necessario tener conto
della distinzione tra sistema indipendente (che si evolve entro la propria sfe-
ra) o dipendente (debole, minoritario, periferico); I'interferenza ¢ influenza-
ta infatti dalle gerarchie che regolano il polisistema letterario. Il zarge dell’in-
terferenza tende a scegliere la propria fonte in base al prestigio di cui gode
essa stessa o il (poli)sistema a cui appartiene. Sussistono fattori che possono
agevolare o ostacolare le interferenze, fattori di natura sia intraletteraria (ad
esempio nella Francia di fine Ottocento le critiche di Zola contro Strindberg
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hanno reso meno probabili casi di interferenza che eleggessero come fonte le
opere dell’autore svedese) sia extraletteraria, ovvero politica o socioeconomi-
ca. Piut in generale, un sistema letterario tende a creare interferenze quando
ha bisogno di qualcosa che non possiede. Nel descrivere i processi di interfe-
renza Even-Zohar mette l'accento sul fatto che sono le relazioni interne al
sistema-zarget a determinare il modo in cui l'elemento del sistema-source vie-
ne rielaborato.

L'interferenza inoltre implica processi di semplificazione o schematizzazione
della propria source. Ad esempio, solo pochi elementi del complesso affresco
costituito dalla Divina Commedia dantesca rimangono nella riscrittura che
ne ha fatto Pasolini tra il 1963 ¢ il 1965, pubblicata incompiuta nel 1975: La
divina mimesis. Nonostante alcuni passi pasoliniani sembrino seguire quasi
alla lettera il modello dantesco — questo Iincipit: «Intorno ai quarantanni,
mi accorsi di trovarmi in un momento molto oscuro della mia vita» (Pasoli-
ni, 1975, p. 8) — Pasolini sceglie soltanto alcuni temi e motivi che sviluppa poi
discostandosi dal suo originale in maniera molto netta, quasi provocatoria.
L'autore immagina di condurre un viaggio nel mondo ultraterreno assieme
a una guida, che come nel caso della Commedia dantesca ¢ un poeta. Non si
tratta pero di Virgilio, né di altri poeti che Pasolini considera suoi maestri,
bensi di Pasolini stesso o meglio un doppio di sé stesso: il “poeta civile” che
Pasolini era stato negli anni Cinquanta, caratterizzato da una ben piu salda
fede in determinate idee politiche e modi d’intendere la letteratura e il suo
pubblico, che negli anni Sessanta non gli appaiono invece pit sostenibili fino
in fondo.

Manipulation ¢ una parola chiave di una corrente degli studi sulla traduzione
che pero ha dato origine a importanti riflessioni riconducibili al tema della
riscrittura. A tale corrente viene ascritto il cosiddetto cultural turn dei trans-
lation studies, che viene generalmente fatto risalire alla pubblicazione di The
Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation uscito a cura di
Theo Hermans nel 1985, ¢ di Translation, History and Culture, pubblicato a
cura di Susan Bassnett e André Lefevere nel 1990. In questi volumi ci si espri-
me a favore di una integrazione tra la teoria della traduzione e gli studi cultu-
rali: la traduzione ¢ intesa come istanza di negoziazione all’'interno del siste-
ma dinamico della cultura. Agli studi sulla traduzione si adatta quindi un
approccio descrittivo e non prescrittivo, pili zarget-oriented che source-orien-
ted. Theo Hermans sostiene che ogni traduzione implichi un grado di mani-
polazione del testo originale per un certo scopo (Hermans, 1985, p. 11), rimar-
cando da una parte 'apporto originale del traduttore, figura spesso fin troppo
invisibile, dall’altra I'influenza dei fattori storico-culturali sulla produzione
letteraria.

Il critico e studioso di teoria della traduzione André Lefevere ha dedicato al
concetto di riscrittura il volume Translation, Rewriting and the Manipulation
of Literary Fame (1992). Lefevere prende le mosse sia da Even-Zohar che da
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Hermans; nel quadro di questo background teorico sviluppa il concetto di
rewriting, ovvero 'adattamento di un'opera letteraria per un pubblico diverso
con I'intenzione di influenzare il modo in cui quel pubblico legge quellopera
(Lefevere, 1992, p. 13). Esempi di rewriting sono la traduzione intra- ¢ inter-
linguistica, i compendi storiografici, la critica letteraria, le antologie, I'edi-
ting; tutte implicano una manipolazione del testo.

Che producano traduzioni, storie della letteratura o ogni loro derivazione secon-
daria, repertori bibliografici, antologie, saggi critici o edizioni, i rewriter adattano e
manipolano in una determinata misura gli originali, generalmente per renderli com-
patibili con la corrente ideologica o poetica che risulta dominante nella loro epoca,
o con pil di una delle correnti dominanti (ivi, p. 11).

Il rewriting svolge un ruolo cruciale nellevoluzione del sistema letterario di
cui fa parte. U'interazione di writing e rewriting ¢ responsabile infatti non
solo della canonizzazione di specifici autori o opere e dellesclusione di altre,
ma anche dellevoluzione di una data letteratura. I rewriters spingono una
data letteratura in una determinata direzione creando immagini di uno scrit-
tore, di un'opera, di un periodo storico, le quali spesso hanno avuto un impat-
to maggiore e raggiunto un pubblico pit esteso delle opere originali. La criti-
ca letteraria, d’altra parte, non ha riconosciuto pienamente 'apporto delle
pratiche di rewriting allevoluzione dei sistemi letterari, concentrandosi quasi
esclusivamente sulle opere di chi scrive e non di chi riscrive. Lefevere si espri-
me a favore di un cambio di paradigma: una critica letteraria che rinunci a
essere meramente writing-based diventerebbe capace di cogliere con maggio-
re acutezza non soltanto le dinamiche intraletterarie ma anche il rapporto tra
la letteratura e il contesto politico e storico-culturale.

Nel rewriting, infatti, emergono con chiarezza forsanche maggiore che nel
writing i constraints (“vincoli”) di natura culturale, ideologica, politica, eco-
nomica che condizionano la negoziazione del sistema letterario verso lester-
no con gli altri sistemi e verso I'interno con gli elementi che lo compongono.
Un esempio di constraint ¢ il cosiddetto patronage, con cui si intendono i
lettori di professione — critici, recensori, professori, traduttori — e pit in ge-
nerale ogni persona o istituzione che detenga il potere (parola che Lefevere
usa nell’accezione di Foucault) di indirizzare la scrittura e la riscrittura, attra-
verso incentivi o disincentivi di natura ideologica o economica. A partire dal
xV secolo, ad esempio, la famiglia Medici a Firenze ha lungamente esercitato
un patronage sulla produzione letteraria; cosi, anche se in modo ovviamente
diverso, anche Luigi X1v in Francia tra Sei e Settecento, la casa editrice Ei-
naudi in Italia negli anni Cinquanta del secolo scorso o la libreria Cizy Lights
di San Francisco nel periodo in cui ha fatto da punto di riferimento per la
generazione dei poeti beat.

Con il mutare del patronage muta il canone letterario: se nell'impero otto-
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mano quest’ultimo coincideva con la letteratura di corte basata su modelli
arabi classici e prodotta a Istanbul, ed escludeva la letteratura popolare che
circolava nelle altre parti del paese, negli anni Venti la rivoluzione di Ke-
mal Atatiirk ha eletto la letteratura popolare a letteratura nazionale. Piu il
patronage ¢ differenziato, piti la comunita dei lettori tende a suddividersi in
sottogruppi; piu ¢ indifferenziato, piu la scrittura letteraria e ancor pit la
riscrittura tenderanno a presupporre un pubblico omogenco (¢ il caso delle
dittature).

Un altro esempio di constraint ¢ cid che Lefevere chiama poetics: motivi, gene-
ri, modelli letterari, ma anche ogni tipo di riflessione intorno a quale funzione
debba avere la letteratura. La differenziazione tra poetics di diverse letterature
non coincide con quella tra lingue, nonostante cio sia implicitamente suggeri-
to dall'impostazione di molte opere di storia della letteratura, basate spesso sul
concetto di “letteratura nazionale”. Ad esempio in eta ellenistica lo stesso tipo
di poetics era comune a scrittori di lingue diverse; le poetiche sviluppate dalla
letteratura provenzale hanno influenzato molti pitt autori di quelli che pro-
ducevano testi in quella lingua; i primordi della letteratura giapponese av-
vengono sotto l'egida di poetics in lingua cinese.

Uno dei vantaggi del concetto di rewriting ¢ la capacita di riunire pratiche
intertestuali assai diverse sotto la stessa insegna. La traduzione endolinguisti-
ca, interlinguistica e intersemiotica, la critica letteraria e ogni altra forma di
canonizzazione o storicizzazione, I'antologizzazione e l'editing sono secondo
Lefevere tutti basati su uno stesso basilare processo di riscrittura. Un esempio
sono le rielaborazioni shakespeariane citate all'inizio, che mettono contem-
poraneamente in atto processi di traduzione endolinguistica, traduzione in-
terlinguistica, traduzione intersemiotica, critica, antologizzazione, editing.
Una possibile definizione del Kraus autore del suo Shakespeare ¢ dunque
quella di rewriter, non soltanto perché mette in atto contemporaneamente
processi intertestuali diversi che tendono a sovrapporsi e a fondersi, ma an-
che perché, attraverso questa forma ibrida di autorialita, Kraus intende senza

dubbio “manipolare” Shakespeare e Schlegel.
4. Che cosa non é la riscrittura. La riscrittura come limes

Le riscritture non sono quasi mai solo riscritture; non si danno, nella storia
letteraria, in forma pura. Nessuna riscrittura, intesa come testo, ¢ riducibile a
essere incasellata esclusivamente come tale, e ogni processo di riscrittura ¢
sempre classificabile anche in altro modo.

Se la si mette a paragone con altri generi, modi, forme letterarie, la riscrit-
tura — paradossalmente, di nuovo — risulta essere al contempo pin e meno
di tali generi, modi, forme: coincide con essi ma solo in parte, eppure li ri-
comprende 7z toto e contiene anche altro. La riscrittura ¢ al contempo piti e
meno di una traduzione, di un montaggio di citazioni, di un’antologia ecc.
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Quelle di Kraus e di Aretino non possono di certo essere considerate tradu-
zioni, eppure sono anche traduzioni; non solo montaggi di citazioni, eppu-
re la citazione vi svolge un ruolo fondamentale; non sono antologie, ma di
fatto antologizzano; e cosi via. In questo senso, il titolo di questa sezione del
presente capitolo, “Che cosa 7oz ¢ la riscrittura’, ¢ da intendersi come una
piccola provocazione.

Possiamo dunque provare a pensare alla riscrittura come /imes: come confine
abitato di altri processi, generi, forme, modi letterari. Anche se nessuno si ¢
ancora espresso in questo senso, a spingerci in questa direzione ¢ la generale
evoluzione degli studi letterari, e della comparatistica in particolare. Sotto-
lineare il carattere ibrido di generi, forme, media ¢ infatti una delle caratte-
ristiche principali della critica letteraria di oggi, che intende superare I'idea
binaria e statica di letteratura e di cultura in favore di un dinamismo aperto,
di relazioni aperte contrassegnate da continuo ¢ mutuo scambio. Questo ¢
valido per i gender studies (si pensi agli studi di Donna Haraway), per i rap-
porti interculturali (cfr. Homi Bhabha), per gli studi sulla traduzione (da
Walter Benjamin in poi, fino a Emily Apter e Ottmar Ette). Ci dedicheremo
quindi ora ad alcuni casi in cui la riscrittura si dimostra essere il Zimes — il con-
fine abitato — di altre forme della letteratura, ¢ in questo senso dunque non le
esaurisce (¢ il loro confine, quindi ¢ 7eno di esse: ¢ “solo” lo spazio liminare)
eppure le ricomprende (¢ il loro confine, quindi ¢ piz di esse: le circonda, ed
¢ dove esse non arrivano).

4.1. Traduzione, antologia, critica, editing, citazione Prima di tutto, la tradu-
zione. La versione tedesca del Diario di Anne Frank esce appena tre anni
dopo la prima edizione in olandese, pubblicata nel 1947 (e tra laltro a sua
volta basata su un manoscritto rimaneggiato dal padre, Otto Frank). La tra-
duttrice Anneliese Schiitz, d’accordo con la casa editrice Lambert Schneider,
riscrive il testo del diario per renderlo meno “indigeribile” a un pubblico te-
desco ancora in mezzo alle macerie della Seconda guerra mondiale. Ad
esempio, «Er bestaat geen groter vijanschap op de wereld dan tussen Dui-
ters en Joden» viene reso con «eine grossere Feindschaft als zwischen diesen
Deutschen und den Juden gibt es nicht auf der Welt», ovvero nella frase
«non esiste una piu grande inimicizia di quella tra i tedeschi e gli ebrei» la
traduttrice aggiunge una parola significativa, diesen (“questi”): «non esiste
una piti grande inimicizia di quella tra questi tedeschi e gli ebrei», instauran-
do una distinzione tra i tedeschi che costituiscono il pubblico del libro e gue:
tedeschi che hanno perseguitato Anne Frank.

Un altro caso. Sono numerosi i generi appartenenti alle letterature non eu-
ropee che hanno avuto fortuna in Europa. Dalla letteratura giapponese pro-
viene 'haiku, largamente praticato in Occidente. Anche da quello che Le-
fevere (1992, p. 74) chiama «Islamic system>» le letterature europee hanno
importato diversi generi, come ad esempio la 70ba’%, giunta qui proprio grazie
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a una riscrittura: Rubdiyit of Omar Khayydm (18s9) di Edward Fitzgerald;
durante il mezzo secolo successivo non pochi poeti europei si sono misurati
con questo tipo di quartine. Eppure, un genere che occupa una posizione ben
pit importante in quel sistema — la gasida — ¢ del tutto assente nelle lette-
rature europee. Cio non ¢ dipeso da ragioni contingenti bensi dall'impossi-
bilita di interpretare tale genere usando solo le categorie europee, ovverosia
dall'impossibilitd di importarlo se si ritiene che 'unico modo di farlo sia la
naturalizzazione. In altre parole, il problema non ¢ stata I'incompetenza dei
rewriters bensi da una parte lirriducibile alterita di questo genere letterario, e
dall’altra la posizione marginale, in Europa, della letteratura islamica, la quale
nel vecchio continente non aveva l'autorita per imporsi iz guanto altra.

Le antologie possono accelerare o ritardare il processo del costituirsi della
letteratura di una nazione o di un continente. Attraverso lo studio delle anto-
logie di poesia africana pubblicate tra il 1964 ¢ il 1984 ¢ possibile evincere
non solo il modo in cui tale letteratura ¢ stata recepita e canonizzata in Occi-
dente (tutte le antologie sono state stampate in Gran Bretagna o negli Stati
Uniti), ma anche la percezione che tale sistema letterario ha di sé stesso, e
dunque ¢ anche possibile ricostruire la sua evoluzione. Tali antologie sono
pensate iz primis per un pubblico non africano, e dunque non sorprende che
raccolgano testi che fanno uso di forme e simboli della letteratura europea e
americana. Eppure nelle antologie piti recenti la selezione predilige autori
che, pur importando poetics dal Vecchio mondo, ne fanno uso per portare
avanti un discorso proprio, che presuppone una sua specificita. Le antologie
rivelano dunque come la letteratura africana si costituisca come sistema, e
possa cosi permettersi, ad esempio, persino di raffigurare sé stessa in forme
parodiche.

La critica letteraria pud essere una forma di riscrittura, poiché, pur riprenden-
do i caratteri fondamentali del testo, ne pud modificare radicalmente il senso e
quindi manipolarlo. Il caso di Madame de Staél ¢ significativo. Sin dalla pub-
blicazione della prima raccolta dei suoi scritti su di lei, apparsa appena tre anni
dopo la sua morte (avvenuta nel 1817) grazie alla cugina Albertine Necker de
Saussure che la curo e scrisse una lunga nota introduttiva (Necker de Saussure,
1820), lopera di Madame de Staél viene si lodata, ma sempre presentata come
incomparabile alla personalita di colei che I'ha scritta, una donna dalla mente
brillante e di grande coraggio. Se gli scritti letterari di Madame de Staél sono
sostanzialmente caduti nell'oblio ¢ proprio in forza di questa riduzione dell'o-
pera alla biografia, motivata secondo Lefevere anche da stereotipi di genere
(Lefevere, 1992, pp. 138-49).

Fu Karl Gutzkow, e non l'autore Georg Biichner, a occuparsi della prima edi-
zione del dramma Dantons Tod (La morte di Danton), scritto nel 1835. Per
ovviare alle difficolta create dalla pubblicazione di un'opera letteraria sulla Ri-
voluzione francese nel clima repressivo della Germania di quegli anni, Gut-
zkow pubblica pochi mesi dopo Dantons Tod operando una massiccia revisio-
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ne del testo che non inserisce o modifica quasi alcunché, pero porta alla
cancellazione di ogni passaggio che non condanni senza appello i protagonisti
degli eventi occorsi cinquant’anni prima. Solo nel 1870 il dramma di Biichner
si presentera al pubblico in versione non mutilata, rivelandosi ben diverso da
quello messo in circolazione quattro decenni prima. Allo stesso modo, un al-
tro editing ne condizionera la ricezione: quello di Rudolf Franz nel 1913, che,
aggiungendo determinati personaggi e indicazioni sceniche, avvicinera il lavo-
ro di Bichner al modello costituito dai drammi storici di Schiller.

La citazione non viene inclusa da Lefevere nellelenco delle possibili forme di
rewriting, eppure tale processo intertestuale, specialmente quando ¢ per cosi
dire “al confine di s¢ stesso”, puo essere considerato una forma di riscrittura.
Proprio di questo, d’altra parte, parla Borges nel suo Pierre Menard. Sono in
particolare i montaggi di citazioni a dimostrare la possibile natura di rewriting
della citazione: il caso di Kraus analizzato a inizio di capitolo ci dimostra co-
me anche un'opera composta esclusivamente o quasi dalle parole di altri auto-
ri possa considerarsi una riscrittura. Un caso ancora piti evidente ¢ il genere del
centone, popolare soprattutto in epoca tardoantica e medievale, che consiste
nella creazione di componimenti attraverso la combinazione di citazioni trat-
te da poesie (soprattutto greche o latine) gia esistenti; i versi o frammenti di
verso coinvolti in questa operazione di composizione assumevano nel nuovo
contesto un significato diverso da quello originale. Particolarmente amato da-
gli appassionati di centone ¢ stato Virgilio, il cui verso, costruito con tre cesu-
re, si lascia facilmente suddividere. Nel centone non ¢ consentito introdurre
materiali propri se non per appianare le discrepanze tra i frammenti, ¢ le cita-
zioni non vengono delimitate da virgolette o da alcun segno grafico che ne
indichi I'inizio e la fine: la loro assimilazione nel testo tende a essere piti per-
fetta possibile. Nel centone la costruzione del mosaico ¢ accompagnata dalla
creativa decostruzione dello stesso: i lettori sono infatti invitati a riconoscere i
confini dei frammenti citati e a identificarne la provenienza. La comunicazio-
ne intraletteraria costituisce sia il medium che il risultato di questa forma di
composizione, che manipola il testo per adattarlo a un nuovo pubblico.

4.2. Riscrivere testi che non esistono: le traduzioni immaginarie  Ci occupere-
mo ora di due casi particolari, utili a illustrare come la riscrittura possa essere
intesa come Jimes: le riscritture di testi mai esistiti, che si muovono dunque
sul confine tra reale e fittizio; e le riscritture di culture diverse, che “abitano”
il confine tra di esse e dunque esaltano I'importanza dell“ibrido” e del me-
ticcio.

La traduzione immaginaria, o pseudo—tmmlatz’on, consiste nell’immaginare
un testo straniero inesistente e produrne una possibile traduzione nella pro-
pria lingua. Pur creando un testo originale, dunque, l'autore applica, a vari
gradi di coscienza, dei modelli di traduzione, ovvero di letteratura al secondo
grado, dando luogo a una riscrittura.
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La traduzione propriamente detta permette di portare nella lingua e cultura
darrivo solo determinati elementi della cultura originale cristallizzati in
un singolo momento dell'espressione letteraria della stessa; privilegiando
la traduzione immaginaria, invece, 'autore appartenente alla zarger culture
puo anche segnalare un interesse per aspetti pitt generali della source culture
o per essa nella sua interezza. La creazione in potenza di un originale fittizio
¢ per lo pit finalizzata al tentativo di riempire un vuoto nella propria lingua
o cultura prendendo spunto da una lingua o cultura straniera. D’altra parte,
paradossalmente, non si puod dimenticare che nella traduzione immaginaria
le caratteristiche di un’altra lingua o cultura vengono create operando
esclusivamente con la propria lingua o cultura. In questo senso nelle
traduzioni immaginarie la traduzione allaccia un rapporto piu stretto che
mai con la tradizione.

Le traduzioni immaginarie hanno una tradizione millenaria che comprende
tra le altre cose molti testi medievali (come il Parzival, del x111 secolo) e vive
una grande fioritura nel Settecento prima con le Lettres persanes di Monte-
squicu (1721) e poi con le celebri traduzioni fittizie di Ossian (Macpherson,
1760) ¢ di Walpole (7he Castle of Otranto, 176s). Altri casi meno noti ma
interessanti sono La francese in Italia (1759) di Pietro Chiari ¢ la traduzione
immaginaria dall'inglese stampata in francese ad Amsterdam nel 1767 con il
titolo Le Lord Impromptu, a sua volta tradotta in italiano nel 1785 come La
magia bianca (Cazotte, 1767). Non mancano inoltre esempi provenienti da
secoli successivi, come il Papa Hamlet di Arno Holz ¢ Johannes Schlaf, uscito
a Lipsia nel 1889 ¢ presentato come traduzione di un testo del norvegese
Bjarne Peter Holmsen, o Gengeldelsens Veje di Karen Blixen (194 4), apparen-
temente opera di Pierre Andrézel tradotta in danese da una Clara Svendsen
mai esistita.

Rispetto a questa specifica pratica Genette parla, anche se en passant, di
ipertestualitd o metatestualitd fittizia, soprattutto in relazione a Borges
(Genette 1982, trad. it. p. 294). Il filone “descrittivo” dei translation studies
ha dedicato anche maggior attenzione alle pseudo-translations: nel 1980
Toury le ha definite testi della letteratura-zarger considerati nella letteratu-
ra-source come traduzioni nonostante la loro fonte non esista (Toury, 1980,
trad. it. p. 31), l'anno seguente Yahalom le ha analizzate assieme ad altre «li-
terary forgeries» (Yahalom, 1981, p. 153) che non implicano un cambiamen-
to di lingua (come ad esempio le pseudo-memorie o le biografie fittizie), nel
1984 André Lefevere aveva parlato di riflessioni di testi che risultano inesi-
stenti (Lefevere, 1984, p. 233) ed Emily Apter di traduzioni prive di origina-
le (Apter, 2006, p. 212). E stato inoltre messo in rilievo come questa tipolo-
gia di testo, oltre a introdurre elementi di novita all'interno della letteratura
d’arrivo (Toury, 1984, p. 83; Santoyo, 1984, p. 38), sia spesso indicativa dei
rapporti gerarchici tra diversi canoni letterari o tra culture (Toury, 1995,

p- 42).
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Un autore che non soltanto ha prodotto riscritture di testi inesistenti ma le
ha anche rese oggetto di riflessione critica (in Lezioni sulla traduzione, uscito
postumo nel 2011) ¢ Franco Fortini. Nel novembre 1945, su un numero della
rivista “Politecnico” dedicato alla Cina, appare una breve poesia di Isiao
Cien, «uno dei so membri fondatori della Lega degli scrittori di sinistra,
fondata a Sciangai nel 1930 (Fortini, 1945b, p. 8). Trattasi in realta di Fran-
co Fortini, che inganno il direttore del “Politecnico” Vittorini convincendo-
lo che il suo testo Via dello Yenan fosse una traduzione dal cinese.

Negli stessi anni Fortini redige due traduzioni immaginarie dal polacco senza
conoscere un verso da quella letteratura e lingua, neppure in traduzione. Ha
in mente solo uno schema ritmico, quartine non rimate con versi tra le undici
e le quattordici sillabe, che gli pare contenere rimandi alle versioni dalle lin-
gue slave. Le due traduzioni immaginarie dal polacco di Fortini Varsavia 1939
e Varsavia 1944 furono pubblicate prive di firma da Ignazio Silone, nel 194 4,
sul settimanale che quest’ultimo stampava per gli emigrati socialisti in Sviz-
zera. Pochi mesi dopo il poeta polacco Stanislav Balinski, credendoli testi
originali, li tradusse nella sua lingua, e cosi le due poesie apparvero sui fogli
degli emigrati polacchi a Londra, Buenos Aires e New York. Qualche anno
dopo Fortini inserira i testi italiani nella sua raccolta poetica Foglio di via (la
versione polacca sara invece ripubblicata dallo stesso Balinski come suo testo
originale). Quella metrica che era segno di lingua slava diventa in tal modo
metrica della poesia italiana: riscrivendo un testo immaginario Fortini am-
plia il raggio della letteratura italiana.

La traduzione immaginaria non ¢ semplicemente una forma di traduzione
bensi anche una forma di riscrittura. In essa risuona la nostalgia non tanto
per il testo originale, che risulta inaccessibile, quanto per una o pit riemersio-
ni di quel testo nel passato della propria cultura. Ad esempio, in Cingue pa-
ragrafi sul tradurre, dove Fortini aveva chiosato I'idea crociana della traduzio-
ne come «nostalgia dell'originale» e come «voce che risuona in un’altra
voce» (Fortini, 1972) affermando che non necessariamente la nostalgia im-
plicita nel processo di traduzione ¢ per il testo originale; puo essere nostalgia
per un’intera epoca o per uno dei momenti o dei modi in cui quello stesso
testo ¢ riaffiorato in una determinata traduzione culturale. La resa del testo
avviene dunque attingendo a piene mani a quella che Fortini chiama «me-
moria degli autori», e operando in molti casi esclusivamente con gli stru-
menti della propria lingua e della propria letteratura.

Nelle traduzioni immaginarie la dicotomia che origina le traduzioni inter-
linguistiche (lingua propria vs lingua straniera) si dissolve e viene sostituita
da un’altra, quella tra lingua del presente e lingua della tradizione. In altre
parole, se la traduzione stricto sensu nasce come ponte gettato tra lingua stra-
niera e lingua madre, la traduzione immaginaria — ancora piu vicina al con-
cetto di riscrittura di quanto lo sia la traduzione interlinguistica — ¢ un pon-
te tra lingua del passato ¢ lingua del presente, tra lingua di un altro (o di
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tutto il) tempo e lingua di questo tempo. Tale distinzione non ¢ da intender-
si come una sterile opposizione bensi come una differenziazione che da luo-
go a un campo di tensione in cui questi poli interagiscono ed entrano in si-
nergia. E non ¢ certo un caso che, secondo Fortini, proprio dalla stessa
tensione nascano anche la scrittura saggistica, la poesia e, piti in generale,
tutti i testi in cui

le parole, che ciascuno poteva comprendere, non sembrano pit essere le solite; qual-
cosa le ha trasformate e fatte come nuove. Non vogliono piti dire soltanto una cosa,
come quando si domanda un pezzo di pane o si persuade un compagno o si ragiona
d’affari o di politica; dicono una cosa, ma insieme ne dicono un’altra, ¢ un’altra an-
cora, dietro, in penombra, come se risuonassero (Fortini, 19454, p. 7).

4.3. Riscrivere culture: tupy or not tupy, o delle riscritture postcoloniali Il rap-
porto tra testo primo e secondo ha subito, come ricordavamo all’inizio, una
radicale evoluzione nel corso della storia. L'idea della superiorita dell'origi-
nale sulla traduzione, ad esempio, ¢ un concetto abbastanza recente, ¢ — nei
termini in cui lo si discute oggi — del tutto estraneo al panorama della lette-
ratura medievale. Il mutare del supporto della scrittura ha svolto e svolge un
ruolo fondamentale in questo senso. E con l'invenzione della stampa e con
la sua diffusione in tutta Europa tra la fine del xv e l'inizio del xv1 secolo,
infatti, che si inizia a parlare di “proprietd” del testo in termini moderni. Con
la nascita di una fitta rete di case editrici a Venezia a fine Quattrocento, ovvero
quando la tipografia prende, almeno in parte, il posto della corte e dell'accade-
mia, si assiste a un improvviso trionfo del secondario sul primario. Rifacimen-
ti, Trasformazioni, Vocabolari, Dichiarazioni, Annali, Sommari, Cronologie,
Ossevazioni, Sposizioni e quant’altro l'attrezzatura editoriale cinquecentesca
possa offrire in servizio alla lettura dei testi canonici: si stampa, accanto ai
testi dotati di un proprio autonomo statuto di letterarieta, anche una serie
impressionante di lavori ausiliari mai vista prima e mai prima dotata di tanta
dignitd (Quondam, 1983). Un'ulteriore svolta fondamentale ¢ stata impres-
sa, nel xv11I secolo, dal pensiero illuminista che ha rivoluzionato I'idea della
proprieta intellettuale delle idee.

La rivoluzione provocata dall’avvento dei media digitali e di Internet ha gia
avuto ripercussioni gigantesche: gli ebooks o Twitter hanno cambiato non
solo il modo in cui si legge ma anche quello in cui si scrive (si pensi ai roman-
zi “twittati”). E anche interessante notare i cambiamenti che i nuovi media
hanno comportato per il libro tradizionale, che continua a esistere ma si tra-
sforma. Ad esempio Jonathan Safran Foer nel 2011 ha creato Tiee of Codes,
tagliando via con le forbici e quindi eliminando la maggior parte delle parole
da uno dei suoi libri preferiti, The Street of Crocodiles di Bruno Schulz, e in tal
modo creando un testo a pilt strati, non virtuali ma materiali (cfr. Hutcheon,
2006, p. 23).

160



5. Riscritture

Anche i fattori politici e storici e culturali hanno trasformato il rapporto tra
originale e copia che d origine alla riscrittura. Secondo Susan Bassnett (1993,
Pp- 152-61) non ¢ un caso, ad esempio, che il sorgere dell'idea della superiori-
ta dell'originale sulla copia (sia essa traduzione, riscrittura ecc.) coincida cro-
nologicamente con l'inizio del colonialismo. L’Europa: il Grande Originale.
Eppure, con il disfarsi del sistema coloniale la situazione ¢ mutata. Nellulti-
mo secolo — per dirla con una citazione di Salman Rushdie che ¢ divenuta il
titolo di un fortunato libro su questo argomento — «the empire writes
back».

Verso la fine degli anni Venti, in Brasile, nasce sulle ceneri del colonialismo
un nuovo movimento letterario e artistico, quello dei cosiddetti “cannibali’,
che si raccoglie attorno al Manifesto Antropdfago (1928) di Oswald de Andra-
de. Il rituale cannibale si basa sull'idea che mangiando il corpo altrui si possa
acquisire la forza di questa persona; nel manifesto la metafora diventa un’ar-
ma irriverente che intende esaltare 'identitd meticcia e multiforme del Brasi-
le e soprattutto rovesciare la natura repressiva del colonialismo. Al receiver
viene conferito anche un aspetto di giver, ¢ 'Europa diventa cosi debitrice
delle sue stesse colonie.

Oltre che per tentare di superare lo schema unidirezionale ed eurocentrico
della storia, I'idea di antropofagia viene applicata anche alla letteratura e alla
cultura. Il cannibalismo culturale tenta un superamento della dicotomia tra
source e target, tra testo primo e secondo, che diventano entrambi dei poli di
produzione e di ricezione di senso. Lungi dall’essere un’attivita ancillare, la
traduzione (intesa qui in senso molto ampio, ovvero di riscrittura) ¢ una tra-
sformazione isomorfica delloriginale funzionale a una «dismemoria parrici-
da» (de Campos, 1976, p. 7). E una «reinvention, project of recreation, tran-
stextualisation, transcreation: Dante subisce cosl una «translumination e
transparadisation», Omero una «transhelenisation», e il Faust goethiano
una «transluciferation» (cfr. Vieira, 1999). Neppure Shakespeare sfugge a
questo processo di annientamento ¢ al contempo rivitalizzazione del testo:
nella terra dei selvaggi, il dubbio amletico della letteratura ¢ se “cannibalizza-
re” o no: «Tupy or not tupy, that is the question», dove «tupy» ¢ il nome
di una tribti cannibale (de Andrade, 1928).

Se il cannibale ¢ colui che divora i nemici che considera forti per fortificare
e rinnovare le sue energie naturali, lo scrittore-cannibale fagocita i classici
dell'Occidente, li assimila e li trasforma, processo che non ¢ dissimile, se-
condo Haroldo de Campos, dal principio dialogico che sta alla base di ogni
relazione intertestuale. Il (ri)scrittore e traduttore antropofago ¢ secondo
lo studioso brasiliano un polemicist (dal greco polemos, “colui che lotta e
combatte”), e un anthologist, qualcuno che entra nella pelle del “creatore”
per ricreare tutto di nuovo (cfr. de Campos, cit. in Vieira, 1999, p. 103). Il
suo modo di amare certi autori ¢ tradurli, riscriverli, deglutirli, seguendo
la legge antropofagica di Oswald de Andrade secondo cui «mi interessa
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soltanto quello che non ¢ mio» (de Andrade, 1928, p. 33). Per questo il
riscrittore-cannibale sceglie di rendere, nel suo testo secondo, «solo quello
che sento. Solo quello che fingo. O che fingo di sentire» (de Campos, 1976,
p- 7). Possiamo considerare dunque la traduzione come una «trasfusione.
Di sangue. Ironicamente si potrebbe parlare di vampirizzazione, scrive de
Campos in Deus e 0 Diabo no Fausto de Goethe (de Campos, 1981, p. 208). E
cosi che — afferma inoltre in Da Tradugio como Criagio e como Critica — il
selvaggio si libera della sua posizione subordinata e opera una appropria-
zione/espropriazione, de-gerarchizzazione, decostruzione; poiché ogni
passato che ¢ “altro” dal proprio merita di essere negato (de Campos, 1976,

p- 44)-
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