:nabd », diretto da Elio
ni ¢ Italo Calvino, ha
teri insteme di una ri-
di una collana lettera-
i volume conterrd un
Hotesti di letteratura
o d’autori  esordienti
- gik notl (due romanzi
Sto prinio numero, ma
ossimii anche poesia e
testi tali, per mole e
pegno, che basterebbe-
re clascune un libro a
e rappresentano esau-
1ente la personalitd di
ore. Al testi sono af-
| saggl criticl su un te-
qualche modo a que-
1esso: un problema ge-
— letterario, o morale,
co —-, una situazione,
uola. « Il menabd» &
: un quadro della let-
t in movimento, & cer-
fare i1 punto su tutte
tioni aperte, partendo
L apriorismi ma dalle
szioni che it lavoro de-
ttori e particolarments
vani offre stagione per
.

juestg primo  volume
a due nuovi scrittori e
blemi. Gli scrittori so-
stronardi e Palladino.
i sono quelli del dia-
lla letteratura e quello
tteratura di guerra.

La prima sorpresa che «T1
menabd » ci offre & 1} calzo-
lato di Vigevano, romanzo di
Lucio Mastronardi. ¥ un caso
pitl unico che raro in cui una
situazione locale e sociale si
trasforma in un ritmo narrati-
vo, in un linguaggio, nells in-
venzione d'un monde grotte-
sco, infernale; ossia, pid che di
una situazione ferma si tratta
d’un trapasso storico, un cen-
tro artigiano che diventa cen-
tro industriale, negli anni dal-

la campagna d'Edopia al se- -

condo dopoguerra. Mastronar-
di & il Balzac d'un mondo di
calzolai, che saffannano, a fa
miglie complete, lavorando
notte e giorno in stambugi
con piccole macchine per riu-
scire a metter su un giorno

una fabbrichetta; o meglio ne -

¢ il Gogol, tanta & la forza e
la spietatezza della sua alle-
gria caricaturale. Quello che
egli ci fa vivere sotto g oc-
chi & un mondo 4i castori,
mosso da una furia di pro-
duzione e di guadagno e di
moltiplicazione che non cono-
sce soste, che sottomette vita
privata e ameri, che crea, to-
maia per tomaia e suola per
suola, grandi fottune ¢ le fa
sparire da un glorno all’altro
in upa lotta di -concorrenza
senz’esclusione di colpi. Que-
st’epopea clementare non po-
teva aver vita se non attraver-
so un linguaggio come quello
che Pautore Ie ha dato, che
non salza mai dalla trascri.
zione fonetica del parlato pit
irriflesse e si colora di tutte
le grandi misezie ¢ le piccole
grandezze di vite wmane co-
strette a far esplodere la loro
carica in un orizzonte di pura
economicita.

L’altro nuovo scrittore, Giy- -

liano Palladino, che fa il giu-
dice a Perugia, € di vocazione
pitt lirica e mira alle evoca-
zioni della poesia che ebbe in
Rilke il modello d’ogni per.
fezione; ma & scrittore di
guerra, ¢ il valore del suo ro-
manzo Pace g El Alamein &
nella rappresentazione che ci
da di cos’era la guerra sul

fronte libico. Un romanzo .

sorprendente anche questo, in
tute’altra maniera, Siamo pre-
st dall’interesse documentario
di queste memorie, che con
un‘evidenza, una precisione
visiva senza precedent, ci rac-

contano le perlustrazioni, gli -

scontri, 1 cannoneggiamenti,
le ritirate nel deserto. E in-
sieme siamo presi dalla sug-
gestione di quel monde di
sabbia che pare la luna, di
quell’atmosfera che Palladine
§a creare come uno spazio ir-
reale, di' sterminata allucina-
zione.

lire mille

di Elio Vittorini

Giulic Einaudi editore  Torino 1959
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Progettata da pid di un anno, Piniziativa di cut questo vo-
lume costituisce la prima manifestazione ha i caratteri insieme
di una rivista ¢ di una collana letteraria.

[ testi di letteratura creativa che vi andremo pubblicando
(di narrativa, di poesia, di teatro ) savanno tutti cost lunghi che
ciascuno di essi dovrebbe poter fare libro a s¢ ed essere comun-
que in grado di dare un’idea completa della personalit (al
momento) di chi lo ha scritto. Per questo Viniziativa ¢ da
collana. Ma i festi savanno almeno un paio per volume, ver-
ranno associati volta a volta secondo un criterio che i coordini
in un senso di affinitd o di contrapposizione, € ogni testo avrd
accanto (oltre a note informative 0 polemiche) un saggio cri-
tico concertato in sede di divezione che sratti del problema mo-
rale o storico o letterario cui il testo in qualche modo, per dritto
o per rovescio, st riferisce.




Questo per cercare di vedere a che punto ci troviamo nelle
varie, troppe, questioni non solo letterarie 0ggil in S0Speso, €
per cercare di capire come si potrebbe rimetterci in movimenio.

La cyisi della letieratura (e in genere della cultura) in Italia
sembra essere pri che altro, oggi, di deficienza critica:

tanto da comportare il compiacimento di « non dar scan-
dalo » persino in coloro che pur professano di darlo (ma come
Arlecchini della nuova commedia sociale di qUESL0 BOSIro
nUOVo seicental);

e il compiacimento della mancanza di tensione;

il compiacimento della mancanza di rigore (salvo che del
teorico, dell’ astratto, del massimalistico);

il compiacimento duplice delle soluzioni da « uffici
studi » e delle spiegazioni moralmente neo-crepuscolari;

e il compiacimento di scoprire che ¢’ del buono anche nel
conformismo (da cui non si pud non arrivare al compiacimento
di scoprire che ¢ del buono solo nel flusso del conformisma ).

Pero & crisi che procede da cause certo serie € profonde.

Tra le quali potremmo ricordare tutti i gits visaputi strazi
contemporanet tipo 1) livellamento delle esperienze della cul-
tura wmanistica attraverso le manifestazioni della cultura di
massa come i cinema, la televisione, la radio, il giornalismo
da rotocaleo, il sanremismo, ecc. ecc.; oppure 2) accelerato
« sviluppo » in senso verticale della cultura scientifica e della
tecnica, che si contrappone al primo con aspetto di un pro-
cesso quasi marziano pur agendo in congiuntura con esso; o an-
cora 3) « decadenza » dell'individuo come soggetto di auto-
determinazione ideologica ¢ insomma come croe (fatto storico
che riguarda in particolar modo la sorte del romanzo nella sua
struttura otfocentesca ma che non ci angustia né per Uindivt-
duo né per il romanzo anche perché si manifesta ormai asso-
ctato alla necessita ugualmente storica di una rivalutazione
della parte individuale come la sola possibile parte morale, e
cio¢ la sola che sconti in termini di coscienza ogni forma e
ogni idea di vita fino a trasformare tali forme e idee stesse in
incentivi di vitq infiniti ),

Ma not, di tutte, ci preoccupiamo di portare ad esempio fi-

pico quella pid grave e misconoscinta ch’é data dal fenomeno
purtroppo cost immobile ¢ irveversibile, cosi negativo, dei con-
tinui « arvesti » dall’esterno, artificiali, traumatici, non orga-
nict, non « storici », dell' avanguardismo moderno;

coi continul rigurgill ¢ revivals ¢ rivogamenti avanguar-
disti cui danno luogo (com’e evidente soprattutto nella sitwa-
zione delle arti figurative o dell’architettura);

col continuo rinvio cui di conseguenza dinno luogo d'un
assorbimento naturale dei valori (i positivi tra essi) che U'avan-
guardismo puo aver prodotto;

e col perdurare, cui per altro verso danno lnogo, del pro-
cesso di alienazione ideologica del cosiddetto « decadentismo »,
i quale non avrebbe in sé niente a che fare con I'avanguardismo
ma che nell qvanguardismo ha riversato sotto forma « sensibi-
listica » gran parte dei suoi veleni metafisici e irrazionali, € vi
sopraveive, e fa si che la forza di rottura di questo risulti sem-
pre néutralizzabile e ogni sua recrudescenza sempre velleitaria.

Not parliamo per Ultalia, naturalmente. Ma non pensiamo
che fuori d'Italia si stia molto meglio. A una prima occhiata
diremmo anzi che quanio era vivo in Enropa e in America fin
poco dopo la seconda guerra mondiale, come discorso di rap-
porto dell’ womo col mondo (con la natura e con la storia, e
con la natura cl’¢ anche storia, e con la storia ch’'é anche na-
tura), ossia come discorso storicamente filosofico (¢ storica-
mente morale, ¢ storicamente civile) che la letteratura sapeva

- contrapporre a verifica ¢ antitesi di quello della teoria (oggi

rimasto, in effetti, squallidamente solitario ¢ orgoglioso, e di
conseguenza fallace) sia ormai, dappertutto, un discorso so-
speso, piantato Ui, mollato in bando... Da unag parte le tendenze
tecniciste, come la cosiddetta « nuova scuola » francese, che
pare voghano ridurre i problemi della letteratura al tipo di
quelli pid rvigorosi ma pid limitati che finora sono stati propri
delle arti figurative; dall’altra i giovani tromboni della rivolta
a vanvera, nco-naturalistica o neo-nihilista, come certi spa-
gnoli di dopo Cela, o gli americani dell’ ultima (e industrializ-
zala) « bear gemeration »..




Ma noi ci auguriamo che la realta sia nel suo fondo un po’
diversa; non « irredimibile », non nera; e che quanto ci si &
lasciato di ricco ¢ aperto alle spalle per metterci a piantare
glardinetti di betonica e ghiaia non ci sia ancora wuscito di
mente almeno come bisogno di « plein air»; e che guel di-
scorso siaq siato interrotto nell attualita della superficie ma che
sotto sotto continui da persona « reale » a persona « reale ».

I farti nuovi (francesi, inglesi, americani, polacchi, spagnoli,
tedeschi, jugoslavi, giapponesi, algerini, russi o italiani che
stano) hanno forse bisogno non di altro che di essere visti in
prospettiva.

Dobbiamo, detto questo, dire anche a chi, dei molti o pochi
che fanno milizia letteraria, mostriamo lu lingua o tendiamo
invece la mano? Lo st vedrd di volta in volta: noi siamo con-
tro gli errori, non contro le persone, ¢ una stessa persona pud
passare attraverso alternative infinite di errore o di ragione.

Riguardo infine al nome che abbiamo scelto per la nostra
iniziativa vogliamo semplicemente avvertive che esso non ha,
nelle nostre intenzioni, aleun valore emblematico. « Il me-
nabo v, diciamo, ¢ tutti 5i sa che cosa sia un menabd, di pra-
tico, di strumentale, nel corso della realizzazione grafica
d’ogni lavoro editoriale o giornalistico, Un nome legato a
un’tdea di funzionality, e rapido e allegro di suono: per gue-
sto 1 ¢ praciuto. '

di letteratura

diretto da

Elio Vittorini

e Italo Calvino

Giulio Einaudi editore
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