JACQUES LE FATALISTE ET SON MAITRE - Incipit

Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le monde. Comment s’appelaient-ils ?
Que vous importe ¢ D’oll venaient-ils ? Du lieu le plus prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que I'on sait
ou l'on va ? Que disaient-ils ? Le maitre ne disait rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que

tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-bas était écrit la-haut.

LE MAITRE : C’est un grand mot que cela.
JACQUES : Mon capitaine ajoutait que chaque balle qui partait d’un fusil avait son billet.
LE MAITRE : Et il avait raison...

Apres une courte pause, Jacques s’écria : « Que le diable emporte le cabaretier et son cabaret ! »
LE MAITRE : Pourquoi donner au diable son prochain ? Cela n’est pas chrétien.

JACQUES : C’est que, tandis que je m’enivre de son mauvais vin, joublie de mener nos chevaux a
I'abreuvoir. Mon peére s’en apercoit ; il se fache. Je hoche de la téte ; il prend un baton et m’en frotte
un peu durement les épaules. Un régiment passait pour aller au camp devant Fontenoy ; de dépit je

m’enrdle. Nous arrivons ; la bataille se donne.
LE MAITRE : Et tu recois la balle a ton adresse.

JACQUES : Vous l'avez deviné ; un coup de feu au genou ; et Dieu sait les bonnes et mauvaises
aventures amenées par ce coup de feu. Elles se tiennent ni plus ni moins que les chainons d’une
gourmette. Sans ce coup de feu, par exemple, je crois que je n’aurais été amoureux de ma vie, ni

boiteux.

LE MAITRE : Tu as donc été amoureux?

JACQUES : Sije Iaj été !

LE MAITRE : Et cela par un coup de feu ?

JACQUES : Par un coup de feu.

LE MAITRE : Tu ne m’en as jamais dit un mot.

JACQUES : Je le crois bien.

LE MAITRE : Et pourquoi cela ?

JACQUES : Cest que cela ne pouvait étre dit ni plus tot ni plus tard.
LE MAITRE : Et le moment d’apprendre ces amours est-il venu ?
JACQUES : Qui le sait ?

LE MAITRE : A tout hasard, commence toujours...

Jacques commenga 'histoire de ses amours. C'était 'aprés-diner : il faisait un temps lourd ; son maitre
s’endormit. La nuit les surprit au milieu des champs ; les voila fourvoyés. Voila le maitre dans une
colére terrible et tombant a grands coups de fouet sur son valet, et le pauvre diable disant a chaque

coup : « Celui-la était apparemment encore écrit la-haut... »



Vous voyez, lecteur, que je suis en beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous faire attendre
un an, deux ans, trois ans, le récit des amours de Jacques, en le séparant de son maitre et en leur faisant
courir a chacun tous les hasards qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et
de le faire cocu ? d’embarquer Jacques pour les iles ¢ d’y conduire son maitre ? de les ramener tous les
deux en France sur le méme vaisseau ? Qu’il est facile de faire des contes ! Mais ils en seront quittes
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un et 'autre pour une mauvaise nuit, et vous pour ce délai.

L’aube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et poursuivant leur chemin. — Et ot allaient-
ils ¢ — Voila la seconde fois que vous me faites cette question, et la seconde fois que je vous réponds
: Qu’est-ce que cela vous fait ? Si jentame le sujet de leur voyage, adieu les amours de Jacques... Ils
allerent quelque temps en silence. Lorsque chacun fut un peu remis de son chagrin, le maitre dit a son

valet : « Eh bien, Jacques, ou en étions-nous de tes amours ? »

JACQUES : Nous en étions, je crois, a la déroute de 'armée ennemie. On se sauve, on est poursuivi,
chacun pense a soi. Je reste sur le champ de bataille, enseveli sous le nombre des morts et des blessés,
qui fut prodigieux. Le lendemain on me jeta, avec une douzaine d’autres, sur une charrette, pour étre
conduit a un de nos hopitaux. Ah ! Monsieur, je ne crois pas qu’il y ait de blessures plus cruelles que

celle du genou.
LE MAITRE : Allons donc, Jacques, tu te moques.

JACQUES : Non, pardieu, monsieur, je ne me moque pas ! Il yala je ne sais combien d’os, de tendons,

et bien d’autres choses qu’ils appellent je ne sais comment...

Une espece de paysan qui les suivait avec une fille qu’il portait en croupe et qui les avait écoutés, prit

la parole et dit : « Monsieur a raison... »

On ne savait a qui ce monsieur était adressé, mais il fut mal pris par Jacques et par son maitre ; et

Jacques dit a cet interlocuteur indiscret : « De quoi te méles-tu ?
— Je me méle de mon métier ; je suis chirurgien a votre service, et je vais vous démontrer... »

La femme qu’il portait en croupe lui disait : « Monsieur le docteur, passons notre chemin et laissons

ces messieurs qui n’aiment pas qu’on leur démontre.
— Non, lui répondit le chirurgien, je veux leur démontrer, et je leur démontrerai... »

Et, tout en se retournant pour démontrer, il pousse sa compagne, lui fait perdre I'équilibre et la jette
a terre, un pied pris dans la basque de son habit et les cotillons renversés sur sa téte. Jacques descend,
dégage le pied de cette pauvre créature et lui rabaisse ses jupons. Je ne sais s’il commencga par rabaisser
les jupons ou par dégager le pied ; mais a juger de I'état de cette femme par ses cris, elle s’était
grievement blessée. Et le maitre de Jacques disait au chirurgien : « Voila ce que c’est que de

démontrer. »

Et le chirurgien : « Voila ce que c’est de ne vouloir pas qu’on démontre !... »



Et Jacques a la femme tombée ou ramassée : « Consolez-vous, ma bonne, il n’y a ni de votre faute, ni
de la faute de M. le docteur, ni de la mienne, ni de celle de mon maitre : c’est qu’il était écrit la-haut
qu'aujourd’hui, sur ce chemin, a I'heure qu’il est, M. le docteur serait un bavard, que mon maitre et

moi nous serions deux bourrus, que vous auriez une contusion a la téte et qu’'on vous verrait le cul...»

Que cette aventure ne deviendrait-elle pas entre mes mains, s’il me prenait en fantaisie de vous
désespérer ! Je donnerais de 'importance a cette femme ; j’en ferais la niéce d'un curé du village voisin;
jameuterais les paysans de ce village ; je me préparerais des combats et des amours ; car enfin cette
paysanne était belle sous le linge. Jacques et son maitre s’en étaient apercus ; 'amour n’a pas toujours
attendu une occasion aussi séduisante. Pourquoi Jacques ne deviendrait-il pas amoureux une seconde
fois ? pourquoi ne serait-il pas une seconde fois le rival et méme le rival préféré de son maitre ? — Est-
ce que le cas lui était déja arrivé ? — Toujours des questions ! Vous ne voulez donc pas que Jacques
continue le récit de ses amours ? Une bonne fois pour toutes, expliquez-vous ; cela vous fera-t-il, cela
ne vous fera-t-il pas plaisir ? Si cela vous fera plaisir, remettons la paysanne en croupe derriere son
conducteur, laissons-les aller et revenons a nos deux voyageurs. Cette fois-ci ce fut Jacques qui prit la
parole et qui dit & son maitre : « Voila le train du monde ; vous qui n’avez été blessé de votre vie et qui
ne savez ce que c’est qu'un coup de feu au genou, vous me soutenez, 8 moi qui ai eu le genou fracassé

et qui boite depuis vingt ans... »

LE MAITRE : Tu pourrais avoir raison. Mais ce chirurgien impertinent est cause que te voild encore

sur une charrette avec tes camarades, loin de 'hopital, loin de ta guérison et loin de devenir amoureux.

JACQUES: Quoi qu’il vous plaise d’en penser, la douleur de mon genou était excessive ; elle
s’accroissait encore par la dureté de la voiture, par I'inégalité des chemins, et a chaque cahot je poussais

un cri aigu.
LE MAITRE : Parce qu'il était écrit 1a-haut que tu crierais ?

JACQUES : Assurément ! Je perdais tout mon sang, et jétais un homme mort si notre charrette, la
derniére de la ligne, ne se fit arrétée devant une chaumiére. La, je demande a descendre ; on me met
a terre. Une jeune femme, qui était debout a la porte de la chaumiére, rentra chez elle et en sortit
presque aussitdt avec un verre et une bouteille de vin. J’en bus un ou deux coups a la hate. Les
charrettes qui précédaient la notre défilerent. On se disposait a me rejeter parmi mes camarades,
lorsque, m’attachant fortement aux vétements de cette femme et a tout ce qui était autour de moi, je
protestai que je ne remonterais pas et que, mourir pour mourir, j’aimais mieux que ce fit a I'endroit
ou j’étais qu'a deux lieues plus loin. En achevant ces mots, je tombai en défaillance. Au sortir de cet
état, je me trouvai déshabillé et couché dans un lit qui occupait un des coins de la chaumiere, ayant
autour de moi un paysan, le maitre du lieu, sa femme, la méme qui m’avait secouru, et quelques petits
enfants. La femme avait trempé le coin de son tablier dans du vinaigre et m’en frottait le nez et les

tempes.



