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Giuseppe Bailone 

A partire dal 13 dicembre 1807, a Berlino, occupata dalle truppe francesi, Fichte 
tiene, per quattordici domeniche consecutive, delle lezioni che aggiornano le sue 
posizioni etico-politiche espresse nelle lezioni del 1804-5 sull’età presente. Si tratta 
dei Discorsi alla nazione tedesca. Allora affidava allo Stato, in particolare a quello 
prussiano, la funzione di promuovere la progressiva realizzazione del fine dell’umanità; adesso 
si rivolge, invece, al popolo tedesco, individuato come nazione che può e deve 
educarsi per svolgere quel compito. 

“Popolo e patria – sostiene nell’ottava lezione – in questo significato, come supporto e pegno 
dell’eternità terrena, e come ciò che quaggiù può essere eterno, si trovano molto al di là dello 
Stato nel senso comune della parola”. Questo, infatti, “è soltanto mezzo, condizione e sostegno 
di ciò che propriamente esige l’amor di patria, dello sbocciare dell’eterno e divino nel mondo, 
in modo sempre più puro, perfetto e adeguato all’infinito procedere. Proprio perciò questo 
amor di patria deve governare lo Stato stesso, come autorità assolutamente 
suprema, ultima e indipendente”.1 

Fichte è convinto che la distruzione dello Stato prussiano, per mano di una potenza straniera, 
sia dovuto ai limiti egoistici della sua politica, tutta tesa alla difesa di gretti interessi particolari, 
che ne hanno fatto un “impero dell’egoismo”. S’impone un cambiamento radicale, la 
“formazione di un nuovo mondo”, attraverso il superamento della vecchia epoca 
dell’egoismo dominante, la terza, e l’apertura di una nuova epoca, la quarta. Bisogna 
superare la cultura illuministica, che ha sì emancipato la ragione dall’obbedienza ad 
autorità estranee, ma l’ha ridotta a “intelletto sensibile” e calcolante. Bisogna entrare 
nella quarta età, quella della ragione che si apre alla dimensione spirituale. E questo si può 



fare solo a partire dalla presa di coscienza della crisi che investe la Germania e l’Europa, e 
della sua irreversibilità temporale. Fichte intende promuovere questa presa di coscienza e 
orientare, come guida profetica, il popolo tedesco verso la propria rigenerazione culturale e 
metterlo in grado di guidare l’intera umanità verso la nuova epoca e il proprio miglioramento. 

Il compito resta, in un orizzonte ancora cosmopolitico, il miglioramento morale e 
culturale dell’intera umanità, ma il soggetto destinato a realizzarlo non è più 
l’individuo della cultura individualistica illuministica, ma quello del patriottismo 
romantico, il membro di una comunità linguistica capace di rafforzare la propria 
cultura di appartenenza e di tenerla aperta agli interessi spirituali dell’intera 
umanità. 

Perché proprio ai tedeschi spetta questo compito epocale? 

Perché, dice Fichte, i tedeschi, il “popolo originariamente unico” in Europa, “non hanno 
avuto, negli ultimi secoli, una storia; ciò che ha conservato il loro carattere è quindi 
qualcosa di assolutamente originario”. A differenza di altri popoli di origine germanica, 
essi “sono rimasti nella corrente ininterrotta di una lingua originaria, che si continua a 
sviluppare dalla vita reale”; mentre gli altri “hanno recepito una lingua ad essi estranea, 
che è stata uccisa sotto il loro influsso”.2 

È la storia della lingua, non il sangue né il suolo, che fa la differenza. E a questa 
fondamentale differenza Fichte dedica il quarto discorso. 

“La differenza tra il destino dei tedeschi e quello di altri ceppi provenienti dalla 
stessa radice, che si presenta all’osservazione immediatamente e prima di tutte le altre, è 
che i primi sono rimasti nelle sedi originarie del popolo di provenienza, mentre gli altri sono 
migrati in altri luoghi; i primi hanno conservato e formato ulteriormente la lingua 
originaria del popolo di provenienza, i secondi hanno accolto una lingua straniera e 
l’hanno trasformata gradualmente a modo loro. Le differenze subentrate 
successivamente possono essere spiegate solo da questa anteriore diversità, e non in ordine 
inverso: per esempio, il fatto che nella patria originaria, conformemente all’originario costume 
germanico, sia rimasta una federazione di Stati sotto un sovrano limitato, mentre nei territori 
stranieri, più sul precedente modello romano, la costituzione è sfociata in monarchie; e così 
via. 

Tra i cambiamenti indicati, il primo, cioè il cambiamento di patria, è del tutto insignificante. 
L’uomo si ambienta facilmente sotto qualunque striscia di cielo, e la peculiarità del popolo, 
lungi dall’essere molto modificata dalla sede stanziale, al contrario domina quest’ultima e la 
modifica in conformità con sé. Anche la diversità degli influssi naturali non è molto grande 
sotto i cieli abitati da popolazioni germaniche. Altrettanto poco si può attribuire un peso alla 
circostanza che nei territori conquistati i popoli di provenienza germanica si siano mescolati 
con i precedenti abitanti; perché comunque furono soltanto i Germani a vincere, a dominare e 
a formare il nuovo popolo uscito dalla mescolanza. Inoltre, la stessa mescolanza che all’estero 
ebbe luogo con Galli, Cantabri, eccetera avvenne in misura certo non inferiore nella 
madrepatria con gli Slavi; cosicché nessuno dei popoli sorti dai Germani potrebbe dimostrare al 
giorno d’oggi una maggiore purezza della sua provenienza rispetto agli altri. 

Più significativo, invece, e, come ho sostenuto, tale da fondare una perfetta 
opposizione tra i tedeschi e gli altri popoli di provenienza germanica, è il secondo 
cambiamento, quello della lingua; e qui non si tratta, lo voglio dichiarare con 
chiarezza fin da subito, né della costituzione particolare della lingua che è stata 
conservata da questo ceppo, né di quella dell’altra lingua che è stata assunta 
dall’altro ceppo, bensì esclusivamente del fatto che lì è stato conservato qualcosa di 
proprio, qui è stato assunto qualcosa di estraneo; né si tratta della provenienza anteriore 
di coloro che continuano a parlare una lingua originaria, bensì solo del fatto che si continui 



senza interruzione a parlare questa lingua, poiché gli uomini vengono formati dalla 
lingua molto più di quanto la lingua venga formata dagli uomini”.3 

La lingua è il fattore fondamentale dell’identità di un popolo. E il mantenimento di 
questa identità nel corso dei secoli esige che la vita della lingua popolare non subisca 
fratture e mescolamenti traumatici come è capitato a quella dei Galli. Perché 
l’identità di un popolo è di natura spirituale è la lingua è la madre della cultura. 

“Anzitutto – sostiene Fichte nel tredicesimo discorso – i confini 
primi, originari e veramente naturali sono senza dubbio i confini interni. Quelli che parlano la 
stessa lingua sono collegati tra loro da una molteplicità di legami invisibili mediante 
la semplice natura, ben prima che intervenga l’arte umana; sono capaci d’intendersi 
sempre più chiaramente, fanno parte di un tutto, e per natura sono Uno, e un unico e 
inseparabile intero. Essi non possono accogliere in sé e mescolare con sé un popolo 
di altra lingua e provenienza, senza confondere e disturbare violentemente il 
regolare procedere della loro formazione. La delimitazione esterna degli insediamenti 
risulta solo da questo limite interno, tracciato dalla natura spirituale dell’uomo stesso come sua 
conseguenza e, nella considerazione naturale delle cose, gli uomini che vivono all’interno di 
determinati monti e fiumi non sono affatto un popolo per questo, bensì al contrario gli uomini 
vivono insieme e, se così ha deciso la loro fortuna, sono protetti da fiumi e monti, perché essi 
erano un popolo già da prima, mediante una legge di natura di gran lunga superiore. 

Così, la nazione tedesca si insediò al centro dell’Europa, sufficientemente unita in se 
stessa da una lingua e da un modo di pensare comuni, e separata abbastanza 
nettamente dagli altri popoli, come un muro divisorio tra stirpi non affini. Essa era 
coraggiosa abbastanza per proteggere i propri confini contro ogni attacco straniero, lasciata a 
se stessa, poco incline per tutto il suo modo di pensare a occuparsi delle popolazioni vicine, a 
mescolarsi nelle loro faccende, e a provocare con agitazioni la loro inimicizia”.4 

Aristotele ha sostenuto che l’uomo si differenzia dagli altri esseri viventi per la parola. Per 
Fichte, come emerge da questi passi, la vita spirituale dell’uomo comincia con l’uso della 
lingua. La vita della lingua, si potrebbe dire, stabilendo un rapporto un po’ ardito, ha per 
l’identità culturale di un popolo la stessa fondamentale importanza che la vita psichica infantile 
ha, nella psicanalisi freudiana, per la struttura della personalità di un individuo: traumi nella 
vita storica della lingua di un popolo hanno una funzione paralizzante analoga a quella dei 
traumi infantili. E l’imposizione violenta di una nuova lingua crea, nella vita spirituale, grovigli 
che ne inceppano lo sviluppo. Per questo, ad esempio, i Francesi non hanno la profondità 
culturale dei Tedeschi: sono brillanti ma superficiali. Il loro spirito non è libero. 

E quindi per Fichte la purezza linguistica e, quindi, culturale del popolo tedesco lo 
candida a guida del progresso dell’intera umanità, a promuovere il passaggio nella 
quarta età, quella della scienza della ragione. 

Questo primato tedesco può apparire inquietante alla luce della storia successiva del 
nazionalismo tedesco, quando alla purezza della lingua subentrerà quella del sangue (che, 
come abbiamo visto, Fichte sostiene che non esiste) e il compito universalistico diventerà 
violentemente aggressivo. Ma, per quanto Fichte sia all’origine di questa vicenda storica del 
nazionalismo tedesco (come Mazzini lo è di quello italiano), il suo entusiasmo idealistico e il 
mai rinnegato universalismo illuministico immettono nel suo nazionalismo elementi che 
saranno presto travolti, ma, che oggi non possono non essere visti come importanti antidoti al 
nazionalismo nazista. Infatti, nel settimo discorso, dedicato alla “comprensione ancora più 
profonda del carattere originario e tedesco di un popolo”, Fichte, prima, identifica l’identità 
tedesca con lo spirito dell’idealismo e, poi, arriva a dichiarare tedesco chiunque, 
indipendentemente dalla nascita e dalla lingua, sia genuinamente idealista. (Mah) 

Alla purezza nazionale e linguista subentra quella dell’idealismo, della filosofia, 
dell’orientamento morale e razionale nei confronti della realtà data. 



È l’atteggiamento morale e spirituale nei confronti della realtà esistente che segna 
l’appartenenza al popolo tedesco, così come determina la scelta filosofica tra idealismo e 
realismo dogmatico. Con questo netto riferimento al tipo morale di uomo, anche l’organicismo 
del patriottismo fichtiano si attenua e lascia riemergere l’originario individualismo illuministico: 
l’appartenenza ad un popolo dipende da quel che si è come uomo, indipendentemente dalla 
nascita e dalla lingua. 

Ecco che cosa sostiene Fichte, avviandosi a concludere questo discorso. 

“E così, finalmente, emerge nella sua completa chiarezza ciò che nella nostra descrizione 
precedente abbiamo inteso per «tedeschi». Il fondamento vero e proprio della distinzione sta 
qui: se si crede in qualcosa di assolutamente primo e originale nell’uomo stesso, nella libertà, 
nella migliorabilità infinita, nell’eterno progredire della nostra specie; oppure se non si crede a 
nulla di tutto ciò, anzi erroneamente si ritiene d’intendere e di capire che è vero il contrario di 
tutto questo. Tutti coloro i quali o vivono in prima persona creativamente e producendo il 
nuovo, oppure, qualora ciò non sia loro toccato, perlomeno lasciano cadere decisamente ciò 
che non vale nulla, e vivono prestando attenzione all’eventualità che il flusso della vita 
originaria li afferri, oppure, qualora non siano progrediti neppure fin qui, hanno perlomeno il 
presentimento della libertà, e non la odiano né sono terrorizzati da essa, bensì la amano: tutti 
costoro sono uomini in senso originario; essi, considerati come un popolo, sono un popolo 
originario, il popolo in senso assoluto, tedeschi. Tutti coloro che si rassegnano a 
essere un che di secondario e di derivato, e si riconoscono e si comprendono 
manifestamente così, lo sono di fatto, e mediante questa fede lo diventano sempre 
più; essi sono un’appendice della vita, che si è destata per proprio impulso di fronte o 
accanto a loro, l’eco risonante dalla roccia di una voce già estinta; essi, considerati 
come popolo, sono fuori dal popolo originario, e per esso estranei, e stranieri. Nella 
nazione che a tutt’oggi si chiama il popolo in senso assoluto, cioè la nazione tedesca, in epoca 
moderna è venuto alla luce, perlomeno finora, qualcosa di originale, e si è rivelata una forza 
creatrice del nuovo. Ora, finalmente una filosofia divenuta chiara a se stessa tiene di fronte a 
questa nazione lo specchio, in cui essa può conoscere con la chiarezza del concetto ciò che 
finora è stata per natura senza coscienza manifesta, e ciò verso cui essa è destinata dalla 
natura. A essa viene fatta la proposta di fare di se stessa, in modo intero e completo, secondo 
quel concetto chiaro e con arte meditata e libera, ciò che essa dovrebbe essere, di rinnovare il 
patto, e chiudere il suo cerchio. Il principio secondo cui deve chiuderlo le sta proprio davanti: 
chiunque creda nella spiritualità e nella libertà di questa spiritualità, e voglia l’eterna e 
continua formazione di questa spiritualità mediante la libertà, costui, ovunque sia nato e 
qualunque lingua parli, è della nostra specie, ci appartiene e si unirà a noi. Chiunque creda 
nella stasi, nel regresso e nella danza circolare, o addirittura ponga al timone del governo del 
mondo una natura morta, costui, ovunque sia nato e qualunque lingua parli, non è un tedesco 
ed è per noi un estraneo, ed è auspicabile che si separi completamente da noi, quanto prima, 
tanto meglio”.5 

Nazionalismo tedesco e filosofia idealistica fichtiana s’identificano. È tedesco chi si riconosce 
nella filosofia di Fichte. Una filosofia, non a caso, sorta in Germania, ed elaborata sempre più 
in polemica con quella francese. 

“E – continua Fichte – così, in questa occasione, appoggiandoci a ciò che abbiamo detto prima 
sulla libertà, venga finalmente fuori a voce alta, e chi ha orecchie per intendere, intenda quali 
sono le vere intenzioni di quella filosofia che a buon diritto si dice tedesca; e qual è il punto in 
cui essa si oppone con rigore serio e inesorabile a ogni filosofia straniera che creda nella 
morte. Non lo diciamo perché ciò che è morto possa capirla, il che è impossibile, bensì perché 
per esso diventi più difficile distorcere le sue parole, e fingere che anch’esso voglia e in fondo 
intenda la stessa cosa”. 

La “purezza” diventa qui quella della filosofia, tedesca naturalmente. E, tedesco e fichtiano 
diventano sinonimi di idealista, di colui che crede nella libertà e nella forza dello spirito sulle 
cose così come si presentano. E la scelta del primo Fichte, quella tra essere idealista o essere 
realista e dogmatico, si completa come scelta tra essere tedesco e partecipare all’ingresso 



dell’umanità nel quarto stadio della storia o essere straniero, cioè illuminista, francese, e 
fermarsi nello stadio della “completa peccaminosità”. 

Torino 25 gennaio 2015 
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1Fichte, Discorsi alla nazione tedesca, a cura di G. Rametta, Laterza 2003, p. 116. 
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Giuseppe Bailone 

Tra il 1804 e il 1805, Fichte tiene diciassette lezioni di filosofia “popolare” su “I tratti 
fondamentali dell’epoca presente”, che pubblica nel 1806. 

Egli è convinto di vivere un momento storico particolarmente importante, intenso e di 
transizione. Si tratta, infatti, del tempo della rivoluzione americana, della rivoluzione 
francese, dell’impresa napoleonica, che hanno cambiato il volto della storia e impresso una 
forte accelerazione al suo corso. 

Nella prima lezione, tenuta la domenica del 4 novembre 1804, fissa i concetti fondamentali 
della sua filosofia della storia. 

Fichte, filosofo rigorosamente sistematico, comincia con il precisare che cosa intende per 
“quadro filosofico dell’epoca attuale”. 

È “filosofica solo quella visione che riconduce un molteplice esistente dell’esperienza all’unità 
del principio uno e comune, e di nuovo spiega e deduce esaustivamente da questa unità quel 
molteplice”.1 

Ci sono due modi radicalmente diversi di parlare del proprio tempo, quello del “cronista” e 
quello del filosofo. 

Il cronista è un empirista, che raccoglie e narra “taluni fenomeni rilevanti nel modo in cui gli 
si presentano nell’osservazione contingente, senza poter mai esser sicuro di averli colti nella 
loro interezza, e senza poter mai indicare una connessione dei medesimi diversa da quella in 



cui essi sono ora raccolti proprio in un solo e medesimo tempo”. Il filosofo del proprio tempo, 
invece, “cercherà un concetto dell’epoca indipendente da ogni esperienza, che in quanto 
concetto non può comparire in alcuna esperienza, ed esporrà i modi in cui questo concetto 
compare nell’esperienza, in quanto fenomeni necessari di quest’epoca; in questa esposizione 
poi egli avrà esaurito dal punto di vista concettuale i fenomeni, avendoli dedotti tra loro nella 
necessità della loro connessione mediante il concetto fondamentale a loro comune”. 

Il cronista si ferma al contingente, il filosofo arriva alla “necessità”. Il primo registra i fatti e 
cerca di farne una composizione d’insieme, il secondo parte dall’unità concettuale. Entrambi 
compiono un’analisi e una sintesi, ma il filosofo lo fa a partire dal principio unitario, che 
orienta sia l’analisi sia la sintesi; il cronista si limita a raccogliere i singoli elementi nella loro 
particolarità senza vederli come parte di un tutto, e poi costruisce un tutto come messa 
insieme di quegli elementi, facendo operazioni che non possono, pertanto, mai essere 
esaustive. La differenza la fa l’elemento a priori, fondamentale nel lavoro del filosofo, assente 
in quello del cronista. 

Fare filosofia, per Fichte, significa non limitarsi ai fatti così come si presentano 
nell’esperienza, ma approfondirne il significato, riconducendoli a quell’unità concettuale a 
priori che li sistema in un ordine necessario. 

Per capire filosoficamente il proprio tempo, però, questo non basta: il proprio tempo è solo 
una parte del tempo tutto, un elemento della totalità temporale. 

S’impone, quindi, la necessità filosofica di coglierlo nel suo rapporto necessario con la totalità 
temporale di cui è parte. Anche qui, però, non ci si può fermare al contingente, come fa il 
cronista. Bisogna poter contare su una comprensione unitaria dell’avventura umana, su una 
filosofia della storia. 

“È chiaro pertanto che, per caratterizzare correttamente sia pure una singola epoca e, se ne 
ha intenzione, il filosofo deve aver compreso semplicemente a priori e penetrato nell’intimo 
l’intero tempo e tutte le sue possibili epoche. 

Questa comprensione dell’intero tempo ne presuppone, al pari di ogni comprensione 
filosofica, un concetto unitario, il concetto di un compimento predeterminato quantunque 
progressivo di questo tempo, nel quale ogni successivo anello è condizionato da quello 
antecedente; o, volendo esprimere ciò più concisamente e nella maniera usuale, essa 
presuppone un piano universale, di cui si possa chiaramente intendere l’unità e da cui si 
possano dedurre appieno e vedere in maniera distinta le epoche capitali della vita umana 
sulla terra, così nella loro origine come nella loro reciproca connessione. Il primo, vale a dire 
quel piano, è il concetto unitario dell’intera vita dell’uomo sulla terra; le ultime, ovvero le 
epoche capitali di questa vita, sono i concetti unitari di ogni epoca particolare, or ora 
menzionati, da cui devono essere nuovamente dedotti i suoi fenomeni. 

Abbiamo quanto segue: anzitutto, un concetto unitario dell’intera vita, che si scinde in 
differenti epoche intelligibili solo l’una assieme all’altra e mediante l’altra; indi, ognuna di 
queste epoche particolari è di nuovo concetto unitario di una particolare era e si manifesta in 
molteplici fenomeni”. 

Compaiono subito con nettezza, in questi passi citati dalla prima lezione, i due tratti, 
l’unilinearità e la necessità, dell’idea di progresso storico destinata ad affermarsi ampiamente 
nell’Ottocento e oltre. 

Il primo fondamentale concetto, “la prima pietra dell’edificio da costruire”, è il senso unitario 
e necessario della vicenda umana sulla terra. 



“Lo scopo della vita dell’umanità sulla terra è di istituirvi con libertà tutti i rapporti secondo 
ragione”.2 

La ragione che si realizza progressivamente e unilinearmente nella storia non è quella facoltà 
umana limitata di cui parlavano i filosofi illuministi: è la ragione assoluta, che si realizza, di 
volta in volta, nelle realtà umane finite e determinate, ma non si esaurisce in esse. 

La storia umana è opera di un principio infinito, divino, che si fa umanità concreta e ne 
determina il cammino storico. 

Fichte, aggrappandosi all’imperativo categorico e alla ragion pratica assoluta di Kant, è 
andato molto oltre la concezione illuministica della ragione: la ragione di cui parla in queste 
lezioni è Dio stesso, inteso come Provvidenza storica. È questo il vero e unitario soggetto 
della storia umana. 

Colto il senso unitario della storia tutta, questa può essere studiata nelle sue articolazioni: la 
storia, infatti, è una, ma è fatta di parti e va quindi divisa. 

La prima divisione della storia è da farsi in due “capitali epoche ed ere”. 

C’è una prima grande epoca, “in cui il genere vive ed è, senza aver ancora istituito con 
libertà i suoi rapporti secondo ragione”; e una seconda, in cui il genere umano “realizza con 
libertà questa istituzione secondo ragione”. 

Fichte spiega e precisa: “Dal fatto che il genere umano non ha ancora istituito con libero atto 
i suoi rapporti secondo ragione, non ne consegue che questi rapporti in generale non si 
indirizzino verso quest’ultima, e perciò insieme alla prima cosa non si deve assolutamente 
asserire la seconda. Sarebbe possibile che la ragione, per se stessa e per forza propria, abbia 
determinato e ordinato i rapporti dell’umanità, senza alcun concorso della libertà umana. E 
così, poi, è realmente. La ragione è la legge fondamentale della vita di una umanità come di 
ogni vita spirituale; e in questo e in nessun altro modo andrà assunto in queste conferenze il 
termine «ragione». Senza l’efficacia di questa legge un genere umano non può affatto venire 
all’esistenza, o, se potesse venirvi, non può persistervi un attimo in assenza di essa. Di 
conseguenza, là dove non può ancora operare tramite la libertà, come nella prima epoca, la 
ragione opera come legge e come forza naturale; tuttavia in maniera tale da sopravvivere e 
mostrarsi all’opera nella coscienza, senza però cognizione dei principi e pertanto nel 
sentimento oscuro (così designiamo infatti la coscienza priva della cognizione dei principi). 

Detto in breve e con linguaggio ordinario: la ragione opera come oscuro istinto là dove non 
può operare tramite la libertà”.3 

È del tutto evidente che il cronista della storia, col suo affidarsi all’accertamento empirico dei 
fatti, non può assolutamente arrivare a cogliere in questi il manifestarsi della ragione 
assoluta come “oscuro istinto”. Ci vuole da subito un avvio aprioristico, come solo il filosofo è 
in grado di fare. 

La storia la fa la ragione, prima e dopo l’affermarsi progressivo della libertà. 

In questa filosofia fichtiana della storia l’umanità è sempre considerata come genere, nel suo 
insieme, senza fermarsi ai diversi individui umani. 

Una seconda articolazione della storia prospetta cinque grandi epoche, che Fichte presenta 
sinteticamente più volte, quasi sempre negli stessi termini, nelle prime lezioni. 

1. “L’epoca del dominio incondizionato della ragione mediante l’istinto: stato di 
innocenza del genere umano. 



2. L’epoca in cui l’istinto di ragione è mutato in un’autorità esercitante una costrizione 
esteriore: l’età dei sistemi di dottrina e di vita positivi, che mai risalgono ai principi 
ultimi e per questo non sono capaci di convincere, ma hanno brama di costringere, 
esigendo fede cieca e obbedienza incondizionata: stato dell’incipiente peccato. [Nella 
quinta lezione c’è, nella definizione di quest’epoca, un elemento in più, che la rende 
meglio: “Quella in cui questo istinto, che è divenuto più debole e si esprime ancora 
solo in pochi eletti, viene trasformato da costoro in un’autorità esteriore costrittiva per 
tutti”] 

3. L’epoca della liberazione, immediatamente dall’autorità imperante, mediatamente 
dall’egemonia dell’istinto di ragione e della ragione in generale, in tutte le sue forme: 
l’età dell’assoluta indifferenza verso ogni verità e dell’assoluta sfrenatezza senza un 
filo conduttore: stato della completa peccaminosità. [Nella quinta lezione: “Quella in 
cui questa autorità, e con essa la ragione nell’unica forma in cui essa è finora esistita, 
sono rigettate”] 

4. L’epoca della scienza della ragione: l’età in cui la verità viene riconosciuta come ciò 
che è supremo e viene amata nel modo più elevato: stato della nascente 
giustificazione. 

5. L’epoca dell’arte della ragione: l’età in cui l’umanità con mano sicura e infallibile si 
erige essa stessa nella copia precisa della ragione: stato della compiuta giustificazione 
e santificazione”.4 

“L’intero cammino – continua Fichte – che secondo questa enumerazione l’umanità ha 
percorso quaggiù non è altro però che un ritorno al punto in cui già si trovava in principio, e 
non si propone che di far ritorno alla propria origine. Solo che l’umanità deve compiere 
questo cammino con le proprie gambe: affidandosi alle proprie forze, essa deve fare 
nuovamente da sé ciò che è stata senza alcun apporto da parte sua; e per questo 
motivo essa doveva cessare di essere tale. Se non potesse fare di sé in prima persona ciò 
che è in se stessa, l’umanità non sarebbe precisamente una vita in atto; e in generale, poi, 
nessuna vita sarebbe effettivamente divenuta, ma tutto sarebbe perdurato in un essere 
morto, immobile e rigido. In Paradiso – per servirmi di una nota immagine – nel Paradiso del 
retto agire e dell’esser retto senza sapere, sforzo e arte, l’umanità si desta alla vita. Appena 
ha preso l’ardire di rischiare la propria vita, giunge l’angelo armato di spada di fuoco che [/] 
costringe a esser giusto, e la caccia dalla sede della sua innocenza e della sua pace. Senza 
requie e fuggitiva, l’umanità va errando ora per i desolati deserti, a stento azzardandosi a 
fissare dimora, per paura che ogni suolo sprofondi sotto i suoi passi. Divenuta più audace per 
la necessità, essa s’insedia infine miseramente, e col sudore della sua fronte dissoda il suolo 
dalle spine e dai cardi dell’imbarbarimento per coltivare l’amato frutto della conoscenza. Il 
piacere che le procura le apre gli occhi e rende ferma la sua mano, ed essa si costruisce da 
sé il suo Paradiso a immagine di quello perduto; cresce per lei l’albero della vita, essa tende 
la sua mano verso il frutto, e mangia, e vive nell’eternità”.5 

La storia umana è un viaggio di ritorno. Il suo punto d’arrivo è dato dal suo inizio, che va 
riguadagnato con un lungo percorso della coscienza, intesa come progressiva comprensione 
dell’ordine razionale, necessario, divino, che eternamente governa il mondo. E la libertà è da 
intendersi come coscienza di questa necessità. Il percorso è preordinato: le grandi epoche 
della storia sono cinque, aprioristicamente dedotte; non ce ne sono altre. 

Questo percorso, come già abbiamo notato, riguarda l’umanità come genere. Gli individui di 
una stessa epoca possono trovarsi in posizioni diverse: non tutti “sono realmente prodotti del 
proprio tempo e nei quali questo tempo si esprime nel modo più chiaro. Qualcuno può essere 
in ritardo sulla propria epoca, perché nel corso della propria formazione non è mai venuto a 
contatto con una massa sufficiente dell’individualità universale, mentre la cerchia ristretta in 
cui si è formato è ancora un residuo del tempo passato. Un altro può essere in anticipo sulla 
propria epoca e recare già in petto l’esordio del tempo nuovo, mentre tutt’intorno domina il 
tempo per lui passato, ma in verità effettivo, presente ed attuale”.6 



All’inizio della seconda lezione, Fichte ripete la sua idea di storia: “La vita del genere umano 
non dipende dal cieco caso, né è dappertutto uguale a se stessa, come spesso si lascia 
percepire in superficie, talché sempre sarebbe stata e sempre rimarrà com’è ora; bensì essa 
compare e avanza secondo un piano stabilito che deve necessariamente essere conseguito, e 
perciò lo sarà di sicuro”.7 Poi, ripetute anche le cinque epoche storiche, passa a parlare di 
quella attuale, la terza, quella che “si libera dall’istinto di ragione impostole con una 
costrizione imperiosa”. 

Precisa subito che in quest’epoca non colloca “tutti gli individui viventi, ma solo quelli che 
sono prodotti del tempo e nei quali la loro epoca si esprime in maniera chiara e pura”. E fa 
per le nazioni un’analoga puntualizzazione: “Chiaramente, si può giudicare e conoscere 
un’epoca solo in quelle nazioni che si trovano al culmine della cultura; ma poiché la cultura è 
passata da un popolo all’altro, anche una medesima epoca potrebbe facilmente passare con 
questa cultura da un popolo all’altro, restando invariabilmente la stessa nel suo principio, 
malgrado ogni mutamento del clima e del suolo, e, dunque, in virtù del fine di unificare tutti 
popoli in una grande comunità, il tempo potrebbe arrestarsi nel medesimo luogo per un 
considerevole tratto del tempo cronologico e costringere per così dire all’immobilità il corso 
del tempo. In particolare, potrebbe verificarsi con un’epoca come quella che abbiamo da 
descrivere in cui dei mondi affatto avversi si scontrino e si combattano tra loro, sforzandosi 
di raggiungere lentamente un equilibrio e con ciò di ottenere l’estinzione spontanea del 
tempo antico”.8 

Ecco allora la massima di coloro che si collocano pienamente nell’epoca attuale: “Non 
ammettere assolutamente nulla come esistente e vincolante, se non quanto si comprende e 
si concepisce chiaramente”.9 

Gli uomini, in un primo tempo guidati dall’istinto della ragione, poi dall’autorità di pochi 
individui, si liberano, adesso, di ogni autorità e guida. Diventano maggiorenni, autonomi; 
ma, per Fichte, quest’autonomia è ancora immatura e produce scetticismo generalizzato. 

In questa terza epoca, infatti, l’umanità, avendo imparato a servirsi della ragione, lo fa 
imponendo il suo punto di vista particolare. Genera così una babele caotica di posizioni e di 
teorie. Avviene, cioè, che gli uomini, avendo imparato a fare qualche passo da soli, si 
liberano di ogni autorità e si perdono nel vuoto. 

“In quanto avversaria dichiarata di ogni cieco istinto di ragione e di ogni autorità, questa 
terza epoca – sostiene Fichte nella quinta lezione – ha eretto a massima di non accordare 
semplicemente a null’altro validità che a quanto essa concepisce – va da sé – 
immediatamente con il sano intelletto dell’uomo, già esistente ed ereditato senza sforzo e 
lavoro da parte sua. […] 

La ragione, quale che sia la forma in cui si presenta, se in quella dell’istinto o in quella della 
scienza, si volge sempre alla vita del genere in quanto tale; eliminata e soppressa che sia la 
ragione, null’altro resta che la semplice vita personale dell’individuo; di conseguenza, alla 
terza epoca, che si sbarazza della ragione, non resta altro che quest’ultima vita; ovunque 
essa si sia manifestata realmente in se stessa e sia giunta a coerenza e chiarezza, non resta 
null’altro che il mero egoismo puro e nudo; da ciò segue allora in maniera del tutto naturale 
che l’innato e saldo intelletto della terza epoca non possa assolutamente essere né contenere 
nient’altro che l’accortezza di promuovere il proprio vantaggio personale. 

I mezzi per la conservazione e il benessere della vita personale possono essere rinvenuti 
unicamente attraverso l’esperienza, poiché né l’istinto animale, come nella bestia, né la 
ragione che ha per scopo soltanto la vita del genere, sono istruttivi in proposito; e di qui 
deriva, come un tratto caratteristico di una tale epoca, la magnificazione dell’esperienza 
come unica fonte del sapere. […] 



In breve, la fondamentale proprietà permanente e il carattere di tale epoca è di fare solo per 
sé e per il suo proprio utile ogni autentico prodotto della medesima, tutto quel che essa 
pensa e fa; allo stesso modo che il principio opposto di una vita conforme a ragione è 
consistito nel fatto che ognuno sacrifica la propria vita a quella del genere, o – poiché si è 
trovato in seguito che il modo in cui la vita del genere è entrata nella coscienza ed è 
diventata forza e impulso nella vita dell’individuo si chiama idea – nel fatto che ognuno pone 
la sua vita personale e ogni forza e ogni piacere della medesima a servizio delle idee. […] 

Anzitutto, è nella differenza indicata, secondo che la vita sia posta unicamente al servizio di 
ciò che è personale e vi sia assorbita, o sia sacrificata all’idea, che risiede in generale la 
differenza tra la vita contraria e quella conforme alla ragione; e per ciò che riguarda l’ultima 
non fa qui alcuna differenza se quest’idea si manifesti interiormente come oscuro istinto nella 
prima epoca, o se sia suscitata dall’esterno con autorità imperiosa nella seconda, o se sia 
presente nella scienza in maniera limpida e chiara nella quarta, o domini con uguale 
chiarezza, in quanto arte della ragione, nella quinta. A questo riguardo, la terza epoca non si 
oppone affatto a una delle restanti in particolare, ma, assolutamente contraria alla ragione 
quanto al contenuto, si oppone a tutto il resto del tempo ugualmente conforme alla ragione 
quanto al contenuto, solo ogni volta sotto un’altra forma esteriore”.10 

La storia è governata dalla ragione prima e dopo l’epoca attuale, quella della “compiuta 
peccaminosità”. Questa, tuttavia, è un momento necessario perché si affermi 
consapevolmente e liberamente la ragione nella storia. 

La critica all’illuminismo, come età della critica, dell’individualismo, dei diritti individuali, 
dell’egoismo e dell’utilitarismo, non poteva essere più radicale: esso è il momento della 
perdita di ogni rapporto con la ragione, con l’idea, dello smarrimento dell’umanità nel 
particolarismo empirico; ma questo, come la notte, prepara il nuovo giorno della storia 
umana. Fiche, formatosi in ambiente culturale illuministico, ne prepara il superamento, che 
è, nello stesso tempo, un recupero del passato e della tradizione in forma nuova. 

Nell’epoca presente domina il concetto, in assenza dell’idea. 

Fiche usa qui il termine “concetto” con un significato riduttivo, per distinguerlo dall’idea. 
Distingue, infatti, “i concetti che possono venire nell’intelletto dell’uomo meramente sensibile 
per via dell’esperienza, e le idee che, senza il minimo concorso dell’esperienza, si infiammano 
in colui che è ispirato grazie alla vita in se stessa autonoma”.11 

Sostiene di aver “storicamente provato che da sempre si è vissuto nelle e mediante le idee, e 
che tutto ciò che di grande e di buono si trova adesso nel mondo è prodotto di questo modo 
di vita”.12 

L’epoca presente, invece, si presenta sì come l’epoca della scienza, ma di una scienza 
costruita solo con concetti. È quindi un’epoca che della scienza ha solo la forma vuota, “dato 
che le difetta del tutto ciò per mezzo del quale soltanto la scienza riceve un contenuto: 
l’idea”.13 

Infatti, “l’idea, là dove essa prende a vivere, dona una forza e un’energia incommensurabili, 
e da essa soltanto scaturisce forza; pertanto, un’epoca che faccia a meno delle idee sarà 
un’epoca debole e molle, e tutto quel che ancora fa e in cui dà segni di vita lo attuerà in 
modo fiacco e malsano”. 

Ecco, allora, che le comunicazioni scientifiche di quest’epoca “somigliano a della sabbia 
lanciata in aria, in cui ogni granello è precisamente per sé anche un tutto, e tutti non son 
tenuti assieme che dall’aria vuota. Una trovata magistrale per l’esposizione di un’epoca simile 
sarebbe se si riuscisse a presentare le scienze secondo l’ordine alfabetico”.14 



Ecco colpita e affondata, come in un gioco a battaglia navale, l’impresa più significativa della 
cultura illuministica, l’Enciclopedia! 

Ben diversa è la comunicazione delle idee. 

“Non è così per chi ha da comunicare delle idee e viene spinto da esse alla comunicazione. 
Non è lui stesso che parla, ma è l’idea che parla o scrive in lui servendosi di tutta la forza 
insita in essa; e buona è solo quella conferenza in cui non è l’oratore a voler presentare la 
cosa, ma la cosa stessa si esprime e si configura in parole attraverso l’organo dell’oratore. 
Che almeno un tempo vi siano state conferenze simili, e che da sempre non si sia evitato di 
infervorare il lettore e l’ascoltatore, lo provano gli scritti che ancora ci restano dell’antichità 
classica, di cui la terza epoca, se è carente, cercherà di abolire lo studio, e di far passare di 
moda l’apprendimento delle loro lingue, perché essa soltanto abbia il pregio e l’onore nelle 
sue opere. 

L’idea, e solo l’idea, riempie, appaga e vivifica l’animo; pertanto, un’epoca priva delle idee 
deve necessariamente avvertire un gran vuoto, che si manifesta come noia infinita, da cui 
non ci si può mai sollevare a fondo e che sempre ritorna; essa deve tanto provare quanto 
procurare noia. Presa da questo spiacevole sentimento, tale epoca cerca di ricorrere a quel 
che le appare come l’unico antidoto: l’arguzia”. Questa, però, le rimane negata, “perché solo 
chi è capace di idee è anche capace di fare dello spirito”.15 

Gli uomini si perdono nella “compiuta peccaminosità”, ma questa non è la fine del mondo e 
della storia: la fortissima tensione etica, che l’ha sempre sostenuto, porta Fiche a pensare 
che, toccato il fondo, l’uomo si rialza, che il peccato è la condizione del riscatto morale. 
Anche e soprattutto perché la storia non la fa l’uomo con i suoi limiti, ma la ragione assoluta, 
che in quei limiti si cala per realizzarsi. 

Manca ancora mezzo secolo alla pubblicazione dell’idea di Darwin, ma, Fichte, nella nona 
lezione, si presenta già nettamente contrario a un’antropologia che non ponga una distanza 
radicale tra l’uomo e gli altri animali. Respinge, infatti, la collocazione che Linneo fa 
dell’homo sapiens nell’ordine dei primati e i tentativi dei naturalisti legati all’impresa 
dell’Enciclopedia di spiegare, anche con il soccorso dei racconti di esploratori sulle condizioni 
dei popoli ancora molto lontani dalla civiltà europea, la nascita progressiva della cultura a 
partire dallo stato selvaggio umanità: 

“Le travagliate ipotesi che si sono […] accumulate nei resoconti di viaggio, sono, a nostro 
avviso, fatica e lavoro sprecati. Da nulla si guardino maggiormente sia la storia che una certa 
semi-filosofia che dalla fatica completamente irrazionale e ognora vana di innalzare alla 
ragione la sragionevolezza attraverso una progressiva diminuzione del suo grado, e – se si 
concede loro una serie sufficiente di millenni – di far discendere infine da un orangutan un 
Leibniz o un Kant!”.16 

L’ottimismo e il provvidenzialismo, che caratterizzeranno molte filosofie della storia 
ottocentesche, sono già ben presenti in queste lezioni. 

“Una tale epoca del puro e semplice concetto di esperienza – scrive Fichte all’inizio dell’ottava 
lezione – e del mero sapere formale provoca, già per la sua essenza, il contrasto con sé, e 
reca in se stessa il fondamento della propria reazione contro se stessa”. Nel male stesso c’è il 
suo antidoto: “Non può invero mancare che singoli individui, o perché avvertono l’arida 
desolazione e la terribile vacuità dei risultati del principio stabilito, o per semplice desiderio di 
avviare qualcosa di assolutamente nuovo – desiderio che abbiamo finanche rinvenuto tra i 
tratti fondamentali dell’epoca – non può mancare, dico, che questi individui, rovesciando, 
addirittura il principio dell’epoca, additino appunto come la rovina e come la fonte dei suoi 
errori la pretesa di voler concepire tutto”. 



Rovesciando, però, un principio sbagliato si trova sì un rimedio simmetrico opposto, ma 
altrettanto sbagliato: infatti, continua Fichte, costoro erigono “a proprio principio 
l’inconcepibile in quanto tale e in nome della sua inconcepibilità, come l’unico di cui vi sia 
bisogno, come la vera fonte di ogni guarigione”. 17 

Affermare questo principio non apre affatto l’epoca nuova, la quarta, “poiché questa non 
biasima affatto quella massima della concepibilità in sé e per sé, dato che la riconosce 
piuttosto come sua, ma biasima solo il concetto cattivo e inadeguato che è posto a 
fondamento di questo concepire e di cui si fa il criterio di ogni validità”. Infatti, “quel principio 
dell’inconcepibilità contraddice la forma della scienza ancor più immediatamente di quanto 
faccia il principio della concepibilità di ogni cosa attraverso il semplice concetto sensibile di 
esperienza. Infine, questo principio dell’inconcepibilità, in quanto tale, non è nemmeno 
un’eredità del passato. […] L’assolutamente inconcepibile dell’antichità pagana e giudaica – il 
Dio che procede arbitrariamente, che non si può mai prevedere ma sempre temere, con cui 
non ci si poteva che affidare alla buona sorte – si imponeva loro contro il loro volere, ben 
lungi dal fatto che essi l’avessero cercato e volentieri ne sarebbero stati liberati. 
L’inconcepibile della Chiesa cristiana fu stabilito invece come verità, non perché era 
inconcepibile, ma – senza riguardo al fatto che era riuscito in qualche modo inconcepibile – 
perché poggiava nella parola scritta, nella tradizione e nei canoni ecclesiali. Mentre la 
massima che noi abbiamo introdotto stabilisce tout court l’inconcepibile in quanto tale, e 
precisamente in nome della sua inconcepibilità, come ciò che vi è di supremo; e per tale 
ragione è un fenomeno del tutto nuovo della terza epoca”.18 E, così, anche questo fenomeno 
“per quanto sembri essere apertamente contrario alla terza epoca, rientra tuttavia tra i 
fenomeni necessari di quest’epoca e non deve andar perduto di vista in una compiuta 
caratteristica della medesima”. 

Per completare il quadro della terza epoca, Fichte, nella nona lezione, prende in 
considerazione lo Stato. Egli è, infatti, convinto che “i restanti tratti e le determinazioni 
caratteristiche di ogni epoca poggiano sulla natura della condizione sociale e più in 
particolare dello Stato, e vi vengono determinati”.19 Avvalendosi della filosofia della storia, si 
tratta di “esporre come s’è realizzato tra gli uomini il concetto razionale dello Stato e in quale 
stadio di sviluppo dello Stato assoluto si trovi la nostra epoca”.20 

Ma, che cos’è lo Stato assoluto per Fichte? 

“A nostro avviso, lo Stato assoluto – scrive nella decima lezione – è, nella sua forma, un 
istituto artificiale, volto a indirizzare tutte le forze individuali alla vita del genere e a 
fondervele, dunque a realizzare e a rappresentare esteriormente negli individui la forma 
dell’idea sopra descritta”. 

Ci sono ancora elementi del contrattualismo, ma, si sta approdando a un’altra concezione, 
quella organicistica dello Stato. 

Nello Stato, “l’individualità di tutti è interamente e assolutamente assorbita in questa 
costituzione, nel genere di tutti; e ognuno riottiene quel che ha dato in contributo per la forza 
generale, rafforzato dalla forza generale di tutti gli altri. Lo scopo dell’individuo isolato è il 
proprio piacere, ed egli adopera le sue forze come suo mezzo; lo scopo del genere è la 
cultura e la dignitosa sussistenza ne è la condizione. Nello Stato ognuno non impiega le 
proprie forze immediatamente per il proprio piacere, ma per lo scopo del genere; ed egli ne 
riottiene l’intero stato culturale in cui si trova il genere e in più la sua dignitosa sussistenza 
personale”. 

Lo Stato “non è i singoli ma il permanente rapporto dell’uno con l’altro, di cui il lavoro dei 
singoli – quali esistono nello spazio – è il fattore di sopravvivenza e di trasformazione”.21 



La piena e consapevole realizzazione dello Stato assoluto richiede che si affermi l’epoca della 
ragione delle due ultime epoche. Nelle epoche precedenti la realizzazione di questo fine è 
affidato all’«arte della natura», cioè all’azione della ragione assoluta che opera, nella prima 
epoca, attraverso l’istinto e, nella seconda, mediante l’autorità. 

Fichte vede nel tempo presente, soprattutto in Germania, i segni di un movimento 
progressivo verso la realizzazione dello Stato assoluto o perfetto, che, per lui, è del tutto 
coincidente con la destinazione finale del genere umano. 

“Lo scopo dello Stato – scrive nell’undicesima lezione – non è altro che quello dello stesso 
genere umano: che tutti i suoi rapporti vengano istituiti in base alla legge della ragione. Ora, 
lo Stato non si figurerà con chiara coscienza questo scopo che dopo l’epoca della scienza 
della ragione, nell’epoca dell’arte della ragione. Fino a quel momento esso continua a 
promuoverlo senza che lo sappia o che lo voglia in maniera ponderata, spinto dalla legge 
naturale dello sviluppo del nostro genere, e avendo di vista tutt’altro scopo; uno scopo, 
il suo, a cui la natura ha indissolubilmente legato quel primo che riguarda l’intero genere”.22 

Il compito di realizzare la destinazione dell’umanità, che il Fichte di formazione illuministica 
affidava agli individui, passa adesso a quelle soggettività complesse e organiche che sono le 
formazioni politiche. Il saggio su Machiavelli del 1707 e la valorizzazione della ragion di Stato 
e, poi, i Discorsi alla nazione tedesca, iniziati nel dicembre del 1707, portano a maturazione il 
particolarissimo nazionalismo tedesco fichtiano. 
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FICHTE SUL PRINCIPE DI MACHIAVELLI 
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Giuseppe Bailone 

Nel mese di giugno del 1707, a Königsberg, Fichte pubblica un saggio su Machiavelli, nel 
primo numero di Vesta, una neonata rivista d’ispirazione patriottica e antifrancese, soppressa 
il primo dicembre 1707 dallo stesso governo prussiano per adeguarsi alla proibizione 
napoleonica subito scattata. 

Il momento è particolarmente drammatico per la Germania: la vittoria di Jena apre a 
Napoleone la strada per la conquista di Berlino e la corte prussiana si ritira a Königsberg, che 
così torna capitale. Fichte si trasferisce anche lui a Königsberg e si mette a disposizione delle 
autorità, per servire la patria in pericolo. Il saggio su Machiavelli approfondisce la svolta 
culturale e politica che egli sta maturando da qualche tempo. La sua adesione giovanile agli 
ideali illuministici, incardinati sui diritti individuali e orientati in senso umanitario e 
cosmopolitico, cede alla scoperta e all’apprezzamento dei valori nazionali, dell’etica dello 
Stato, e a una visione dei rapporti di forza fra gli Stati ispirata a Machiavelli. 



“Il principio fondamentale della politica machiavelliana – e, aggiungiamo senza timore, anche 
della nostra, e, a nostro avviso, di ogni dottrina dello Stato che sia cosciente di sé – è 
racchiuso in queste parole di Machiavelli: «… è necessario a chi dispone di una Repubblica (o, 
in generale, uno Stato), ed ordina leggi in quella, presupporre tutti gli uomini essere cattivi, 
e che gli abbino sempre usare la malignità dell’animo loro, qualunque volta ne abbino libera 
occasione…». Non è qui necessario mettersi a discutere se gli uomini siano o no come li 
presenta quella proposizione; in una parola: è lo Stato, quale istituzione coercitiva, che li 
presuppone necessariamente così, e solo questa presupposizione fonda l’esistenza dello 
Stato. […] O per ricorrere ad altra espressione: lo Stato, come istituzione coercitiva, 
presuppone la guerra di tutti contro tutti, e il suo scopo è quello di produrre per lo meno 
l’apparenza esteriore della pace, e, anche se nel cuore perdurassero per così dire l’odio di 
tutti contro tutti e il piacere di avventarsi gli uni sugli altri, di evitare almeno che quest’odio e 
questo piacere si traducano in atto”.1 

I precetti di Machiavelli riguardano sia il rapporto del sovrano con i sudditi che quello con gli 
altri Stati. Fichte apprezza e ritiene ancora molto attuali i secondi. Infatti, per lui, l’attuale 
situazione interna degli Stati e, in particolare, della Germania, rende superata “tutta quella 
parte dei precetti di Machiavelli riguardante il modo di sottomettere inizialmente un popolo 
recalcitrante al giogo della legge”. Invece, la parte dei precetti “riguardante i rapporti con gli 
altri Stati, lungi dall’essere superata, viene comprovata e più energicamente raccomandata 
dalle molteplici esigenze dei tre secoli passati, grazie alle quali è maturata, sviluppandosi da 
allora con un vigore e una pienezza del tutto nuove, la storia, nonché da una filosofia più 
profonda”. 

Fichte vive il suo cambiamento come un approfondimento della sua filosofia, in linea con la 
convinzione di aver portato a compimento la rivoluzione di Kant e con la sua concezione 
lineare e progressiva della storia. 

“Si è sicuramente al riparo – scrive – da ogni errore nel valutare il reciproco rapporto tra gli 
Stati se anche ad esso si pone a fondamento il principio riportato all’inizio, e si suppone che 
ognuno coglierà ogni occasione per danneggiare l’altro tutte le volte che crederà di scorgervi 
il proprio vantaggio. 

Anche qui non ci si deve mettere a discutere, se gli uomini abbiano o no simili intenzioni; di 
questo non si è discorso, ne è questo il luogo per farlo. Abbiamo soltanto detto che si devono 
fare i propri calcoli sulla base di questo presupposto. Infatti, dal momento che è pur sempre 
possibile che uno agisca in quel modo, se l’hai previsto, e si verifica, sei al riparo; mentre, se 
non ti fossi premunito e ciò tuttavia si verificasse, ti troveresti indifeso e diventeresti sua 
preda; se ciò non si verifica, tanto meglio per te, che puoi impiegare a tuo vantaggio, in altra 
maniera, le forze preparate per resistere. 

Pur senza presupporre in uno Stato la benché minima malvagità, è tanto più inevitabile che 
tra gli Stati si debba arrivare a questo rapporto di continua belligeranza, dal momento che 
non può mai vigere tra loro, come tra i cittadini di uno Stato circoscritto e ordinato, un diritto 
certo e sicuro. Certamente, si possono delimitare dei confini territoriali, ma non soltanto sul 
tuo territorio si estende il tuo diritto e si fonda la tua sicurezza, bensì anche sui tuoi alleati 
naturali e, in generale, su tutto ciò su cui puoi estendere la tua influenza e grazie a cui puoi 
ingrandirti in seguito. Inoltre, ogni nazione vuole diffondere quanto più ampiamente può ciò 
che ha di buono e, per quanto sta in lei, incorporarsi l’intera umanità, seguendo un impulso 
radicato da Dio negli uomini e sul quale si fondano le comunità dei popoli, i loro reciproci 
dissidi e il loro perfezionamento. Dato che tutti i popoli vogliono questo, essi vengono 
inevitabilmente a conflitto, fossero pure tutti retti da spiriti puri e perfetti; e la soluzione del 
problema, se questi sia l’alleato tuo o del vicino e dove devono essere posti i confini 
dell’influenza che vi spetta, raramente avrà la sua premessa nella ragione. 

Così, lo spirito puro, che guidasse, per così dire, la nazione francese, sosterrà che tutto 
dipende dal fatto che la mentalità chiarificatrice e ordinatrice della propria nazione, s’estenda 



all’intero genere umano; che, perciò, davanti alla sua influenza ogni altro debba ritirarsi. Lo 
spirito puro che guida i Tedeschi dirà, al contrario, che quella forma mentis è vuota e che 
tutto dipende piuttosto dal fatto che il contenuto tedesco e la tranquilla, pur se non vivace, 
profondità del suo carattere si diffondano universalmente; e quindi, farà propria quella stessa 
conclusione che aveva tirato il primo. Lo spirito puro russo affermerà, invece, che tutto 
dipende piuttosto dalla possibilità che il vigore russo ritempri le altre nazioni europee un po’ 
debilitate; e concluderà la sua argomentazione allo stesso modo dei primi due. Così, questi 
spiriti puri, dotati delle migliori intenzioni e aventi per la propria coscienza perfettamente 
ragione, non mancheranno di farsi guerra. 

Per far sì che i nostri politici d’ora in avanti non perdano di vista nemmeno per un attimo tale 
realtà, né permettano il sorgere in loro al riguardo del minimo dubbio o di una qualsiasi 
disposizione a tollerare una sola eccezione, sarebbe da desiderare che si convincessero di 
questi due principi: 

1. Il mio vicino, a meno che tu non debba considerarti come suo alleato naturale nei 
confronti di un’altra potenza per entrambi temibile, è sempre pronto, alla prima 
occasione, quando potrà farlo con sicurezza, ad ingrandirsi a tue spese. Lo deve fare, 
se è intelligente; e non può rinunciarvi, fosse pure tuo fratello. 

2. Non è affatto sufficiente che tu difenda il tuo territorio, tieni invece costantemente 
d’occhio ogni fatto che possa avere influenza sulla tua situazione, non tollerare che 
all’interno della tua zona d’influenza qualcosa venga modificato a tuo svantaggio, e 
non esitare un secondo a modificarvi qualcosa a tuo vantaggio, potendolo. Puoi star 
certo, infatti, che l’altro farà lo stesso non appena lo potrà, ma se tu sprechi 
l’occasione, ti troverai in una situazione d’inferiorità rispetto a lui. Chi non 
s’ingrandisce quando l’altro s’accresce, s’indebolisce. 

Un privato può certamente dire: «Ho abbastanza, e non voglio niente più». Con questa sua 
moderazione, infatti, non corre il rischio di perdere anche quello che ha, dato che, se 
qualcuno minacciasse la sua vecchia proprietà, sa di poter rivolgersi al giudice. Al contrario, 
lo Stato che disdegna di appropriarsi delle nuove forze che gli si offrono per la difesa di ciò 
che già possiede, se viene in ciò minacciato, magari con quelle stesse forze, la cui 
acquisizione ha sprecato, non trova alcun giudice a cui poter denunciare la privazione. Uno 
Stato che praticasse abitualmente questa rinunciataria moderazione, dovrebbe essere o 
molto favorito dalla sua posizione o una preda di scarsa attrattiva, a meno che poco dopo 
non gli fosse tolto ciò di cui modestamente si accontentava, e non risultasse che le parole: 
«Io non voglio niente di più», volessero in realtà significare: «Io non voglio proprio niente, 
nemmeno esistere». È chiaro, del resto, che qui il discorso riguarda unicamente gli Stati di 
prim’ordine, aventi un peso autonomo nel sistema statale europeo, non certo gli Stati 
dipendenti. 

Da ciò si ricavano due regole fondamentali. La prima – appena presentata insieme al secondo 
principio – suona: senza perder tempo, si colga ogni occasione per rafforzarsi all’interno della 
propria sfera d’influenza, e si sradichi immediatamente, sul sorgere, ogni pericolo che ci 
minacci all’interno di tale sfera, senza lasciargli il tempo di svilupparsi. Su questo argomento 
riferiamo più avanti le parole di Machiavelli, e, perciò, non ci soffermeremo qui più a lungo. 
La seconda: non ci si fidi mai della parola dell’altro, se si può estorcere una garanzia. Se, 
però, sull’istante ciò non dovesse essere possibile, da quel momento sia nostra massima cura 
procurarci quella garanzia, in modo che la caparra della semplice parola duri il minor tempo 
possibile. Ci si mantenga sempre nella situazione di poter estorcere fedeltà e fiducia; ciò 
presuppone che si continui ad essere il più forte, non in assoluto, ciò che non dipende 
sempre da noi, ma all’interno dei nostri confini, intesi in quel significato estensivo qui 
sufficientemente definito; in quanto chi, a questo proposito, ha cessato di essere il più forte, 
è sicuramente perduto. Non si receda assolutamente da questo vincolo della garanzia e, se si 
è in armi, non si depongano per nessun motivo, se prima non la si è ottenuta”. 



Questi principi sono, secondo Fichte, salutari per gli Stati e per la stessa pace in Europa. 

“Non si creda che se tutti i principi la pensassero in questo modo e agissero secondo le 
regole qui esposte, in Europa le guerre non cesserebbero mai. Niente affatto: dato che 
nessuno pensa di iniziare una guerra, se non può ricavarne dei vantaggi, mentre tutti stanno 
sempre molto attenti a non concedere ad alcuno un qualsiasi vantaggio, una spada terrà in 
pace l’altra e ne conseguirà una pace duratura, che potrebbe venir interrotta soltanto da 
eventi accidentali, come le rivoluzioni, le lotte di successione e simili. 

Più di metà delle guerre che si sono fatte, sono state causate da gravi errori politici degli 
aggrediti, che hanno dato all’aggressore la speranza di un esito favorevole, e non avrebbero 
avuto luogo se si fossero evitati quegli errori politici”. 

Fichte, poi, pensando ai rischi di riduzione dell’attitudine alla guerra che la pace comporta, ha 
pronto il rimedio: la missione storica delle conquiste coloniali (anche in Europa), che 
l’Ottocento e il Novecento praticheranno con intensità e brutalità crescente. 

“Così pure, dato che la pratica della guerra non può sparire se non si vuole che l’umanità 
s’infiacchisca e si renda del tutto inabile per le possibili guerre future, ci sono, già nella 
stessa Europa, ma ancor più nelle altre parti del mondo, a sufficienza barbari che devono 
essere, presto o tardi, incorporati con la forza al mondo della cultura. Nelle lotte contro 
questi si tempri la gioventù europea, mentre nella stessa patria comune nessuno oserà 
sguainare la spada, perché ovunque vedrà opporglisi spade altrettanto valide. 

Dalla superiore prospettiva dei rapporti del principe con il suo popolo e con l’intera umanità, 
nonché dal punto di vista della ragione, queste regole sono confermate, rafforzate e 
trasformate in obbligo sacro. I popoli non sono certo proprietà del principe, così che egli 
possa considerare il loro benessere, la loro autonomia, la loro dignità, la loro missione 
all’interno della totalità del genere umano come un affare privato, e commettere errori a 
piacere, e dire, se va male: «Ebbene, ho sbagliato; e allora? Il danno è mio e ne accetto le 
conseguenze»; così come, in qualche modo, potrebbe consolarsi il proprietario di un gregge, 
parte del quale fosse perita per sua incuria. Il principe appartiene alla propria nazione così 
pienamente e completamente come a lui appartiene la nazione, la cui missione, racchiusa 
all’interno del consiglio divino, è affidata alle sue mani ed egli ne è il responsabile. Non gli è 
per nulla permesso allontanarsi ad arbitrio dalle eterne regole che intelletto e ragione 
esigono nell’amministrazione degli Stati. Se, per esempio, avesse trascurato, con danno della 
propria nazione, la seconda regola, appena enunciata, non gli sarebbe permesso farsi avanti 
e dire: «Io ho creduto nell’umanità, ho creduto nella fedeltà e nella sincerità». Così può 
parlare il privato che, se va in rovina, è lui che se ne va in rovina. Così non può parlare il 
principe, perché non è lui che se va in rovina, né ci va da solo. Creda nell’umanità, se vuole, 
nei suoi affari privati; se si sbaglia, suo è il danno; ma non metta a repentaglio sulla base di 
questa fede la nazione. Non è giusto, infatti, che questa, e con essa forse altri popoli e con 
loro forse le più nobili conquiste che l’umanità ha ottenuto con una lotta millenaria, siano 
gettati nella polvere, semplicemente perché si possa dire di lui che ha creduto negli uomini. 
Nella vita privata il principe è tenuto, al pari del più umile dei suoi sudditi, a osservare le 
leggi universali della morale; nei rapporti con il suo popolo pacifico è tenuto a osservare la 
legge e il diritto e a trattare tutti secondo la legge vigente, pur disponendo del potere di 
legiferare, di perfezionare cioè lo stato giuridico; ma nei rapporti con gli altri popoli non c’è 
legge né diritto al fuori del diritto del più forte; e questi rapporti depongono nelle sue mani, 
investendo la sua responsabilità di principe, i sovrani diritti divini del destino e del governo 
del mondo, elevandolo, al di là dei comandamenti della morale individuale, nella sfera di un 
supremo ordine etico, il cui contenuto materiale è espresso dalle parole: Salus et decus 
populi suprema lex esto”. 



L’uomo di Stato ha una morale superiore a quella degli individui privati, imposta dai suoi 
compiti politici e storici: a lui, è affidato il destino del suo popolo e, anche, dell’umanità 
intera. L’Illuminismo ha snervato questa morale e questa concezione dell’uomo di Stato. 

“A nostro avviso, è ora necessario rinnovare nella nostra epoca questa visione più seria e 
vigorosa dell’arte di governo. La filosofia del momento, di volta in volta predominante, non 
manca mai, per quanto la gente del gran mondo ci si rivolti contro e per quanto stenti a 
riconoscerla, di arrivare ad essa per una qualsiasi strada e di trasformare anch’essa a propria 
immagine. Questa filosofia del momento, nella seconda metà del secolo scorso era diventata 
del tutto superficiale, malsana e gretta, proponendo come bene supremo una certa umanità 
liberalità e popolarità, supplicando soltanto di accontentarsi e poi di lasciar correre tutto; 
soprattutto consigliando l’aurea via di mezzo, la fusione cioè di tutte le opposizioni in un caos 
opaco, nemico di ogni serietà, di ogni coerenza, di ogni entusiasmo, di ogni grande pensiero 
e decisione, e, in generale, di ogni fenomeno che sopravanzasse anche solo di un po’ l’ampia 
e vasta piattezza, tutta persa invece dietro alla pace perpetua. La sua debilitante influenza si 
è diffusa in grado notevole anche nelle corti e nei ministeri. A partire dalla Rivoluzione 
francese, le teorie dei diritti dell’uomo, della libertà e dell’originaria uguaglianza di tutti – cioè 
i fondamenti eterni e incrollabili di ogni ordinamento sociale, contro i quali nessuno Stato 
deve andare, con il cui unico accoglimento però uno Stato non può essere istituito né 
governato – sono state trattate anche da alcuni di noi, nel calore della polemica, con 
un’eccessiva accentuazione e come se nell’arte del governo offrissero soluzioni più avanzate 
di quanto facciano in realtà, e sono stati trascurati altri aspetti che vi si riferiscono; 
un’esagerazione che, a sua volta, non è stata priva di qualche influenza perturbatrice. Certo, 
più tardi, non si è mancato di riparare agli errori; ma sembra che questi scritti, in quanto 
esercizi di scuola e lavori accademici, e come indegni di essere presi in mano dalle persone di 
mondo, non abbiano avuto diffusione. Possa allora uno che è famoso, e malfamato, risorgere 
dai morti e mostrare loro il giusto!” 

Fichte assume la teoria politica rinascimentale di Machiavelli a fondamento della nascente 
idea romantica di Stato-nazione e della sua idea della missione storica della Germania, poi 
sviluppata nei Discorsi alla nazione tedesca. 

Torino 18 gennaio 2016 
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