Quindi, emancipandosi dall’autoritda degli adulti il
bambino non si ¢ trovato libero, bensi soggetto a un’auto-
rita ben piu terrificante e realmente tirannica: alla tiran-
nia della maggioranza. In ogni caso i bambini sono stati
banditi dal mondo degli adulti. Potranno ripiegare su se
stess1 oppure trovarsi consegnati alla tirannia del loro
gruppo, contro il quale non possono ribellarsi perché la
sua forza numerica ¢ preponderante, con il quale non pos-
sono ragionare perché sono bambini, e che non possono
abbandonare in favore di un altro mondo perché il mon-
do degli adulti ¢ loro precluso. A questa pressione i ragazzi
tendono a reagire o con il conformismo o con la delin-
quenza giovanile, € spesso con un miscuglio dell’uno e
dell’altra.

11 secondo assunto di base messo in crisi dalla presente si-
tuazione concerne I'insegnamento. Influenzata dalla psi-
cologia moderna e dai dogmi del pragmatismo, la pedago-
gia si ¢ trasformata in una scienza dell’insegnamento in
genere, fino a rendersi del tutto indipendente dalla mate-
ria che di fatto s’insegna. Secondo questo concetto un in-
segnante ¢ una persona capace di insegnare non importa
che cosa; una persona abilitata, dal proprio tirocinio, al-
I'insegnamento: non alla padronanza di qualche specifica
materia. Come vedremo, si tratta di un modo di pensare
strettamente correlato con un assunto di fondo che con-
cerne 'apprendimento, e che, negli ultimi anni, ha provo-
cato gravissime trascuratezze nel tirocinio specifico di cia-
scun 1nsegnante nella propria materia, specie per gli inse-
gnanti delle scuole pubbliche di secondo grado. Dal mo-
mento che il professore non ha bisogno di conoscere la
propria materia, non ¢ raro che egli sia di appena un’ora
«p1u avanti» della sua classe. Di conseguenza, gli studenti
sono 1n realta abbandonati a se stessi, e anzi, la fonte piu
legittima dell’autorita del professore (I’essere questi, co-
munque s1 metta la questione, uno che sa e sa fare «di pit»
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dello studente) perde ogni efficacia. Percio il professore
non autoritario, incline a rifiutare 1 metodi della costrizio-
e forzata per far conto sulla propria autorevolezza, non
PUO plu esistere.

Ora, la pedagogia e il corpo insegnante possono avere
la funzione perniciosa che abbiamo descritta solo in virtu
di una certa teoria dell’apprendimento, derivata per logi-
¢a applicazione dal zerzo assunto di fondo. Si tratta di un
concetto che il mondo moderno sostiene da secoli, e che
nel pragmatismo ha elevato a sistema: secondo tale assun-
to, dunque, si puo conoscere e capire soltanto cio che si &
tatto da sé. Applicato all’istruzione, cio significa, in termi-
(i primitivi quanto ovvi, che I'imparare viene per quanto
possibile sostituito dal fare. Non si da alcun valore alla pa-
dronanza della materia da parte del professore proprio per
costringerlo a proseguire nell’attivita dell’apprendimen-
L0, cosi da non trasmettere, come si dice, delle «morte no-
Zloni», bensi essere continuamente teso a mostrare il pro-
cesso produttivo della conoscenza. I’intenzione consape-
vole non ¢ d’insegnare una conoscenza bensi d’inculcare
una tecnica: come risultato, gli istituti per ’istruzione di-
ventano una sorta di istituzioni professionali, altrettanto
capaci di insegnare a guidare un’automobile e a servirsi di
una macchina da scrivere (oppure — cosa ancor pitt impor-
tante per I'«arte» di vivere — ad andar d’accordo con gli al-
Lri e riuscire simpatici), quanto si rivelano incapaci di dare
agli allievi 1 normali requisiti preliminari di un program-
ma medio.

(Questa descrizione non ¢ del tutto corretta, € non solo
perché, com’e ovvio, esagera per stabilire un punto pole-
mico, ma perché omette di considerare quanto si ritenesse
lmportante, in questo processo, annullare per quanto pos-
sibile la distinzione tra gioco e lavoro a favore del primo.
Nel gioco si vedeva la maniera piu vivace e piu opportuna
in cui il bambino potesse comportarsi, ’unica attivita che
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nasca spontaneamente dall’esistenza infantile; mentre so-
lo quanto si puo imparare giocando renderebbe giustizia
alla vivacita del bambino. Attivita tipica dell’infanzia é il
gloco, si diceva: I'imparare alla vecchia maniera, che co-
stringeva il bambino alla passivita, gli MBGOBQE di rinun-
ciare alla propria iniziativa ludica.

1l nesso esistente fra le due cose (il fare sostituito all’im-
parare e il gioco sostituito al lavoro) trova esempio diretto
nell’insegnamento delle lingue: il bambino impara par-
lando (c1o¢ facendo), non studiando grammatica e sintas-
si; in altre parole, impara la lingua straniera nello stesso
modo in cui, nella primissima infanzia, ha imparato la
propria: come per gioco, nel corso ininterrotto dell’esi-
stenza quotidiana. A parte il problema dell’efficacia di un
simile metodo (efficace entro certi limiti, solo se I’allievo
puo restare tutto il giorno in un ambiente dove si parli la
lingua straniera), risulta chiaro come tale procedimento
costituisca un tentativo consapevole di mantenere il piu a
lungo possibile nell’infanzia anche 1 ragazzi pia grandi. In
nome dell’autonomia del mondo infantile si elimina pro-
prio la cosa che dovrebbe preparare il bambino all’ingres-
so nel mondo degli adulti: l1a capacita, acquisita poco per
volta, di lavorare e di abbandonare il gioco.

Lasciando da parte il nesso tra fare e sapere, e la que-
stione della validita del pragmatismo, 1’applicazione di
questo all’istruzione, cio¢ al modo in cui il ragazzo impa-
ra, tende ad assolutizzare il mondo infantile, proprio co-
me abbiamo osservato esaminando il primo «assunto.
Anche qui, col pretesto di rispettarne 'indipendenza, si
esclude 1l fanciullo dal mondo degli adulti e lo si lascia ar-
tificiosamente nel mondo dell’infanzia, sempre che que-
sto possa esser definito tale. Tener indietro il fanciullo e
artificioso perché spezza il rapporto naturale fra adulti e
bambini (i1l quale consiste, fra I’altro, di cose insegnate e
imparate) e anche perché allo stesso tempo vuol dissimu-
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lare una realta: che il ragazzo ¢ un essere umano in via di
swiluppo, che I'infanzia ¢ una fase passeggera, una prepa-
rnzione all’eta adulta.

|.a crisi americana di oggi nasce dal riconoscimento
della distruttivita dei tre «assunti» e da un tentativo dispe-
rato di riformare I'intero sistema scolastico, trasforman-
dolo. Quello che di fatto si cerca di fare (tranne nei pro-
petti che prevedono un fortissimo aumento di attrezzature
per lo studio della fisica e della tecnologia) € una vera e
propria restaurazione: si dovra di nuovo insegnare con
autorita; nelle ore di scuola il gioco sara bandito, per tor-
nare al lavoro serio; invece che ai talenti extra-scolastici,
81 dara maggior risalto alla preparazione nelle materie pre-
yeritte; addirittura si parla di modificare 1 requisiti obbli-
patori pe accedere all’insegnamento, cosi da costringere 1
professori stessi a imparare qualcosa prima di essere lan-
clati allo sbaraglio nelle classi.

Non é il caso di trattare qui dei progetti di riforma an-
cora in fase di elaborazione e che interessano solo 1 cittadi-
ni degli Stati Uniti. Non posso neppure soffermarmi su un
problema piu tecnico (anche se forse, alla lunga, piu 1m-
portante), cioe sulla riforma da apportare ai @8@585_
delle scuole elementari e secondarie di tutti 1 paesi per
adeguarli alle esigenze radicalmente nuove del nostro
mondo. Per la nostra discussione importa un problema
che si articola in due parti. Quali aspetti del mondo mo-
derno e della sua crisi sono in realta messi in luce dalla cri-
s1 dell’istruzione; ovvero, quali sono le vere ragioni per
cui, nel corso di decenni, si son potute fare e dire cose in
cosi lampante contrasto col buon senso? Secondo: che co-
¥a puo insegnarci questa crist sull’essenza dell’istruzione?
I\ non nel senso che si pu6 sempre imparare dagli errori
che si sarebbero dovuti evitare, ma piuttosto attraverso
una riflessione sul ruolo della scuola 1n ogni civilta, ossia
sull’obbligo che D’esistenza dei bambini costituisce per
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ogni societa umana. Inizieremo dalla seconda parte del
problema.

11

Una crisi della scuola sarebbe sempre preoccupante, an-
che se non riflettesse, come nel caso Nnostro, una crisi e
uno squilibrio piu generali della societa moderna. Infatti
I’istruzione ¢ una delle attivita piu elementari e necessaric
della societa, la quale non rimane mai com’e, anzi si rin-
nova di continuo con le nascite, con ’arrivo di nuovi es-
sert umani. Questi nuovi arrivati, a loro volta, non sono
gia perfetti, bensi in divenire. Cosi il bambino, I"oggetto
dell’educazione, rispetto all’educatore presenta due aspet-
ti: € nuovo in un mondo che gli ¢ estraneo, ed ¢ in corso di
formazione; ¢ un uomo nuovo ed & un uomo in divenire.
Queste due caratteristiche non sono evidenti per sé e non
trovano corrispondenti nelle forme di vita animale; sono
il segno di una duplice relazione intrattenuta dall’'uomo:
con il mondo da un lato, con la vita dall’altro. Il bambino
condivide la condizione del divenire con tutte le cose vi-
venty; rispetto alla vita e ai processi del suo sviluppo, & un
uomo 1n divenire, cosi come il cucciolo & un cane in dive-
nire. Invece il bambino ¢ nuovo solo in rapporto a un
mondo preesistente, che continuera ad esistere dopo la
sua morte, ¢ nel quale egli trascorrera la propria vita. Se
ogni bambino non fosse un nuovo arrivato in questo
mondo degli uomini, ma solo una creatura vivente non
ancora completa, I'istruzione sarebbe una semplice fun-
zione della vita e dovrebbe consistere nella sola cura per la
conservazione dell’esistenza fisica, oltre a quel tirocinio e
quella pratica del vivere che tutti gli animali impartiscono
a1-propri cuccioli.
| genitori umani, invece, non si limitano a chiamare i
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tigh alla vita, facendoli nascere, ma allo stesso tempo li in-
troducono in un mondo. Con I’educazione si assumono la
tesponsabilita nei due ambiti, a livello dell’esistenza e del-
I crescita del bambino e a livello della continuazione del
mondo. Non ¢ detto che le due responsabilita debbano
toincidere; al contrario possono bene trovarsi reciproca-
mente contrastanti. La responsabilita della crescita del
bambino ¢ in certo senso contraria al mondo: il bambino
deve essere protetto con cure speciali, perché non lo toc-
chi nessuna delle facolta distruttive del mondo. Ma anche
Il mondo deve esser protetto per non essere devastato e di-
strutto dall’ondata di novita che esplode con ogni nuova
pgenerazione.

(iacché deve essere al riparo del mondo, il bambino
trova il suo posto tradizionale nella famiglia, i cui membri
Adulti vi fanno ritorno quotidianamente dal mondo ester-
N0, per ritirarsi al sicuro, nella vita privata fra le quattro
mura. Queste mura, entro le quali trascorre la vita fami-
llare, costituiscono uno scudo contro il mondo, o meglio,
contro I’aspetto pubblico del mondo: delimitano quello
\pazio sicuro senza il quale nessuna cosa vivente puo cre-
\cere e prosperare. 11 che non vale solo per la vita dei bam-
bini ma per la vita dell’uomo in genere. Dovunque questa
¥ trovi esposta al mondo senza la protezione di un’intimi-
ti ¢ di una sicurezza, il suo stesso carattere vitale va perdu-
10, Nel mondo pubblico, comune a tutti, contano le per-
sone, e cosi pure il lavoro (il lavoro delle nostre mani, con
Cui ciascuno di noi contribuisce al mondo, patrimonio co-
mune di tutti noi), mentre alla vita gua vita non & annessa
alcuna importanza. Il mondo non puo prendersi cura del-
la vita, che dev’essere nascosta e protetta, al riparo dal suo
influsso.

Tutto cio che vive (non solo la vita vegetativa) sgorga
da un’oscurita; e per quanto forte sia il suo naturale im-
pulso a gettarsi nella luce, esige, per crescere, la sicurezza
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