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Avvertenza

Va da sé che si ridutranno al minimo, nell’introduzione, Je descrittive dei
testl 0 brani antologizzati, rimandando pit o meno implicitamente ad essi,

Inoltre, allo scopo di non appesantire troppo la lettura dell’introduzione
stessa, non si daranno i riferimenti bibliografici particolari (alla rivista, alla even-
tuale ripubblicazione in volume, alle pagine relative, ecc.) dei testi di «Officina»
via via citati, rimandando fin d’ora al’antologia, alla nota bibliografica di essa e
agli indici ampliati della rivista., Allo stesso scopo i titoli pid lunghi dei testi di

. «Officina» verranno di norma citati per esteso la prima volta, e successivamente
abbreviati.

La data fra parentesi tonde accanto al titolo di un’opera, senza ultetiori spe-
cificazioni, sard quella dell’anno di pubblicazione delfa prima edizione.

I riferimenti a colloqui personali o rapporti epistolari avuti da chi scrive con
questo o quel redattore o collaboratore di «Officina» nel corso del 1973, saranno
indicati con la sigla Ta (testimonianza all’autore). Le citazioni, inolire, di docu-
menti inediti consultati, ma non sempre tiprodotti nell’appendice I al presente
volume, recheranno il nome dell’archivio personale {arch.) cui appartengono.

Nelle varie sezioni dell’intero volume, infine, per contrassegnare le parti sop-
presse all’interno delle citazioni e riproduziont, il completamento dei nomi abbre-
viati nell’originale con le inizfali puntate, e ogni altro intervento redazionale,
saranno usate le parentesi quadre (con tre puntini, nel primo caso}.
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soltanto), e si & cercato altres! di correggere - fin dove & stato possibile al cura-
tore — gli errori di vatio genere (imputabili 0 meno a incidenti tipografici}, con-
sultando, soprattutto per 1 casi di rilievo, le successive edizioni in volume o ghi
autori stessi, Nei rinvii dei testi antologizzati ad altri fascicoli o pagine di «Off-
cina», & stata naturalmente mantenuta la numerazione originaria, Le note a pid
di pagina del curatore sono contrassegnate dalla sigla N.4.C. (nota del curaiore).
Per ghi altri interventi sui testi valgono le indicazioni conclusive dell’avvertenza
iniziale al presente volume. Per tutto il resto, infine, si rimanda alla nota biblio-
grafica che chiude questa sezione, e agli indici ampliati,

PIER PAOLO PASOLINI '

Pascoli

Ricorre quest’anno il centenatio della nascita del Pascoli. Nel cam-
po letterario, si tratta di una data eccezionale, che va considerata de-
gna di qualcosa di meglio che una semplice celebrazione di circostan-
za. Si consideri la stupenda possibilitd di «descrizione» che presenta
il fenomeno stilistico pascoliano, per un gruppo di ideologi, come ¢& il
nostro, che si definisce fuori dal campo d’una morale ontologicamente
letteraria, tipica del Novecento. « Descrizione» anzitutto oggettiva, da
laboratorio (se impostata secondo il folgorante schema di Contini, del-
le due categorie letterarie del «monolinguismo» — petrarchistico — e
del «plurilinguismo») e poi, pet una sua intima forza paradigmatica,
soggettiva e di tendenza. E cid nel senso che vi si pud fondare una
revisione di tutta I'istituzione stilistica novecentesca (da farsi in- gran
parte tisalite appunto alla ricerca pascoliana).

L.l .

Ora a noi sembra che — appunto con la stroncatura crociana e ron-
dista e col disinteresse dei non specializzati di questi vltimi dieci o
quindici anni — un primo stadio, o addirittura una prima epoca, della
critica pascoliana si sia concluso, e che percid, in questo momento, al
critico nuovo si presenti una possibilitd oggettiva di revisione.

Visto quasi a sé per eccesso di intimismo che la sua personalita
poetica comporta, oppure visto in relazione a una storia stilistica com-
plessa e generale (mettiamo il romanticismo e il decadentismo euro-
peo, da Wordsworth, a Poe, a Baudelaire), si & trascurato finora di
circostanziare esaurientemente il Pascoli in un ambiente culturale pid
immediato e specifico: 'ambiente culturale, ciog, in cui egli si era for-
mato e operava, e che del resto era forse molto meno provinciale e in
certo senso molto pitt europeo di quanto la posizione marginale e ri-
tardataria di un Pascoli rispetto al post-romanticismo europeo possa
far pensare, : .

[...] si era, bisogna dire, in pieno, e qualificato, fervore: nel fervore
di una nazione che si era appena istituita e di una classe sociale che si

i
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apprestava a farsene dirigente. Non si dimentichi che & in quei due o
tre decenni che si gettano (bene o male, ma con radicata onestd) le
fondamenta filologiche su cui impiantare una interpretazione della
storia letteraria italiana; e non si dimentichi — dato il periodo di espe-
rienze coatte e omologate, politicamente e linguisticamente, che ab-
biamo appena superato — la varietd e la libertd delle ricerche erudite
di quel tempo: dal De Sanctis al Nigra, dal D’Ancona al Pitré, dal
Comparetti al Rajna, per non fare che qualche nome. Questa & origi-
ne necessaria, e per cosi dire professionale, di tanta ricerca e inquie-
tudine linguistica del Pascoli, che & stata spiegata finora attraverso un
esclusivo esame della sua psicologia.

Aperto dungque meglio il Pascoli sul suo tempo (compreso quello
immediatamente antecedente: dal Tommaseo delle traduzioni popolari
a certo Carducci naturalistico), studiando il pid analiticamente possi-
bile i suoi rapporti con esso, ci troveremo — e lasciamo al lettore ogni
beneficio d’inventario — di fronte a questa prima formulazione teorica
a proposito della sua storia psicologico-stilistica: nel Pascoli coesisto-
no, con appatente contraddizione di termini, una ossessione, tendente
patologicamente a mantenerlo sempre identico a se stesso,. immabile,

- monotono, e uno sperimentalismo che, quasi a compenso di quella
- ipoteca psicologica, tendeé a variarlo e a rinnovarlo incessantemente.

In altri termini coesistono in lui, per quanto meglio ci riguarda una

forza istintiva che lo costringe alla fissita stilistica, e una forza inten-
- zionale che lo.porta alle tendenze stilistiche pid d1sparate

Adottato questo schema di proﬁlo psicologico — in funzione spe-
cialmente dell’intervento innovativo del Pascoli sullistituzione delle
forme poetiche contemporanee — ne pottemo trarre la seguente, altret-
tanto schematica, deduzione: all’antipatia riscossa dal Pascoli, a causa
della sua immobilitd e uniformitd umana, corrisponde una pid che
complementare simpatia derivante dal suo sperimentalismo e dalla sua
appassionata velleitarietd di ticercatore: e quante sono le fendenze
stilistiche che si possono analizzare in lui, in contraddizione con la
morbosa immobilita di tono della sua produzione, altrettante sono le
sezioni letterarie in cui si eserciterd il suo influsso. Ne abbozziamo un

. semplicistico schema, che abbia valore di pura indicazione.

1) Inttoducendo nella lingua poetica la lingua patlata sotto forma

di koiné (qualche tentativo in tal senso s’era gia visto nel Carducci,

nel Ferrari, e specie negli scapigliati) il Pascoli prefigura I'intero orga-
nismo stilistico dei crepuscolan e degli epigoni di questi.

2) Quando tale immissione di lingua strumentale nella poesia, an-

zmhe apportarvi una riduzione al tono dimesso e nostalgico, vi accen-
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tua intenzionalmente la violenza espressiva, prelude a certa disperata
sordita di Sbarbaro e soprattutto a certe crudezze autobiografiche fal-
samente ingenue di Saba.

3) Quando ancora tale immissione di lingua strumentale si arric-
chisce —&d &qtiesta la pitt cospicua- novita pascoliana — di lessico ver-
nacolare (il cavagno pieno di ghiomi», '« arregidore», '« accallato»,
I’«a asprura », lo «strino», ecc. da uno spoglio del Devoto) conﬁguran—
dosi metricamente in una uh po’ cascante terza rima d’ambiente pae-

sano e campestre, ci troviamo di fronte allo schema della poes1a media

Costa, al frinlano Lorenzoni, ecc.).

4) In certa ricerca impressionistica (di cui sono esempio le celebri
lirichette del Lampo e del Tuono) & per intero implicito il mondo for-
male govoniano.

5) In certa ricerca squisita tendente a una aprioristica poetizzazio-
ne (ma qui bisognerd essere molto cauti) sono impliciti alcuni embrio-
ni d’invenzione analogica, tipica di Ungaretti: «sazio di memorie»,
«shanda», «pianto disusato», «cartocci strepitosi», «[’otlo dell’om-
bra», «s’annuvola», «botro», sono i termini di tono ungarettiano che
risultano, ptima che ad uno spoglio, sfogliando le Myricae.

6) Tutto il vocabolario. della metaftsica regionale o tetrigena di
Montale (¢ quindi di tutta la vastissima area montaliana) & sia pur roz-

“rametite elaborato dal Pascoli. Feco esempio minimo di un verso del-

Ie Myricae che si potrebbe attribuire agli Ossi: « Due barche in panna
in mezzo all’infinito», e di uno stilema che si potrebbe leggere nelle
Occasioni: «Virb... disse la rondine. E fu | giorno». Del resto tutto il
procedimento stilistico montaliano che si definisce nel caricare di un
senso cosmico, di male cosmico, lluminante, un umile oggetto — la
poetica dell’oggetto, insomma — & implicita nella pur candida teoria

pascoliana del «particolate». E cosi la tipica funzione della memoria

montaliana & un po’ preannunciata da quella che il Pascoli, con imma-
gine appunto montaliana ante litteram, chiamava «tecnica del cannoc-
chiale rovesciatos, e del resto — scandito dall’arido e insieme smanio-

- 80 «ricordi? » — quanto del tono stupendamente evocativo e ghomico

della Casa dei Doganieri & avvertibile gia nel Vischio.

7) Certa religiositd tanto sfumante e imprecisa quanto sfarzosa-
mente evidenziata negli endecasillabi esoterici dei Conviviali, passa
agli «otfici» novecenteschi, in specie a Onofri.

8) La poetica del Fanciullino e la conseguente freschezza nel co-
gliere 1 particolari del reale, in un lirismo insieme ingenuo e sapiente,
immediato e squisito, prefigura stilisticamente tutta un’ala dell’erme-
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tismo (compresi certi dialettali): il lettore pud avvertire certamente
subito le tonalita pascoliane in questa quartina di Betocchi, per esem-
pio: «Semplici, candidi, fuggitivi | sui prati morbidi di brina | danza-
no volano giulivi | bambini in bianca mussolina». Oppure in questo
frammento di Gatto: «La tua tomba, bambino | vogliamo sia biancata |
come una cameretta | e che vi sia un giardino | d’intorno e I'incanta-
ta | pace d’'una zappetta», O ancora in questo attacco di Bertolucci:
«Ora dolce e nebbiosa | col solo tesoro | della tua pallida chioma
d’oro...» :

Come si vede, assai ricco e complesso & Pimporto del Pascoli alle
forme poetiche del Novecento: determinante, anzi, se in definitiva la
lingua poetica di questo secolo & tutta uscita dalla sua sia pur contrad-
dittoria e involuta elaborazione. E quello che conta & che tale influen-
za si presenti esercitata non sui poéti extravaganti, ritardatari o mar-
ginali, o almeno non soltafito su questi: ma_proprio, come dicono i
‘testi, sui poeti che si collocano nel filone centrale della poesia del No-
vecento: su quella «Storia della Parola», come la definiscono 1 critici
pid qualificati e compromessi, che indubbiamente appare della poesia
novecentesca — malgrado gli scontenti del dopoguerra — come il mo-
mento pidi autentico e necessario. Sf che, per uno storico, il salto qua-
litativo che noi avvertiamo ancora acutarmnente tra la materia lingui-
stica del Pascoli e quella dei contemporanel — ci si consenta la suppo-
sizione — finird lentamente ‘col farsi sempre pid lieve e insensibile; in-
fatti: se dopo aver analizzato, come qui sopra schematicamente, gli
esiti delle sue libere fendenze stilistiche, retrocediamo a esaminare
quell’ossessione (psicologico-sessuale) che le determina, ci troveremo
di fronte a una vita sentimentale viziata, a un’affettivitd di continuo
protestata ma senza oggetto, a una bonta informe e infantile che per
rendersi in qualche modo plastica necessita di nominali applicazioni
cristiane o socialistiche: a una vita, insomma, ridotta alla funzione
poetica. Che & poi il limite dell’intera produzione novecentesca dalla
«Voce» - solo in parte esclusa — alla reazione rondista ed ermetica;
e che &, in definitiva, una accezione borghese, o piccolo-borghese, post-
romantica, della figura tipica dello scrittore della societa italiana dal
Rinascimento a noi (salva una certa zona risorgimentale, liberale e
protoidealistica). Quella figura che il Manzoni (citato da Vigorelli in
Il Manzoni e il silenzio dell’amore, Roma, Macchia, 1954) descrive:

«Scorrendo le poesie di piti di due secoli, vi si vede predominare una -

stima preponderante per la poesia stessa e dei poeti quali essi siano,
non mancando il poeta quasi mai di parlare di sé come di un uomo
soviumano. Il parlare coi fati, 'alzare monumenti indistruttibili, il dar
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da fare al tempo edace, il farsi befle della morte, sono le solite canzoni
che d si trovano per entro. Nello stesso tempo si parla con disprezzo
quasi di ogni altra cosa, salvo sempre i potenti vivi...» E che il Gram-
sci (op. c¢it.)’ circostanzia, con nuovo ma profondamente simile mora-
lismo d’eteronomo: «Gli intellettuali concepiscono la letteratura co-
me una “professione” a sé, che dovrebbe “rendere” anche quando
non si produce nulla immediatamente e dovrebbe dar diritto a una

- pensione ». In cui non va naturalmente sottolineato il catattere finan-

ziario, ma quello mistico: sicché se ne potrebbe formulare la conclu-
sione che, cosf com’® nella nostra coscienza, la letteratura italiana &
una letteratura d’élites intellettuali, la cui storia stilistica & una storia
d’individui protetti; nell'inventio, da una koiné gia «per letteratura»,
da una parte, ¢ dall’altra da una condizione sociale preservante I'io
nella sua passione estetica a coltivare o le abnormita di tipo religioso
o intimistico o U'otinm classicheggiante e squisito. -

Il «plurilinguismo» pascoliano (il suo sperimentalismo anti-tradi-
zionalistico, le sue prove di «patrlato» e «prosaico», le sue tonalitd
sentimentali e umanitarie al posto della casistica sensuale-religiosa pe-

“trarchesca) & di tipo rivoluzionario ma solo in senso linguistico, o, per

intenderci ‘meglio, verbale: Ta figura umana e letteraria del Pascoli ri-
sulta dunque soltanto una variante moderna, o borghese nel senso mo-
derno, dell’archetipo italiano, con incompleta coscienza della propria
forza comungue innovativa. Maggiote coscienza sard da registrare nel-
Panti-borghesismo anarchico di certa « Vocew», nella sua pidi europea
e coraggiosa posizione ideologica: ma per pochissimi anni, se involu-
zione, gia operante negli ultimi decenni dell’Ottocento — come s’¢ vi-
sto — in una borghesia di tradizione provinciale e marginale rispetto
alla grande borghesia europea, si fa sempre pit grave nei primi decen-
ni del Novecento: dato lo spirito reazionario determinato pelle élites
dirigenti dalla nascente lotta di classe, fuso, nei gruppi culturali d’a-
vanguardia, con 1assimilazione, sempre marginale, del decadentismo
europeo (da Nietzsche, per fare due limiti e due piani, ad Apollinaire}.

Sicché, anche se con una squisitezza e una coscienza formale che
vorrebbero addirittura far pensare a un salto di qualita, a un’altra sto-
tia, i nuovi letterati italiani dalla «Ronda» all’ermetismo in realtd si
isctivono in quel primo modulo umano nuovo di letterato ch’¢ fornito
dal Pascoli: e anzi, con qualche regresso verso un piil tetro apolirici-
smo e misticismo tecnico (corrispondente appunto al pitt grave stato
d’involuzione del periodo fascista). «Agli scrittori italiani — annota

U Letteratura ¢ vita mazionale IN.4.C..
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un po’ frettolosamente il Gramsci {op. cit.) — ha proprio nuociuto
I'“apoliticismo” intimo, verniciato di retorica nazionale verbosa. Da
questo punto di vista sono stati piti simpatici Enrico Corradini e il
Pascoli, col loro nazionalismo confessato ¢ militante, in quanto cerca-
rono tisolvere il dualismo letterario tradizionale tra popolo e nazione,
sebbene siano caduti in altre forme di retorica e di oratoria».

E petcid, data nel Pascoli la solo apparente interezza ¢ accessibilita
dei contenuti e degli interessi pietistici o civici, sarebbe errato fare di
lui {come fanno i pascoliani, e come vorrebbe forse qualcuno dei neo-
dissidenti di cui dicevamo in principio) una specie di modello petduto
e da rimpiangere, per una poesia che sia eccentrica e polemica rispetto
alla storia «centrale» delle forme novecentesche. E infatti — attenen-
doci sempre alla crudezza dello schema — per concludere: la conviven-
za, su descritta, nel Pascoli dell’ossessione e delle tendenze risolve
Papparente inconciliabilitd — com’era fatale, data la fragilitd psicologi-
ca del Pascoli — col prevalere della prima sulle seconde: in modo che
allargamento linguistico prodotto da queste ultime — in senso inno-
vativo e per definizione antipetrarchesco — & solo quantitativo, in fon-
do: non & Pallargamento linguistico di un Manzoni o di un Verga: do-
vuto com’®, questo, a un realismo di origine ideologica, a una visione
del mondo presupponente un punto di vista portato fuori dal mondo
e da cul quindi il mondo risulta ingrandito e insieme unificato nella
sua immensa complessitd (nella fattispecie complessitd linguistica).
Nel Pascoli quell’allargamento linguistico & sempre in funzione della
vita intima e poetica dell’io, e, quindi, della lingua letteraria nel suo
momento centralistico e in definitiva ancora tradizionale.

(1, maggio 1955, pp. 1-8).

ROBERTO ROVERSI

11 margine bianco della citta’

«Golden Smoked Herrings»

Stese su un rosso panno

le aringhe sognano

con I'occhio socchiuso

— gialle, opime di grano.

Venti lontani, corse

precipiti in abissi di cielo,

dileguare di mare

— e il canto delle pinne

come il battere di un cuore sfrenato.
Abissi dove non giunge

il vento di novembre.

Sulle scogliere nidificano uccelli
strani, con la piuma rossa

o bianca e con il canto triste;
ossessi dalla solitudine.

Gialle, con 'occhio stanco

dopo la corsa in mare, fra le alghe,
fra le terre del nord sopraffatte

da soli senza vita, da alberi spettrali
— ma fra gli scogli si insinua 'onda. .
e canta,

Stese su un rosso panno riposate,
fra il verde neon, nella citth frenetica;
vol strappate a una furiosa vita,.

voi viandanti sotto rabbiosi cieli;

pet sorte sfortunata, per inganno
strappate al mare, al mare, al mare apetto.

(1, maggio 1955, P. 16).

! Di questa sezione non vengono antologhzzati Oltre le vecehie mura, 11 cavallo e Domenica
sal Po [N.4.C.]




FRANCESCO LEONETTI

La nuda primavera’

I pensieri notturni

Lungo viali correndo quasi un gemito,
tiepido vento viene,

rami stendersi in cielo

teneri, gonfi di promesse: esplodono

poi, alte, con l’estate, le candele
d’ippocastani; che odorose tanto... Viali
dove smartrita camminavo, io che mi sento
gid a tratti languire,

e allora mi ritrovo

in mezzo ad una setra, l'aria & fradicia.

E si gonfiano i polsi,

ogni nastro mi stringe.
" «Perché sei triste, e taci? » egli mi disse,
e ho sussultato, io pronta a fingere:

e un’altra notte

io sono ancora desta,

piena di freddo. Presto

ogni nastro mi stringe; guarda un giorno
la gente sortidente e si rallegra, o shircia appena
il ventre enorme con il quale io passo,

e le socchiuse palpebre.

Credere, cedere vorremo, a tanto
facile veritd?

e prestarsi al suo givoco:
sorridendo, obbligati.

Ecco il coniglio, l'orso, e la pallina,

' Di questa sezione non vengono antologizzati Per Iz strada, Il camntino nella cittd e Con-

gedo [N.4.C1.
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che ad un tratto ghi sfugge

a rimbalzare.

Ed io non voglio, forse, correre
quando mi chiama? e con le mani
tentando, vuole il mondo; poi gli va incontto,
continuamente, o contro, e

lo prende, o J'urta, piange;

e sul piatto alla sera

gli occhi si chiudono.

Ora un altro m’e dato, incominciando
ancora dagli strilli,

un altro figlio. E noi sorrideremo,
vita & speranza, caduti negli inganni
e risospinti,

a volontd, a imbiancare

di letizia le nostre mura grige.

L’alluvione

E chi per ira si graffiava il viso,

nella sua casa, presa in quelle braccia.
Quando poi cieco, violento, distorto

e spinto alla rapina,

quando poi ruppe, al Poggio, il filume.
La nebbia, e la campana; e l'ore, prima
quando si alzava sempre

il fiume:

chi si fuggiva, chi restava a piangere.
Beato & quello

che semina a una rupe; e cosi erto

ha il campo, che se zappa

dritta ha la schiena e non si mette gobbo.
Adesso con i remi andiamo a fotza,
nella pianura; e gli alberi

nell’acqua si raddoppiano. Alle barche
per I'aria petsa

richiami lunghi, tristi

ora si passano,

cercando i vivi.
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Chi ritrovando qualche roba a galla
se la ripesca, & guasta, la rituffa.

«Ma sulla via

un giorno» dice

«col nostro carro»

chi & vecchio. E che la vita & alterna;
lo dice con sapienza,

non con insulto, e non I'insegna dunque
e non lo dice come questo fango.

E si ripensa a quando noi peccammo:
fu ballando, ogni giugno,
sull’abbondanza, uscita dall’affanno:
e ne scende il castigo, ora, lo scorno.
Rirorneremo. Ma la bestia & morta;

e la mia bestia & morta

a pancia gonfia, ho udito che muggiva
travolta.

Si mangia un pane, all’altro, al proprio
restando a ripensare,

masticando, che buono & questo e insieme
amaro. Delle donne il lamento;
ognuna stringe

il suo fagotto (12

ora si fosse, al lume della seta).

Un borghese

Questo al passeggio
reca, prudenza & un bene saldo,
Pombtello. Quasi andrebbe

. scoperto: se piovesse _
in leggera cadenza, e dolce tempo.
E cosi presto, ha smesso
la maglia dell’inverno.
«Oh, sei quasi imprudente! ma non farlo,
non lasciare la maglia cosi presto»
dice moglie gentile; e «abbi sempre
con te 'ombrello».
«E giusto, se mi bagno
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pud, con il sole
giungere un malanno». . -

Canzone sul violino

La primavera in cielo
e dunque a illudersi
si pud ricominciare, ed intrecciare
tutta una storia
(donne in mente non hanno altro pensiero).
La terra si colora e si profuma;
e tutto & scherzo
di primavera; & peggio nell’'inverno
quando ha fischiando il vento il suo diritto:
o puliti borghesi, in buona quiete
passeggiate, e godete. Ed & per voi
che le passate primavere, almeno
ricordo, sul violino.

E passo,

-e passo anch’io; che presto me ne vado.

Che non resisto pit; offeso
& losso sacro in me, e piena
soltanto ho la vescica. Oh, non ¢’& molto, e
io me ne vado;
intanto a casa mia...
che in una branda
Ora sta tutta, & morta,
morta & la Rosa.
Fra alirettanto dura,
e stanca, arrugginita,
che !a branda, ma oh!
era una rosa allora.
E quando, e quando forte
e ricco solamente
di quel diritto,
di star di sopra voglia avevo e modo,
battendo le campagne,
ad ogni trattoria, ci fosse pranzo
o semplice bevuta, che finiva
sempre solenne, ed ero
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con qualunque strumento, e anche col mio,
suonando un diavolo,

oh la baldoria; e 1a mia Rosa

un po’ teneva il muso, era scontrosa -

(x, magglo 1955, pp. 17-21).

ANGELO ROMANO

Analisi critico-bibliografiche I

Qualche indicazione per ricerche particolari nell’ambito di una sto-
ria della poesia italiana: istituzioni letterarie; analisi linguistiche (sul-
Pesempio dello Spitzer prima maniera, pre-crociano); analisi di conte-
nuti ideologici. I solo modo di restituire alla nostra tradizione poe-
tica quell’efficacia culturale che solo raramente ha manifestato, do-

- yrebbe consistere nel definirne e nel rimetterne in circolazione i valori

pre-estetici ed extra-estetici. Non tanto per colpa dei poeti, infatti,
quanto per colpa dei teorici, dei critici, degli storiografi, degli «intel-
lettuali» in genere (ed eventualmente dei poeti in quanto intellettua-
1i), la poesia ha finito per costituirsi in categoria formale, in remota
sfera di cristallizzazione ed obliterazione dei concomitanti processi
storici. '

Conseguentemente a questo fenomeno astrattivo si viene a costi-
tuire anche un metodo di genesi interna della poesia, di «partenoge-
nesi» (per riprendere il termine crociano, che servi a suo tempo al
Gramsci), per cui Pespressione poetica nasce per elaborazione e com-
binazione di preesistenti dati poetici; come prodotto, in sostanza, di
sperimentazioni puramente letteratie, € non come rigencrazione in ter-
mini estetici di contenuti via via rinnovati. Tale metodo, confortato e
giustificato da secolari riflessioni, determina il «comportamento della
parola» fino ai nostri giorni, impedendo che si formi una letteratura
media capace di assorbire e rimettere in movimento sentimenti ed
idee storicamente vitali.

Esempio, le critiche del pur grandissimo Galileo al Tasso defini-
scono a rovescio I'insegnamento ideale che 'uomo di cultura del Sei-
cento intende ricevere dall’opera d’arte; e in un certo senso contengo-
no, put essendo con quelle in forte contrasto, i medesimi errori delle
coeve espetienze poetiche, che sciupano P'eccezionale carica aflettiva
del secolo barocco in un ginoco di piccole operazioni d’aritmetica for-
male; non tanto per mancanza di energia morale o per disonestd in-
tellettuale, quanto perché, entrata definitivamente in crisi la civiled del




