LE PAYSAN PARVENU - Incipit

Le titre que je donne a mes Mémoires annonce ma naissance ; je ne I'ai jamais dissimulée a qui me I'a
demandée, et il semble qu’en tout temps Dieu ait récompensé ma franchise la-dessus ; car je n’ai pas
remarqué qu’en aucune occasion on en ait eu moins d’égard et moins d’estime pour moi. J’ai pourtant
vu nombre de sots qui n’avaient et ne connaissaient point d’autre mérite dans le monde, que celui
d’étre né noble, ou dans un rang distingué. Je les entendais mépriser beaucoup de gens qui valaient
mieux qu'eux, et cela seulement parce qu’ils n’étaient pas gentilshommes ; mais c’est que ces gens
qu’ils méprisaient, respectables d’ailleurs par mille bonnes qualités, avaient la faiblesse de rougir eux-
mémes de leur naissance, de la cacher, et de tacher de s’en donner une qui embrouillat la véritable, et
qui les mit a couvert du dédain du monde. Or, cet artifice-la ne réussit presque jamais ; on a beau
déguiser la vérité la-dessus, elle se venge tot ou tard des mensonges dont on a voulu la couvrir ; et 'on
est toujours trahi par une infinité d’événements qu’on ne saurait ni parer, ni prévoir ; jamais je ne vis,

en pareille matiére, de vanité qui fit une bonne fin.

C’est une erreur, au reste, que de penser qu'une obscure naissance vous avilisse, quand c’est vous-
méme qui 'avouez, et que c’est de vous qu’on la sait. La malignité des hommes vous laisse 1a ; vous la
frustrez de ses droits ; elle ne voudrait que vous humilier, et vous faites sa charge, vous vous humiliez
vous-méme, elle ne sait plus que dire. Les hommes ont des mceurs, malgré qu’ils en aient ; ils trouvent
qu’il est beau d’affronter leurs mépris injustes ; cela les rend a la raison. Ils sentent dans ce courage-la
une noblesse qui les fait taire ; c’est une fierté sensée qui confond un orgueil impertinent. Mais c’est
assez parler la-dessus. Ceux que ma réflexion regarde se trouveront bien de m’en croire. La coutume,

en faisant un livre, c’est de commencer par un petit préambule, et en voila un. Revenons a moi.

Le récit de mes aventures ne sera pas inutile a ceux qui aiment a s’instruire. Voila en partie ce qui fait
que je les donne ; je cherche aussi a m’amuser moi-méme. Je vis dans une campagne ou je me suis
retiré, et ou mon loisir m’inspire un esprit de réflexion que je vais exercer sur les événements de ma
vie. Je les écrirai du mieux que je pourrai ; chacun a sa fagon de s’exprimer, qui vient de sa fagon de
sentir. Parmi les faits que j’ai a raconter, je crois qu’il y en aura de curieux : qu'on me passe mon style
en leur faveur ; j'ose assurer qu’ils sont vrais. Ce n’est point ici une histoire forgée a plaisir, et je crois
qu’on le verra bien. Pour mon nom, je ne le dis point : on peut s’en passer ; si je le disais, cela me
génerait dans mes récits. Quelques personnes pourront me reconnaitre, mais je les sais discretes, elles

n’en abuseront point. Commengons.

Je suis né dans un village de la Champagne, et soit dit en passant, c’est au vin de mon pays que je dois
le commencement de ma fortune. Mon pere était le fermier de son seigneur, homme extrémement
riche (je parle de ce seigneur), et a qui il ne manquait que d’étre noble pour étre gentilhomme. Il avait
gagné son bien dans les affaires ; s’était allié a d’illustres maisons par le mariage de deux de ses fils,

dont 'un avait pris le parti de la robe, et 'autre de I'épée.

Le pere et les fils vivaient magnifiquement ; ils avaient pris des noms de terres ; et du véritable, je crois
qu’ils ne s’en souvenaient plus eux-mémes. Leur origine était comme ensevelie sous d’immenses

richesses. On la connaissait bien, mais on n’en parlait plus. La noblesse de leurs alliances avait achevé



d’étourdir I'imagination des autres sur leur compte ; de sorte qu’ils étaient confondus avec tout ce
qu’il y avait de meilleur a la cour et a la ville. L’orgueil des hommes, dans le fond, est d’assez bonne

composition sur certains préjugés ; il semble que lui-méme il en sente le frivole.

C’était la leur situation, quand je vins au monde. La terre seigneuriale, dont mon pere était le fermier,
et qu’ils avaient acquise, n’était considérable que par le vin qu’elle produisait en assez grande quantité.
Ce vin était le plus exquis du pays, et ¢’était mon frére ainé qui le conduisait a Paris, chez notre maitre,

car nous étions trois enfants, deux gargons et une fille, et j’étais le cadet de tous.

Mon ainé, dans un de ces voyages a Paris, s’amouracha de la veuve d’un aubergiste, qui était a son
aise, dont le cceur ne lui fut pas cruel, et qui I'épousa avec ses droits, c’est-a-dire avec rien. Dans la
suite, les enfants de ce frére ont eu grand besoin que je les reconnusse pour mes neveux ; car leur pere
qui vit encore, qui est actuellement avec moi, et qui avait continué le métier d’aubergiste, vit, en dix
ans, ruiner sa maison par les dissipations de sa femme. A I'égard de ses fils, mes secours les ont mis
aujourd’hui en posture d’honnétes gens ; ils sont bien établis, et malgré cela, je n’en ai fait que des
ingrats, parce que je leur ai reproché qu’ils étaient trop glorieux. En effet, ils ont quitté leur nom, et

n’ont plus de commerce avec leur pére, qu’ils venaient autrefois voir de temps en temps.

Qu’on me permette de dire sur eux encore un mot ou deux. Je remarquai leur fatuité a la derniere
visite qu’ils lui rendirent. Ils I'appelérent monsieur dans la conversation. Le bonhomme a ce terme se

retourna, s'imaginant qu’ils parlaient & quelqu’un qui venait et qu’il ne voyait pas.

Non, non, lui dis-je alors, il ne vient personne, mon frére, et c’est & vous a qui I'on parle. A moi !
reprit-il. Eh ! pourquoi cela ? Est-ce que vous ne me connaissez plus, mes enfants ? Ne suis-je pas
votre pére ? Oh ! leur peére, tant qu’il vous plaira, lui dis-je, mais il n’est pas décent qu’ils vous appellent
de ce nom-la. Est-ce donc qu’il est malhonnéte d’étre le pére de ses enfants ? reprit-il ; qu’est-ce que
c’est que cette mode-1a ? Clest, lui dis-je, que le terme de mon pere est trop ignoble, trop grossier ; il
n’y a que les petites gens qui s’en servent, mais chez les personnes aussi distinguées que messieurs vos
fils, on supprime dans le discours toutes ces qualités triviales que donne la nature ; et au lieu de dire
rustiquement mon peére, comme le menu peuple, on dit monsieur, cela a plus de dignité. Mes neveux
rougirent beaucoup de la critique que je fis de leur impertinence ; leur pere se facha, et ne se facha pas

en monsieur, mais en vrai pere et en pére aubergiste.

Laissons la mes neveux, qui m’ont un peu détourné de mon histoire, et tant mieux, car il faut qu'on
s’accoutume de bonne heure & mes digressions ; je ne sais pas pourtant si j'en ferai de fréquentes,
peut-étre que oui, peut-étre que non ; je ne réponds de rien ; je ne me génerai point ; je conterai toute
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ma vie, et sij’y méle autre chose, c’est que cela se présentera sans que je le cherche.



