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CAVALLERIA RUSTICANA

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare il soldato, ogni domenica si
pavoneggiava in piazza coll’'uniforme da bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quello della
buona ventura, quando mette su banco colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli
occhi, mentre andavano a messa col naso dentro la mantellina, e i monelli gli ronzavano attorno
come le mosche. Egli aveva portato anche una pipa col re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli
zolfanelli sul dietro dei calzoni, levando la gamba, come se desse una pedata. Ma con tutto cio Lola
di massaro Angelo non si era fatta vedere né alla messa, né sul ballatoio ché si era fatta sposa con
uno di Licodia, il quale faceva il carrettiere e aveva quattro muli di Sortino in stalla. Dapprima
Turiddu come lo seppe, santo diavolone! voleva trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargli,
a quel di Licodia! perd non ne i fece nulla, e si sfogo coll’andare a cantare tutte le canzoni di sdegno
che sapeva sotto la finestra della bella.

- Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzia, dicevano i vicini, che passa le
notti a cantare come una passera solitaria?

Finalmente s’imbatté in Lola che tornava dal viaggio alla Madonna del Pericolo, e al
vederlo, non si fece né bianca né rossa quasi non fosse stato fatto suo.

- Beato chi vi vede! le disse.

- Oh, compare Turiddu, me 1’avevano detto che siete tornato al primo del mese.

- A me mi hanno detto delle altre cose ancora! rispose lui. Che ¢ vero che vi maritate con
compare Alfio, il carrettiere?

- Se c¢’¢ la volonta di Dio! rispose Lola tirandosi sul mento le due cocche del fazzoletto.

- La volonta di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto! E la volonta di Dio fu che
dovevo tornare da tanto lontano per trovare ste belle notizie, gna Lola!

Il poveraccio tentava di fare ancora il bravo, ma la voce gli si era fatta roca; ed egli andava
dietro alla ragazza dondolandosi colla nappa del berretto che gli ballava di qua e di 1a sulle spalle. A
lei, in coscienza, rincresceva di vederlo cosi col viso lungo, perd non aveva cuore di lusingarlo con
belle parole.

- Sentite, compare Turiddu, gli disse alfine, lasciatemi raggiungere le mie compagne. Che
direbbero in paese se mi vedessero con voi?...

- E giusto, rispose Turiddu; ora che sposate compare Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non
bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula
baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone, nel tempo ch’ero soldato. Passo quel tempo che Berta
filava, e voi non ci pensate piu al tempo in cui ci parlavamo dalla finestra sul cortile, € mi regalaste
quel fazzoletto, prima d’andarmene, che Dio sa quante lagrime ci ho pianto dentro nell’andar via
lontano tanto che si perdeva persino il nome del nostro paese. Ora addio, gna Lola, facemu cuntu ca
chioppi e scampau, e la nostra amicizia finiu.

La gna Lola si maritd col carrettiere; e la domenica si metteva sul ballatoio, colle mani sul
ventre per far vedere tutti i grossi anelli d’oro che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava a
passare e ripassare per la stradicciuola, colla pipa in bocca e le mani in tasca, in aria d’indifferenza,
e occhieggiando le ragazze; ma dentro ei si rodeva che il marito di Lola avesse tutto quell’oro, e che
ella fingesse di non accorgersi di lui quando passava. - Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a
quella cagnaccia! borbottava.

Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale era ricco come un
maiale, dicevano, e aveva una figliuola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entrd camparo



da massaro Cola, e comincio a bazzicare per la casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.
- Perché non andate a dirle alla gna Lola ste belle cose? rispondeva Santa.
- Lagna Lola ¢ una signorona! La gna Lola ha sposato un re di corona, ora!
Io non me li merito i re di corona.
Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe la gna Lola, né il suo
santo, quando ci siete voi, ché la gna Lola, non ¢ degna di portarvi le scarpe, non ¢ degna.

-La volpe quando all’uva non ci poté arrivare...

- Disse: come sei bella, racinedda mia!

- Oh¢! quelle mani, compare Turiddu.

Avete paura che vi mangi?

Paura non ho né di voi, né del vostro Dio.

Eh! vostra madre era di Licodia, lo sappiamo! Avete il sangue rissoso! Uh! che vi mangerei
cogli occhi!

- Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo; ma intanto tiratemi su quel fascio.

-Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei!

Ella, per non farsi rossa, gli tird un ceppo che aveva sottomano, e non lo colse per miracolo.

- Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti.

- Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gna Santa.

- Io non sposero un re di corona come la gna Lola, ma la mia dote ce I’ho anch’io, quando il
Signore mi mandera qualcheduno.

- Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo!

- Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non vorrei farmi trovare nel
cortile.

Il babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva di non accorgersi, poiché la nappa
del berretto del bersagliere gli aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre dinanzi gli
occhi. Come il babbo mise Turiddu fuori dell’uscio, la figliuola gli apri la finestra, e stava a
chiacchierare con lui tutta la sera, die tutto il vicinato non parlava d’altro.

- Per te impazzisco, diceva Turiddu, e perdo il sonno e I’appetito.

- Chiacchiere.

- Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele per sposarti!

- Chiacchiere.

- Per la Madonna che ti mangerei come il pane!

- Chiacchiere!

- Ah! sull’onor mio!

- Ah! mamma mia!

Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietro il vaso di basilico, e si faceva pallida e rossa, un
giorno chiamo Turiddu.

- E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano piu?

- Mal! sospiro il giovinotto, beato chi puo salutarvi!

- Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di casa! rispose Lola.

Turiddu torno a salutarla cosi spesso che Santa se ne avvide, e gli batté la finestra sul muso. I
vicini se lo mostravano con un sorriso, o con un moto del capo, quando passava il bersagliere. Il
marito di Lola era in giro per le fiere con le sue mule.

- Domenica voglio andare a confessarmi, ché stanotte ho sognato dell’uva nera, disse Lola.

- Lascia stare! lascia stare! supplicava Turiddu.

- No, ora che s’avvicina la Pasqua, mio marito lo vorrebbe sapere il perché non sono andata a
confessarmi.

- Ah! mormorava Santa di massaro Cola, aspettando ginocchioni il suo turno dinanzi al
confessionario dove Lola stava facendo il bucato dei suoi peccati. Sull’anima mia non voglio
mandarti a Roma per la penitenzal!

Compare Alfio torno colle sue mule, carico di soldoni, e portd in regalo alla moglie una bella



veste nuova per le feste.

- Avete ragione di portarle dei regali, gli disse la vicina Santa, perché mentre voi siete via
vostra moglie vi adorna la casa!

Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il | berretto sull’orecchio, e a sentir parlare in
tal modo di sua moglie cambio di colore come se 1’avessero accoltellato. - Santo diavolone!
esclamo, se non avete visto bene, non vi lascierd gli occhi per piangere! a voi e a tutto il vostro
parentado!

- Non son usa a piangere! rispose Santa; non ho pianto nemmeno quando ho visto con questi
occhi Turiddu della gna Nunzia entrare di notte in casa di vostra moglie.

- Va bene, rispose compare Alfio, grazie tante.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto, non bazzicava piu di giorno per la stradicciuola, e
smaltiva 1’'uggia all’osteria, cogli amici; e la vigilia di Pasqua avevano sul desco un piatto di
salsiccia. Come entro compare Alfio, soltanto dal modo in cui gli pianto gli occhi addosso, Turiddu
comprese che era venuto per quell’affare e poso la forchetta sul piatto.

- Avete comandi da darmi, compare Alfio? gli disse.

- Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi vedevo, e voleva parlarvi di
quella cosa che sapete voi.

Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma compare Alfio lo scanso colla mano.
Allora Tundra si alzo e gli disse:

- Son qui, compar Alfio.

11 carrettiere gli butto le braccia al collo.

- Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo parlare di quell’affare,
compare.

- Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo insieme.

Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse fra i denti I’orecchio del
carrettiere, e cosi gli fece promessa solenne di non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salciccia zitti zitti, e accompagnarono Turiddu sino a casa. La gna
Nunzia, poveretta, I’aspettava sin tardi ogni sera.

- Mamma, le disse Turiddu, vi rammentate quando sono andato soldato, che credevate non
avessi a tornar piu? Datemi un bel bacio come allora, perché domattina andro lontano.

Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva nascosto sotto il fieno quando era
andato coscritto, e si mise in cammino pei fichidindia della Canziria.

- Oh! Gesummaria! dove andate con quella furia? piagnucolava Lola sgomenta, mentre suo
marito stava per uscire.

- Vado qui vicino, rispose compar Alfio, ma per te sarebbe meglio che i0 non tornassi pit.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto e si stringeva sulle labbra il rosario che le aveva
portato fra Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi.

- Compare Alfio, comincid Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo di strada accanto al suo
compagno, il quale stava zitto, e col berretto sugli occhi. Come ¢ vero Iddio so che ho torto e mi
lascierei ammazzare. Ma prima di venir qui ho visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi
partire, col pretesto di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e quant’¢ vero Iddio vi
ammazzerd come un cane per non far piangere la mia vecchierella.

- Cosi va bene, rispose compare Alfio, spogliandosi del farsetto, e picchieremo sodo tutt’e
due.

Entrambi erano bravi tiratori; Turiddu tocco la prima botta, e fu a tempo a prenderla nel
braccio; come la rese, la rese buona, e tird all’anguinaia.

- Ah! compare Turiddu! avete proprio intenzione di ammazzarmi!

- Si, ve I’ho detto; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di averla sempre
dinanzi agli occhi.

- Apriteli bene, gli occhi! gli grido compar Alfio, che sto per rendervi la buona misura.

Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenera la sinistra sulla ferita, che gli doleva, e



quasi strisciava per terra col gomito, acchiappd rapidamente una manata di polvere e la gettd negli
occhi dell’avversario.

- Ah! urlo Turiddu accecato, son morto.

Ei cercava di salvarsi facendo salti disperati all’indietro; ma compar Alfio lo raggiunse con
un’altra botta nello stomaco e una terza nella gola.

- E tre! questa ¢ per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua madre lasciera stare le galline.

Turiddu annaspd un pezzo di qua e di la fra i fichidindia e poi cadde come un masso. Il sangue
gli gorgogliava spumeggiando nella gola, e non poté profferire nemmeno: - Ah! mamma mia!



