La cantatrice chauve — Scéne I

Intérienr bonrgeois anglais, avec des fautenils anglazs. Soirée anglaise. M. Smith, Anglais, dans son fantenil et ses pantoufles
anglais, fume sa pipe anglaise et lit un journal anglais, pres d'un feu anglais. Il a des lunettes anglaises, une petite moustache
grise, anglaise. A coté de lui, dans un autre fautenil anglais, Mme Smith, Anglaise, raccommode des chaussettes anglaises.

Un long moment de silence anglais. 1a pendule anglaise frappe dix-sept conps anglais.

MME SMITH : Tiens, il est neuf heures. Nous avons mangé de la soupe, du poisson, des pommes de
terre au lard, de la salade anglaise. Les enfants ont bu de I'eau anglaise. Nous avons bien manggé, ce soir.
Clest parce que nous habitons dans les environs de Londres et que notre nom est Smith.

M. Smith, continnant sa lecture, fait claguer sa langue.

MME SMITH : Les pommes de terre sont tres bonnes avec le lard, I'huile de la salade n'était pas rance.
L'huile de I'épicier du coin est de bien meilleure qualité que I'huile de 1'épicier d'en face, elle est méme
meilleure que I'huile de 1'épicier du bas de la cote. Mais je ne veux pas dire que leur huile a eux soit
mauvaise...

M. Swmith, continuant sa lecture, fait claguer sa langue.
MME SMITH : Pourtant, c'est toujours l'huile de I'épicier du coin qui est la meilleure...
M. Swmith, continuant sa lecture, fait claguer sa langue.

MME SMITH : Mary a bien cuit les pommes de terre, cette fois-ci. La derniére fois elle ne les avait pas
bien fait cuire. Je ne les aime que lorsqu'elles sont bien cuites.

M. Swmith, continnant sa lecture, fait claquer sa langue.

MME SMITH : Le poisson était frais. Je m'en suis léché les babines. J'en ai pris deux fois. Non, trois
fois? Ca me fait aller aux cabinets. Toi aussi tu en as pris trois fois. Cependant la troisieme fois tu en as
pris moins que les deux premiéres fois, tandis que moi j'en ai pris beaucoup plus. J'ai mieux mangé que
toi, ce soir. Comment ¢a se fait ? D'habitude, c'est toi qui manges le plus. Ce n'est pas 'appétit qui te
manque.

M. Swmiith fait claguer sa langue.

MME SMITH : Cependant, la soupe était peut-étre un peu trop salée. Elle avait plus de sel que toi. Ah,
ah, ah. Elle avait aussi trop de poireaux et pas assez d'oignons. Je regrette de ne pas avoir conseillé a Mary
d'y ajouter un peu d'anis étoilé. La prochaine fois, je saurai m'y prendre.

M. Swmith, continuant sa lecture, fait claguer sa langue.

Mme. SMITH : Notre petit garcon aurait bien voulu boire de la biére, il aimera s’en mettre plein la lampe,
il te ressemble. Tu as vu a table, comme il visait la bouteille ? Mais moi, j’ai versé dans son verre de I'eau
de la carafe. Il avait soif et il 'a bue. Héléne me ressemble : elle est bonne ménagere, économe, joue du
piano. Elle ne demande jamais a boire de la bi¢re anglaise. C’est comme notre petite fille qui ne boit que
du lait et ne mange que de la bouillie. Ca se voit qu’elle n’a que deux ans. Elle s’appelle Peggy. La tarte
aux coings et aux haricots a été formidable. On aurait bien fait peut-étre de prendre, au dessert, un petit
verre de vin de Bourgogne australien mais je n’ai pas apporté le vin a table afin de ne pas donner aux
enfants une mauvaise preuve de gourmandise. Il faut leur apprendre a étre sobre et mesuré dans la vie.

M. Smith, continnant sa lecture, fait claquer sa langue.



Mme. SMITH : Mrs Parker connait un épicier roumain, nommé Popesco Rosenfeld, qui vient d’arriver
de Constantinople. C’est un grand spécialiste en yaourt. Il est diplomé de I’école des fabricants de yaourt
d’Andrinople. J’irai demain lui acheter une grande marmite de yaourt roumain folklorique. On n’a pas
souvent des choses pareilles ici, dans les environs de Londres.

M. Smith, continnant sa lecture, fait claquer sa langue.

Mme. SMITH : Le yaourt est excellent pour I'estomac, les reins, 'appendicite et 'apothéose. Cest ce
que m’a dit le docteur Mackenzie-King qui soigne les enfants de nos voisins, les Johns. C’est un bon
médecin. On peut avoir confiance en lui. Il ne recommande jamais d’autres médicaments que ceux dont
il a fait expérience sur lui-méme. Avant de faire opérer Parker, c’est lui d’abord qui s’est fait opérer du
foie, sans étre aucunement malade.

M. SMITH : Mais alors comment se fait-il que le docteur s’en soit tiré et que Parker en soit mort?
Mme SMITH : Parce que 'opération a réussi chez le docteur et n’a pas réussi chez Parker.

M. SMITH : Alors Mackenzie n’est pas un bon docteur. I’ opération aurait d réussir chez tous les deux
ou alors tous les deux auraient di succomber.

Mme. SMITH : Pourquoi?

M. SMITH : Un médecin consciencieux doit mourir avec le malade s’ils ne peuvent pas guérir
ensemble. Le commandant d’un bateau périt avec le bateau, dans les vagues. Il ne lui survit pas.

Mme. SMITH : On ne peut comparer un malade a un bateau.

M. SMITH : Pourquoi pas? Le bateau a aussi ses maladies; d’ailleurs ton docteur est aussi sain quun
vaisseau; voila pourquoi encore il devait périr en méme temps que le malade comme le docteur et son
bateau.

Mme. SMITH : Ah! Je n’y avais pas pensé... C’est peut-tre juste... et alors, quelle conclusion en tires-
tu?

M. SMITH : C’est que tous les docteurs ne sont que des charlatans. Et tous les malades aussi. Seule la
marine est honnéte en Angleterre.

Mme. SMITH : Mais pas les marins.
M. SMITH : Naturellement.
Pause.

M. SMITH, toujours avec son journal. 11y a une chose que je ne comprends pas. Pourquoi a la rubrique de
I’état civil, dans le journal, donne-t-on toujours ’age des personnes décédées et jamais celui des
nouveau-nés? C’est un non-sens.

Mme. SMITH : Je ne me le suis jamais demandé!

Un autre moment de silence. La pendule sonne sept fois. Silence. La pendule sonne trois fois. Silence. La pendnle ne sonne
aucune fois.



