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Traduzione del Testo(!

ZAYNAB

— Partird come oggi.

Queste furono le parole che Ibrahim poté dire a Zeinab quando Pincontro di
ritorno dall’acqua, carica della giarra ricolma. Quelle parole a momenti la face-

alla mente la frase, perdeva quasi la ragione. Ma, nonostante il dolore da cui era
sopraffatta, portd a termine gli abituali giri per l'acqua, e torno ancora una volta
con la giarra vuota.

Il tramonto era prossimo. Ella appoggio il recipiente sul bordo de] canale, di-
scese tra i campi e si incontrd con Ibrahim. Camminarono insieme fino ai piedi
di un albero presso il tabut, fuori dallo sguardo dei passanti: stettero seduti ac-
canto, entrambi in silenzio. Nessuno dei due era capace di parlare, né di guarda-
re il compagno. Poi il giovane trasse un lungo sospiro dal profondo del cuore, le
prese la mano e ripeté:

— Partird come oggi.

Non mancava che una settimana, dopo di che la separazione per un lungo pe-
riodo: chissa, forse Per sempre. Sarebbe stata una settimana dj gioie e di delizie,
ovvero Pavrebbero trascorsa tra lacrime ardenti e dolori mortali?

chi. Tra il profondo silenzio circostante una calda lacrima cadde dal ciglio di
Zeinab sulla mano dj Ibrahim, che non poté contenersi dal cingerle il collo,
quindi chiederle con tono angosciato e piangente:
— Cos’hai Zeinab?

Cos’avesse Zeinab quel giorno?... Ormaj era svanita per lei la speranza nella
vita. Ella lo aveva amato per tutto quel lungo periodo dj tempo, e nonostante cio

misera ed infelice senza favorirla in nulla, neppure in un solo raggio di rosee
speranze che le allietassero la vita e la stimolassero a vivere... Solo la notte era
testimone delle sue lacrime.

(1) M.H. HAYKA » “Zaynab” (traduzione italiana di U. Rizzitano) Istituto Orientale, Roma, 1944
pp. 207-217.




Ma non potevano stare a lungo in quel luogo. Zeinab doveva trovarsi a casa

per pensare alla cena. Si levo, riempi la giarra e torno accanto ad Ibrahim. La
strada era deserta. Convennero di incontrarsi la mattina seguente.

Zeinab trascorse la notte tra sogni e dolori. Al mattino, incontratasi col giova-
ne, gli racconto il sogno. L’aveva veduto in una notte tenebrosa vagare da solo e
col capo chino per deserti, quindi fissare lo sguardo d’intorno. Ed ecco uno
schiavo negro andargli incontro con la sua persona colossale, e porgergli un fo-
glio. Tornato presso gli altri soldati, qualcuno glielo lesse. Il giovane pianse a
lungo. Poi ella si vide sdraiata a letto: aveva al fianco la mamma, la sorella, la
suocera e Hasan, e li supplicava in lacrime che le conducessero Ibrahim. Essi
erano afflitti. Poco dopo si trovo nuovamente sola e senza nessuno, ne udiva al-
cuna voce. In ultimo cadde nel silenzio non risvegliato da nulla.

Ibrahim, alle parole di Zeinab, si raffiguro la propria vita laggiu, tra quei paesi
infernali, ignaro di quello che avrebbe incontrato e senza vedere, nella sua pre-
senza costa, altra ragione che non fosse quella di essere uno schiavo comandato.
Allora il suo animo si scosse disgustato ed addolorato, ed il pensiero di non ave-
re la somma da pagare per essere esentato da quella schiavitu insensata e senza
necessita 1o soffocod. Non possedeva la somma con cui comperarsi la propria li-
berta come avrebbe invece potuto fare chi disponeva di mezzi". Era cosi che la
gente intendeva la giustizia! Alla persona facoltosa era concesso di riscattarsi
dalla schiavitu del servizio militare - odiato del resto in quel paese. Il povero in-
vece veniva spinto, suo malgrado, a tollerare il tormento ed il fuoco, ed a fare ri-
torno con limpronta di quel marchio ignobile e basso.

Stettero insieme finché il sole fu alto in cielo, Quindi Zeinab rincaso per por-
tare il pranzo a Hasan.

Al pomeriggio, quando le donne cominciavano gia ad attingere, Hamed, che

se ne andava da solo assorto profondamente nei propri pensieri, incontro
Ibrahim. Lo saluto e si fermo a chiedergli sue notizie, e che cosa ne pensasse
della partenza.
— Mio Dio — rispose quegli — & un lavoro come un altro. Mi angustia solo non
sapere proprio cosa vada a farci. Pensi tu forse, caro Hamed, che andremo alla
conquista del Maghreb, ovvero faremo un ingresso trionfale a Tunisi col
solleone!@. Tanto, o laggitl o qui, gli inglesi ce 1i avremo sempre sulle spalle, e
saranno loro a governare!

— Non fa nulla — ribatt¢ Hamed — & questione di pochi giorni, dopo di che tor-
nerai.

(1) Fino a qualche anno fa in Egitto bastava pagare una certa somma per riscattarsi dal servizio
militare.

(2) L’espressione vuole indicare imprese difficili, come, del resto, sono state per gli Arabi quel-
le della conquista del Maghreb.
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E, lasciatolo, procedette oltre. La risposta di quel fellah cosi semplice gli era
piaciuta. Se fosse andato per combattere, vi si sarebbe recato di buon grado,
in attesa di fare un ritorno trionfale da conquistatore, e raccontare le impre-
se sue e dei suoi compagni, fiero dei comandanti e degli ufficiali del suo
esercito. Ma la situazione era ben diversa: egli sarebbe andato ad espletare
servizi umili, agli ordini di coloro che comandavano nel suo paese. Quanto
gli era doloroso, e quale effetto aveva nel suo animo!

Poi Hamed pensd che Ibrahim avesse torto in quella sua considerazione, €
non fosse affatto lungimirante. Va bene che egli vi sarebbe andato per servi-
zi umili e insignificanti, ma, comunque, egli rappresentava sempre la nazione
e Pesercito. Se non era ancora un onore essere soldato, il tempo avrebbe ri-
cordato in lui Panello di congiunzione tra Iantica grandezza dell’esercito e
l’auspicata potenza futura. Ma Ibrahim, il fellah semplice, non capiva nulla di
tutto cid, né poteva essere diversamente.

Avanzando lentamente scomparve dalla vista di Ibrahim, che si era ferma-
to ad osservare I’andirivieni delle donne: egli lanciava d’intorno sguardi di
addio a quelle cose tanto care che gli sarebbero scomparse per lungo tem-
po. Negli incontri giornalieri con Zeinab si promettevano fedelta eterna: che
lei conservasse in cuore I’amore di cui era satura, qualunque fossero gli e-
venti, ed egli la ricordasse sia pure tra il rombo dei cannoni e la morte. E
rimanevano insieme silenziosi, fissandosi negli occhi in lacrime. Quindi si se-
paravano.

Ibrahim sarebbe partito 'indomani. Percio gli amici gli organizzarono una
serata da trascorrere in compagnia chiacchierando e giuocando. Il tramon-
to non era ancora apparso, che gia il cortile della casa prescelta alla riunio-
ne risplendeva di giovani e ragazze convenuti per dare al vecchio amico il
saluto d’addio. Primi tra gli altri Hasan, Amer, Hasanén ed i fratelli. Dopo
essere rimasti un po seduti a conversare, giunse Atiyya con la darabukka. Tut-
ti esplosero in un grido di gioia, fecero posto e continuarono a chiacchiera-
re. La notte velava cielo e terra ed effondeva nell’aria una dolce brezza. Quei
buoni amici erano felici e contenti.

Il tempo correva veloce. Si comincid a tambureggiare sulla darabukka, a bat-
tere le mani ed a danzare: sembrava che accogliessero il latore di qualche lie-
ta novella. Dopo aver vegliato a lungo, porsero al caro amico i saluti di com-
miato, e ad uno ad uno rincasarono. Su quel luogo, dopo il frastuono nel
quale si erano trovati tutti, regno il silenzio, quasi impressionante, di quel-
ora sacra in cui il cuore sembrava sradicarsi alla sensazione di quello che
sara il domani. La maggior parte degli amici pit affezionati stettero con I-
brahim fino all’ultimo, rievocando il passato e facendo voti per il suo im-
mediato ritorno. Giunta Pora del distacco, lo lasciarono con la promessa che la-
vrebbero veduto I’indomani alla stazione.
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Hasan invece quella sera non lo abbandono, rimase con lui. Ogni qualvolta i
due amici si ricordavano del prossimo ed improvviso distacco, dai loro cigli
cadeva una calda lacrima, espressione, nella notte silente, dell’angoscia del cuo-
re. Ibrahim osservava il cielo nero per querelargli la miseria in cui ’aveva preci-
pitato e la separazione decretatagli. Pero il cielo, in quell’ora, era ben lontano
dal porgere orecchio ai suoi lamenti! Egli era povero, percio non gli era permes-
so di stringere in pugno la propria indipendenza, né essere con gli altri su uno
stesso piano di eguaglianza, ovvero godere di un po di giustizia. A lui non era
concessa la liberta di tenere in mano il proprio ideale, bensi veniva spinto, vo-
lente o nolente, ad una posizione che presso la maggior parte delle nazioni era
onore e vanto, ma in alcune altre avvilimento ed umiliazione. Presso la maggior
parte significava la difesa e 'indipendenza della nazione, uno scudo all’intangi-
bilita della posizione, presso altre sottomissione ad un governante straniero, ac-
camparsi ostilmente contro la propria gente e dominarla pur senza volerlo.

Ma vi sara giustizia sulla terra od in cielo finché il mondo esistera ed avra mo-
vimento, finché vi saranno ricchi e poveri, potenti e deboli? Percio € ridicolo che
'uvomo chieda giustizia, ovvero si addolori della tirannia che lo serra d’intorno.
Egli vi rimarra sempre succube fino a che non avra la forza di respingerla, e se
ne liberera soltanto quel giorno in cui le forze gli renderanno possibile superare
il tiranno.

Erano sciocchi i dolori e le lagnanze di Ibrahim. A lui non rimaneva che tol-
lerare I’arbitrio sulla sua vita e sul suo pane quotidiano dei potenti e dei ricchi,
finché avesse trovato tra coloro del suo ceto, tra i poveri lavoratori, un aiuto per
scongiurare le calamita comuni e ribellarsi ai governanti dispotici della societa.
Non gli rimaneva che tacere fino al giorno in cui le parole non fossero state spre-
cate senza essere ascoltate, ma avessero avuto, appena pronunciate, eco tale da
giungere a coloro che decidevano del suo pane e di quello dei suoi simili, a co-
loro che tenevano in pugno la loro liberta; avrebbero percosso il loro udito e quel-
li, intimoriti, si sarebbero rivolti verso tale voce, ne avrebbero capito i desideri
e risposto a quanto reclamava.

Ibrahim era povero, e gli veniva decretato quell’esilio e I’allontanamento dal-
la vecchia madre — cui il marito era morto, ed il figlio maggiore I’aveva lasciata
perché gli era sufficiente dovere pensare alla moglie — e dagli amici che lo ado-
ravano per la sua gentilezza e delicatezza. Avrebbe lasciato Zeinab, che versava
lacrime prima ancora di distaccarsene, i verdi campi di cotone, il trifoglio, gli al-
beri, i canali e quelle rigogliose e sconfinate distese per scaraventarsi in altre
sconfinate e infernali distese di squallidi deserti, senza piante, tra gente selvag-
gia. Se avesse posseduto venti lire egiziane, si sarebbe risparmiato tutto cio.
Quale tirannia piu atroce? Anzi, quale ingiustizia eguagliava questa?

Ma il destino si abbatte inesorabile: ¢ meglio consolarsi, compiacersene e di-
menticarne i colpi. Del resto, non giova affatto crucciarsene. Percid Ibrahim si
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| prepard ’animo al servizio militare, e comincio a fare sogni sulle attrattive conte-
(i nutevi. Avrebbe visto paesi nuovi e tanto differenti nei loro molteplici aspetti,
e quindi gli usi di quella gente ignorante di cui si raccontavano fatti addirittura
" leggendari. Avrebbe imparato a sparare, a marciare in divisa con commilitoni e
paesani. Tutto ci0 gli allevio I’animo e fece si che prendesse sonno prima del-

Palba.

i Al mattino seguente Hasan lo accompagno a casa propria, per salutare sor
i f‘ i Khalil, la moglie e le figliuole. Nel mentre lui stesso ando a cambiarsi e rasset-
il tarsi un po.

|
|
J Zeinab usci dalla stanza assieme al marito, ma subito dopo lo lascio e sce-
‘ ‘ se di corsa. Era scossa, incapace a contenersi e soffocata dal pianto per I'a-
i marezza dell’ora micidiale: quella del distacco dei due innamorati. Siccome
] l non avrebbe avuto occasione di vedere ancora Ibrahim in seguito, lo chiamo
( ’ in una camera della casa, come se volesse dirgli qualcosa. Non appena fu so-
la con lui, lo attrasse a sé¢ in un abbraccio. Piangeva agitata dall’angoscia.
Anche il giovane era in preda al dolore. Si sarebbero separati per sempre?
Che strazio per ambedue quel momento! Era ’abbraccio di addio, dacché uno
I andava verso deserti spaventosi e laltra verso dove ignorava, verso I’annien-
l tamento eterno. Avevano perduto le forze. Ella appoggio il capo sulle sue
I ginocchia. Piangevano senza parlare. In quell’ora estrema ella sentiva la re-
ligiosita dell’addio ed il terrore dell’ultimo incontro. Stettero cosi fino a che

sentirono la voce di Hasan, che scendeva. Ella lo abbraccid una seconda vol-
ta, lo bacio e, in un grido soffocato dal pianto amaro, gli disse I'ultima pa-
rola: addio.

Rimase in camera con la porta chiusa. Le tenebre circostanti davano libero
corso alle sue pene. Era sperduta, con una morsa al cuore e oppressa da
quello sconforto che ci assale allorché si avvicendano in noi molteplici affan-
ni di cui ignoriamo la provenienza. Infine, ormai al colmo della disperazio-
ne, scosse il capo e guardd con occhi gonfi di lacrime attorno a s¢, come
se volesse scrutare qualche traccia lasciata da Ibrahim. Vide allora un gran-
de fazzoletto di Mehalla, che gli era caduto. Si curvo, lo prese, si asciugo le
lacrime, lo bacio ripetutamente e se lo pose sul cuore afflitto. Dai suoi begli
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l occhi, sotto le tenui pupille, scorsero nuovamente le lacrime. Se ella in quel-
I’istante si fosse guardato il viso allo specchio, sarebbe rimasta esterefatta

per l’alterazione segnatavi dal dolore: quel sublime colorito roseo delle guan-
ce s’era ormai perduto. Ma erano proprio momenti di pensare allo specchio,
a sé¢ ed alla sua bellezza, quelli! Ella aveva dimenticato tutto, fuorché il suo
dolore micidiale.

Hasan e Ibrahim si avviarono insieme alla stazione dove trovarono molta gen-
te che 1i attendeva. In quei brevi istanti che rimanevano ancora al distacco
dall’amico, tutti chiacchieravano con lui, formulavano rosee speranze e gli




guravano un felice ritorno. Allorché sentirono giungere il treno da lontano,
salutarono ed alcuni lo abbracciarono. Hasan lo tenne a lungo serrato a sé.
ultimo giunse il capo del villaggio, prese tra le mani la lista dei coscritti
ali con Ibrahim sulla vettura. La folla stava accalcata al finestrino. Quando
fischio annunzio la partenza del treno, tutti lo salutarono un’ultima volta.
-ahim lancio a quella terra benedetta ed amata uno sguardo di addio, pieno
dolore e di speranza.




