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esempi come la vita' diventi letteratura e, viceversa, co-
me la letteratura passi nella vita: «In fase di dissoluzione
un genere si trasferisce dal centro alla periferia e al suo
posto, dalla letteratura di second’ordine e dalla vita pra-
tica si porta al centro un nuovo fenomeno».

Non a caso ho chiamato il mio articolo La feoria del
metodo formale, e ho cercato di fornire un saggio della
sua evoluzione. Non abbiamo una teoria che possa essere
esposta sotto forma di un sistema immobile, bell’e pron-
to. Teoria e storia nel nostro lavoro si sono fuse non solo
a parole, ma nei fatti. Siamo stati troppo bene istruiti dal-
la storia stessa per pensare di potervi passar sopra. Nel
momento in cui saremo costretti noi stessi a riconoscere
di possedere una teotia in grado di spiegare tutto, pronta
per tutti i casi passati e futuri e pertanto priva della ne-
cessitd e della capacita di evolversi, saremo egualmente
costretti a riconoscere che il metodo formale ha cessato
di esistere, che lo spirito della ricerca scientifica lo ha ab-
bandonato. Per ora questo non & ancora avvenuto.

1[Il tetmine byt & stato tradotto variamente: «costumew, «vita»,
«vita quotidiana», «realtd storica», poiché non esiste un unico termine
italiano che, in tutti i contesti, corrisponda alla gamma di significati rico-
perta dal termine russo].

L’arte come procedimento

di Viktor Sklovskij



vIKTOR $KLOVSKI], Iskusstvo kak priém, in O teorii prozy, Mosca
1929, pp. 7-23. .
Traduzione di Cesare de Michelis e Renzo QOliva.

«L’arte & pensiero che si attua per mezzo di immagini».
Questa frase la si pud sentire sulla bocca di un liceale, ed
&, al tempo stesso, il punto di partenza per il filologo eru-
dito, che intenda costruire una teoria della letteratura. E
un concetto radicato nella coscienza di molti; uno dei suoi
creatori & indubbiamente Potebnja, che afferma: «senza
immagine non ¢’& arte, e in particolare poesia» (Note sul-
la teoria della letteratura, p. 83 ). E altrove: «la poesia, co-
me anche la prosa, & prima di tutto e principalmente un
determinato modo di pensare e di conoscere» (ibid., p.
97)-

La poesia & dunque un particolare modo di pensare e
precisamente un pensiero che si attua per mezzo di imma-
gini: questo modo permette una certa economia di ener-
gie mentali, crea la «sensazione di una relativa facilita
del processo», e il riflesso di questa economia & il senti-
mento estetico. Cosi, mi sembra, ha inteso e riassunto que-
sta teoria 1'accademico Ovsjaniko-Kulikovskij, il quale,
senza dubbio, s’¢ letto attentamente i libri del suo mae-
stro. Potebnja e i suoi numerosi discepoli considerano la
poesia come una specie particolare di pensiero, un pensa-
re mediante immagini, e vedono la funzione delle imma-
gini nel fatto che esse raggruppano eventi e azioni etero-
genee, e spiegano cid che & ignoto mediante cid che & no-
to. Ovvero, per dirla con le parole di Potebnja stesso: «I1
rapporto dell’immagine con cid che viene spiegato consi-
ste in questo: z) l'immagine & il predicato costante di
soggetti variabili, un costante mezzo per attrarre i can-
gianti contenuti delle appercezioni... #) 'immagine & qual-
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cosa di molto pit semplice e chiaro di cid che essa spiega»
(ibid., p. 314), ciog, «poiché lo scopo dell’attivita immagi-
nativa & quello di avvicinare il significato dell'immagine
alla nostra comprensione, e poiché senza di cid I'attivita
immaginativa & priva di senso, 'immagine deve esserci
pid familiare di quello che viene da essa spiegato» (ibid.,
p. 291).

Sarebbe interessante applicare questa legge al paragone
di Tjutéev tra i lampi di caldo e i demoni sordomuti, o an-
che a quello di Gogol’ fra il cielo e la pianeta del Signore!

«Senza immagini non c’¢ arte». «L’arte & pensiero che
si attua per mezzo di immagini». In nome di queste defi-
nizioni sono state compiute deformazioni mostruose, s’¢
tentato di interpretare anche la musica, architettura, la
lirica come pensiero che si attua per mezzo di immagini.
Dopo un quarto di secolo di sforzi, I’accademico Ovsjani-
ko-Kulikovskij ha finito per relegare la lirica, I'architettu-
ra e la musica in un tipo particolare di arte «non-immagi-
nale», definendole «arti liriche», che si rivolgono diretta-
mente alla sfera delle emozioni. E cosi & risultato che esi-
ste un enorme campo dell’arte che non & un «modo di
pensare»; ma una delle arti che rientrerebbero in questo
campo, ciot la lirica (nella accezione propria del termine),
¢ cionondimeno del tutto simile all’arte «immaginale»:
ricorre egualmente alle parole, sicché — cosa piti importan-
te — si passa da un’arte «immaginale» a un’arte «non-
immaginale» senza accorgetsene, € le percezioni che ne
abbiamo sono simili.

Ma la definizione: «l’arte & pensiero che si attua per
mezzo di immagini», e quindi (e tralascio i passaggi inter-
medi di equazioni note a tutti) I'arte & prima di tutto crea-
trice di simboli, ha resistito ed & sopravvissuta al crollo
della teoria sulla quale era stata fondata. Ed & viva soprat-

tutto nella corrente del simbolismo, e in particolare pres-
so i suoi teorici.

Dungque, sono ancora in molti a credere che il pensare
pet immagini («le vie e le ombrey, «i solchi e le prode»)
sia I'aspetto principale della poesia. Percid costoro do-
vrebbero aspettarsi che la storia di quest’arte «immagina-
le» — secondo le loro parole — consista nella storia del mu-
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tamento dell’immagine. Risulta invece che le immagini
sono quasi immobili; da un secolo all’altro, da un paese
all’altro, da un poeta all’altro, si trasmettono senza muta-
re. Le immagini sono «di nessuno», «divine». Quanto
piti comprenderete un’epoca, tanto piti vi convincerete
che le immagini, che voi ritenevate create da un certo
poeta, vengono da lui impiegate cosi come le ha prese da
altri, e quasi senza variazioni. Tutto il lavoro delle scuole
wmmm&gm si riduce all’accumulazione e alla chiarificazione
di nuovi procedimenti per disporre ed elaborare i mate-
riali verbali, e in particolare molto pit alla disposizione
delle immagini che alla loro creazione. Le immagini sono
date, e in poesia le reminiscenze di immagini preponde-
rano sul pensieri attuati per mezzo di esse.

Il pensare per immagini non & in ogni caso ¢id che uni-
fica tutte r.w forme d’arte, o anche solo le forme d’arte ver-
vm_m.u e le immagini non sono qualcosa il cui mutamento
costituisca 'essenza del movimento della poesia.

m,m@wmmao che sono frequenti i casi in cui vengono per-
cepite come qualcosa di poetico, creato per il godimento
artistico, espressioni che eran state costruite senza punta-
re minimamente su una simile percezione; tale, ad esem-
pio, I'opinione di Annenskij sulla particolare poeticita
mm:n.u slavo antico, o anche I'ammirazione di Andrej Belyj
per il procedimento dei poeti russi del xv1ir secolo, di col-
locare gli aggettivi dopo i sostantivi *. Belyj se ne entusia-
sma, come per qualcosa di artistico, o pit precisamente
m;m:mbmoﬁo intenzionalmente artistico, mentre in realts
& un tratto particolare di quella lingua, dovuto all’influen-
za dello slavo ecclesiastico. Quindi un oggetto pud esse-
re: 1)creato come prosaico e percepito come poetico; 2)
creato come poetico e percepito come prosaico. Questo
dimostra che Partisticiti, il valore poetico di un oggetto
¢ il risultato della maniera in cui lo petcepiamo; chiame-
remo poetici in senso stretto gli oggetti che sono stati
creati con particolari procedimenti, aventi il fine di farli
percepire con la massima certezza possibile, come artistici.

L . -
8 russo Ecmnnnﬂ, a differenza dell’italiano, suole disporre 'agget-
tivo davanti al sostantivo cui si riferisce].
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La conclusione di Potebnja, che pud essere formulata
cosi: poesia = attivitd immaginativa, ha creato tutta una
teoria sul fatto che: I'attivitd immaginativa & uguale all’at-
tivitd simbolica, alla capacita cioé dell’immagine di farsi
predicato costante di soggetti diversi (conclusione che,
grazie all’affinitd delle idee, ha attratto i simbolisti: An-
drej Belyj, Merezkovskij col suo libro Eterni compagni, e
che & alla base della teoria del simbolismo). Questa con-
clusione scaturisce in parte dal fatto che Potebnja non di-
stingue la lingua della poesia dalla lingua della prosa. E
pet questo non ha rivolto 'attenzione al fatto che esistono
due tipi di immagine: I'immagine come mezzo pratico di
pensiero, strumento per riunire in gruppi gli oggetti, e
I'immagine poetica, sttumento pet rafforzare 'impressio-
ne. Chiarisco con un esempio. Vado per la strada e vedo
che un uomo col cappello, che cammina davanti a me, ha
lasciato cadere un pacchetto. Gli grido: «Ehi, cappello,
hai perso il pacchetto! » Questo & un esempio d’immagine-
tropo puramente prosaico. Altro esempio. Alcuni soldati
sono schierati in formazione. Il capoplotone, vedendo che
uno di essi non sta ritto sull’attenti, gli fa: «Ehi, cappel-
lo', sta’ dritto!» Questa & un’immagine-tropo poetico.
(Nel primo caso la parola «cappello» era una metonimia,
nel secondo una metafora’. Ma non ¢l interessa tanto
questo). L’immagine poetica & uno dei mezzi per creare
un’impressione pid intensa. Nella sua qualitd di mezzo,
ha una funzione equivalente agli altri procedimenti del
linguaggio poetico, al parallelismo semplice e negativo, al-
la comparazione, alla ripetizione, alla simmetria, all’iper-
bole: insomma, equivale a tutti questi mezzi di rafforza-
mento della sensazione dell’oggetto (oggetti possono esse-
re anche le parole, e perfino i valori fonici); ma solo este-
riormente I'immagine poetica & simile a quella delle favo-
le, dei pensieri, come per esempio (cfr. Ovsjaniko-Kuli-
kovskij in Lingua e arte) quando una bambina chiama
«cocomero» una palla,

! [La parola russa §ljapa (cappello) in senso traslato vale «smidollato»].
2 [Questa contrapposizione & stata ripresa e approfondita da Roman
Jakobson. Cfr. Due aspetti del linguaggio e due tipi d’afasia, in Funda-

mentals of Langnage, L’ Aia 1956].
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_ L'immagine poetica & uno dei mezzi del linguaggio poe-
tico; invece I'immagine prosaica & un mezzo di astrazio-
ne: dire «cocomero» invece di «testa» & soltanto astrarre
dall’oggetto una delle sue qualita, e la proposizione «co-
comero = palla» non differisce per nulla dall’altra «testa —
palla».

Si tratta di una forma di pensiero, ma non ha niente a
che fare con la poesia.

Anche 1a legge dell’economia delle energie creative ap-
partiene al gruppo di quelle leggi che vengono comune-
mente accettate, Spencer sctiveva: «Alla base di tutte le
norme che determinano la scelta e I'uso delle parole, tro-
viamo la stessa esigenza fondamentale: il risparmio di at-
tenzione... Condurre I'intelletto per il cammino pid facile
al concetto desiderato & in molti casi I’unica méta, e co-
munque quella principale...» (Filosofia dello stile). «Se
Panima possedesse forze inesauribili, le sarebbe certo in-
differente quanto di queste forze inesauribili andasse pet-
duto; sarebbe importante, forse, solo il tempo inevitabil-
mente speso. Ma dal momento che le sue forze sono limi-
tate, bisogna aspettarsi che I’anima aspiri a compiere i
processi di appercezione per quanto possibile razional-
mente, cio¢ col dispendio relativamente maggiore» (R. A-
venarius). Come rimando alla legge generale della econo-
mia delle forze psichiche, Petrazickij rigetta la teoria di
James, capitata sul cammino del suo pensiero, del princi-
pio fisiologico degli affetti. Il principio dell’economia del-
le energie creative, che & cosf seducente in particolare nel-
I'esame del ritmo, fu riconosciuto anche da Aleksandr Ve-
selovskij, che completd il pensiero di Spencer. «I1 pregio
dello stile consiste proprio nel fornire la maggiore quanti-
ta possibile di concetti nella minore quantiti possibile di
parole». Anche Andrej Belyj, che nelle sue pagine miglio-
11 ha dato tanti esempi di un ritmo «impedito», e per cos{
dire «zoppicante», e che ha mostrato la complessita degli
epiteti poetici (specialmente su esempi di Baratynskij), ri-
tiene indispensabile parlare della legge dell’economia in
un suo libro che rappresenta un vero tentativo eroico di
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creare una teoria dell’arte sulla base di fatti non verifica-
bili, tratti da libri ormai invecchiati, e di una grande cono-
scenza dei procedimenti della creazione poetica, nonché
sul manuale di fisica di Kraevi¢ per i ginnasi.

Il concetto dell’economia delle energie, come quelli del-
la legge e dello scopo della creazione, sicuri (forse) nel ca-
so particolare della lingua, cio¢ sicuri nella loro applica-
zione alla lingua «pratica», — questi concetti, per le scarse
conoscenze delle differenze tra le leggi del linguaggio pra-
tico e quelle del linguaggio poetico, erano diffusi anche re-
centemente. Il rilevamento del fatto che nel linguaggio
poetico giapponese ci sono suoni che non si trovano nel
giapponese pratico, fu — si pud dire — la prima indicazione
concreta della non-coincidenza dei due linguaggi. L arti-
colo di L. P. Jakubinskij sull’assenza della legge della dis-
simulazione delle liquide nel linguaggio poetico, e la tol-
leranza da lui rilevata nel linguaggio poetico dell’accosta-
mento, difficilmente pronunciabile, di suoni simili, & una
delle prime indicazioni di fatto, che reggano ad una critica
scientifica’, della opposizione delle leggi del linguaggio
poetico nei confronti di quelle del linguaggio pratico —
anche se, diciamo per ora, solo in questo caso .

Pertanto bisogna parlare delle leggi del dispendio e del-
I'economia nel linguaggio poetico, non in analogia con
quello prosaico, ma in ragione delle sue leggi partico-
lari.

Se ci mettiamo a riflettere sulle leggi generali della pet-
cezione, vediamo che diventando abituali, le azioni diven-
tano meccaniche. Cosi, per esempio, passano nell’ambito
dell’«inconsciamente automatico» tutte le nostre espe-
rienze; se uno ricorda la sensazione che ha provato tenen-
do in mano per la prima volta la penna, o parlando per la
prima volta in una lingua straniera, e confronta questa
sensazione con quella che prova ora, ripetendo I’azione
per la decimillesima volta, sard d’accordo con noi. Col
processo dell’automatizzazione si spiegano anche le leggi
del nostro linguaggio prosaico, con le sue frasi non com-

! Poetikg. Shornik po teorii poetikeskogo jazika, fasc. 1, p. 38.
2 Ibid., fasc. II, pp. 13-21.
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pletate, e le sue parole pronunciate a meta. E un processo
la cui espressione ideale & 'algebra, in cui gli oggetti ven-
gono sostituiti dai simboli. Nella rapidita del linguaggio
pratico le parole non vengono pronunciate fino in fondo,
€ nella coscienza appaiono appena appena i primi suoni
della parola. Pogodin (La lingua come creazione, p. 42)
porta come esempio che, quando un bambino pensa la fra-
se «Les montagnes de la Suisse sont belles», la pensa sot-
to forma della serie di lettere <L, m, d, 1, S, s, by».

Questa proprieta del pensiero non solo ha suggerito la
via dell’algebra, ma anche la scelta dei simboli (le lettere,
e precisamente le iniziali). Con questo metodo algebrico,
gli oggetti vengono considerati nel loro numero e volume,
ma non vengono visti: li conosciamo soltanto per i loro
primi tratti.

L’oggetto passa vicino a noi come imballato, sappiamo
che cosa &, per il posto che occupa, ma ne vediamo solo la
superficie. Per influsso di tale percezione, I'oggetto si ina-
ridisce, dapprima solo come percezione, ma poi anche nel-
la sua riproduzione; e precisamente con questa percezio-
ne della parola prosaica, si spiega la sua «non-ascoltabili-
tax totale (cfr. L. P. Jakubinskij) e quindi la sua «non-
pronunciabilita» totale (di qui vengono tutti i lapsus).

Dal processo di algebrizzazione, di automatizzazione
dell’oggetto, risulta una pit ampia economia delle sue
forze percettive: gli oggetti o si danno per un solo loro
tratto, per es. per il numero; oppure si realizzano come in
base ad una formula, anche senza apparire nella coscienza.

«Avevo pulito in camera, e fatto il giro della stanza, mi
sono avvicinato al divano, senza riuscire a ricordarmi se
I'avevo spolverato o no. Poiché questi movimenti sono
abituali ed inconsci, non potevo neppure avvertire che
ormai era impossibile ricordarsene. Sicché, se avevo gia
pulito il divano e me n’ero dimenticato, cioe se avevo agi-
to inconsciamente, era come se non lo avessi fatto. Se
qualcuno coscientemente mi avesse visto, avrebbe potuto
farmelo tornare in mente: ma se nessuno aveva visto, o
aveva visto ma inconsciamente; se tutta la complessa vita
di molti passa inconsciamente, allora & come se non ci fos-
se mai stata» (Appunti dal diario di Lev Tolstoj, Nikol'-
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skoe, 29 febbraio 1897, in «Letopis’» [Annali], dicembre

1915, P. 354)".

Cosi la vita scompare trasformandosi in nulla. L auto-
matizzazione si mangia gli oggetti, il vestito, il mobile, la
moglie e la paura della guerra.

«Se tutta la complessa vita di molti passa inconscia-
mente, allora & come se non ci fosse mai statas.

Ed ecco che per restituire il senso della vita, per «senti-
rex» gli oggetti, per far si che la pietra sia di pietra, esiste
cio che si chiama arte. Scopo dell’arte & di trasmettere
I'impressione dell'oggetto, come «visione» e non come
«riconoscimento»; procedimento dell’arte & il procedi-
mento dello «straniamento» degli oggetti e il procedimen-
to della forma oscura che aumenta la difficolta e la durata
della percezione, dal momento che il processo percettivo,
nell’arte, & fine a se stesso e deve essere prolungato; Parte
é una maniera di «sentire» il divenire dell’oggetio, men-
tre il «gid compiutor non ha importanza nell’arte.

La vita di un’opera poetica (artistica) si muove dalla
«visione» al «riconoscimento», dalla poesia alla prosa,
dal concreto all’astratto, dal Don Chisciotte — scholasia e
povero cortigiano che seminconsciamente prova umilia-
zione alla corte del duca —, al Don Chisciotte di Turgenev,
grande ma vuoto; da Carlo Magno alla parola korol (re);
a misura dell’agonia dell’opera e dell’arte, essa si estende,

la favola & pid simbolica del poema, e il proverbio della
favola.

Proprio per questo la teoria di Potebnja si & contrad-
detta di meno nell’analisi della favola, che egli studid e-
saurientemente, dal suo punto di vista. La sua teoria non
¢ arrivata fino all'opera d’arte «oggettuale», ed & per que-
sto che il suo libro non & stato portato a termine, Com’e
noto le Note sulla teoria della letteratura sono apparse
nel 1905, pit di tredici anni dopo la morte dell’autore.,

Nel suo libro Potebnja elabord da cima a fondo solo la
parte sulla favola®.

_uD.n italiano nel Digrio di Leone Tolsto (1895-99), Milano 1924,
p. 90).

* Dalle Note sulla teoria della letteratura. La favola. Il proverbio. Il
detto, Charchov 1914.

L’ARTE COME PROCEDIMENTO 83

Gli oggetti percepiti diverse volte, cominciano ad es-
sere percepiti per «riconoscimento»: I'oggetto si trova di-
nanzi a noi, noi lo sappiamo, ma non lo vediamo .

Per questo noi non possiamo dirne nulla. La sottrazio-
ne dell’oggetto all’automatismo della percezione si com-
pie nell’arte in vari modi: in questo saggio voglio indicat-
ne uno, quello di cui si servi quasi costantemente L. Tol-
stoj, scrittore che, almeno secondo Merezkovskij, sembra
rendere le cose come egli stesso le vede, fino in fondo, pur
senza modificatle. )

11 procedimento dello straniamento in Tolstoj consiste
nel fatto che non chiama I'oggetto col suo nome, ma lo de-
scrive come se lo vedesse per la prima volta, e I'avveni-
mento come se accadesse per la prima volta; per cui ado-
pera nella descrizione dell’oggetto non le denominazioni
abituali delle sue parti, bensi quelle delle parti corrispon-
denti in altri oggetti. Porto un esempio. Zmﬁ.mmﬂn.&o
Vergogna, L. N. Tolstoj «strania» il concetto di fustiga-
zione in questo modo: «...denudare, gettare al suolo e
battere con le verghe sulla schiena chi ha infranto le leg-
gi»; e alcune righe dopo: «scudisciare sulle natiche denu-
date».

A questo punto osserva: «E perché proprio questo stu-
pido, selvaggio modo di causare dolore, e non un altro
qualsiasi: pungere con aghi la spalla, oppure un’altra par-
te del corpo, o ancora, stringere con una morsa le mani o
i piedi, oppure qualcosa del genere?»

Mi scuso per I'esempio pesante, ma & tipico della ma-
niera di Tolstoj per toccare la coscienza. Una comune fu-
stigazione viene «straniata» sia con la descrizione, che
con la proposta di cambiarne la forma, pur senza mutarne
Iessenza. Tolstoj si serve continuamente del metodo dello
straniamento: in un caso (Cholstomier) il racconto viene
condotto da un personaggio che & un cavallo, e le cose
vengono straniate non dalla nostra, ma dalla percezione
che ne ha il cavallo. Ecco come vedeva listituto della pro-
prieta: .

«Cid che essi dicevano della fustigazione e della carita

1 v Ewrauewtt [a socurverione della barolg. 1014,
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cristiana, lo capivo bene, ma mi rimaneva del tutto oscu-
ro il significato delle parole: il suo puledro, il proprio pu-
ledro, dalle quali apprendevo che gli uomini supponevano
un legame tra me ed il palafreniere. In che consistesse
questo legame, non potevo allora in nessun modo capire.
Solo molto pid tardi, quando mi divisero dagli altri caval-
li, compresi che cosa cid significasse. Allora non potevo
assolutamente comprendere che volesse dire essere chia-
mato proprieta di un uomo. Le parole: ““il #io cavallo”
si riferivano a me, cavallo vivo, e mi parevano altrettanto
strane che le parole “la mia terra”, “la mia aria”, “la mia
acqua”, Ma queste parole ebbero su me un’enorme in-
fluenza. Ci pensavo senza tregua, e solo molto dopo aver
avuto con gli uomini le piti svariate relazioni, compresi
alla fine il significato attribuito dagli uomini a quelle stra-
ne parole. Il significato & questo: gli uomini si fan guidare
nella vita non dai fatti, ma dalle parole. Essi amano non
tanto poter fare o non fare qualcosa, quanto poter dire
dei diversi oggetti certe parole tra loro convenute. Le pa-
role che essi considerano cosi importanti sono le parole
mio, mia, che essi dicono di diverse cose, esseri e oggetti,
persino della terra, degli uomini e dei cavalli. Si accordano
perché di un dato oggetto, uno solo dica: #zio. E colui che,
per questo gioco tra loro concordato, pud dire: mio del
maggior numero di oggetti, quegli & stimato il pit felice di
tutti. Perché sia cosi non so; ma & cosi. Per lungo tempo
mi ero sforzato di spiegarmi la cosa con qualche utilita di-
retta, ma vidi che cid non era esatto.

«Molti di quelli, per esempio, che mi chiamavano il
loro cavallo, non mi cavalcarono mal, e mi cavalcarono in-
vece degli altri. E non erano loto a nutrirmi, ma persone
affatto diverse. Cosi pure mi facevano del bene non quel-
li che mi chiamavano il loro cavallo, ma i cocchieri, i vete-
rinari, e in genere gli estranei. In seguito, ampliato il cer-
chio delle mie osservazioni, mi convinsi che non soltanto
in rapporto a noi cavalli, il concetto di 72i0 non ha altro
fondamento all'infuori del basso e animalesco istinto u-
mano che essi chiamano sentimento o diritto dj proprieta.
L’uomo dice “la mia casa”, e non ci vive mai, ma si preoc-
cupa solo della sua costruzione e manutenzione, Il mer-
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cante dice “la mia bottega, la mia bottega di stoffe”, per
esempio, e non ha un abito della stoffa memmﬁm che si
trovi nella sua bottega. C’¢ della gente che nr_mmwm pro-
pria la terra, ma non ha visto questa terra e non ci ha mai
camminato. Ci sono uomini che chiamano propri altri uo-
mini, e non hanno mai veduto questi uomini, e tutte le lo-
ro relazioni coi medesimi consistono nel far loro del male.
Ci sono uomini che chiamano certe mos.nm le loro &on.nm o
mogli, ma queste donne vivono con .mrE uomini. E gli uo-
mini non aspirano nella vita a fare cid che stimano buono,
ma a chiamare proprie il maggior numero possibile %.no-
se. Ora sono convinto che in questo consiste 1'essenziale
diversita degli uomini da nois.

Alla fine del racconto il cavallo & gia stato ucciso, ma la
maniera di raccontare, il procedimento, non & ntgmﬂo.“

«I1 cadavere di Serpuchovskij, che era andato per il
mondo, mangiando e bevendo, fu messo sotterra solo Bom-
to pit tardi. Né la sua pelle, né la carne, né le ossa serviro-
no a nulla.

«E, come gii da vent’anni quel corpo morto n?m.mﬁ.&mé
pet il mondo era un gran peso a tutti, no.mm.mnnrm il ripor-
re quel corpo sotterra non fu per gli uomini che una fatica
superflua. Gia da tempo egli non era piti necessario ad al-
cuno, gia da tempo era di peso a tutti; ma tuttavia i morti
che seppelliscono i morti ritennero che occorresse mette-
re a quel corpo gonfio, che subito prese a disfarsi, una bel-
la uniforme e dei buoni stivali, stenderlo in una bara nuo-
va, con le nappine nuove ai quattro angoli, poi collocare
questa bara nuova in un’altra di zinco, _.uoﬂm&m a Mosca,
e la scavare fra antiche ossa umane, e proprio la nasconde-
re quel corpo putrescente, che moHEmnoH.mEm di vermi, con
I'uniforme nuova e gli stivali lucidi, e ricoprire ogni cosa
di terra».

Cosi noi vediamo che alla fine del racconto il procedi-
mento & applicato anche al di fuori della sua motivazione
specifica. Con questo procedimento Tolstoj ha descritto
tutte le battaglie di Guerra e pace, che vengono rese so-
prattutto «strane». Non riporterd queste mmmniwmoE per-
ché essendo molto lunghe bisognerebbe trascrivere una
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parte considerevole del quarto tomo del romanzo. Allo
stesso modo descrisse i saloni e il teatro:

«La scena era formata di tavole unite, e dai lati sorge-
vano tele dipinte che figuravano alberi; dietro c’era una
tela stesa su tavole. Nel mezzo della scena erano delle fan-
ciulle in corpetti rossi e gonne bianche. Una, molto gras-
sa, in un vestito di seta bianca, sedeva in disparte su un
panchetto basso, al quale era incollato dietro un cartone
verde. Tutte cantavano qualche cosa. Quando ebbero fini-
to il loro canto la fanciulla in bianco si avvicind alla cupo-
la del suggeritore e a lei si accostd un uomo, in calzoni di
seta attillati su due grosse gambe, con una piuma al ber-
retto e un pugnale, e si mise a cantare e ad agitare le brac-
cia. L’uomo in calzoni attillati cantd un po’ di tempo so-
lo, poi cantd lei. Poi tacquero tutti e due, sono la musica
e 'uomo prese fra le sue dita Ia mano della fanciulla vesti-
ta di bianco, evidentemente aspettando di nuovo la battu-
ta per ricominciare a cantare insieme. Ripresero a cantare
in due e tutti nel teatro si misero a battere le mani e a gri-
dares.

Analogamente viene descritto il terzo atto: «Ma ad un
tratto venne la burrasca, nell’orchestra si udirono delle
scale cromatiche e degli accordi di settima minore e tutti
scapparono trascinando di nuovo una delle persone pre-
senti dietro le quinte e cald il siparioy.

Nel quarto atto: «...c%ra un diavolo che cantava, agi-
tando le braccia, finché le tavole del palcoscenico non si
aprirono sotto di lui, ed egli piombd giti».

Analogamente Tolstoj descrisse la citta ed il tribunale
in Resurrezione; e sempre a questo modo descrive, nella
Sonata a Kreutzer, il matrimonio: «Perché se due perso-
ne hanno un’affinita spirituale devono andare a letto in-
sieme? »

Ma il procedimento dello straniamento venne da Iuj ap-
plicato non solo per descrivere un oggetto che vuole pre-
sentare in modo negativo:

«Pierre si alzod dai suoi nuovi compagni e ando in mez-
2o ai fald dall’altra parte della strada, dove gli dissero che
c’erano dei prigionieri, Desiderava patlare un po’ con lo-
ro: ma per strada una sentinella francese lo fermo e gli or-
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dind di tornare indietro. Pierre tornd indietro ma non
verso il falo in direzione dei compagni, bensi verso un
carro staccato dove non c'era nessuno. Accovacciate le
gambe e abbassata la testa, si sedette sulla terra mumnEm ac-
canto ad una ruota del carro, e a lungo stette :.mEogmm e
pensoso. Passd piti di un’ora, nessuno lo disturbd. All im-
provviso scoppid a ridere, della sua risata grassa, vo.smﬁm.
cos{ rumorosamente che alcuni si <o:mﬂo:@h da @Emnmm
parti, con meraviglia, per guardare questo riso, nﬁ.mﬂ.y,ﬁml
mente strano. — Ah, ah, ah, — rideva P.mz.m. E comincio a
parlare tra di sé: — quel soldato non mi ha Hmmn_mwo passa-
re, mi han preso, mi han rinchiuso. Me, me, la mia anima
immortale. Ah, ah, ah! — rideva con le lagrime agli occhi.
Pierre guardo il cielo, la profondita delle stelle F:Hmno,‘
che brillavano: “e tutto questo & mio, e tutto questo &
con me, e tutto questo sono io, — @.mnmo. Pierre. — E tutto
questo hanno preso, e hanno rinchiuso in una baracca re-
cintata di tavole”. Egli sotrise e andd a dormire vicino ai
suoi compagni». o ]
Chiunque conosce bene Tolstoj, vi pud trovare centi-
naia di esempi di questo tipo. Questa maniera di vedere le
cose, estratte dal loro contesto, lo ha condotto al punto
da analizzare i dogmi e i riti, applicando alla loro mmmmﬂ,.
zione lo stesso metodo di straniamento, sostituendo ciog
ai termini abituali della consuetudine religiosa, il loro si-
gnificato usuale; ne risulta qualcosa di strano, mostruoso,
che fu sentito da molti come sacrilego, e che li feri doloro-
samente. Tuttavia era sempre lo stesso procedimento col
quale Tolstoj sentiva e descriveva I’ambiente circostan-
te. La sua maniera di percepire ha scosso la sua fede, per-
ché aveva toccato cose che a lungo non aveva voluto toc-

care.

Il procedimento dello straniamento non & esclusivo di
Tolstoj. Ne ho condotto una descrizione su Emﬁmzmwm. tol-
stojano in base a considerazioni eminentemente pratiche,
semplicemente perché lo conoscono tutti. Adesso, dopo
aver chiarito il carattere di questo procedimento, cerche-
remo approssimativamente di definire i limiti del suo im-
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piego. Personalmente, ritengo che quasi ovunque ci sia
un’immagine, ci sia straniamento.

Cioe la differenza del nostro punto di vista da quello di
Potebnja pud venire cosi formulata: 'immagine #o# & un
soggetto costante di mutevoli predicati. Scopo dell’imma-
gine non & Iavvicinamento del suo significato alla nostra
comprensione, ma la creazione di una particolare perce-
zione dell’oggetto, la creazione della sua «visione», e non
del suo «riconoscimentos.

Ma ancor pid chiato pud essere lo scopo dell’attivita
immaginativa, verificata nell’arte erotica. Qui & abituale
la rappresentazione dell’oggetto erotico come visto per Ja
prima volta. In Gogol’, nella No¢te di Natale:

«Qui le si fece pitl accosto, tossi, sorrise, sfiord con le
sue lunghe dita il braccio nudo, grassotto di lei e con un’a-
tia che esprimeva scaltrezza e presunzione proferi: — E
questo che cos’¢, magnifica Solocha? — E detto cid fece un
salto indietro.

«— Come che cosa? Il braccio, Osip Nikiforovic! — ri-
spose Solocha.

«— Uhm! il braccio! Eh, eh, eh! — disse cordialmente
contento del suo inizio il diacono, e fece un giro per la
stanza.

«— E questo che cos’¢, preziosa Solocha? — disse con la
stessa espressione, avvicinandosi a lei di nuovo e prenden-
dola leggermente con la mano per il collo, e facendo allo
stesso modo un salto indietro.

«— Come se non lo vedeste, Osip Nikiforovic! — rispose
Solocha: — il collo, e al collo un vezzo.

«— Uhm! al collo un vezzo! Eh, eh, eh! — e il diacono
di nuovo fece un giro per la stanza fregandosi le mani.

«— E questo che cos’¢, impareggiabile Solocha?... — non
si sa che cosa avtebbe toccato adesso il sensuale diacono

.con le sue lunghe dita...»

Ed anche Hamsun, nel suo Fame: «Due bianche mera-
viglie le spuntavano dalla camicettas.

Gli oggetti erotici possono anche venire raffigurati alle-
goricamente, fatto che ci indica come, in realta, lo scopo
non & quello di «avvicinare alla comprensione».

A cib si riferisce la raffigurazione degli organi sessuali
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sotto forma di «serratura» e di «chiave» (per esempio ne-
gli Indovinelli del popolo russo, di Savodnikov, nn. 102-
107); sotto forma di strumenti per la tessitura (zbid., nn.
588-91), di arco e freccia, di «cerchietto» e «bacchetta»,
come nella bylina di Staver (Rybnikov, n. 30): il marito
non riconosce la moglie, travestita da guerriero; ed essa
domanda:

Ti ricordi, Staver, ti ricordi

Come da piccoli stavamo per la strada
E giocavamo al cerchietto ! insieme?

E tu avevi la bacchetta d’argento,

E io avevo il cerchietto d’oro?

E io ci riuscivo quasi sempre,

Ma tu ci riuscivi ogni volta?

Dice Staver figlio di Godin:

— Ma io con te non ho mai giocato al cerchietto! —
Dice Vasilisa Mikuli¢na:

— Ti ricordi, Staver, ti ricordi,

Quando imparavamo a scrivere insieme,
E io avevo il calamaio d’argento,

E tu avevi la penna d’oro?

E io ci intingevo quasi sempre,

E tu ci intingevi ogni volta?

In una seconda variante della bylina viene data anche
la soluzione:

Allora minaccioso il messo Vasiljuska
Sollevd le vesti fino all’ombelico,
Ed ecco il giovane Staver figlio di Godin

Riconobbe il cerchietto d’oro...
(Rybnikov, p. 171)

Ma lo straniamento non & soltanto il procedimento del-
I'indovinello erotico, dell’eufemismo, & la base e 'unico
senso di tutti gli indovinelli. Ogni indovinello & o una e-
sposizione dell’oggetto con parole che lo definiscono e lo
delineano, ma che di solito non si applicano alla sua de-
scrizione (del tipo «due capi, due anelli, ed in mezzo un

~

chiodino»), oppure & un singolare straniamento fonico,

1 [11 gioco del cerchietto consisteva nel centrare, con un cerchietto, una
bacchetta infissa nel suolo ad una data distanza].
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quasi uno scimmiottamento: fo# da totonok per Pol i po-
tolok (pavimento e soffitto) (D. Sadovnikov, n. 51), o slon
da kondrik per zaslon i konnik (pedone e cavaliere) (ibid.,
p. 177).

Straniamento sono anche le immagini erotiche - non -
indovinelli, per esempio tutte le «mazze da crickett», gli
«aeroplani», le «bambolette», i «fratellini», ecc., delle
canzonette.

Queste espressioni sono come le immagini popolari di
«calpestar I'ertba» o «spezzare gli arbusti».

Chiarissimo & il procedimento dello straniamento nel-
I'immagine largamente diffusa del motivo della posa ero-
tica, in cui 'orso e gli altri animali, oppute il diavolo (al-
tra motivazione del non-riconoscimento) non riconoscono
I'nomo (Il padrone impavido, nelle favole grandi-russe:
Note della Societa geografica russa imperiale, vol. 42, n.
52; Raccolta della Russia Bianca di Romanov, n. 84: II
soldato giusto, p. 344).

Molto tipico & il non-riconoscimento nella favola n. 70
delle Favole grandi-russe del governatorato di Perm’ (rac-
colte da Zelenin):

«Un muZik arava un campo su una giumenta pezzata.
Arriva da lui un orso e gli domanda: — Zietto, chi ti ha
pezzato la giumenta?

«— o stesso I’ho pezzata. — E come? — Vuoi che te lo
faccia anche a te? — L’orso fu d’accordo. I muzik gli legd
le gambe con una corda, tolse dall’aratro il vomere, lo fe-
ce scaldare sul fuoco e, dai!, a metterglielo sui fianchi: col
vomere ardente gli brucio il pelo fino alla carne, renden-
dolo pezzato. Visto come si faceva, 'orso se ne andd. Si
allontand un poco e si sdraid sotto un albero. Una gazza
vold allora dal muZik per beccargli la carne nel paniere. 11
muzik ['acchiappd e le ruppe una zampa. La gazza vold
sullo stesso albero sotto il quale era sdraiato I’orso... Do-
po la gazza, vold dal muZik una grossa mosca nera, e posa-
tasi sulla giumenta, comincid a punzecchiarla. Il muzik
’acchiappo, le ficcd uno zeppetto nel sedere, e la lascid
andare. La mosca vold e si posd sullo stesso albero dove
stavano l’'orso e la gazza. Stanno li tutti e tre. Arriva dal
muzik sua moglie a portargli il pranzo nei campi. Il mari-
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to e la moglie pranzarono all’aria aperta, e poi lui comin-
cid a rovesciarla per terra. Vedendoli, ’orso disse alla gaz-
za: — Padri miei! il muZik vuole di nuovo pezzare qualcu-
no! — La gazza dice: — No, vuole rompergli una gamba!
— E la mosca: — Macché! vuole ficcarle uno zeppo nel se-
dere! »

L’identita del procedimento di questo brano con quello
di Cholstomer & evidente; lo straniamento dello stesso
atto sessuale s’incontra molto spesso nella letteratura:
per esempio nel Decameron «raschiare la botte», «la cac-
cia all’usignuolo», «I’allegro lavoro del feltraivolo», ma
questa ultima immagine non viene poi sviluppata in in-
treccio.

Altrettanto spesso lo straniamento viene applicato alla
rafhigurazione degli organi sessuali, Una intera sfilza di in-
trecci & basata sul loro non-riconoscimento, per esempio
Afanas’ev, Favole intime: La donna pudica: tuttala fiaba
& basata sul fatto che l'oggetto non viene mai designato
col suo nome, cioé sul gioco del non-riconoscimento. An-
che in Onéukov, La macchia della donna (favola 525), co-
me nelle Favole intime, I'orso e la lepre sanano la «pia-
ga». Al procedimento dello straniamento appartengono
anche le immagini del tipo «pestello e mortaio», oppure
«lo diavolo e il ninferno» (Decameron). Dello strania-
mento nel parallelismo psicologico scriverd a proposito
della composizione dell’intreccio. Qui torno a ripetere che
nel parallelismo & importante la sensazione della non-
coincidenza in una rassomiglianza. Scopo del parallelismo,
come in generale dell’attivitd immaginativa, ¢ la trasposi-
zione dell’oggetto dalla sua percezione abituale nella sfe-
ra di una nuova percezione, cioé una originale variazione
semantica.

Esaminando il linguaggio poetico nella sua dimensione
fonetica e lessicale, come nella modalita di collocazione
delle parole e delle costruzioni semantiche costituite dalle
parole stesse, troviamo dappertutto lo stesso segno della
artisticita: il fatto che esso viene creato intenzionalmente
per una percezione estratta dall’automatismo, e che la sua
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«visione» & lo scopo stesso dell’autore, e viene creata «ar-
tificiosamente» in maniera che la percezione vi indugi, e
raggiunga la sua forza e durata pid alte possibili, per cui
Ioggetto & recepito non nella sua spazialita, ma, diciamo
cosi, nella sua continuitd. A queste condizioni soddisfa
anche il linguaggio poetico. Il linguaggio poetico secondo
Aristotile deve avere il carattere dello «straniero» e del
sorprendente; e in pratica risulta spesso straniero: sume-
rico per gli assiri, latino per I'Europa medievale, arabo
per i persiani, vetero-bulgaro come fondamento del russo
Jetterario, o lingua inconsueta come lingua delle canzoni
popolari, lingua corrente per quella letteraria.

A questo possiamo ricondurre gli arcaismi largamente
diffusi nella lingua poetica, le difficolta della lingua del
dolce stil novo (x11 secolo), la lingua di Arnaud Daniel
col suo stile oscuro e le sue forme difficoltose (harte) «che
confidano nella difficolta della pronuncia» (Diez, Leben
und Werke der Trobadour, p. 213). L. Jakubinskij in un
suo saggio ha mostrato le leggi della difficolta per quanto
riguarda la fonetica della lingua poetica, nel caso partico-
lare della ripetizione di suoni simili. Sicché la lingua della
poesia & una lingua difficile, difficoltosa, impedita. In al-
cuni casi particolari la lingua della poesia si avvicina alla
lingua della prosa, ma cid non inficia le leggi della diffi-
colta.

Sua sorella si chiamava Tatjana:
Per la prima volta con questo nome
Le tenere pagine del romanzo
Con ritegno illuminiamo

scrisse Putkin. Per i suoi contemporanei la lingua poetica
usuale era I’alto stile di DerZavin, e lo stile di Puskin per
la sua trivialita (di allora) appariva loro insolitamente dif-
ficile. Ricordiamo l'orrore dei suoi contemporanei per il
fatto che le sue espressioni erano cosi «da piazza»: Pus-
kin impiegd il linguaggio popolare come un procedimen-
to particolare per richiamare I’attenzione, precisamente
come i suoi contemporanei avevano usato in genere parole
russe nel loro abituale parlar francese (cfr. gli esempi in
Guerra e pace di Tolstoj).
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Ma oggi capita un fenomeno ancora pit caratteristico.
La lingua letteraria russa, che & di origine straniera, & tan-
to penetrata nella massa del popolo che ha innalzato al
suo livello molti elementi del linguaggio popolare, mentre
in compenso la letteratura ha cominciato a mostrare una
predilezione per i dialetti (Remizov, Kljuev, Esenin e al-
tri ancora, tanto ineguali per talento poetico, e tanto vici-
ni per la lingua, intenzionalmente provinciale); nonché
per i barbarismi (la possibilita della comparizione di una
scuola di Severjanin). Dal linguaggio letterario alla parla-
ta «alla Leskov», passa adesso anche Maksim Gor'kij. E
cosf la parlata popolare e il linguaggio letterario si sono
scambiati di posto ( Viadeslav Ivanov e molti altri). Infine
& appatsa una forte tendenza verso la creazione di un lin-
guaggio nuovo e specificamente poetico; capo di questa
tendenza & stato, come si sa, Chlebnikov. Cos{ arriviamo
alla definizione della poesia come linguaggio «impeditos,
«tortuoso». Il linguaggio poetico & un «linguaggio-costru-
zione». La prosa & linguaggio consueto: economica, rego-
lare, facile (dea-prorsa — dea dei parti regolari, della «giu-
sta» posizione del bambino). Parlerd piti particolareggia-
tamente dell'impedimento dell’indugio, come legge gene-
rale dell’arte, a proposito delle composizioni dell'intrec-
cio.

Ma la posizione di coloro che propongono il concetto
dell’economia delle energie come di qualcosa esistente nel
linguaggio poetico e che addirittura lo definisce, sembra
a prima vista motivata nella questione del ritmo. Sembra
del tutto indiscutibile la spiegazione della funzione del rit-
mo che diede Spencer: «Le battute dateci ad intervalli
irregolari ci costringono a trattenere i muscoli in una ten-
sione eccessiva, talora inutile, perché non prevediamo la
ripetizione della battuta; con la regolarita delle battute
noi economizziamo energie». Questa che potrebbe parere
un’osservazione convincente, soffre di un difetto comune:
la confusione delle leggi del linguaggio poetico con quelle
del linguaggio prosaico.

Spencer nella sua Filosofia dello stile non 1i distingue,
mentre invece & ben possibile che esistano due tipi di rit-
mo. Il ritmo prosaico, il ritmo della canzone di lavoro,
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della dubinuska’, da una parte sostituisce il comando:
«Su! avanti» al momento giusto, dall’altra alleggerisce il
lavoro automatizzandolo., Ed effettivamente marciare a
tempo di musica & pit leggero che senza, ma ¢ ugualmente
piti leggero camminare conversando animatamente, quan-
do P’atto del camminare esce dalla nostra coscienza. Per-
tanto il ritmo prosaico & importante come fattore di «au-
tomatizzaziones: mentre non cosf il ritmo della poesia.
Nell’arte ¢’& un order, ma neppure la colonna di un tem-
pio greco attua con esattezza il suo order; il ritmo artisti-
co consiste nell'infrazione del ritmo prosaico. Tentativi di
sistematizzazione di queste infrazioni sono gia stati intra-
presi: rappresentano il compito odierno della teoria del
ritmo. Si pud pensare che questa sistematizzazione non
riuscird: in realtd, il fatto & che si tratta non di un ritmo
complesso, ma della infrazione del ritmo, e di un’infrazio-
ne tale da non poter essere prevista. Se questa infrazione
entrasse in un canone, perderebbe la sua forza di procedi-
mento «impediente». Ma toccherd le questioni del ritmo
in maniera piti particolare, quando dedicherd loro un libro
specifico.

1917.

! [Canzone russa cantata durante un pesante lavoro fisicol.

I1 realismo nell’arte

di Roman Jakobson




