n questo suo quinto volu-
. il « Menabd » allarga il
npo della suz  indagine.
ntre continuz il dibattito
orno ai temi del « Menabd
, « Industria e letteratura »
scutono ora Vittorind, Cal-
a, il sindacalista Bragantin,
tini, Ferrata, Forti, e — con
saggio e un poemetto —
ncesco Leonetti), i1 « Me-
% 5 apre vn confronto e
- discussione con le posi-
ni di chi sostiene un nuo-
«mode di formare », Fc-
dunque Umberto Eco col
saggio Del modo di for-
e come impegno sulla re-
~ fissare 1 presupposti fi-
fici della sua idea di «o-
L aperta » e tracciarne, con
rezza e comunicativa for-
mnica tra i critici del suo
ore, 1na prospettiva gene-

la posizione del «Me-
O % & stata fin dal primo
1ero di critica insieme aghi
resti »  conservatori della
rca letteraria, e ai « revi-
» dun concetto di « avan-
-dia» che appartiene an-
sso al passato, Precise in
t0- SENSe sono una rispo-
di Vittorini a un'intervi-
sul « disgelo» letterario
ctico {qui riportata, insie-
al suo intervento su Uwe
son a Formentor) e una
- di Raffacle Crovi, Ttalo
ino poi, necl suo saggio
fide al lnbirinto segue le
toni della letteratura zlla
luzione industriale (pri-
e seconda) e configura
specie di mappa delle
iche attuali, tendendo

re 2 delineare una posi- -

e storica e morale che
a evadere dai dad della

situazione letteraria attuale,
permetta di non annegarvi
acriticamente ma di discerner-
ne gli aspetti positivi e nega-
tivi, di dorminarla.

Non solo per questo lavoro
critico di scavo dentro le for-
mule, fa spicco il quinto qua-
derno del « Menabd », ma
purz per la scelta dei test
creativi che ci dd un’idea d&i
quel che bolle nelle pentole
degli serittori pid giovani. Un
tapporto « tendenzioso » cor-
re tra le proposte critiche ¢ i
testi: Vittorini presenta Ro-
sanna Faggiani; Eco presen-
ta Sanguineti, Filippini ¢ Co-
lombo; T.eonetti presenta Di
Marco.

Scoperta assoluta del « Mena-

"\bd 5, il racconto lungo di
Rosanna Faggiani Una storia
di viti riesce a creare un’allu-
cinante e pur lucida prospet-
tiva simbolica d'una cittd do-
ve nessuno sa a cosa e perché
lavara,

Gii noto come poeta e sag-
gista, Edoardo Sanguinet pre-
senta, altre ai suei versi ulti-
mi, Purgatorio de Uinferno,
un inizio di romanzo: Ca-
priceio italiano, Nella stessa
direzione che definiremmo di
scrittura multipla, « informa-
le », ma sempre usata con una
forte riserva ironica, possiamo
situare Settembre di Enrico
Filippini (il racconto del vo-
ler scrivere un racconto) e La
relazione di Roberto di Mar-
co. Furie Colombo, con Il pri-
giontero della Torre Velasca
e con Ragazze tranguille e di
buon senso si situa invece tra
I'gsservazione sociologica e di
costume e il freddo distacco
del regard.

lire millecinquecento

i§ menabo 5
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di altre fasi dello sviluppo industriale non siano stati un riflesso - po-
niamo — i wversiibrismo futuristico ¢ il calligramma cubissico, certe
teorizrazioni del Novecento o dell ermetismo, certi aspetti dellz poesia
di Montale, la stessa parrativa della memoria e cost via fine allz Noia di
Moravia? Risalendo lungo Palbero della letteratura dal nostro secolo
al precedente (e per ora solo parlando delle cose di cass nostra) non si
finirebbe pit di esemplificare; ¢ rinunciamo, per evidenza anche mag-
giore, a esemplificaziont traste dalle arti figurative o dalla musica o da
altre letterature. B di questi giorni la pubblicazione del Memoriale 47
Paolo Volpon:, un bel libro che sarebbe indubbiamente passato nella
nostra rassegna sul « Menabo 4 » se i tempi di pubblicazione lo aves-
sero permesso. Esso accusa ancora pisi fortemente di altyi la dura disler-
tica presente in un quadro sociologico industriale, fra la ricerca poetica
in €, l'invenzione indipendente fino allo strapariare del folle, e i condi-
zionamenti dell onnipresente macching industriale, che gli fanno come
da reattivo,

Il fatto ¢ che ad estendere troppo il quadro della letteratura indu-
striale, si corre il vischio di includervi praticamente tutto, di creare ciod
una immagine che, scherzosamente, potremmo arrivare a definire come
« fantaindustriale ». Accetrata dungue Iestensione necessavia e stimo-
lante dell'idea proposta da Vittorini, si impongone successivamente di-
stinzioni ¢ delimitazioni. Per quanto riguarda, ad esempio, la lettera-
tura nata nel mondo del lavoro, ¢’ principalmente da augurarsi che la
cosiddetta «societi» industriale, da indifferente ¢ interessata produttrice
di insocievoli tecniche, di pressioni assillanti, di profitti, di beni e di
consimi di massa, arrivi invece a trasformarsi in una vera e articolata
society, in una comunitd wmana dai fini e dai linguaggi complessamente
e dialetiicamente integrati, fra i quali, riformatore ¢ riformato, possa
esistere € maturarsi anche quello dell’arte nella sua intereaza, ¢ della
pocsia,

Scalia, nel suo saggio, ha ben indicato nella « perdita di coscienza »
che informa in tutta lz sua estensione il lavoro industriale, la fenome-
nologia « varia e complessa » che si presenta alla coscienza dello scrir-
iore, che vuole approfondirne tutte le implicazioni, Si tratta, per Iui,

di un lavoro estremo, drammatico, di una lotia continua, per vestituire

al caso, all'invenzione e alla fantasia, la lore funzione in un mondo
che & giunto (per esempio mediante Uuso dell' encrgia atomica) a pro-
getzare oppure no la propria sopravvivenza; della sua lotta comungue
indispensabile per restituire alla parola, agli avvenimenti, alla stessa
esistenga, un significato in 5, un valore originario che spetta di diritio
all’ womo in guanto tale, anche all uomo - massa indusiriale. Volta ¢ volra
istituzioni sociali del passato — fossero gquelle classiche o quelle medie-
vali, quelle rinascimentali e quelle monarchico-settecentesche, quelle
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borghesi-vivoluzionarie ¢ perfino quelle intimistico-ottocentesche — fu-
rono tanto pig socictd veali, quanto pik favortrono, nel loro interno, la
nascita di sirati, ritmi € tempi diversi, quanto pid favorirono il movi-
mento creaiivo dalla natura percepita a quella rappresentata e stilizgata.

Per riprendere un suggestivo confronto di Vittorini sul rapporto che,
per esempio nell' antichird, si & istitwito fra la strutturg pastorale ed
agricolo-artigianale, e la gran formulazione emersane nella letterarura
bucolica o in quells georgica, si potrd dire che Todierna lesteratura
del lavoro, & solo parzialmente riuscita a formularsi in una visione che,
astraendo dai swoi condizicnamenti pratici, ecopomici, di semplice esi-
stenza, ne traduca gli impulsi sul piano novatore di una visione infine
naturale, di un Haguaggio fattosi metaforico. Proseguendo nel confron-
to, possiamo dire che lo scrittore industriale di oggi parla dell’avatro
inpece che deil'immensa liberta della vita all'aria aperta; e indubbia-
mente fu gran merito dei classici, Paverlo sapuio fare. Ma come non
riconoscere che anche In struttura socivle Ii favorl, che la vita pratica
ed ecomomica non fu tanto cicca da impedive in quel caso attivita del
pensiero in sé, dell’etica in s¢, della poesia come bene reale fruibile per
turti? Troppo spesso ¢ accade invece di pensare che la militaresca ef-
ficienza organizzativa, Uindifferenza quantitativa, ln scienza degradata
a tecnologia, ln produtiivith tradotta in un ininterrotto miasma di beni
non richiesti, non kanno infine gran bisogno degli wltimissimi vitrovasi
dell’ elettronica ¢ dell’ automazione per realizzarsi interamente. C'e chi
spesso dimentica, vantando giustamente le conquiste spaziali del nostro
tempo, che Uindustria come rale ebbe g3 occasione di mostrare un
proprio volio non improbabile, al momento dello scoppio di Hiroshima,
o nei forni crematori di Buchenwald; e sono pensiert che, da soli, apro-
no immensi problemi morali, sociali, pedagogici, e soprattutto di so-
pravvivenza per il mondo oggi.

Franco Fortint ASTUT! COME COLOMBE

r. Quella parte degli scritti del « Menabd 4 » che si interroga sui
mutamenti indotti negli nomini dagli oggetti dell’industria contempo-
ranea dimentica che « 'oggetto & il sensibile » € che il sensibile & « atti-
vitd umana, praxis ».

Si dice: « L’industria ci annega nella produzione, nelle sue nuove
“cose” e provoca ogni sorta di nausee, estraniazioni, fissazioni sbagliate,
mostruosi rapporti con noi medesimi e gli altri ». Ma m’# sempre parso
che Ia contemplazione affascinata d'una condizione operaia tutta vista
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nel rapporto funesto fra uomo e macchina; ¢ Ialtra dilettazione incan-
tata, del calarsi nella « oggettivitd », fossero due tipici errori, o uno solo,
del materialismo non dialettico, Nelle descrizioni marxiane di subuma-
nitd consumatrice, 'accento pid forte cra sempre posto sull’azione li-
berante. (E non ¢’¢ opera di anticipazione, ai limiti della fantascienza,
che non insista invece sulla riduzione dell’vomo a cosa o sulla trasforma-
zione della cosa a orrida creatura; di qui 'importanza attribuita all’ani-
male, «cosa» animata). 8i vuole illuminare il rapporto fra oggetto ¢
utente, fra oggetto e produttore. Ma questo non dovrebbe oscurare 'ezio-
logia umana degli oggetti stessi. Fossero sensibili alle citazioni di Marx,
potrei rammeatare ad alcuni amici la terza Glossa a Feverbach, dove
le conseguenze illuministiche e paternalistiche di quell’errore sono gid
previste fino alle moderne crociate degli architetti e dei designers e alle
angosce ¢ sociologiche di chi atterrito denuncia I'vomo contemporaneo
immerso in una fanghiglia di merci, pur di non dover rammentare che
ne & premessa la condizione di merce dell’'uomo stesso *.

Che I'industria non produce soltanto oggetti ma rapporti umani e
«idee », vogliamo rammentarlo? « Lo stesso spirito che all'industria fa
costrutre le ferrovie genera le idee nel cervello dei filosofi ». E, fra quelle
idee, anche idea che le cose abbiano una importanza decisiva per l'uo-
mo, non come risposta ad un bisogno « umano», ma «in sé» 2

2. Lo scrittore, come chiunque, parte da un fenomenico-sensibile
gia organizzato secondo schemi tanto piti apparentemente obiettivi quan-
to pill sono invece subiti come quelli defla sua cultura, ideologia e con-
cezione del mondo. Proprio ciot, net caso dello scrittore, di quel parti-
colare tipo di tensione e contraddizione (di classe) che, nel nostro mondo
di oggi, accompagna i componenti di quel dato settore delle attivitd
intellettuali che si qualificano come artisti o scrittori. Come conse-
guenza di quella tensione, ¢ nella misura in cui & scrittore e artista
autentico, egli assume a coscienza, contesta ¢ pud superare (sempre perd
nei limiti deli’autocoscienza) ideologia e concezioni del mondo ricevute
¢ In quanto ricevute passivamente.

Ora, questo rapporto fra passivitd e attivitd, fra tradizione ¢ inno-
vazione, si produce fin dalla occasione di quella presa di coscienza, fin
da quella occasione apparentemente superficiale che & il «tema» o

! Ad esempio (enche di genialiti}: nel vecchio film di Chaplin, tragicomica non & la
catena di montaggio, né V'anarchica e ovvia reazione di Charlor, ma lz serietd degli altri
operai, il loro interesse 2l buon andamento produttivo, la persuasione di stare 2dempiendo
un dovere, Perché non sono elienatt dalle macchine ma dai padroni delle macchine, £ une
dei punti di contatto, fra molti, di Chaplin ¢ Brecht.

2 Capitale, 1, 1, 41 « Tl carattere di feticcio della meree e i1 suo arcano ».
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« soggetto » dell’opera. Non si vuol qui, nemmenoc per cenni, riprendere
il problema delle scelte nella tematica letteraria, in quella cloé che sul
« Menabo » & chiamata sprezzantemente iconografia. Ma, rammentato
il consense assai largo che esiste oggl sulla importanza capitale del sog-
getto o tema espliciti di un’opera letteraria, rammentare anche che ogni
opera si definisce proprio per i suol vari piani € quindi anche per 1 suoi
impliciti ¢ meno apparenti « soggetti » ¢ « temi». Allora — ed ¢ il senso
di questo discorso — si potranno evitare gli errori contrapposti ¢ simili di
una estetizzante sottovalutazione del « soggetto » esplicito o di una sua
sopravalutazione, che direi di « contingenza sociologica » (fa letteratura
sulla « condizione operaia» o sul « mare degli oggettin...); e ricono-
scere invece che se esiste una tematica privilegiata, ossia un « tema delia
nostra epoca », non esiste invece nessun « soggetto » esplicizo ¢ primario
che in sé possa recare quella tematica. Per un rapido esempio: if con-
flitto tra i resti della societd ancien régime e la societd nazional-borghese
¢ certo il tema privilegiato della realta europea della Restaurazione ma
esso non abita meno nella metafora del romanzo storico che in quella
del romanzo di carattere e costurne, di Balzac e Manzoni, Questo, per di-
re che il monde industriale, quale che sia la sua importanza (occorre
dire che ¢ decisiva? che & la « porta stretta»?) non € per lo scrittore
(rispetto ad altre parti del corpe sociale, quelle contadino, che so, o
quello artigiano) una via d'accesso elettiva alla pienezza della rappre-
sentazione artistica. Lo &, semmai, il tema storico generalissimo, di cui
il monde industriale &, a sua volta, la manifestazione, Oggi e nella
attuale condizione della nostra societd non abbiamo davvero bisogna
del romanzo storico per conoscere Iz storia, non di quello psicologico
per conoscer la psicologia, non della lirica filosofica per conoscer la
filosofta né del dramma politico per la politica®. O, per meglio dire,
possiamo continuare ad averne bisogno in due sensi opposti: I'uno
regressivo o conservatore, di mera informazione vestita di modi let-
terart, I'altro che in quanto poetice &, in qualche mode, profetico. Questo
secondo, come si sa, ¢ in relazione al potere di conoscenza della forma
artistica ma rimanda, appunto, alla conclusione artistica non alla sua
accasione, non al suo pretesto. Bisogna negare con ogni energia il falso
progressismo secondo il quale la realtd industriale, sia come momenio
produttivo sia come momento del consumo, dovrebbe trovare espressione
letteraria perché « importante ». Proprio chi afferma 'assoluto primato
della produzione industriale nella determinazione del nostro destino so-
clale; proprio chi nella identificazione e distruzione della radice capi-
talistica della nostra societd pone tutto il verificabile dovere degli vomi-

1 Questo non contraddice la ricerca di un linguaggic comunicative medio e « interdi-
sciplinare » di cui altra volta ho cercato di dare un'idea e di suggerire le ragioni.
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ni, deve reagire contro 'odierno « progressismo » letterario. Questo ri-
catta ogni posizione e coscienza che si vogliano realmente negatrici della
societd presente, porgendo clementi utilizzabili bensf a fini Jdi cono-
scenza-azione ma insieme a dosi sempre pid pesanti di ovvietd rifor-
miste, cio¢ diversioniste. « Progressismo » che si & sempre giustificato,
tra P'altro, con Pinfame argomento della arretratezza delle masse. Arre-
tratezza rispetto a che cosa? Rispetto al radical-progressismo delle diri-
genze riformiste, incapaci di concepire « progresso» delle masse altri-
menti che come «ascesa » al proprio livello... %

Ad ogni progresso della conoscenza « scientifica » della societd sembra
corrispondere unz diminuzione delle funzioni didascaliche della lette-
ratura ¢ un aumento della sua iatitudine metaforica. E, come & sempre
stato nella storia di tutte le letterature, una poesia sugli uccelletti del
bosco — grazie al tipo di struttura, di articolazioni interne e di tensioni
semantiche ~ pud interpretare € quindi formalmente superare una data
«visione del mondo», riflesso di un rapporto di classe e regime pro-
duttive dati e avere quindi una energia medistamente pratica altrettanto
forte di quella di altre raffigurazioni, diciamo, della « storia privata» ®
{St dissente qui dalla nota ma non essenziale tesi di Lukécs su di un
elettivo e perdurante primato, nella nostra epoca, del YOMERZO),

Detto questo, ¢ evidente che il rapporto fra il mendo della produzione
industriale (o del consumo, in quanto specificamente riferito all’inda-
stria) e la parte di esso mondo che per rappresentazione diretta o indi-
retea il linguaggio evoca nelle opere letterarie, interesserd, se pur inte-
resserd, lo storico della societd o del costume, Un rapporte che tocca
invece la stessa letteratura & quello che si stabilisce fra i rapporti umani
indotti dall’industria € lo scrittore in quanto womo, cittadino, produt-
tore e consumatore; in quella « esperienza biografica » cosi stranamente
omessa dalle correnti considerazioni sul tema; e che implica, tra Paltro,
una sociologia dei letterati come professionisti, Per un discorso su in-
dustria e letteratura sarebbe interessante un ragionamento, magari
statistico, sui mutamenti (che credo grandi) intervenuti nello status
economico e sociale degli scrittori nella socictd italiana dell’wltimo
ventennio e decennic. Sembra molto probabile che il rapporto per-
sonale con Uindustria, come fonte di reddito, sia divenuto molto pit
frequente e decisivo, se non per lo scrittore che vive della penna, al-
meno per tutto Pambiente intellettuale che & il suo, di dove spesso
esce, cul spesso egli si commette, e nel quale si & nominati scrittori.
Basta conirontare quello di oggi col mondo letterario o semplice-

. ! Gl aggettivi per commentare queste mic affermazioni esistono gi, e settaris & uno
di essi. Credo infatti si soffrz, da tempo, di mancanza di « settarismo » ciod di attitudine
alla separazione, via sola a mzore unith.,,

2 Sia chiato che a questo #om si riduce la veritd di una opera poetica,
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mente colto, di cinquant’anni fa. Cinema, radip TV, grande editoria
periodica, uffici stampa e centri studi delle industrie: lo scrittore non
dipende piil oggl, insegnante o funzionario, dalle Stato come rappre-
sentante della collettivitd, che interveniva con la cattedra, Iincarico,
I'erogazione; né dal reddito agrario, col suo carattere di aristocratica
eternitd; e neppure dalla lotta pubblicistica delle militanze politiche:
ma direttamente dall’industria cuiturale. Che perd, almeno nell’editoriz,
per la complessitd, suddivisione e articolazione del meccanismo produt-
tivo, consente tuttora 'illusione artigianale. L'antica frase del Manifesto
diventa vera alla lettera: lo scrittore & stipendiato o salariato da una
parte della societd. L’ironica richiesta di Socrate @ adempiuta. Ma il
Pritanco & convenzionzto con una grande industria, secondo il noto
principio per cui « quel che va bene per la General Motors va bene an-
che per Atene ». E la differenza con le societd socialistiche si ¢ che quel-
le capitaliste finanziano l'opposizione a se medesime, annegando la
negazione, mentre nella societd sccialistica, ogni opposizione essendo
immediatamente politica, essa ¢ una possibilita di antitesi vera, una
« spina nella carne», una contraddizione reale*.

3. E molto difficile discutere nef termini i Vittorini, se « arcaico »
o «vecchio » equivalgono per lui a negativo ¢ « nuovo » a positivo. Un
albero & arcaico e un televisore & nuovo? Ecco qualcosa che non cessa di
sorprendermi.

E cosf, « ideologia » e « cose ». Idealogia, in questo scritto, non signi-
fica mai quel che significa di solito nel linguaggio storico e filosofico,
marxista o no: ma nientemeno che 'operazione intellettuale, o « cono-
scenza razionale »; e perfino « cultura ». Con un significato sempre pe'gﬂ
giorativo, beninteso {ma ben diverso da quello di « costruzione difen-
sivan, che & tradizionale), « ideologia» e «ideologico » vogliono qui dire
« pensiero », «scienza», « ragionamento », « mediazione», ma anche
« astrattezza », « formalismo », « libresco », « politicante », « fideistico ».
11 negativo, insomma. Le cose sono invece salute e schiettezza. Non si
vuale solo privilegiare I'immediatezza ma, si direbbe, concludere che,
sostituita dalle categorie di Vecchio e di Nuovo, a storia non esiste; che
ciot esistono lacune nei rapporti di causa e che nessuno dovrebbe chie-
dersi — pena la condanna alla morte defl’anima, ciog alla « ideologia » —
di che esista industria moderna, chi la muova, chi la produca, a chi

* Deridendo chi predica marxismo all’ombra di una gualehe industria milanese, Arbasine
fha detto una seria veritd sugli odierni intellettuali jtaliani che, con l'autorizzazione morale
della sinistra, vivono un benessere medio superiore non sclo a quelle dei loro colleghi po-
lacchi o sovictici ma anche francesi o inglesi, Solo che non ha potuto, in quella sede so-
prattutto, chiedersi il perché (e il prezzo) di quel mutamento di status e di reddito.
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giovi; in breve di che cosa si occupino Peconomia ¢ la politica contem-
porance. Il mondo dell’industria viene contrapposto a quelio della na-
tura solo per darei notizia della sostituzione definitiva di quella a questa;
conclusione cui era giunto qualsiasi storicismo. Ma poi I'industria se ne
sta lf, contemplata nella sua qualitd di «cosa», retta da leggi oscure
¢ « naturali », come un ippogrifo o un dinosauro, Non a caso Vittorini
(proprio mentre coglie la differenza fra momento informativo-descrit-
tivo della vits industriale ed interpretazione dei mutamenti portati « in
ogni altra specie di cose » ~ e ciod nell’intero corpo sociale dell’'industria
moderna) non sappia parlare che di « oggetti » nuovi e di « gesti » nuo-
vi, accentuando con aggiornato « cosismo » il suo behaviourismo d’un
tempo, invece di parlare di nuovi rapporti fra gli womini, ciod nuovi
sentimenti, valori, pensieri; termini che al suo orecchio suonano come
evocazioni della odiata psicologia. Vittorini, il nodo di empirismo e spi-
ritualismo, ron sembra averlo mai superato. Ma egli & uno scrittore,
vale a dire, egli si esprime proprio ed anche in quel ribattere sempre
su di un medesimo puato, Scalia invece a quel nodo vi & tornato. Per
Vittorini, da una parte ci sarebbero le cose — natura o industria — ¢
dall’altra lo scrittore, tanto pitt autentico quanto piii riesca a stabilire
un rapporto intuitive vitale e diretto: i farti linguistici sarebbero poi,
di quella esperienza, la metafora espressiva, Quel che il linguaggio
porta con sé come pensiero gid pensato e ciod come ereditd, preesistendo
ad ogai nuova esperienza e informandela, sarebbe soltanto ripetizione,
falsificazione, accademia, morte. TH qui una assoluta disponibilitd del
linguaggio; e, alla fine, la malfamata trasmutazione surrealista della
soggettivitd astratta in astratta oggettivitd 1.

Per Scalia invece tutto & comunicazione e segno, nulla giace sotto 1
nomi. I vizio dell’ideologia & per lui Popposto che per Vittorini; non
tradita genuinitd ma strana pretesa di riaccendere upa tensione da anni
felicemente sopita. Essi sono d’accordo contro le mediazioni; vogliono
che le parole siano pietre, o le pietre parole, a condizione che queste e
quelle non siane mai uomini, mai storia, mai contraddizione reale o
negazione delle negazioni. Finché Sealia riassume a uso del'uomo di
lettere I'attuale situazione della « civilt delle macchine » (pp. 103-8) in-
dica la direzione di una esperienza utile e valida. Ma quel sue scrittore
che dovrebbe conoscere tanto bene il quadro sociologico dell’industria
contemporanea si verrebbe a trovare perfettamente disoccupato o ridetto

* E vero che, in questo scritto di Vittorini, « industria » sta per « tecnica » clod « modo

di faze le cose ». Ma quale sindacalista mj parfava, tempo fa, delle splendide collezioni di
brevi pellicole documentarie su singole operazioni produttive, di cui si glovano i sindacati
tedeschi per discutere con le proprietd aziendali? Quei sindacati sono quel che soro, cioé
meri strumenti di collaborazione di classe, proprio nella misurz in cui accettans la separa-
zione del momento tecnico da quello politico o complessive.
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a parafrasare una scienza; ciod a compiere una, se pur nobile, esornativa
funzione subalterna. Sarebbe lo scrittare che ha superato tutti { paradossi
dello scrivere ¢ la derisorietd delloperazione letteraria, la sua sempre
possibife mancanza di motivazione (che non & affatto la sciocca « irra-
zionalitd » di cui molti ¢i discorrono ma & invece il riflesso di una mo-
tivazione mancante o deficiente, derubata ma riconquistabile, dell'uomo
a se stesso). Sarebbe uno scrittore cosf utile, anche se libero e disimpe-
gnato, da non avere piG margine per I'errore. Sarebbe insomma un
non-scrittore ™.

4. Molti si sono limitati a ripetere Uosservazione di Ottieri secondo fa
quale, del mondo industriale, chi sa non parla e parla chi non sa. Crt?dr?
che la ragione sia da cercare non gid o non solo nei timori reverenziali
ma nel fatto che la serietd assoluta dei processi produttivi e delle loro
implicazioni sociali (anche quando sia assente, per ipotesi, la seretd
professionale delle dirigenze) & tanto grande da imporre alla metafora
letteraria un livello molto arduo; I'industria non & un tema, & /z ma-
nifestazione del tema che si chiama capitalismo. E tanto pift quanto
maggiore e crescente ¢ la importanza estramurale dell'industria capi-
talistica moderna. L’accusa di arcaismo che Vittorini ha pronunciato
contro i romanzieri naturalistici deil’industria, americani o russi, si-
gnifica, credo, che quegli scrittori parlavano di un mondo di industrie
ad un mondo che dell’industria non era ancora; mentre diventa sem-
pre pii difficile parlare oggi di una werita industriale come dis{inm
da quells generale della societd. Al limite, la « coscienza sociologica »
richiesta da Scalia dovrebbe portare a concludere che si parla dellin-
dustria parlande di qualsiasi altra cosa e che la difficolta di parlarne
non differisce in nulla dalla difficoltay che si trova a voler veramente
parlare di qualcosa di vero. Il mistero dell'economia politica, di cui gid
Marx aveva parlato, & oggi (tramite il pieno trionfo dell’industria nella
societd e la sua prossima coincidenza con lo stato), il mistero stesso della
nostra vita, I'« essenza » che giace sotto il « fenomenico ».

E, per parlare di fatti miei, dird che il rapporto con la fabbrica mo-
derna mi si configurd, all’uscir dalla guerra, come cosa da raccontare agli
«altri »; ¢ pif tardi, in un certo numero di versi, come relazione, ap-
punto, fra il « dentro » deila fabbrica e il « fuori ». Ma quanto pid, con
i nostri anni, cresceva intorno a me I"universo neocapitalistico, tanto pit

' 5i pud credere, ed & doveroso suppatlo, che il modello proposto da ﬁcalia non si ada.m:i
ai furbi e iperadattati fabbricanti d’avanguardia che cccupano con maggiore o minore in-
gegno l'area loro riservata dalla organizzazione capitalistica, la zORa fh ]?rughw.ra. dove al-.
zare sempre nuova selvaggina di passo per i sempre nuovi cacciatori di prestigio. Infatd

il sue modello & entusiastico, « nuova frontiera », kennediano.
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diventava inutile parlare di un momento operaio; ed erano i prodotti
(le « materic plastiche », come esempio tipico) ad offrire una chiave
della realtd, Di tutte le immagini che del mondo della produzione mo-
derna si possono offrire, una sola mi & parso potesse raffigurare, per me
in quanto autore di versi lirici, qualcosa di molto severo, imperfetta-
mente decifrabile, riccamente ambiguo. Una sola, oltre a quelle, pid
ovvie, della citth moderna o dellz « media campagna industriale » : in-
tendo il momento della interrusione o fine del lavoro industriale, anzi
il momento in cui con la interruzione o fine del lavoro appare pid evi-
dente i! carattere storico del paesaggio industriale. E il momento del-
POttobre polacco, dei grandi meetings nelle fabbriche di Varsavia. In
chiave di decisione rivoluzionaria, mi rammentava un altro tempo, quel-
lo — ¢ ne avevo parlato, in una poesia — in cui le smobilitazioni indu-
striali del dopoguerra avevano creato violente tensioni poi vanificate
nella successiva ricostruzione neocapitalistica. Le « fabbriche spente »
degli anni fra il 1948 e il 1951, che m’erano parse immagine e garanzia
della « giustizia lenta che ci accompagna ».

Aggiungo di credere oggi che un modo di eludere la volgaritd del
Progressismo Generalizzato e Riformista ¢ quello, da me tentato in pid
d'una composizione, di accennare al recupero, in una society comuni-
sta, dei valozi della societd preindustriale; che, tra Ialtro, sono cosf essen-
ziali al popoli del Terzo Mondo.

5. Sempre pi spesso, e da anni, questo discorso ¢i viene rivolto:

« Datate da quando volete. Ma, ¢ non solo in occidente, depolitizza-
zione, indifferenza per le ideologie, ironia per le concezioni del mondo.
Ormai si procede per veritd settoriali o regionali, eliminando * residui ™
metaflisici, problematiche universalistiche, trappole del sentimento, An-
tropologia e fencmenologia hanno o assorbite o dissolte le vecchie pretese
dello storicismo, Ma, avvertiti: non basta interesse o ossequio a questo
o quel risultato delle scienze sociali, vogliamo ossequio al significato
politico di questa nuova situazione, ciod alla dichiarazione di morte di
ogni movimento rivoluzionario, anzi della nozione medesima di rivo-
luzione, Sf, riformismo: opportunitd similari per tutti nel rispetto della
liberta liberali. E una rete di informazioni ed opinioni capace di resi-
stere alle forme pi rozze di industria culturale; ciod di renderle meno
rozze, Bene supremo ¢ la pace; si promuova quindi il disarmo, in ispecie
quello atomico, Ma riconoscete ad occhio nudo le conseguenze di questa
mutata situazione, in un mondo finalmente da adulti, anche nel campo
delle artt e delle lettere. La rivalutazione degli elementi formali o la
pace fra la generazione del formalismo prebellico e quella recentissima
non avviene davvero nelle arcaiche formule dell’ « arte per Parte ”. Si
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tratta invece d’una volontaria autolimitazione dei contenuti ¢ delle de-
stinazioni, di una vera e propria e sistematica realizzazione del vecchio
sogno di tirar il collo ad ogni possibile eloquenza. Che la letteratura
debba proporsi come discorso universale, quindi * nmanistico ”, & sogno

_del passato preelettronico. La letteratura si & fatta maggiorenne, accetta

senza strilli di ribellione le strutture organizzativo-sociali nelle quali
fa colloca Poccidentale societd contemporanea; e le considera pressoché
inalterabifi. Preferibili comunque al disordine, come gia diceva Goethe.
Non vogliame né la rivolta dei figli di papa surrealisti né le inutili riabi-
litazioni di cadaveri, dopo vent'anni di deportazione. Stabilito un * set-
tore ” del reale, la letteratura lo aggredird con una analitica tanto pid
razionale quanto pitt arbitraria e a libito del letrore sard I'operazione
di sintesi, La letteratura eviterd ogni accusa di irrazionalismo e di intui-
zionismo perché sard lucida e predeterminata; nella misura in cui pro-
pone oggetti e oggettivitd sard * materialista”; e I'ha gii fatta finita con
Ia sequela delle degenerazioni postromantiche, dall’espressionismo al-
Iarte impegnata e dal surrealismo all’esistenzialismo. Nel senso rigoroso
del termine sard un capitolo della semantica e della linguistica. Senza
nostalgia alcuna per la categoria evocata dall’aggettivo, sard molto pid
“classica ™ di quanto non si pensi di solite; almene per quante riguarda
il compiacimento per la protezione del Principe. Ridicolo agitare contro
quest’arte {astratta informale oggettiva o come la si chiamerd domani)
i vecchi argomenti di Lukécs contro I’Avanguardia. E vero che, rifiu-
tando ogni dialettica, questa letteratura e questa arte partecipano della
vecchia endiadi di naturalismo e di simbolismo; ma lo fanno con una
forza ed una ironia che le vengono non solo dai moderni trionfi scien-
tifici ma dalla certezza che ormai — come ebbe a dire, gid sono molt
anni, Edoardo Sanguineti — abblamo fatto dell'avanguardia un’arte da
museo (da museo e da atelier di moda), una cosa rassicurante come le
vecchie pitture da salotto ma creatrice di un ordine nel quale possono
svilupparsi anche grandi e grandissimi talenti, 1 rapporti con l'industria
sono ormai stabili e chiari. Se meno chiari appaionoe in alia, si & perché
la Montecatini* non sembra ancora interessata alla pubblicazione di
glovani autori italiani; ma if tempo & vicino. Ineguaglianze di infor-
mazione pid che di sviluppo. Il monds, comunque, ¢ compatto. Gli
uomini nen sono pit divisi in classi bensf in ceti e in funzioni. I"Africa
& troppo indietro e la Cina fortunatamente tanto lontana e affamata. Tl
socialismo & stato una favola, sognata per un sccolo; che, non perd
senza orribili strazi, & riuscita a portare una parte d’Asia e d’Furopa
i benefici tecnico-scientifici elaborati dal mondo capitalistico... »

i Correggendo lc buzze, mi si segnala Ucrrore in cui sarebbe caduto it mio interlocutore
collettive. La Montecatini, e da tempo, sarebbe cstranes ad una nota impresa editoriale. La
chiarczza aumenta.
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A questi argomenti ~ alcuni dei quali, ¢ non dei minori, vengono
dagli ambienti medesimi delle dirigenze comuniste italiane — aveva bensi
dato alcune importanti risposte, [’anno scorso, sulla « New Left Review »,
C. Wright Mills, Ma Scalia, che pure cita questo sociclogo americano
prematuramente scomparso, non sembra averle considerate; né Vittorini,
né Pirella. Ai quali non intendo attribuire tutte le tesi sopra esposte ma
bensi alcune. Ognuno di essi le integra con 'altro, entro o fuori le
pagine del « Menabd », cosi da coprire un settore « ideologico » abba-
stanza rilevante, E rieccoci al rapporto industria-letteratura.

6. Come & possibile parlare di «industria » — e diciamo pure indu-
stria grande e media, moderna, neocapitalistica, italiana — dimenticando
che le nostre fonti di conoscenza non se ne stanno laggid nelle biblio-
grafie, ma circolano immediatamente in noi e intorno a noi sotto forma
di « concezioni», di «nozioni» (alienazione, automazione, costi, cot-
timi, fotta sindacale, plusvalore, proletariato, sfruttamento, socialismo,
stato di benessere, tecnologia moderna ecc.)? Che tra I'industria e noi
sta la cultura, una cultura, intera, e che la posizione, Iidea, l'opinione
che ci facciamo sull'industria non ha comune misura con tante altre
nostre opinioni posizioni idee su argomenti particolari ma ne & a un
tempo determinante e determinata? Come si fa a parlare di industria e
letteratura senza esser d’accordo almeno su questo (ma & quasi tatto):
che cioe le forme, 1 modi, i tempi della produzione industriale € i suoi
rapporti sono la forma stessa della vita sociale, il contenente storico di
tutto il nostro contenuto e non semplicemente #n aspetto della realtd?
Che le strutture economiche — nel nostro caso, capitalistiche e quindi
industriali ~ sono né pid ué meno che Uinconscio socigle, ciod il vero
inconscio, i} mistero-dei misteri?

Si direbbe che questa ovvia premessa marxista non abbia, né ora né
mai, sfiorate le menti dei direttori e dei redattori del « Menabd »,

E allora sard molto importante che nelle premesse non scritte di ta-
luni autori del « Menabd » € poi anche nelle loro conclusioni esplicite,
si intenda con «industria » soltanto il complesso delle operazioni pro-
duttive, con particolare riguardo al lavoro operaio e al rapporto fra
macchina e operaio o a quello fra prodotto ¢ consumatore; sard molto
importante che si abbiano presenti i problemi umani del macchinismo
industriale; ma sard essenziale che si sia creduto possibile parlar di in-
dustria ponendo fra parentesi i caratteri ecomomici di quella industria
stessa, cio¢ non ultime le leggi socioeconomiche che in un dato contesto
determinano o tendono a determinare questo piuttosto che quel con-
sumo (ivi compresi i consumi ideologict e il « Menabd » medesimo).
E essenziale che in un discorso autorevole, su di una rivista di alta qua-
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litd letteraria, si discorra di industria moderna e dei suoi rapporti con
Iespressione letteraria parlando bensi di alienazione, reificazione, « trt-
stezza operaia », democraticitd a tatti i livelli e transindustria, ma non
di criteri capitalistici di produzione, di acquisto della forza-lavoro, di
plusvalore, di pianificazione proprietaria, di rapporto fra investimenti
¢ azione sindacale ecc.

Ora, questo contesto di argomentazioni ¢ di omissioni & oggettiva-
mente una parte della ideologia che Fattuale fase di sviluppo della indu-
stria neocapitalistica induce nella societd italiana. Tanto ¢ vero che lo
ritroviamo su di un larghissimo fronte di ideologia politica, da talune
posizioni comuniste fino a talune posizioni democristiane passando per
quelle socialdemocratiche e socialiste. Ed & significativo che di questo
aroma ideologico risentano, nel numero del « Menabd », semmai gli
scritti teorici mentre molto meno paiono respirarla quelli creativi,

Questo non pud stupire chi consideri le fasi successive attraverso le
quali sono passate le 1deologic leading degli ultimi quindici anni. E o
non & nell'interesse del neocapitalismo o del capitalismo monopelistico di
Stato evitare qualsiasi obiettivo collegamento riveluzionario fra le riven-
dicazioni « arretrate » del Terzo Mondo e quelle « avanzate » dei prole-
tariati continentali? E lo scotto che deve essere pagato per evitare questo
(secondo un module classico che anche in altsi tempi e luoghi i ¢,
seppur diversamente, mostrato attivo) non ¢ forse, oltre ad una mag-
giore partecipazione delle categorie proletarie agli wtili capitalistici, la
partecipazione di un settore delle dirigenze operaie alla pianificazione
imprenditoriale, a livello di azienda o di Stato? Ecco, fra Ialtro, perché
non hanno probabilmente tutti 1 torti quei francesi che negano lesi-
stenza di interessi comuni alla destra militare oltranzista e alla destra
economica del loro paese. E abbastanza evidente che, nella misura in
cui lo Stato si dispone da noi ad assumere funziont analoghe a quelle
della grande industria, al sostanziale autoritarismo derivante da quei
tipi di pianificazione non democratica si affianchera un certo grado di
maggiore « democratizzazione » della vita civiie, Molte contraddizioni
evidenti & facile supporle risolte: ad esempio, lz nota contraddizione
tra voto sindacale e voto politico alla FIAT tenderd a risolversi o nel
senso di una degradazione e irrilevanza del voto politico o nel senso di
una riduzione di area per quello sindacale, sf da rendere inutile lattuale
« antidemocratica » pressione... Insomma, credo non dir nulla di naovo
constatando che Uattuale fase di sviluppo neocapitalistico esige che tutto
un largo settore della tematica socialista entri a far parte del linguaggio
o dei compiti delle alte dirigenze industriali; e nella sfera della sovra-
struttura culturale e letteraria questo lo si vede chiaro nella liquidazione
della vecchia critica di « destra », spiritualista e irrazionalista, nella ac-
cettazione del sociologismo come sostitutivo del discorso politico e nel
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ricupero entro l'ordine riformista di autori che ancora pochi anni fa
rappresentavano non appena una opposizione ma una alternativa. Ho
detto altrove che alla mediazione rappresentata dai partiti politici I'av-
vento neocapitalistico ha sostituito la mediazione industriale-aziendale
dell'editoria. Ma il vero rapporto fra gli uomini di lettere e I'industria
non avviene nell’editoria ¢ nemmeno, 2 rigore, negli impieghi; si celebra
nella inafferrabile aura ideologica indotta dalle corporazions. Ed & su-
perfluo dire che 'nomo di lettere ¢ tanto meno portato ad ammetterlo
quanto piti quella stessa ideologia tende a proclamarlo artigianalmente
indipendente ¢ ad isolarlo in una « riserva indiana » di umanit e Spol-
taneitd. Fino a pochi anni fa, esistevano ancora coloro che rifiutavano
coliaborazione o cordialitd non appena al fascista mal pentito ma all’av-
versario pelitico, soprattutto se quello avversario politico era un pubblico
portavoce, un responsabile persuasore, Ma erano gli ultimi icebergs deila
guerra fredda. Oggi si riproduce invece ed esattamente la situazione che
fu degli anni fra il 1934 ¢ il 1939, quando, isolate le ali estreme degli
scrittori fascisti ingenui ed espliciti ¢ quelle degli antifascisti dichiarati
(d’altronde silenziosi o perifrastici) la grandissima maggioranza degli
scrittori e degli nomini di cultura era fascista e antifascista nello stesso
tempo, commensale delle autorita qualche volta e qualche altra al Jimite
dell’ammonimento di questura o federazione. Oggi Calvino passa le
sue vacanze sulle rive de! mare dell'Oggettivitd e non si avvede ormai
(masca eris e videbis semperl) che la maschera gli & cosi aderente da
coincidere col suo viso stesso e da renderlo somigliante ad innumerevoli
letterati italiani: assicurandogli cosi pari luogo nelle nostre storie lette-
rarie. E fra Paltro, come evitare tanta democratica tolleranza se non &
casa editrice, né premio letterario né pubblico organismo che non la im-
ponga?

Diciamo allora, scherzando ma non poi troppo, che canone ideolo-
gico supremo di molti sembra essere ormat quello della sostanziale uni-
cit e identita di sviluppo storico del mondo; per cui, se si omettono o si
diminuiscono le differenze specifiche (attribuendole a ritardi storici o
a sviluppo ineguale) non restano che le somiglianze. Somiglianze fra bor-
ghesi che esistono e borghesi che esisteranno. Riduzione del diverso al
simile: ciog riduzione del socialismo e comunismo alla tradizione libe-
ralcapitalistica. « Tutto il mondo ¢&, o sard, paese », cosi suona un altro
lero principio.

Cosi, in noeme del fatto che & materia controversa il grado di inci-
denza dei regimi collettivistici (ad esempio quello sovietico) sulla realtd
della condizione operaia, ¢ cio¢ il grado e il tipo di modificazione delia
condizione umana apportato dalla struttura collettivistica della economia
e dalle sovrastrutture socialistiche, & proprio la struttura dell’industria
occidentale e italiana quella che si mette fra parentesi, in un discorso
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su « industria e letteratura ». Si parte dalla non dimostrata identitd di
alienazioni, reificazioni ecc. in una societd a struttura capitalistica ed
in una a struttura socialista; non gid per indicare (quand’anche quella
identith fosse dimostrata) quale ne sia il centro motore e quali 1 rap-
parti fra quello e le lettere, ma per ometiere semplicemente la questione.
O per sostitnirla con qualche frase sulla democratizzazione e la trans-
industria; con discorsi senza manici.

Né questo avviene solo sul « Menabd » dove Vittorini ripropone il
suo antistoricismo, anche se, si direbbe, sul mito delia crudele purezza
che fu suo vent’anni fa sembra oggi prevalere Ialtra faccia del medesimo
mito, quello della corruttela ottimistica e creatrice; e dove Scalia con-
vita la letteratura ad una cena storico-sociologica di tali dimensioni da
indurla al sonno e al sogno d’'una scala di Giacobbe democratico-scien-
tifico-letteraria, dove tutto & in tutto e inversamente. Avviene un po’
ovunque, almeno in Jtalia e Francia; sempre pit numerosi sono quelli
che ¢i parlano dell’'Uomo e di sempre piti complesse tecniche di avvici-
namento all’Uomeo; e spunta, come prevedibile, I'Uomo « profondo »,
Pessenza o la condizione umana, identica alla catena della Renault come
alla catena della Zis perché identiche le macchine e il regime produttivo
¢ identica la « natura » wmana: unione, ancora una volta, di materia-
lismo positivistico e di spiritualismo.

(Facili queste mie critiche: ma so di poter shagliare. So che l'avve-
nire pud darmi torto e rendere vero quel che Scalia, sulla fede di alcuni
libri, profetizza: la rivoluzione senza lacrime, la rivoluzione senza rivo-
Juzione, I'al di 13 dell'industria grazie alla illuminata conversione dei

politici alla scienza...)

7.. Non dovremo pit chiederci dunque, mi domando, s¢ — come ha
pur pensato il pid aito pensiero dell’eth moderna — nell’industria, nel
modo di produrre e nelia struttura della proprietd dei mezzi di produ-
zione, si annidi ancora o no la pit profonda causa della divisione degli
womini tra loro e delle parti di ogni uomo in se stesso? Ciot la causa
pit potente delle tensioni e dei paradossi di che appunto vivono lette-
ratura e poesia? Perché mon si concede pit, sembra, che quella causa
sia il potere dell'uomo sull'uomo esercitato oggi nella accumulazione
e riproduzione del capitale.

Non si osa ancora considerare quasi trionfo dell'umana ragione l'as-
sopimento, apparente, nel nostro paese, dei conflitti ideologici e sociali.
Ma (¢ quanto, almeno, risulta dal numero del « Menabd » e dagli ac-
centi con i quali, in genere, lo si & commentato) non si spera 0 non si
teme pifi di cercare, nella societd che abbiamo tutt’intorno, « I'anello
che non tiene ». Negli ultimi dieci, quindici anni ~ & questo il tema del-
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'« invecchiamento » di cui ha splendidamente parlate André Gorz -
ognuno di noi ¢ eatrato a far parte dell’amalgama, della concrezione ce-
mentizia, del conglomerato. Dove passano la crepa, il solco, la spaccatu-
ra? Quella che, secondo il Vangelo, mette padre contro figlio e fratello
contro fratello; e, secondo Hegel, gli uomini in lotta mortale per il rico-
noscimento; e, secondo Marx, le classt in conflitto fino alla negazione
delle classi? Eppure questo, di « portare la spada» nel mondo, & pur
stato ed & anche uno dei compiti della poesia.

Ma proprio qui m’avvedo di avere errato; questa ultima affermazione
¢ la prima che i mief interlocutori negano. Concedono al pit come
compito della letteratura ¢ della poesia di indurre il senso del proprio
scacco, del proprio paradosso; ma non gid ~ come invece credo sempre —
di uno scacco e di un paradosso, innanzi che neli’espressione letteraria,
allogati come vermi feroci e preziosi nel nocciolo stesso della realtd,
soprattutto di quella apparentemente piti compatta.

8. Oggi, come Poperaio che non abbia perduta coscienza di classe
e come il dirigente palitico che non abbia accettata una coscienza profes-
sionale o di successo, lo scrittore* sa o dovrebbe sapere che la lotta per
il socialismo ricomincia ora. Ricomincia esattamente nel punto pid basso
della parabola, quando nulla sembra apparentemente sostenerla; se quel
punto abbiamo gia raggiunto o stiamo per raggiungere. Ed cro faciie
profeta, cinque ¢ sei anni fa. Sotto i temi rivendicativo-economici e
governativo-parlamentari stanno ponendosi ora, in occidente ¢ forse
anche in oriente, i temi di un « salto qualitativo » che il trentennio sta-
liniano aveva fatto abbandonare al movimento rivoluzionario mondiale.
E questo, proprio quanto pid totale & il potere con cui il sistema capi-
talistico investe ¢ regge ogni parte della societd. Affermare che per una
contraddizione inerente alla loro medesima esistenza le forme pid evo-
lute del capitalismo odierno sono incapaci di fondare una societa di per-
sone invece che di mansioni; e che si tratta di risolvere in Europa occi-
dentale e dunque nel nostro paese proprio quei problemi che la forma-
zione degli stati socialisti e la comparsa del Terzo Mondo hanno lasciati
insoluti da noi — ossia i problemi da un progresso « non-moderno » e
«non fondato sul benessere » -, questo significa affermare che la lette-
ratura non puo accettare lo status che il neocapitalismo le ha offerto.

So abbastanza bene di star qui dicendo qualcosa che sta al limite; e
forse al di [3 dei limiti del sensato e del ragionevole. Qualcosa che, prima
degli altri, giudica chi parla, Ma se non si ha il coraggio di aflfrontare

) Che rifiuti di distinguere in se medesito 1'derivatn e Véerivant, secondo una distin-
Zlone cara invece a R, Barthcs.

43 Astuti come colombe

que! giudizio, tanto varrebbe smetter di scrivere. Voglio dire che lo
scrittore, se ha capito i termini in cul oggi si pone la lotta delle classi,
non solo deve lasciar dietro di sé la fase della rivolta solitaria o di gruppo
e la fase della partecipazicne rivoluzionaria, che & stata la sua nef primi
trentacinque o quarant’anni del secolo e ciog, in forme varie, fino alla
seconda guerra mondiale; ma anche - dico da noi, in Italia - la «socia-
litd » che & solo residuo miserabile dell'impegno ad una responsabilita
storica nel 945 proposta a molti, ¢ anche in modo, oggi lo sappiamo,
relativamente indipendente dalle ideclogie di partito.

Lo scrittore di cui dico, proprio perché sa che cosa Iindustria sia,
sa che parlarne & come parlare del proprio io pid profondo; ¢ che dun-
que solo una lunga catena di metafore pud rischiare quel discorso. Tra
la conoscenza-per-l'azione di cui ha bisogno ogni azione che si voglia
rivoluzionaria — e dunque conoscenza scientifica o che si pretenda tale -
e la particolare conoscenza che (del mondo industriale) ci pud venire
dalla letteratura (magari come « rappresentazione di servitd che contiene
una proposta di libertd ») non credo affatto né necessario né utile stabi-
Hre un rapporto diretto. Dico di pid, e lo dico proprio io che da vent’anni
ho sostenuto posizioni apparentemente contrarie: perfino la ormai invec-
chiatissima polemica, in sede di poctica, contro la cosiddetta « ontologia
letteraria del Novecento » e contro '« itrazionalismo » e simill, fa parte
dei panni ideologici di cui il progressismo neoriformistico e neoindu-
striale ama veder drappeggiati i coristi del mondo letterario e artistico.
Oggl, in Italia, consigliare agli scrittori I'attenzione alla sociologia indu-
strizle o Pinvenzione di nuovi rapporti fra gli « uomini» e le « cose »,
con P'occhio rivolto alle « cose » dell’industria, equivale probabilmente
a mantenere in vita un equivoco pseudoprogressista. Meglio allora il
puro giuoco, lo sberleffo, Parcadia. Fra la noia e la faticosa agrimensura
di molto « cosismo » cosmopolita e quel medesimo cosismo che oggi o
domani spunta o spuntera in Italia non senza condimento storico-sociale,
meglio ancora quello francese, che ¢ innocuo; o meglio ancora zulla.

La circolazione culturale e interdisciplinare di cui, secondo i nostri
socialkennediani, lo scrittore dovrebbe partecipare non & soltanto « espe-
rantistica» (come I’ha chiamata Aldo Rossi): ma manca di motore pri-
mo né pud dire, fuor del puro amore del vero e del bene, quali forze
dovrebbero muoverci verso la Democrazia Circolare e Generalizzata.
Mentre la fiducia nella funzione rivelatrice e liberatrice della letteratura
— che & la sostanza energicamente positiva del discorso di Vittorini, e
non da oggi — sembra generare da sé ed implicare (accettando, come di
fatto ed ex silentio accetta, il quadro sociclogico-politice attuale della
produzione letteraria) la perpetua costituzione di artificiali « avanguar-
die». Vanno, quelle avanguardie di lievi armature, con passo svelto,
precedendo chi invece suda gli stipendi ormai non disprezzabili del-
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Pindustria culturale e della « letteratura d’uso »; ma non tanto svelte da
dimenticare i collegamenti, in un continuo scambio di personale e di
parole d’ordine,

Il puato non riguarda piti la letteratura. Ma la morale e la politica.
Se si & persuasi che la maggiore caratteristica ideologica delle forze eco-
nomicamente e politicamente oggi in Italia dominanti & [’assorbimento
o la neutralizzazione di qualsiasi contestazione o negazione che si pre-
senti come rendenzialmente universale, dovrebbe esser chiaro che il
primo modo di frustrare le aspettative di quelle forze ¢ quello di non
fornire gli alibi letterari ¢ la buona coscienza progressista di cul esse
hanno (¢ sempre pit avranno) bisogno.

Oggi qualsiasi espressione letteraria che rappresenti una servitd in
modo da rendere immediatamente possibiie 'illusione di una libert,
serve una libertd illusoria. E chi sia persuaso che non esistono liberta
diverse e distinte verso cui tendere ma che una e una sola &, di tempo
in tempo, di situazione in situazione, come Lenin voleva, la libertd,
che fa tutt’uno con la via per raggiungerfa, potra intendere perché,
almeno qui e ora, nell’atruale temperie letteraria e politica di « gran
ballo sotto il ciliegio », come dice Roversi, sia meglio non nominare
invano il nome della verity e lasciare il Joro mestiere agli imperterriti
simoniaci. Credo tocchi al marxista, al socialista coerente schernire
oggi le nobili angosce di che i riformismo capitalistico cerca nascon-
dere il suo sostanzioso ottimisme, la persuasione di avercela fatta ad
assicurare al nostro paese progresso ¢ democrazia. Ogpgl non si deve
dunque far nulla per distinguere pubblicamente I'ideclogia di un fun-
zionario dell’ENI da quella di uno del PCI, se quella distinzione a
teluno sembra difficile; nulla si deve fare per distinguere un discorso
di Togliatti da uno di Giolitti, se @ taluno quella indistinzione sembra
gradevole. E I'unico modo perché chi deve capire e distinguere, distin-
gua e capisca, Mi chiedo se non si debba cercare di preservare le
residue capacitd rivoluzionarie del linguaggio in una nuova estrania-
zione, diversa da quella brechtiana ma su quella orientata. Le poce-
tiche dell’occulto e dell’ermetico potrebbera essere paradossalmente, e
fra scoppt di risa, riabilicate, Farsi candidi come volpi e astuti come
colombe. Confondere le piste, le identitd. Avvelenare i POZZI.

Solo ora a me — che ho pure gl anni della rivoluzione d’Ottobre —
pare di intendere quanti significati siano nelle ultime parole del Mani-
festo. Che mutamento non si dia per le societd né per gli individui se
non all’estremo d’una miseria-bisogno, veduta e accettata ¢ quando
essa non abbia ormai altra forma che quelia d’una servitd, d'una ma-
teriale catena. E il mondo che abbiamo — che avete — da guadagnare
¢ davvere futto un mondo. Per questo penso che oggi (ed & un consiglio
che do a me stesso, non un precetto per alcuno; ma certo con la spe-
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ranza che sia inteso dai migliori) voler scrivere di industria, fabbriche,
operai, lotte sindacali e politiche sia fiancheggiamento <_iellfal conserva-
zione. Capire il mondo intorno a s€ ¢ anche occuparsi di industria,
fabbriche, operai, lotte sindacali ¢ politiche. E agirvi dentro. Credo che

. questo debba esser fatto. E non negare mai la propria parola, dove ci

sia possibilith vera di recare offesa salutare agli offensori e giusta -ingiuj
stizia agli ingiusti. Ma come scrittore — almeno nella misura in cui
mi sia dato di comunicare ad un pubblico - mi dico di voler apparire
il pid astratto, il meno impegnato € impiegabiiez il pif « reaz‘iolnario »
degli scrittori. Vorrei che a leggere una mia poesia sulle rose i rltraf.:sse
la mano come al viscido di un rettile. I gestori della cultura industriale
e progressista gid da sempre hanno veduto nel mio colt_)rito q-ualcos_a
che 1i ha dissuasi dalla tentazione di fidarsi di me. Oggi vorrei che il
mio — il nostro, amici — fosse un pallore ancor pid innatural-c, procu-
rato - e impreciso. Vorrei non aver piti occasione di trans1gerc_c0n
gli infocati o stanchi intellettuali della mia eta; con _que%la parte di me
che 1i assomiglia. Vorrei percid saperli salutare, riverire al b_lsog‘uo?
adulare; con perfetta menzogna, Non ¢ facile, Come certe aglt_aizmm
sindacali, coloro che nelle lettere si propongono fini simili son gid pre-
visti nei bilanci del potere; ricercatissimi, quindi, come selvz‘lggma. df
pregio. Facile, invece, esser confusi e confonderst realmente col peggiori
cialtroni del ribellismo protettc o con stravaganti ritardatari. Tanto (?a far
seriamente pensare che scrivere non si debba pid; o non pu’l pubbhczu.—e.

Ma basterh rammentare come si siano ricevute, all'inizio della vita
ma ancora ieri, le parole che ci hanno insegnato in quale dire-zion_e
cercare i nostri compagni, Allora in quello che scrivo, o che altri seri-
verd, ci potrad esserc, come la lima fine d’acciaio che va nascosta nc_:ila
pagnotta dell’ergastolano, una parte metallica. Che possa appropriar-
sene solo chi Iabbia chiesta; e per questo meritata. Contrabbandata
sotto specie in che tutti, anche i nemici, possono comunicare; ma solo
2 lui e a quelli come lui destinata.




DEL MODO DI FORMARE
COME IMPEGNO SULLA REALTA

di Umberto Eco

1l presente scritto fard uso di determinate categorie dell’estetica {ad esempio la

nozione di mode di formare ¢ quindi di tecnica artistica come visione della realts)
ma non. vuole essere uno studio di estetica: non intende ciot stabilire la fisionomia
dell'opera d’arte in generale. Il discorso si svolgerd su una certa situazione dell’arte
con_tcmporauea in relazione a una situazione del mondo di oggi, riprendende in
al.tn termini il tema « letteratura e industria » proposto dal « Menabd » precedente
Si warterd dunque di una serie di annotazioni impegnate su una certa situazinnc‘
che non pretendono di definire o escladere altre forme d’arte che pure PGS‘:DHO’
avere diritto di cittadinanza nell’ambito della cultura moderna. k

Una seconda avvertenza & che tutto il discorso verterd su alcune proposte di
poe‘tlca, e quindi su intenzioni operative dell’arte di oggi; anche quando si ricor-
rera come esempio all’analisi delle strutture di un’opera determinata, si utilizzerd
quest’opera come esempio concreto di un programma operative, Deve’quindi essere
'esclusa dall’ambito del discorso [a decisione critica circa il valare estetico delle opere
in qm‘tstione {lo stabilire ciod sc esse abbiano adeguato con successo le premissc
operative da cul Dartista & partito). Le poetiche vengono quindi viste come feno-
meni di cultura capaci di farel comprendere una certa posizionie dell’artista di froate
al mondo di oggi ~ anche se & legittima la supposizione che, se un testo & stato
seelto quale esempio di una peetica, esso possedesse in sé una, certa quale efficacia
pcrsuasiv:st, una validith estetica tale da attirare la nostra attenzione.

Nel titolo di questo seritto appaiono volutamente due espressioni talmente abu-
sate da avere perduto una precisa area di significato ¢ il cui accoppiamento pud ap-
parire vuoi polemico vuoi ingiustificate. Fese sono impiegate proprio in quanfo
a}:)usate, per determinarne una accezfone particolare che consenta Jo svolgimento
di questo tema; la funzione, la validitt ~ o 1'azione mistificatoria - che un’arte
capace di porre continuamente in questione le propric struttare formali riveste ai

fini di un discorso sul monde quale ci 2 foggi ’ i
o un dise Contempormea.q ppare foggiato dall’evoluzione della cultura

) -1 .l Recentemente una nota columnist, che sa cogliere sempre con ma-
izia le oscillazioni dei titoli % ’ iva i
ci titoli alla borsa dell’sn o dell'omt, avvertiva in una

199 Del modo di jormare come impegno sulla realta

sua rubrica mondana — non sempre cosi disimpegnata come vorrebbe far
credere — che tra poco, quando ci cogliesse il desiderio di pronunciare la
parola « alienazione », occorrerebbe tapparsi la bocea, poiché la cosa ap-
parirebbe terribilmente fuori moda, ormai alla portata di qualsiasi acqui-
rente dell’ultimo best-seller — idea « regue », ormai di poco conto, ele-
mento di repertorio per qualsiasi Bouvard e Pécuchet dei nostri giorni.
E poiché per I'uomo di cultura, il fatto che una parola sia 0 no di moda
non deve aver alcuna influenza sull'uso che ne fa in quanto categoria
scientifica, ma il problema di come mai, in una data societd € in una
data contingenza storica, una parola sia venuta di moda, questo si, questo
costituisce elemento di indagine e di preoccupazione, allora chiediamoci
perché il termine sia oggi sottoposto ad un uso cos! intenso — badiamo
bene, parecchi secoli dopo la sua prima apparizione - ¢ se 'abuse che
se ne fa, ammaestrando la passione di una denuncia e riducendola a
pexzo di una denuncia, non costituisca forse il pid clamoroso e inavver-
tito esempio di alienazione che la storia ricordi, evidente e celato come
la lettera rubata nascosta proprio 13 dove nessuno si sarebbe mai sognato
di cercarla.

Innanzitutto riconduciamo la categoria alle sue fonti e al suo uso cor-
retto: succede spesso di sentire parlare indifferentemente di alienazione-
a-qualcosa e di alienazione-da-qualcosa, mentre 'alienazione quale &
intesa dalla tradizione filosofica & la prima, ed & quella che in tedesco
si dice Entfremdung. L alienazione-da-qualcosa nel senso di estrania-
zione di noi alla cosa va tradotto invece con Verfremdung, ¢ comporta
un altro ordine di problemi. dlienarsi-a-qualcosa vuole dire invece ri-
nunciare a se stesso per consegnarsi a un potere €stranco, farsi aliro in
qualcosa, e quindi non piti agire nei confronti di qualcosa, ma essere-
agito-da qualcosa che non siamo piti noi.

Ma, nelPabuso che del termine si fa, & spesso presente un’altra per-
suasione : che ciod il qualcosa che ¢7 agisce € dal quale dipendiamo, sia
un qualcosa di estranco completamente a noi, una potenza nemica che
con noi non avrebbe nulla a che fare, una volontd malefica che ci ha
ridotti in soggezione senza nostra volontd e che un giorno o Paltro
potremo forse distruggere; che, comunque, possiamo disconoscere, Ti-
fiutandolo, perché noi siame noi ed Esso & I'Altro, di carne e di sangue
diversi da quello che noi siamo.

Qra non & proibito costruirsi personali mitologie in cui la categoria
di alienazione assuma questo significato, ma di fatto, come essa si & con-
figurata in Hegel, ¢ poi in Marx, «alienazione » aveva un altro senso:
in termini molto semplici (rifiztando un Hnguaggio che in Hegel &
troppe compromesso con tutta una sistematica — e accettando il presup-
posto che una serie di definizioni concettuali siano traducibili anche al
di fuori del sistema) I'vomo, operando, si aliena per il fatto che si og-
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gettiva in un’opera cui pone capo con il proprio lavoro, si aliena ciot nel
mondo delle cose e dei rapporti sociali, e si aliena per ii fatto che, co-
(sit.rue’r;do COSE € rzllpporti, li ha costruiti secondo leggi di sussisten;a e

i sviluppo che egli stesso deve rispettare adeguandovisi.
proprio, rimproverava Hegel di rfl)on avere ég;:tinto oggeig;xf;;iiiicsgrz
tiusserung) ¢ alienazione (Entfremdung): nel primo caso I'uomo giusta-
mente si fa cosa, si esprime nella natura attraverso il lavoro e pone capo
a un mondo nel quale deve impegnarsi; ma quando il meccanismo di
questo mondo prende il sopravvento sull'uomo, che diviene incapace
di riconoscerlo come opera propria, quando ciot 'uomo non riesce pia
a piegare le cose che ha prodotio a servire 1 propri fini, ma in un certo
senso serve cgli stesso i fini di queste cose (che possono identificarsi con
i fini df altri uomini), allora si trova alienato; & la propria opera che gli
prescrive cosa deve fare, come deve sentirsi, cosa deve diventare, Tanto
pid forte sard questa alienazione, quanto pitt — agito — egli continua a
credere di agire, e accetta la situazione in cui vive come il migliore dei
mondi possibili.

‘ Dunque, mentre 'oggettivazione era per Marx un processo sostan-
zialmente positivo ineliminabile, I'alienazione costituiva non una sftua-
zione di diritto; ma di fatto: e il fatto, che era storico, si configurava
come superabile attraverso una soluzione storica, vale a dire il comu-
nismo,

. In altri termini: it difetto di Hegel era, per Marx, l'aver ridotto tutto
il problema dell’alienazione ad uno svolgimento dello Spirito: la co-
scienza si aliena nell'oggetto e solo riconoscendosi in questo trova [a via
delleffettualitd; ma nel suo riconoscere Poggetto si costituisce come sa-
pere di esso e nel saperlo elimina la propria condizione di alienazione
nell'oggetto negandolo: « Ioggettivitd in quanto tale, ~ dice Marx di
Hegel, - rappresenta una condizione di alienazione delFuomo, la quale
non corrisponde all’essere umano, all’autocoscienza. Quindi la reintegra-
zione dellessenza dell'uvomo fatta estranea, oggettivata, generata nella
condizione di alienazione, non significa soltanto eliminare I’alienazione
ma anche l'oggettivitd, cio?, insomma, I'vomo rappresenta un essere,
spiritualistico, non oggettivato...*, La reintegrazione dell'essere alienato
e oggettivato, o ['eliminazione dell'oggettivitd nella condizione di alic-
na-zione... ha anche, o forse soprattutto, per Hegel, il significato di eli-
minare oggettivitd, perché cid che urta nell’alienazione non & il carat-
tere deFerminato dell'oggetto, ma il carattere oggettivo che esso ha per
la. coscienza ». Dunque, la coscienza, nel suo costituirsi come autoco-
sclenza, non tanto avrebbe la luciditd di eliminare la condizione di alie-
nazione all'oggetto ma, in un rabbioso desiderio di assolutezza, vcci-
derebbe l'oggetto e risolverebbe il problema rifugiandosi in se ’stessa.
Intendendo Hegel in questi termini, ovviamente Marx doveva reagire:
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oggetto creato dall’attivith umana, la realtd naturale, la realta della tec-
nica e dei rapporti sociali, esiste, il merito di Hegel & stato di definire
la portata ¢ la funzione del lavoro umano, e quindi l'oggetto cui il la-
voro ha posto capo non si rinnega, per tanto che diventiamo autoco-

_scienti e consci deila libertd che dobbiamo acquistare di fronte ad esso.

Dunque il lavoro non deve essere visto come una attivitd dello spirito
(in modo che Popposizione tra la coscienza e l'oggetto del suo sapere
possa risolversi in un puro gioco ideale di negazioni e inveramenti) ma
come un prodotto dell'nomo che esteriorizza le sue forze e che a questo
punto deve fare concretamente i conti con cid che ha creato. Se l'uomo
allora deve «riprendere in sé la propria essenza alienata» non potrd
sopprimere (all’'interno di una dialettica spirituale) 'oggetto, ma dovrd
agire praticamente per sopprimere l'alienazione, mutare ciot le condi-
zioni nell’ambito delle quali tra lui e Poggetto che Iui stesso ha creato
si & verificata una Scissione dolorosa e scandalosa.

Questa scissione & di natura economica e sociale: P'esistenza della
proprietd privata fa si che il lavoro dell'nomo si concretizzi in un og-
getto indipendente dal suo produttore, in modo che il produttore si in-
debolisce nella misura in cui produce nuovi oggetti. Come si configuri
questa situazione, non & qui il caso di ripetere: I'operaio dipende dalle
cose che crea, cade sotio il dominio del denaro in cui esse si incarnano,
il lavoratore quanto pitt produce tanto pid diventa una merce allo stesso
titolo che le cose che produce: «cid che & il prodotto del suo lavoro egli
non lo & pifi; allora, quanto maggiore & questo prodotto, tanto minore
¢ lui ».

Soluzione: un regime di produzione collettiva in cui lavorando co-
sclentemente non pitt per altri, ma per sé e per i suoi simili, I'uvomo
avverta cio che fa come opera propria e diventi capace di integrarvisi.

Ma perché Hegel aveva cosl facilmente confuso oggettivazione e
alienazione, come Marx gli rimprovera?

Oggi, fatti pitt avveduti da uno sviluppo storico, dalla pervasivita di
quella realtd industriale che ai tempi di Marx si trovava a ben altro
livello di sviluppo, portata a fondo una riflessione sulla nozione stessa
di alienazione, ecco che si inclina a rivedere tutto il problema. Si potra
forse allora affermare che Hegel non aveva distinto le due forme di
alienazione perché di fatto non appena 'uomo si oggettiva nel mondo
delle opere che ha creato, defla natura che modifica, immediatamente
si crea una sorta di tensione ineliminabile i cui poli sono, da un lato, il

dominio dell’oggetto e sull'oggetto, dall’altro la perdita totale nellog-
getto, la resa ad esso, in un equilibrio che pud essere solo dialettico, ¢
cio® fatto di una lotta continua, di una negazione di cid che si afferma
e di una affermazione di cid che si nega. Si profilano cosf le analisi del
rapporto di alienazione visto come costitutive di ogni mia relazione con
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gli Altri e con le cose, nell’amore, nella convivenza sociale, nella strut-
tura industriale *. E it problema dell’alienazione diverrebbe allora, se st
volesse accettare un linguaggio di stampo hegeliano -~ almeno a titolo
metaforico — « il problema della autocoscienza umana che, incapace a
pensarsi come “cogito™ separato, si trova solamente nel mondo che
edifica, negli altri io che riconosce e che, a volte, misconosce, Ma que-
sto modo di ritrovarsi nell’altro, questa obbiettivazione, & sempre pid o
meno un’alienazione, una perdita di ¢ e nello stesso tempo un ritro-
varsi» *. Ora non & chi non veda come in tal caso la lezione hegeliana
venga intesa in un senso ben pid concreto di quanto essa non apparisse
a Marx (o forse, potremmo dire, intesa da una cultura che & diventata
capace di rileggere Fegel attraverso Marx).

A questo punto 'equivoco sarebbe quello perd, riletto Hegel attra-
verso Marx, di scavalcare Marx in un ritorno ad Hegel, Vale a dire:
poiché I'alienazione appare come una situazione permanente, costitutiva
del mio rapporto con gli oggetti ¢ con la natura, & quindi inutile pro-
grammarne una eliminazione e tanto vale accettarne il condiziona-
mento, dato che essa appare una « situazione esistenziale » (¢ la locu-
zione, lo sappiamo, & ambigna in quanto carica di certe eredita per cui,
se una situazione pertiene alla struttura dell’esistenza, certo esistenzia-
lismo negativo ci insegna che & inutile ingegnarci di superarla, e ogni
gesto che noi facessimo per eliminarla ci rigetterebbe su di essa).

Il discorso ¢ invece da fare in un altro senso. 11 tipe di alienazione
di cui parla Marx ¢, da un lato, quello di cui si occupa l'economia po-
litica, e cio¢ quello conseguente all'utilizzazione che una society di
proprietd privata fa dell’'oggetto prodotto dall’operaio (per cui esso pro-
duce beni per altri, e producendo beilezza si imbruttisce e producendo
macchine si macchinizza); e dall’altro, & 'alienazione insita nello stesso
rapporto produttivo — precedente P'utilizzazione del prodette — che
l'operalo intrattiene non riconoscendo in questo lavoro un fine, ma un
semplice mezzo a cui & costretto per sopravvivere, agendo in esso mor-
tificato e sacrificato e non riconoscendosi in esso {dato che non solo il
prodotto ma lo stesso lavoro produttive non gli appartiene ma & di altri).

Siccome questi due tipi di alienazione conseguono all’esistenza di
una cerfa societd & pensabile, sulla linea dell’indagine marxista, che una
modificazione dei rapporti sociali elimini questo tipo di alienazione (e
che la sua climinazione costituisca il fine di una concezione politica
rivoluzionaria o rigorosa),

Ora, se una modificazione dei rapporti sociali conduce a una libe-
razione dell'uomo da questo tipo di soggezione (restitucndogli non solo
Poggetto che produce, ma lo stesso lavoro produttivo, compiuto per sé
e per ia collettivitd, ¢ quindi sentito come cosa ¢ fine proprio), rimane
= ed & qui che il riferimento 2 Hegel aggiunge qualcosa alla nostra
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consapevolezza senza eliminare conﬁapevole’zzc successivc‘— éa continua
tensione particolare di una alienazmr‘lc all. oggett‘o, per i at.to stesso
che io lo ho prodotto e che questo minaccia continuamente d11 agirmi.
Questo tipo di alienazione, questo si, pud essere mdlcetto_— se il termine
non inducesse ad equivoco — come una struttura dellesistenza, o se si
vuole come il problema che si pone al soggetto non appena es;o produ}cie
un oggetto e gli si rivolge in un atto di intenzione per usarlo o anguz
sernplicemente considerarlo. E di questo tipo di al1enaz.1one - qu y
conseguente qualsiasi atto di oggettivazione - vorremmo 1n q-uestz% sede
accuparci, persuasi che tale problema‘ sl.dlstmgua nei termini s§o1dp?1)v
pri, € costituisca il problema di qualsiasi essere Umano col mon o delle
cose che lo circonda — anche se si & autorizzati a pensare che in una
societd in cui 'alienazione tradizionale sia stat.a eh\mmata, quest(; pro-
blema possa essere affrontato con maggiore hberta. e consapevolezza,
pid scevro di equivoci, ¢ possa costituire 11. fine unico il un impegno
etico, non per questo meno drammatico e 1mpegnativo ™. \ '
Intesa cosf, l'alienazione diventa perd c‘}ualcosa Ch,f: pud essere ri-
solta, ¢ risolta attraverso una presa (.ﬁ coscienza € un azionc;:_, Zlna n:;zi
risolta per sempre. Se un rapporto alienante ¢ anche qm?_l o di 1.11:5 ;1>
sone che si amano, ciascuna riducendosi alla rapprescntazione che A tr(\)
ne di ed uniformandovisi, non si potrd pid allora preve.d(:{’e.una civiltd
in cui la messa in comune dei mezzi di produzione 6-11].111111 ?omplcta—
mente dalla dialettica della vita ¢ dei rapporti umani il pericolo del-
\ 1 .
1 algﬂ?;l;’ Tl?c a questo punto la categoria dell’:jtliegazione non definisce
piti soltanto una forma di relazione tra individui bas_at_a su una certa
struttura della societd, ma tutta una serie di rapporti 1ntrattenut1.tra‘1
Uomo e uome, uomo € oggetti, nomo € istituzioni,-u_omo e ‘conve;z.lc_)m
sociali, uome e universo mitico, uomo € }mguagglo. Hssa in definitiva
servird a spiegare non solo una forma di rapporto oggettivo con una
situazione esterna che pud in seguito influire a tal punto Slf,l nostri com-
portamenti da diventare fenomeno psicologico, ma dovra essere vista
anche come una forma di comportamento psicologico, s‘pess_o.ﬁsmlogmo,
che investe a tal punte la nostra pcrsonalit.?a da .tradurs1 Rozl in rappcirto
oggettivo esterno, in relazione sociale..L’allﬁna?lope andra u(?cﬁ.le xtris i
come un fenomeno che da un lato, e in certe c1.r£:0_sta.nze, va dalla s 1.1ﬁ
tura del gruppo umano cui apparteniamo 3,1' pit intimo e mero vcrczl i
cabile dei nostri comportamenti psichici, e in altze circostanze va da
piti intimo ¢ meno verificabile dei nostri comportamentt psichici all.a
struttura del gruppo umane cui apparteniamo. A tale titolo allora nzi,
per il fatto stesso di vivere, lavorando, producendo cose ed entrando
in relazione con altri, siamo meil’alienazione. e
Senza remissione? No, semplicemente senza possibilita di elidere
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questo polo negativo: buttati nel vivo di una tensione da risolvere, Per
questo ogni volta che cerchiamo di descrivere una situazione alienante,
nel momento stesso in cui crediamo di averla individuata, scopriamo che
ignoriamo i modi in cui uscirne, e ogni soluzione non fa che riproporie
il problema, sia pure a livello diverso. Questa situazione — che in un
momento di pessimismo potremmo definire irrimediabilmente parados-
sale, inclinando cosf a riconoscere una certa « assurditd » fondamentale
della vita ~ & di fatto semplicemente dialettica: ciod, non pud essere
risolta eliminando semplicemente uno dei suoi poli. E Uassurdo non &
che la sitvazione dialettica vista da un masochista °,

Noi produciamo la macchina; Iz macchina i opprime con una realtd
inumana e pud renderci sgradevole il rapporto con essa, il rapporto che
abbiamo col mondo grazie ad essa. L'industrial destgn sembra risolvere
il problema: fonde bellezza e utility e ci restituisce una macchina uma-
nizzata, a misura d’uomo. Un frullino, un coltello, una macchina da
scrivere che esprime le sue possibilitd d’uso in una serie di rapporti gra-
develi, che invita la mane a toccarla, accarezzarla, usarla; ecco una
soluzione, L'uomo si integra armoniosamente alla propria funzione e
allo strumento che la permette. Ma di fronte a questa soluzione otti-
mistica insorge la coscienza avvertita del moralista e del critico del
costume: la realtd industriale maschera Poppressione che esercita su
di noi e ¢i invita a smemorare camuffando le nostre rese alla macchina
che i agisce, facendoci avvertire come gradevole un rapporto che inve-
ce ci diminuisce € ¢i rende schiavi. Cerchiamo dunque una soluzione.
Per ricordare ai miei simili che manovrande ja macching da scrivere
compiono un lavero che non apparterrd loro e che pertanto li renderd
schiavi, dovrd dunque costruire macchine malagevoli e spigolose, re-
pellenti all'uso, capaci di provvedere a chi le manovra una sofferenza
salutare? I’idea & quasi morbosa, & il sogno di un pazzo, non ¢t dub-
bio, Immaginiamoci che questi oggetti siano manovrati da persone che
ormai lavorano non pit per una potenza estranea ma per sc stessi e per
il profitto comune. E ragionevole allora che gli oggetti esprimano una
armonica integrazione tra forma e funzione? Neppure. A questo puuto
queste persone sarebbero fatalmente trascinate a Favorare ipnoticamente
non tanto tesi al profitto comune quanto arresi immediatamente alla
potenza fascinatrice dell'oggeito, a quella sua attrattiva per cui ci si
sente invitati a smemorare, esercitando la funzione, nello strumento in
cui la funzione si integra cosi facilmente. L ultimo modello di carroz-
zeria di automobile costituisce oggi una immagine mitica capace di di-
vergere ogni nostra energia morale e farci perdere nella soddisfazione
di un possesso che & un Ersatz: ma progettiamo una societd collettivi-

stica ¢ pianificata in cui si lavori per provvedere ogni cittadine di una
carrozzeria nuovo modello, e la soluzione finale sard ancora la mede-
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sima, ['acquiescenza nella contemplazion‘f:—uso di una forma cile, inte-
grando la nostra esperienza di impiego, diverge e acquet.a tutte le nostre
energie, sconsigliandoeci la tensione verso t.nete succcssnie,- N
Badiamo bene: tutto questo & alienazione, ma lo ¢ %nellmma' il
mente. Certo il sogno di una societd pid umana ¢ il soggo di una soc1€_tz}
in cui tutti lavorino di comune accordo per avere pid %nc\dlcme, pitt
libri e pit automobili ultimo modello; ma che_ in ogni S(?meta tutto que-
sto sia avvertito come alienante, comunque, irrimediabilmente, I-o pro-
vano le esperienze parallele dei bmm.z'a"{;. della west coa.sr endm _POCU
che protestano in termini individualistici e crepuscolari sulla piazza
. -
Magi(,)v;erlllché Pintellettuale si senta istintivam.er{te sempre dai_la par’;e
di chi protesta senza riserve e senza compromessi, il sospetto ragmnevobe
& che abbiano torto i beatnicks e forse anche gli Evtuscenko — che ab-
biano torto in linea di diritto, anche se storicamente svolgono una loro
i dialettica.
funlzriglt:i la protesta di molti tra costoro induce la salvezza ; una ani:a
di contemplazione del proprie vuoto, a cui qualcuno ancht.i a noi ci dz;
invitato, poiché gid il ricercare rimedi sarebbe una mamfzstaz(l:ohr‘le :
complicitd con la situazione dalla q.ualc non.usmremf) agenuo. Cio ci (i
invece ¢i pud salvare & una inscrzione pratica e.att}va nella s1tuaz.o
ne: 'uomo lavora, produce un mondo di cose, si aliena fatah:n.cntc in
esse, si libera dall’alienazione accettando ke cose, 1mpegna'ndo_sf; in esse,
negandole nel senso della trasforrnazion.e € n?n ?Iella mex?tl cazione,
conscio che ad ogni trasformazione si ritrovera di frontc,. m.aitr_l ter-
mini, la stessa situazione dialettica da risolvere,- lo S\‘[ESSO r1stfh10 di una
resa zlla nuova e concreta realtd trasformata. 5i pud concepire prospet-
tiva pili umana e positiva di questa? - ‘ .
Parafrasando Hegel, I'uomo non pud rimanere chlus-o in ’SC stesso
nel tempio della propria interioritd; deve cstcr10r1zza‘r51 nell opera,l €
cosi facendo si aliena ad essa. Ma se non lo facesse e rimanesse a co t;‘
vare la propria purezza e assoluta indipcnd_enza spl_mtua'le, non s sal-
verebbe, si annullerebbe. Dunque non si vince la situazione .aI\lenanEc
rifiutando di compromettersi nella situazione f:)ggciitn’ra c-he si ¢ confi-
gurata con la nostra opera, perché questa situazione & 1 unica condizione
della nostra umanitd, (& una figura della coscienza che si rifiuta a que-
sto riconoscimento, ed & quella del’ Anima Bella. Ma cosa accade al-
I'Anima Bella? . X 5 G
« Portata a tale purezza la coscienza ¢ la sua ﬁ_gura pifi povera... i
manca la forza dell’alienazione, la forza di farsi cosa e ’dl'sopportarc
Iessere, La coscienza vive nell’ansia di macchiare con l'azione e con
Iesserct la gloria del suo interno; e, per conservare la purezza del su0
cuore, fugge il contatto delleffettualitd e s'impunta nella pervicace im-
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potenza di rinunziare al proprio ¢ affinato fino all’ultima astrazione e
di darsi sostanzialitd, ovvero di mutare if suo pensiero in essere e di
affidarsi alla differenza assoluta, Quel vuoto oggetto ch’essa si produce
la. riempie dunque della consapevolezza della sua vuotaggine... in que-
sta lucida purezza dei suoi momenti, una infelice znima bella, come la
si suol chiamare, arde consumandosi in se stessz e dilegua qual vana
caligine che si dissolve nell’aria... L’anima belis priva di effettualits,
nella contraddizione del suo puro S¢, e della necessith che questo ha
di alienarsi ad Essere ¢ di mutarsi in effettualitd, nellimmediatezza di
questa opposizione fissata... Panima bella, dunque, come coscienza
di questa contraddizione nella sua incontrollata immediatezza, & scon-
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costitutivamente strutturale e ideologico,
economico ed esistenziale? » (p. 96). Mi
pare di intravvedere nel seguito del di-
scorso di Scalia una persuasione di questo
genere: che al di 1d delle contraddizioni
tra una societd capitalistica e una societd
collettivistica, si presenta oggi, in qua-
lunque caso, la realtd di una sociesd in-
dustriale, che pone problemi di ordine
nuovo {sul piano deif’alicnazione); qual-
siasi sia la souttura economica di questa
societd essa — tecnicamente — & industria-
le. Non bisogna certo nascondersi ’equi-
vaco che potrebbe conseguire a una di-

collettivismo; ma & certo del pari che la
nozione di societd industriale & comun-
que valida e va tenuta presente anche
quando si mantenga tutta la sua attua-
lita alla distinzione classica tra i due
tipi di economia. Per questc nelle pagi-
ne che seguono gli esempi di alienazione
che csamineremo non 4 caso sono im-
prontati a fenomeni che hanno luogo in
una societd industriale, e che avranno
lnogo in qualsiasi tipo di societd indu-
striale.

® @, W. F. HEGEL, Fenomenologia del-
lo spirito, V1, C, ¢ (Lo spirifo coscen-

volta sino alla pazzia e si consuma in tisiche nostalgie » °,

L Manoseritt economico filosofici del
1844, Critica della diglettica kegelinna.
Dallo stesso testo sono tratte anche le al-
tre citazioni di Marx,

% Di questo tipo & I'indagine di anprf
Gorz, Per una teovia dell’alienazione, in
Lz morale della storia, 11 saggiatore, Mi-
lano 1960,

2 Cfr. 1. uxeroLrte, Erudes sur Maory
el Hegel, Rivitre, Paris 1955. Come gid
il saggio del Gorz, questa & un tipico
esempio di allargamento dell’arez el
concetto di « alienazione » (attuato gra-
zie ad una rilettura hegeliana), per cui la
possibilitd dell’alienazione rimane come
rischio perenne in qualsiasi tipo di so-
cietd, anche dope che siano state modifi-
cate talune condizioni obiettive che Marx
aveva individuato come causa dell’alie-
nazione.

* Ci pare che Marx intravveda la pos-
sibilitd di questo permancre di una dia-
lettica una volta eliminata I’alienazione
« economica »: perché si giungesse al
socialismo come autocoscienza positiva
dell’uomo e a una vita reale come realti
positiva, il comunismo ha dovuto media-
re questo momento attraverso la soppres-
sione della religione e defla proprieta
privata; ma proprio in quanto negazio-
ne della negazicne esso si & tradotto in
affermazione, per cui & divenuto « il mo-
mento reale, e necessario per il prossimo
svolgimento storico, dell’emancipazione
e della riconquista dell’vomo. 1 coma-

nismo & la struttura necessaria c il prin-
cipio propulsore del prossimo futuro; ma
il comunismo non & come tale la meta
dello svolgimento storice, la strutrura
della societd umana » (Manoscrizti eco-
nomico filosofici, Proprieth privata ¢ co-
munismo). Ci pare di poter leggere que-
ste pagine propric nella chiave che si
proponsva sopra: & possibile una azione
rivoluzionaria che modificando le strut-
ture sociali elimini 1'alienazione econo-
mica; e 2 questo punto si sono poste le
basi per un lavoro di liberazione che do-
vrd svolgersi anche contro le altre forme
continue di alienazione all'oggetto.

% Dunque, riproporre il problema con
buona volentd, per tentare di vederci
chiaro: sono in fondo i termini in cui
gid cercava di porlo Gianni Scalia nello
scorso pumero di « Menabd » nel suo
Daila natura all’industria quando do-
mandava: «ci si rende conto che una
interpretazioie del marsismo, restrittiva
€ anacrofistica, con i suel presupposti di
economicismo, di svalutazione determi-
nistica o di sopravvalutezicne “ umani-
stica * delle sovrastrutture, di persisten-
te pratica di una storiografia dei * fat-
tori ** (di ascendenza insieme positivistica
e idealistica), di delimitazione inaccetta-
bile di una teoria dell’slienazione nei
termini defla alienazione economica, ecc. ,
ha fatto perdere di vista estendersi, il
complicarsi, il * totalizzarsi  della no-
zione di industria come un complesso

stinzione de! genere. Sociclogi come  zoso o coscenvositd; I'anima bella, il ma-
Raymond Aron la propongena proprio e ¢ il suo perdono), trad, it. De Negri,
per svuotare di significato, in una certa  La Nuova Ttalia, 22 ed., Firenze 1960,

misura, !'opposizione tra capitalismo e pp. 182-93.

2. Notiamo che alternativa dialettica all’Anima Bella & proprio la
perdita totale nell'oggetto, ¢ la gioia di perdervisi. C'¢ possibilitd di sal-
vezza tra queste duc forme di autodistruzione? ' o

Se cerchiamo oggi di individuare una posizione culturale in cui si
riproponga l'impasse dell’anima bella, dovremmo indicare la crltlf:a del-
la societd di massa che ci propone Elémire Zolla: la critica, beninteso,
quale egli la esercita, portata alle conseguenzc estreme senza r_e:nis?ionc,
tale da negare, con la situazione, la stessa ricerca dei. rlmed} — ricerca
che apparirebbe gid come una compromissione mistxﬁcatorla_. Qu.esto
tipo di critica appare veramente come un rifluto to_tale de%!a situnazione
oggettiva (del complesso civiltd moderna - realtd industriale - cultura
di massa - cultura di élite che esprime la situazione dell'uomo nella so-
cietd industriale) e un invito a sottrarsi totalmente ad essa, per‘ché nes-
suna forma di azione comprensiva ¢ permessa, ma solo il ritm-) nella
contemplazione della tabula rasa che il critico, estendendo universal-
mente il proprio rifiuto, ha fatto. .

C’% una pagina in cui Zolla dice che «il pensiero non fieve fornire
ricette, deve capire come stanno le cose» ¢ «capire non ¢ a(fcettare »
(né &, e qui egli ha ragione, indicare subito e concretamente il mezzo
di uscire dalla situazione analizzata): ma ¢ sulla natura di questo «ca-

pire » che Zolla & in costante equivoco. Questo suo « capire » appare ap-:
punto come il sapere nientificante dell’Anima Bella che, per sapere s¢
e non confondersi con 'oggetto, lo distrugge. Zolla pensa c%m\ (3C(_:orra
« capire » l'oggetto per non compromettersi con esso: lla veritd & inve-
ce che per capire I'oggetto occorre prima compromettersl. A questo pun-
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to I'oggetto sara capito non pit come qualcosa che va assolutamente ne-
gato, ma come qualcosa che porta ancora le tracce del fine umano per
cui noi Ic‘} abbisilmo prodotto - ¢ quando sia capito in questi termi}zli
insieme ai termini negativi egualmente presenti nella situazione aIlor;
ol tfoveremo capaci di libertd di fronte ad esso. Almeno: il pen:siero ci
avrd provveduto le premesse per una operazione libera e liberatrice. Ma
b-1%:ogna assolutarmnente che all’inizio l'oggetto non sia sentito comc; ne-
mico ed estraneo, perché Poggetto siamo noi, riflessi in una nostra ope-
ra, por-ta.il hostro segno, conoscerlo a fonde vuol dire conoscere 1’110111)10
che noi siamo: perché da questa operazione di comprensione deve essere
assente ?d ogni costo la charitas e la speranza?
. F acciamo un cst.:mp'ioz in una delle prime pagire del suo romanzo
ecz‘lm, Z(.Jlla descrive il rapporto fisico, quasi erotico, che Ia protagoni-
sta intrattiene con la propria automobile, patendone ogni vibrazione
nei propri muscoli, conoscendola come si conosce un amante. parteci
panc?o col proprio corpo della sua elasticitd e dei suoi dinamis;nli) I -
tenzione dell’autore ~ e I'impressione che trac il lettore dalla 'a ilr?a'
lettaj ¢ di dare I'immagine di una situazione di alienazionept(iale
(Cf:cﬂla anzi guida a piedi nudi, e cosf il suo caso individuale si collega
a lﬂfrello sociologico coi casi limite dei pontefici della gioventd bruciai
e dlvcn'ta compiutamente tipico): trascinati dal discorso persuasivo d;
Zolla siamo giustamente condotti a condannare in Cecilia la creatura
umana posseduta dalla cosa — ¢ la cosa, per conseguenza, ci appare ma-
Ieﬁ?a (« gonfie blatte » sono le macchine, poche pagine P,iﬁ avfe)liti «i
setti pel‘-ﬁrllo. privi del mortuario fascino della corazza irta ¢ dLll’;l' scﬁ:
tanto .tr\lstlsmmi e gofh »). Ora Cecilia & veramente il campionerdij una
umanitd alienata, ma il rapporto che Cecilia intrattienc con la macchi
in che misura & alienante? e
In realtd un rapporto del genere & intrattenuto inevitabilmente, sia
pure con diverse gradazioni, da ciascuno di noi quando guida Co’ndi-
zione efficace della guida & che appunto il piede non sia solo i’or ano
agente con il quale comandiamo il meccanismo, ma anche Ior anogsen
ziente che ci prolunga nel meccanismo, che c,i permette di agvvcrtirlc;
come parte del nostro corpo: solo cosf avvertiamo quando sia 'ora di
cambiar marcia, di rallentare, di dar fiato al motore, senza bisoeno
della mediazione astratta del tachimetro. Solo cosi, pro,lungando il gno—
stro corpo nella macchina, ampliando in un certo sense il rageio della
nostra sensibilitd, possiamo umanamente usare Ia macchinagfimani
zare la macchina consentendo a macchinizzare noi stessi ’ i
Zolla osserverebbe che questo & appunto la conclusio‘ne a cui egli
stesso tendeva, essere una tal forma di alienazione ormai 3 tal punto dgif—
fusa che nessuno vi sfugge, nemmeno un intellettuale nutrito di cultura
e autoconsapevolezza; e che pertanto la situazione non & un epifeno-
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meno che si verifichi in alcune nature deviate, ma la generale e irrime-
diabile depauperazione della nostra umanitd in una civiled moderna.
Pensando questo egli dimentica che un rapporto del genere {prolunga-
mento di noi nell’oggetto, umanizzazione dell’oggeito grazie ad una
oggettivazione di noi) si ¢ dato sin dall’alba della storia, quando un
nostro antenato inventd Pamigdala, e la costruf tale che con le sue sfac-
cettature essa aderisse al palmo della mano, comuricasse Je sue vibra-
zioni — durante I'uso — alla mano, prolungasse la sensibilitd della mano,
diventasse mano nella misura in cui la mano diventava amigdala.

Ampliare I'area della propria corporalith (ma cosi alterarne le di-
mensioni originarie, naturali) & stata dall’inizio dei tempi la condizione
dell’homo faber - e quindi dell'Uomo. Pensare 2 una situazione del
genere come a una degradazione della natura umana sottintende una
ben nota metafisica, che cio¢ esista da un lato la natura e dall’altro 'uo-
mo; e significa non accettare I’idea che la natura vive in quanto operata
dall'uomo, definita dall'nomo, prolungata e medificata dall’'uomo - €
che I'uomo esiste in quanto una particolare maniera di emergenza del-
la natura, una forma di emergenza attiva ¢ modificante, che proprio
nelt’agire sull’ambiente e nel definirlo, e solo in questa misura, se
ne distingue e assume il diritto di dire «io ».

Tra Cecilia e 'inventore dell’amigdala c’¢ solo una differenza di
complessitd dell’atto, ma la struttura del comportamento di entrambi &
analoga. Cecilia corrisponde a un uomo dell’etd della pietra che, impu-
gnata Pamigdala, sia preso da una frenesia deli’uso, e batta lo strumen-
to sulle noci che ha raccolto, sulla terra presso a cui & inginocchiato, con
un gusto selvaggio dell'operazione, abbandonandosi ad essa ¢ dimenti-
candosi perché mai aveva preso in mano Poggetto (cosi come in cerie
manifestazioni orgiastiche il suonatore di tarnburo non & pid lui a suo-
nare il tamburo ma & suonato dal tamburo).

C’¢ dunque un limite ante guem, entro il quale lasciarsi possedere
dall’automobile & indizio di sanitd, ed & Punico modo per possedere ve-
ramente automobile: non avvertire che questo limite esiste ed & pos-
sibile, significa non capire Poggetto, e quindi distruggerlo. E quel che fa
I’ Anima Bella, ma in questa negazione si dissolve. C’¢ poi il limite posz
guern : e qui incomincia la zona del morboso. E ¢’¢ un modo di capire
Poggetto, Pesperienza che ne abbiamo, Puso che ne facciamo, che nel
suo terso ottimismo rischia di farci dimenticare la presenza del limite,
il pericolo costante dell’alienazione. Se dovessimo indicare (esemplan-
dolo in una delle sue manifestazioni pifi rispettabili) il polo opposto a
quello del rifiuto deil’anima bella, si dovrebbe fare il nome di Dewey.

Quella di Dewey & una filosofia dell'integrazione tra l'uomo € la na-
tura che pone come traguardo massimo di vita la realizzazione di una
esperienza, una situazione in cui Iindividuo, ’azione che fa, ['ambien-
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. C e 1
te in cui fa I'azione € lo strumento eventuale con cui la compie, si inte-
1gr.emo a.tal puato da precurare, se Uintegrazione sia avvertita in tutta
a sua i i i i i i

pienezza, una sensazione di armonia e di compiutezza, Una si-

mile forma di integrazione ha tutti gli aspetti di una situazione positiva -

(E? infatti pud essere intesa come il modello tipico di una fraizione este-
tica), ma pud anche definire una condizione di totale alienazione accet-
Eflta e anzi goduta proprio per le sue caratteristiche negative, « Ogni espe-
rienza & il risultato dell'interazione tra un essere vivente e qualche
aspe:tto del mondo in cui vive. Un uomo fa qualche cosa: egli alza,
peniamo, una pietra. In conseguenza egli sotiostd a qualche cosa, subi-
sce qualcosa: il peso, lo sforzo, la struttura deila superficie sollevata.
Le Eroprietz‘z cosf sperimentate determinano un’azione witeriore. La pie-
tra e troppo pesante e troppo angolosa, non abbastanza solida; oppure
le proprietd sperimentate dimostrano che & adatta all’uso al quale la
si yuol destinare. Il processo continua sino a quando non si manifesta
un mutuo adattamento dell’individuo e dell’oggetto e quella partico-
Ia_rc .cspcricnza giunge a una conclusione... L'interazione tra i due co-
stituisce tutta la nuova esperienza e la conclusione che la comp-leté ¢ lo
stabilirsi di una profonda armonia » 7,

E facilissimo accorgersi che (almeno nei termini in cui viene qui for-
mulata) la nozione deweyana di esperienza, valida a definire il nostro
rapporto con le cose, tuttavia, dominata da un ottimismo per il quale
non 1 sospetta neppure che l'oggetto sia da negare e rifiutare, diventa
una \nf)zione che potrebbe benissimo definire in termini di assoluta posi-
tivitd il tipico rapporto di alienazione, quello di Cecilia con la macchina
tanto per intenderci. In altri termini, non esistendo in Dewey i so-speti
to tra‘gico che il rapporto con l'oggetto possa fallire proprio per il fatto
che riesce troppo, V'esperienza fallisce (rimane ?20?2‘85?6,":56’;22@) solo quan-
fio tra me cll’oggetto (ambiente, situazione) resta una polaritd non risolta
151 1nte‘grazmne; ma quando ¢’¢ integrazione, allora si ha I'esperienzz, e
esperienza non pud essere che positiva. Cosf il rapporto di Cecilia con
la sua macchina sarebbe « buono » per il semplice fatto che, come rap-
porto, si risolve in una assoluta integrazione, ¢ viene goduto per I’armo-
nia che‘manifesta € in cui si compongono tutte le polaritd originarie,

Abbiame dunque individuato due atteggiamenti, entrambi estremi
di fronte alla ricorrente e ineliminabile possibilita di alienazione prei
scntta iI'l qgni nostro rapporto con le cose e con gli altri: Patteggiamento
pessimistico che distrugge l'oggetto (lo rifiuta come cattivo) per timore
della compromissione, e I'atteggiamento ottimistico, che fa dell’integra-
zione all’oggetto P'unico esito positivo del rapporto.

) La disponibilitd verso il mondo, propria del secondo atteggiamento,
¢ fondamentale perché possiamo impegnarci nel mondo ¢ agirvi; if bri-
vido di sfiducia in ogni esito dei nostri rapporti col mondo, la co.;cienza
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che i} nostro adattamente possa ridursi a un tragico scacco, ¢ parimenti
essenziale alla salute del rapporto.

Zolla ha ragione quando dice che non tocca al pensiero proporre 1
rimedi, ma gli compete solo il cercare di capire la situazione. Basta pe-
rd, si risponde, che la comprensione abbia la ricchezza di una definizione
dialettica: perché proprio nel porre in luce i poli opposti del problema
essa pud provvedere un sussidio di chiarezza per le decisioni successive.

Nel caso del mio rapporto con I'automobile potrd essere sufficiente
che la massa dei miei progetti operativi sia tale e talmente complessa da
prendere sempre il sopravvento sul fascino che pud esercitare sulla mia
sensibility Parmonia biologica del rapporto di integrazione alla mac-
china. Nella misura in cui «so» cosa vado a fare con la macchina,
perché cerco i guidarla presto ¢ bene, nella misura in cui quello che
vado a fare mi « importa », sard sempre libero di sottrarmi al fascino
della macchina, e lo spazio di tempo in cut essa « mi guida », nell’equi-
librio della mia giornata, si inserird con ragionevole proporzionalita, ché
per il periodo in cui la macchina, a cui mi abbandono integrato, mi
conduce, la routine meccanica dei semafori e degli incroci non mi as-
sorbird completamente ma costituird una sorta di sottofondo ritmi-
co - come il respiro € i movimenti riflessi della gamba che cammina da
sola — allo svolgersi delle mie riflessioni e dei miei propesiti (a parte il
fatto che anche qui si inserird una dialettica: peeché in una certa misura
la mia adeguazione meccanica alla macchina suggerird lo stesso corso
dei miei pensieri; ma arche il corso dei miel pensieri influenzerd il mio
atteggiamento verso la macchina, lo scatto di una intuizione si tradurra
in scatto muscolare, in vartazione della pressione del piede sull’acce-
feratore, e quindi in variazione del ritmo abitudinario e ipnotico che
poteva fare di me il puro strumento della macchina; ma su questa mu-
tua influenza dello psichico sul fisiologice ha detto tali e tante cose Joyce
descrivendaoci il gioco di alternative fisio-psicologiche di Bloom sulla
tazza della toeletta di casa propria, mentre evacua € legge il giornale...)

Ma ancora, sul piano dell’azione pratica, una volta diventato coscien-
te della polarith, potrd elaborare tanti altri sotterfupgi «ascetici» per
salvaguardare la mia liberta pur compromettendomi con loggetto: dei
quali P'ultimo e il pid banale (apparentemente) potrebbe essere, in una
accorta misura, il traitare male la macchina, il tenerla sporca e trasan-
data, il non rispettare del tutto le esigenze del motore, proptio per far
si che il mioc rapporto con essa non sia mai completamente integrato. E
sarcbbe questo un eludere la Entfremdung grazie alla Verfremdung,
uno sfuggire all’alienazione grazie a vna tecnica di straniamento — cosi
come Brecht, perché lo spettatore si sottragga alla eventuale ipnosi della
vicenda rappresentata, richiede che si tenga accesa la luce in sala e ¢he

il pubblico possa fumare.
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Chiariti questi presupposti, tante operazioni cambiano di segno, Co-
, ) .
si quei versi di Cendrars che a Zolla parevano un tragico csempio di
gusto macabro:

Toutes les femmes que j'al rencontrées se dressent aux horizons
Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie

potranno apparire per quello che forse sono: il tentativo poetico di
riprendere in termini umani un elemento del paesaggio urbano che ri-
schiava di rimanerci estraneo; il non ridurre il semaforo al meccanismo
quotidiano che dirige i nostri passi, ma un saperlo guardare sino a che
sappia assumcre pregnanza simbolica; ancora, un imparare a parlare
del propric mondo sentimentale non esprimendolo in immagini che si
sono consumate attraverso [uso fattone dalla « maniera» poetica, ma
Tivestendo I'emozione di una nuova immagine, cercando di educare la
immaginazione a nuovi riflessi.

Insomma: un tentativo di riconoscere I'oggetto, di capirlo, di vedere
quale spazio potrd assumere nefla nostra vita di womini, e una volta
compresolo, un saperlo piegare a un uso nostro, quello metaforico, an-
ziché piegarci noi unicamente ad esso. Il macabro che impressionava
Zolla non risiede nel richiamo al semaforo; risiede nel sentimento di-
sperato che Cendrars ha dei propri amori svaniti, che pare non gli ab-
biano lasciato nulla se non desolazione e rimpianto. Ma questi sono
affari suoi. La poesia ha compiuto la sua operazione di ricupero ¢ ¢i ha
offerto la possibilitd di un auovo paesaggio.

Ci sarebbe ora da domandarsi perché mai accade che si avverta co-
me alienante la situazione dell’automobilista e non quella del primi-
tivo che maneggia I'amigdala; perché appare inumano l'uso poetico del
semaforo € non era mai apparso inumano I'uso poctico dello scudo di
Achille (di cui si descriveva persino, orrore!, il processo « industriale »
di produzione, perdendosi in particolari siderurgici che avrebbero do-
vuto scandalizzare Uintellettuale dei tempi omerici}? Perché infine si
pensa come alienante il rapporto di simbiosi con l'automobile e non
st sospetta di alienativitd la simbiosi del cavaliere col proprio cavallo,
simbiosi che ha le stesse caratteristiche di integrazione complessa, di
prolungamento della corporaliti dell’vomo in quella dell’animale?

Evidentemente perché in una civiltd tecnologica la prevalenza e la
complessiti dell’oggetto — le sue capacitd di iniziativa autonoma, ad-
dirittura, di fronte all'uomo operatore ~ si sono ampliate a tal punto
da rendere evidente una condizione endemica, da rendere pericoloso
cid che prima era solo conturbante; ed anche perché gli oggetti, pren-
dendo forme sempre meno antropomorfe, aiutano ad avvertirli come
estranei. Ma ¢’¢ di pid, evidentemente: per il primitivo che maneggia
P'amigdala 'oggetto si pone in un rapporto immediato, in cui il rischio
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di integrazione & tra il manovrante e il manovrato. Con un’automobile
si stabilisce un rapporto piti complesso: I’automobile non mi aliena sok-
tanto a se stessa, ma a un complesso di norme circolatorie, a una gara
inevitabile di prestigio (I'ambizione del nuovo modello, dell’accessorio,
delia resa superiore), mi aliena a un mercato, mi aliena a un mondo
della concorrenza nel quale devo perdermi per diventare in grado di
acquistare I'automobile. & dunque evidente che, se 'alienazione & una
possibilitd ricorrente deliesistenza umana ad ogni livello, essa ha assun-
to una importanza ¢ una configurazione tutta particolare nella societd
industriale moderna, come aveva intravisto, a livello dei rapporti eco-
nomici, Marx,

Da tutto quanto si & detto emerge come parimenti vero che questa
condizione della societi moderna costituisce di fatto la nuova condi-
zione in cui siamo chiamati a vivere, qualsiasi sia il tipo di societd che
rlusciamo a foggiarci con la nostra azione modificatrice, L’alienazione
costituisce per 'nomo moderno una condizione come la mancanza di
gravidd per il pilota spaziale: una condizione in cui imparare a muo-
versi e a individuare le nuove possibilitd di autonomia, le direzioni di
libertd possibile, Vivere nell'alienazione non vuol dire, peraltro, vivere
accettando la alienazione, ma vivere accettando una serie di rapporti
che vengono tuttavia costantemente messi a fuoco da una intentio se-
cunda che ci permetta di vederli in trasparenza, di denunciarne le possi-
bilitd paralizzanti; rapporti da agire demistificandoli di continuo, sen-
za che demistificarli voglia dire annullarli.

La constatazione a cui non possiamo sottrarci & che non possiamo vi-
vere — né sarebbe opportuno farlo — senza pedale dell’acceleratore, e
forse siamo incapaci di amare senza pensare ai semafori. C'¢ qualcuno
che pensa che si possa ancora parlare di amore evitando Paccenno ai se-
mafori: & I'autore di canzonette melodiche per Clandio Villa. Costui
sembra sfuggire alla realtd inumana della macchina: il suo universo &
definito dai concetti umanissimi di « cuore », « 2aMOre » € « MAMIMA ».
Ma il morzlista avvertito oggi sa che cosa si nasconda dietro a questi
flatus vocis: un mondo di valori pietrificati usati in funzione mistifica-
toria. Il paroliere, accettando certe espressioni linguistiche, si & alie-
nato e aliena il suo pubblico a qualcosa che si riflette nelle forme con-
sumate del linguaggio ®

T y. pEwey, L'aric come esperienza, nalita del predetto (che pure tenta nuovi
trad, it. Maltese, La Nuova Italia, Fi-  impicghi meraforici al di fuori del reper-
renze 1951, P. 55- torio consueto) indica appunto quanto

8 Vorrei prevenire 'obbiczione dei fi-  facilmente anche le nuove immagini e
lologi: & vero, Claudie Villa ha scritto la coscienza della nuova realth tradotra
uha canzone intitolata Bizario. Ma la ba-  in immagini, possa pietrificarsi non ap-
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pena venga introdotta in un giro di con-
sumo. La metafora del treno & gid usu-
rata da pifl di un secolo. E infine, & sem-
pre questione di genialitd, & naturale: la
Transiberiana di Cendrars ¢ qualcosa di
piti del binario della canzonetta, e Mon-
tale in « Addio, fischi nel buio, cenni,
tosse », ci restiisce un treno come si-
tuazione poetica incontaminata. Quanto
alla canzonerta, uso di parole « consu-

mate », oltre che fatale, & intenzionale:
e non posso non rimandare all’acuta ana-
lisi {ancora inedita, ma di prossima pub-
blicazione), che della canzonetta come
espressione di «cattiva coscienza» hanno
dato {in un lavore collettivo che affronta
il problema dal punto di vista musicolo-
gico, pelitico, psicoanalitico ¢ storico),
Michele L. Straniero, Sergio Liberovici,
Emilio Jora e Giorgic De Maria.

3. Con quest'ultimo accenno il nostro discorso si ¢ spostato dal
piano dei rappord diretti, effettuali, con una situazione, a quello delle
forme attraverso le quali organizziamo il nostro discorso sulla situa-
zione. In quali termini si pone una problematica dell’alienazione sul
ptano delle forme dell’arte o della pseudo-arte?

Su questo piane il discorso — peiché si ¢ deciso di assumere la nozio-
ne di alienazione nel suo significato pid vasto — si pud condurre ungo
due linee diverse ma convergenti.

Si pud anzittutte parlare di una alienazione interma agli stessi si-
stemi formali che molto piti opportunamente si potrebbe definire una
dialettica di invenzione e maniera, di libertd e necessita delle regole for-
mative, Facciamo un esempio, I'invenzicne della rima,

Con I'invenzione della rima si pongono dei moduli e delle conven-
zioni stilistiche, non per autolesionismo, ma perché si ricenosce che solo
la disciplina stimola I'invenzione e perché si individua una forma di or-
ganizzazione dei suoni che appare pid gradevole all’orecchio. Dal mo-
mento che la convenzione & elaborata, il poeta non & pid prigionie-
ro della propria pericolosa espansivita e della propria emotivitd: le regole
della rima, se da un lato lo obbligano, dall’altro lo liberane, cosi come
una cavigliera libera il podista dal pericolo di lussarsi it piede. Tuttavia
dal momento che & posta, la convenzione i aliena ad essa: il verso che
segue ci & suggerito dalla natura del verso che ha preceduto, secondo le
leggi della rima. Pit la pratica si afferma, pidi mi propone esempi di
alta [ibertd creativa, pid mi imprigiona; la consuetudine della rima ge-
nera il rimario, che dapprima & repertorio del rimabite ma via via di-
viene repertorio del rimato. Alla fine di un certo periodo storico, la
rima mi risulta sempre pid alienante. Esempio tipico di alicnazione for-
male & proprio quello del paroliere di canzonette, su cui si scherza di-
cendo che, per riflesso condizionato, quando scrive « cuor » deve scrivere
immediatamente « amer » o, al massimo « dolor », Non ¢ solo la rima
come sistema fonetico delle concordanze possibili, che lo aliena; ¢ anche
la rima come consuctudine fruitiva, ¢ cid che ormal una societd di
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consumatori si attende dalla rima e gradisce nella rima. Lo aliena it
sistema Hrguistico, da un lato, e un sistema di riflessi condizionati di-
venuti pubblica sensibifitd, nonché un sistema di rapporti commerciali
(non potersi vendere se non cid che soddisfa la pubblica sensibilitd). Ma
anche il grande poeta ¢ condizionato da questo sistema: anche se si
pone intenti di assoluta indipendenza dalla pubblica aspettativa, le pro-
habilitd statistiche di trovare una puova rima quando ponga la pre-
messa « cuor », sono estremamente ridotte. Di conseguenza, o ¢ ridotta
la sua possibilitd di far rima, o ¢ ridotta I2 sua tematica, ristretto I'ambito
del suo linguaggio. La parola « cuore» a fine verso gli ¢ praticamente
inibita: D'esito artistico richiede una compenetrazione talmente pre-
gnante di senso ¢ suono che se appena egli usa un suono che rischia di
consumarsi come non-senso presso un’udienza dalla sensibilitd narcotiz-
zata, la forma che egli dispone non ha pitt alcuna efficacia comunica-
tiva. A questo punto tuttavia il poeta ha la possibilitd di ricercare un
linguaggio inconsueto, una rimabilitd impensata, € quest’uso determi-
nerd la sua tematica e if concatenarsi delle sue idee. Ancora una volta
egli sard in un certo senso agito dalla situazione, ma di questa sua alie-
nazione, fattosene conscio, egli fard strumento di liberazione. Pensiamo
a certe rime inaspettate di un Montale: quella che era alienazione, in
una tensione dialettica portata sino allo spasimo, ha prodotto un alto
esempio di invenzione, ¢ quindi di libertd poetica. Ma risolvendo in tal
modo la situazione, il poeta ha posto le basi di una nuova situazione
alicnante: oggi i « montaleggianti» ci appaiono quali sono, imitatori
di scarsa fantasia, ¢ proprio perché sono alienati a una consuctudine che
ormai li agisce senza permettere loro un gesto di originaliti e liberti.

Ma questo & un esempio, troppo semplice per cssere chiarificatore,
perché qui la dialettica di invenzione e imitazione si pone soltanto a li-
vello di una convenzione letteraria che pud diventare marginale ¢ non
investire tutte le strutture di un linguaggio. Spostiamo lattenzione su
un. problema pifi ceatrale per la cultura contemporanea.

Tl sistema tonale ha retto lo sviluppo della musica daila fine del me-
dioevo ai giorni nostri: esso, in quanto sistema, e sistema pesto (nessuno
crede pit che la tonalitd sia un fatto «naturale»), ha svolto per il
musicista la stessa funzione della convenzione operativa « rima ». 1l mu-
sicista tonale ha composto obbedendo al sistema e tuttavia lottando
con esso. Quando la sinfonia si chindeva trionfalmente ribadendo la
tonica, in quel momento il musicista lasciava che il sistema componesse
per conto propric, non poteva sottrarsi alla convenzione su cui esso
si reggeva: all'interno di questa convenzione egli, se era grande musi-
cista, inventava nuovi medi di riproporre il sistema.

A un certo punto if musicista ha avvertito la necessith di uscire dal
sistema ~ ad esempio Debussy quando applica una scala esatonale. Ne
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esce perché avverte che la grammatica tonale, senza che egli voglia, lo

obbliga ormai a dire cose che egli non vuole dire. Schonberg rompe
definitivamente col sistema e ne elabora uno nuovo. Strawinsky, in una
certa misura, e in una certa stagione della sua produzione, lo accetta ma
nell'unico modo possibile: facendone la parodia, mettendolo in dub-
bio nel momento in cui lo glorifica,

La ribellione contro il sistema tonale, perd, non riguarda solo una
dialettica di invenzione € maniera; non si esce dal sistema solo perché
ormai le consuetudini si sono irrigidite, la rosa delle possibilitd inven-
tive (in senso puramente formale) esaurita, non si rifiuta ciod il sistema
solo perché anche in musica si & arrivati al punto in cui la coppia
«cuor » e « amor » non solo & diveruta necessitante, ma non pud essere
che pronunciata in modo ironico, dato che & diventata uno stereotipo
e si & syuotata di qualsiasi capacitd di suggestione. Il musicista rifiuta il
sistema tonale perché esso ormai traspone sul piano dei rapporti strut-
turali zutto un modo di vedere il mondo ¢ un modo di essere nel mondo.

Sono note le interpretazioni della musica tonale come un sistema in
cui, posta la tonalfitd di partenza, tutta la composizione si presenta co-
me un sistema di dilazioni e di crisi appositamente provocate al solo
fine di poter ristabilire, con la riconferma finale della tonica, una sitna-
zione di armonia ¢ di pace, tanto pid goduta quanto pid la crisi & stata
protratta ¢ articolata. Ed & noto che si ¢ individuato in questa consue-
tudine formartiva il prodotto tipico di una societd basata sul rispetto
di un ordine immutabile delle cose: per cui la pratica della musica to-
nale convergeva a reiterare una persuasione di fondo, cui tendeva tutta
un’educazione, sia sul piano teoretico che su quello dei rapporti sociali °.
Evidentemente un rapporto di « rispecchiamento », posto in termini co-
si. stretti, tra struttura sociale e strattura del linguaggio musicale, rischia
di apparire una generalizzazione priva di verificabilitd; ma & anche vero
che non a caso la musica tonale si afferma nell’epoca moderna come mu-
sica di una comunitd occasionale, cementata dal rituale del concerto,
che esercita la propria sensibilitd estetica in ore fisse, con um vestito
adatto, e paga un biglietto per godere crisi e pacificazione in modo da
uscire dal tempio con I'animo dovutamente catartizzato € le tensioni
risolte.

Quando il musicista avverte la crisi del sisterna tonale cosa avverte
~ piti o meno lucidamente - attraverso di esso? Che i rapporti tra i
suoni si sono tanto a lungo identificati con determinati rapporti psico-
logici, con un determinate modo di vedere la realti, che ormai nel-
I'animo dello spettatore, ogni volta che viene colto un certo insieme
di rapporti sonori, si verifica istintivamente un rimando al mondo
morale, ideologico e sociale che questo sistema di rapporti per lungo
tempo gli ha riconfermato. Quando il musicista compie una opera-
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zione di « avanguardia» ~ fonda cio¢ un nuovo linguaggio, un nuovo
sistema di rapporti — egli organizza una forma che pochi ancora sono
disposti ad accettare come tale, e percio si vota all'incomunicazione, €
quindi a una sorta di ritiro aristocratico. Tuttavia egli rifiuta un sistema
comunicativo che pud comunicare determinate cose, pud fondare una
socialitd di ascolto solo a patto che il sistema di valori sul quali essa si
regge rimanga inalterato, quello che era ieri.

Il musicista si rifiuta di accettare il sistema tonale perché in esso
non si scote alienato soltanto a una struttura convenzionale; si sente
alienato a tutta una morale, una etica sociale, una visione teorica del
modo che in quel sistema si & espresso. Nel momento in cui spezza il
sisterna comunicativo egli si sottrae alle condizioni normali della co-
municazione e pare agire in senso antiumano; ma solo facendo cos{ pud
evitare di mistificare e ingannare il suo pubblico. Quindi il musicista,
pid o meno consciamente, rifictando un sistema di rapporti sonori che
non appare immediatamente legato a una situazione concreta, rifiuta
in effetti una situazione, Pud anche non sapere che cosa implichi la
sua scelta puramente musicale, ma essa comunque implica.

Ora, rifiutando con un sistema musicale un sistema di rapporti uma-
ni, cosa rifiuta e cosa fonda? Il sistema musicale che rifiuta & apparen-
temente comunicativo, ma di fatto & esqurizo: produce clichés, stimola
modelli di reazione standardizzati., A ua certo giro melodico non pud
piti corrispondere una reazione emotiva fresca e meravigliata, perché
quel tipo di comunicazione musicale non stupisce pill nessuno: si sapeva
gia tutto quel che sarebbe accaduto. Vediamo cosa avviene all’ultimo
confine attuale della tonalith, la canzonetta alla San Remo: il ritmo non
ci riserva sorprese, ¢ il terzinato ormai consueto; quando il verso ter-
mina con « cuore » non ci riserverd pid sorpresa il sapere che la gioia
di questo cuore toccato dall’amore si convertird in dolore (¢ una situa-
zione tragica, ma non scuote pid nessuno, ¢ risaputa, canonica, rientra
nell’ordine delle cose, a tal punto che non si pone neppure pid attenzione
al vero significato della frase: sapere che il cuore toccato dall’amore
precipita nel dolore & un tipo di comunicazione che oggi ci riconferma
la persuasione di vivere nel migliore dei mondi possibili), dal caato pro-
prio melodia ed armonia, percorrendo i binari sicuri della grammatica
tonale, non provocheranno in noi alcuno shock. Ora questo universo di
rapporti umani che ['universo tonale ribadisce, questo universo ordi-
nato ¢ tranquillo che ci eravamo abituati a considerare & ancora quello
in cui viviamo? No, quello in cui viviamo & il successore di questo, ed
& un universo in crisi, & in crisi perché all'ordine delle parole non cor-
risponde pitt un ordine delle cose (le parole si articolano ancora secondo
Pordine tradizionale mentre la scienza ci incita a vedere le cose disposte
secondo altri ordini oppure addirittura secondo disordine e disconti-
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n‘uitﬁ); ¢ in crisi perché la definizione dei sentimenti quale si ¢ sclero-
tizzata in espressioni stereotipe € nelle stesse formulazioni etiche non
corrisponde alla loro realtd effettiva; perché il linguaggio riproduce
vna struttura dei fenomeni che non & pit quella con cui i fenomeni si
presentano nelle descrizioni operative che ne diamo; perché le regele di
convivenza sociale si reggono su moduli d’ordine che non riproducono
affatto lo squilibrio effettivo di questi rapporti. '

‘ [.)unquc il mondo non & affatto come vorrebbe riprodurlo ii sistema
d-1 linguaggio che giustamente Iartista di « avanguardia » rifiuta, ma
s1 trova proprio scisso e dislogato, privato delle coordinate di un tempo,

_esattamente come privato delle coordinate canoniche & il sistema di lin-
guaggio che Partista adotta,

Il"l questo scnso lartista che protesta sulle forme ha compiuto una
duplice operazione: ha rifiutato un sistema di forme, e tuttavia non lo
ha'annuﬂato nel suo rifiuto, ma ha agite al di dentro di esso {oe ha se-
guito alcune tendenze alla disgregazione che gid si andavano profilando
;lome inevitabili), ¢ quindi per sottrarsi a questo sistema e modificarlo

a tuttavia accettato di alienarsi parzialmente in esso, di

le tendenze interne; d’altro canto,Padottando una nuo;adlng;:;tril;Z
fatta. non tante di moduli d’'ordine quanto di un progetto permanen-
te. di disordine, ha accettato proprio il méndo in cui vive nei termini
di crisi in cui esso si trova. Quindi di nuovo egli si & compromesso,
c?i mondo in cui vive, parlando un linguaggio che egli artista crede
d'1 avere inventato ma che invece gli & suggerito dalla situazione in cui
si trova; ¢ tuttavia questa era la sola scelta che gli rimaneva, poiché una
delie tendenze negative della situazione in cui si trova & proprio quel-
la di ignorare che la crisi esiste ¢ tentare continuamente di ridefinirla se-
conde quei moduli d’ordine dalla consunzione dei quali la crisi & nata.
Se Dartista cercasse di dominare il disordine della situazione presente
rifacendosi ai moduli compromessi con la situazione entrata in erisi, in
tal caso egli sarebbe veramente un mistificatore. Infatti, nel mome’nto
stesso in cui parlasse della situazione presente, darebbe a credere che
al di fuori di questa esiste una situazione ideale, dalla quale egli pud
giudicare la situazione reale; e convaliderebbe la fiducia in un mondo
dell’'ordine espresso da un linguaggio ordinato. Cos paradossalmente
mentre st crede che I'avanguardia artistica non abbia un rapporto cozi
la comunitd deghi altri uomini tra i quali vive, e si ritiene che arte tra-
dizionale lo conservi, in realtd accade il contrario: arroccata al limite
estremo della comunicabilied, per quel tanto che & autentica, I'avanguar-
dia artistica & I'unica a intrattencre un rapporto di significazione col
mondo in cui vive %,
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9 Una difesa del sistema tonale che
tuttavia si presta a fornire element per
il discorso che abbiamo condetto & quelia
di LEONARD MEYER, Emotion and Mean-
ing in Music, Chicago 1959. Per una in-
terpretazione storica del significato della
tonalith (nel senso da nol proposto) si
veda invece il lucide saggio di =HENRI
roUssEUR, La nuova sensibilitd musicale,
in « Incontri Musicali », z; e si veda pure
NICCOLO CASTIGLIONI, 1! lnguaggio musi-
cale, Ricordi, Milano 1g59. Per una ana-
lisi pivs diffusa dei temi qui trattati dal
punto di vista di una fenomenolegia del-
le strutture musicali, alla Iuce di una
teoria dell’informazione, rimandiamo al
nostro saggio Apertura e teoria dell’infor-
mazione, in Operq aperta - Forma ¢
indeterminozione nelle poetiche contem-
poranee, Bompiani, Milano 1962,

10 E qui ¢i avvediamo che il problema
& assal pit complesso di quanto non lasci
credere la generalizzazione che se ne &
proposta - in linea teorica - per ragioni
di comodo e per isolare un filone di di-
scorso. Quello che noi abbiamo definito
- non a caso esemplardolo in uno Schon-
berg, vale a dire in un artista che sta
all*inizio di una certa evoluzione, in un
punto nodale, ¢ la cui validiti ¢ buona-
fede & fuori discussione - & atto di avan-
guardia g modello », per eccellenza, la
Ur-granguardia (in cui « Ur » indica non
solo un ordine crenologico ma soprattut-
to un ordine logico). In altri termiai, il
nostro discorso sarebbe semplice ¢ incon-
trovertibile se i fosse stato, a un certo
punto delfo svolgimento della eultura, un
solo atto di avanguardia: in realtd inve-
ce la cultura contemporanea & una « cul-
tura delle avanguardie ». Come si giusti-
fica dunque una tale situazione? Non c'¢
pitt una distinzione tra tradizione rinne-
gata e avanguardia che pone un nuove
crdine; di fatto ogni avanguardia nega
un’altra avanguardia la cui contempora-
neitd le impedisce di essere gid tradizio-
ne rispetto a quella che la nega. Di qui
il sospetto che da un atto valide di Us-
avanguardia si sia gencrata una maniera
dell’avanguardia ¢ il fare avanguardia

sia oggi I'unico modo di rientrare nella
tradizione, & la situazione che viene so-
spettata da varie parti (per sintetizzare
in una formula brutale la situazione),
come la conversione neocapitalistica del-
le ribellioni artistiche: 1'artista si ribella
perché cosf gli richiede il mercate, ¢ la
sua ribellione non ha pid aleun valore
reale, perché si attua ormai nell’ordine
di una convenzione, Un sospetto def ge-
nere {con tutte le cantele critiche del ca-
s0) avanzano ad esempio due saggi sulla
musica contemporanea: la rassegna rmu-
sicale di Paolo Castaldi apparsa sull’Al-
manacco Bompiani 1962 e Uintervento
di Luigi Rognoni sul pumero de «La
Biennale » dedicato alla musica elettro-
nica (in corso di stampa mentre stendo
questa notz). In realtd a questi interro-
gativi esiste una duplice risposta (impli-
cita peraltro nei due scritd citati): quel-
la che si denuncia & anzitutto [a naturale
dialettica tra invenzione e maniera che si
& avuta sempre nella storia dell’arte,
quando un artista « inventa » una nuo-
va possibilitd formale che implica una
profonda mutaziane delle sensibilita e
della visione del mondo, e immediata-
mente una legione di imitatori implega
e sviluppa la forma assumendola come
forma vuota, senza coglierne le impli-
cazioni. E proprio perché questo feno-
tneno avviene, e avviene in misura tanto
pift accelerata in una civiled come la no-
stra (dove le possibilitd di usura e con-
sumo seho naturalmente pi ricche e
vertiginose), ecco che un gesto di iano-
vazione {avanguardia), brucia cosi rapi-

damente le sue possibilid autentiche, che

si richiede immediatamente, perché esso
non scada 2 maniera, il suo rinnegamen-
te attraverso un’altra invenzione, Questa
seconda dialettica si complica con {a pri-
ma, cosi che si interallaccizno le innova-
zioni apparenti, che altro non sono che
variazione magieristica sul tema, ¢ le in-
novazioni reali, che negamo zppunto la
yariazione sul tema, Apparird quindi che
certe forme ormai negate da tante avan-
guardic successive, conservino tanta for-
za quanta quelle nuove nen hanno; il
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che avviene anche quando noi siamo ca-
paci di « rileggere » quelle forme nella
chiave in cui eranc state inventate, men-
tre le avanguardie successive le negava-
no in quanto, per altri versi, scadute a
maniera, Detto queste, ¢’'¢ da fare un’al-
tra precisazione: quello della « avan-
guardia » & certo il modo pid visibile
di prendere di petto una situazione co-
stituita per ribaltarla e « disordinarla »
ma non ¢ ['unico modo di combattere
questa situazione. Ve ne & un altro, ap-
parentementc « interno » all’ordine che
si nega, ed & quello della assunzione pa-
rodistica di questo ordine, del suo im-
piego ironico (e vale qui la contrapposi-
zione, gid fatta, di Srawinsky a Schén-
berg), In alire parole, si pud combattere
un luogo comune espressivo, usurato e
alienante, dissociando i modi comuniea-
tivi su cui si basa, ma si pud anche esor-

cizzarlo usandolo ironicamente. Si pro-
fila quindi qui una teoria della parodia ¢
dell’ironia come operazione clandestina
contro I'irruenza rivoluzionaria, «di
piazza », dell’avanguardia propriamente
detra, Infine, terza possibilitd - pericolo-
sa ma contemplabile — "assunzione, co-
munque, dei modi espressivi connessi a
un ordinc onde usarli per comunicare
qualche cosa che possa tuttavia promuc-
vere atti di coscienza capaci di meteere in
crisi, nn giorno, quest'ordine. E questa
la possibilitd, avversata da molti, di usare
in senso critico 1 mass media, per stabi-
lire un principio di presa di coscienza la
dove I'atto eversore dell’avanguardia ri-
schierebbe I’assoluta incomunicability, e
reiterato apparirebbe come provocazione
aristocratica. Ma ovviamente il problema
supera i limiti di questo discorso e deve
configurarsi qui come pura indicazione.

4. A questo punto potrebbe apparire chiara la situazione dell’arte
cc.mtemporanca che esercita a livello delle strutture formali una opera-
zione di rimessa in gioco continua del linguaggio stabilizzato e acqui-
sito e dei moduli d'ordine consacrati dalla tradizione. Se nella pittura
informale come nella poesia, nel cinema come nel teatro osserviamo Iaf-
ferm.arm fii apere aperte, dalla struttura ambigua, sottoposta a una inde-
terminazione degli esiti, questo avviene perché le forme in questo
modo adeguano tutta una visiene dell’universo fisico e dei rapporti psi-
ct_)logici proposta dalle discipline scientifiche contemporanee, e avverte
d.1 non potere parfare di questo mondo nei termini formali coi quali
si poteva definire il Cosmo Ordinato che non & pitl nostro. A questo
puato il critico delle poetiche contemporanee avverte tuttavia che, cosi
facendo, spostando la propria attenzione a problemi di struttura, I'arte
c?ntemporanca rinuncia a fare un discorso sull’uomo e si perde in un
dlsc_orso astratto a livello delle forme. L’equivoco, faciimente smasche-
rabile, & stato indicato sopra: quello che potrebbe apparirei un discorso
sull'vomo dovrebbe oggi atteggiarsi secondo i moduli d’ordine forma-
tivo che servivano a parlare di un womo di ieri. Rompendo questi mo-
duli d’ordine I'arte parla, attraverso il suo modo di strutturarsi, dell'uo-
mo di oggi. Ma affermando questo si afferma un principio estetico dal
c!uale non ci si dovra pid discostare — se si vorrd proseguire lungo questa
linea di indagine: il primo tipo di discorso che Parte fa, lo fa attraver-
so il modo di formare; la prima affermazione che 'arte fa sul mondo e
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sull'uomo, quella che pud fare di diritto € la sola che abbia un vero si-
grificato, la fa atteggiando in un certo modo le proprie forme ¢ non
pronunciando attraverso di esse un complesso di giudizi in merito a
un certo soggetto. Fare un apparenie discorso sul mondo raccontando un
« soggetto » che abbia immediati riferimentt alla nostra vita concreta,
pud essere il modo pit palmare e tustavia inavvertibile di evadere dal
problema che interessa, ricondurre ciot una problematica attuale, ri-
datta nell’ambito di un sistema comunicativo legato a un’altra situa-
zione storica, fuori dai limiti del nostro tempo e quindi di fatto non
dire niente su di noi. Facciamo un esempio concreto: in un risibile Li-
bretto pubblicato anni fa anche in Italia, un critico inglese a nome Sid-
ney Finkelstein si proponeva di spiegare « come la musica esprime le
idee »: e con una ingenuitd che alcuni da noi condivisero, argomentava
come e qualmente Brahms fosse stato un musicista « reazionario» per-
ché era andato a rifare il verso al settecento, mentre Ciaykowskij era
stato un musicista « progressista » perché aveva composto melodrammi
in cui si agitavano problemi popolari. Non vale la pena di manovrare
categorie cstetiche per discutere una simile posizione: basti pensare
quanto poco abbiano modificato I'animo delle folle borghesi che anda-
vano a teatro i problemi popolari agitati da Claykowskij secondo 1 modi
di un melodismo gradevole e pacificatore e quanto invece il ritorno
al settecento di Brahms possa aver contato per spingere la musica in
nuove direzioni. Ma, Brahms a parte, il musicista & progressista nella
misura in cui promuove a livello delle forme una nuova maniera di ve-
dere il mondo; invece nella misura in cui, come lo sciagurato Andrea
Chenier, su nuovi pensieri fabbrica dei versi antichi, provvede gli sche-
mi formali piti adatti all'industria delP£; Fi per commerciare pensieri
¢ forme vecchissime, adattissimi da consumarsi, complice Julie London,
a luci abbassate ¢ whisky a portata di mano. Se Schinberg a un certo
puato riesce, di fronte agli eventi storici, a esprimere tutta I'indigna-
zione di un’epoca e di una cultura nei confronti della barbarie nazista
con il suo Sopravvissuto di Varsavia, riesce perché da tempo, senza sa-
pere se e come avrebbe parlato sui problemi dell'uomo, aveva iniziato
a livello delle forme una rivoluzione dei rapporti e istituito un nuovo
mode di vedere musicalmente la realtd. Adoperando il sistema tonale
compromesso con tutta una civilth e una sensibilith, Schonberg pon ci
avrebbe dato il Sopravvissuto di Varsavia, ma il Concerto di Varsavia,
che & appunto il discorso su un « soggeteo » quasi analogo fatto in ter-
mini di tonalith, £ ovvio che Addinsel non era Schonberg e con tutte le
serie dodecafoniche di questo mondo non sarebbe riuscito a darci nulla
di valido egualmente: ma non possiamo ridurre la rinscita di un’opera
a un problema di genialied individuale; ¢’8 un modo di partire che con-
diziona tutto il cammino, il discorso tonale sui bombardamenti di Var-
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savia non poteva che prendere la via di una caramellosa drammaticitd,
di una drammaticitd in malafede, come & in malafede la formula di
cortesia ¢ la domanda « signorina vuole diventare mia sposa? », che
pud essere detta solo ironicamente e non esprimerd mai pid, oggi, una
reale passione amorosa, poiché ¢ irrimediabilmente compromessa con
una etichetta e con una concezione dei rapporti aflettivi strettamente le-
gata alla sensibilitd borghese romantica.

Col che i stiamo avvicinando al nodo del problema: non si pud
giudicare o descrivere una situazione nei termini di un linguaggio che
non sia espresso da questa situazione perché il linguaggio rispecchia un
insleme di rapporti e pone un sistema di implicazioni successive. Non
posso tradurre un testo filosofico francese che si muova, poniamo, nel-
Parea del positivismo, traducendo P'espressione « esprit » con « spirite »,
perché nella situazione culturale italizna il termine « spirito » ha fat-
to corpo a tal punto con una certa sistematica idealistica, che il senso
del testo ne verrebbe inevitabilmente deformato.

Il discorso fatto per le singole parole vale anche per le strutture nar-
rative; iniziare un racconto descrivendo 'ambiente naturale della vi-
cenda (il lago di Como), quindi la figura esteriore e il carattere dei pro-
tagonisti, presuppone gid che io creda in un determinato ordine dei
fatti: nell'oggettivitd di un ambiente naturale in cui i personaggi uma-
i si muovone quale sfondo, nella determinabilitd dei dati caratterio-
logici e nella loro definizione secondo una psicologia e un’etica, ¢ infine
nellesistenza di precisi rapporti causali che mi permettano di dedurre
dalla natura dall’'ambiente e dal carattere, nonché da una serie di eventi
concomitanti facilmente individuabili, la sequenza degli eventi succes-
sivi, che dovrd essere deseritta come un decorso univoco di fatti. Ecco
quindi come Paccettazione di una data struttura narrativa presuppone
Paccettazione di una certa persuasione dell’ordine del mondo rispec-
chiato dal linguaggio che uso, dai modi in cui lo coordino, dai rapporti
temporali stessi che in esso si esprimono **.

Nel momento in cui l'artista si accorge che il sistema comunicativo
¢ estraneo alla situazione storica di cui vuole parlare, deve decidere che
non sara attraverso I'esemplificazione di un soggetto storico che egli po-
trd esprimere la situazione, ma solo attraverso I'assunzione, Vinven-
zione, di strutture formali che si faceiano il modells & questa situazione.

LI vero comtenuto dell’opera diventa il suo modo di vedere il mondo
e di giudicarlo, risolto in modo di formare, e a questo livello andra con-
dotto il discorso sui rapporti tra 'arte e il proprio mondo,

L’arte conosce il mondo attraverso le proprie strutture formative {che
quindi nen sono il suo momento formalistico ma il suo vero momento
di contenuto): la letteratura organizza parole che significano aspetti
del mondo, ma l'opera letteraria significa in proprio il mondo attra-
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verso il modo in cui queste parole sono disposte, anche se prese una

per una significano cose prive di senso, oppure eventi e rapporti tra
. 12

eventi che paiono non avere nulla a che vedere col mondo ™.

1 Un esempio: sard accaduto al let-
wre di trovarsi in una delle situazioni
piti squallide che possano darsi, il tro-
varsi cioé solo, in un momento di cafard,
possibilmente in un luogo sconosciuto,
in un pacsc straniero, a bere in un bar
per ammazzare il tempo, nell’attesa in-
consapevole, regolarmente frustrata, di
qualcosa che intervenga a interrompere
il corso della sclitudine. Non credo vi
sia situazionc meno sopportabile, e tut-
tavia chi vi sia incorso quasi sempre &
riuscito a sopportarla trovandola, in fon-
do, molte « letteraria ». Perché? Perché
tutta una letteratura ci ha abituatc alla
convenzione che quando un individuo si
trova solo a bere in un bar, ecco che gli
accade qualcosa: nel romanzo giallo sard
Papparizione di una bionda platinata,
in Hemingway un incontre mena visto-
s0, un dialogo, una rivelazione del « na-
da », Dunque un certo ordine narrativo
prevede, ormal istituzionalmente, che

quande qualcuno beve sole in un bar
debba accadere qualcosa. Ecco cosi come
un atto tra i meno significativi, tra i pid
squallidi, un atto che andrebbe ricono-
sciuto come tale perché noi potessimo
prendere coscienza dello squatlore in cui,
almeno per quel momento, ci troviamo,
prende ordine e diventa a torto accetta-
bile; si fa significante grazie a una mi-
stificazione attuata con Vapplicazione di
strutture harrative che esigono comun-
que Ja soluzione di una premessa, la con-
clusione ordinata, la fine di un inizio, €
no# consentono un inizio senza fine (co-
me invece certa natrativa e certo cinema
- si pensi ad Antonioni - hanno final-
mente deciso di fare, perché cosi di fat-
to accade, e quindi & giusto che 'arte
Jo riveli senza consolarci regalandoci un
finale, un ritorno alla tonica, per ogni
discorso che incominciamo).

12 Per ]a nogione di modo di formare,
rimande alla Estetica di Luigi Pareyson,

5.  Accettate queste prémesse si pud allora iniziare un discorso sulla

situazione di una letteratura che voghia rispondere all’esistenza di una
societd industriale, che si proponga di esprimere questa realtd, ife sue
possibiliti e i suoi blocchi. I1 poeta che, intravvista la condizione <-.h alie-
nazione patita dall’'uomo in una societd tecnologica, tenta un dlscc_)rsc?
di descrizione ¢ denuncia su questa situazione assumendo i modi di
un linguaggio « comune » (« comunicativo », comprensibile a tutti),_at—
traverso il quale espone il suo « soggetto » (poniamo, il mondo -oper‘a1l0),
pecca per generositd, ma commette in buona fede PCCC:‘ltO d‘1 mistifi-
cazione. Cerchiamo di analizzare la situazione comunicativa di un poe-
ta puramente immaginario, in cui ovviamente andranno enfatizzati e
portati al parossismo difetti e aporie. _ -

Costui pensa dunque di avere individuato una situazione cF}nm:eta
in cui si muovono i suoi simili, e probabilmente vi & in parte riuscito;
¢ pensa nel contempo di poterla descrivere e giudicarc attraverso u1:1
linguaggio che si sottrae a questa situazione. (Gia a questo punto eghi &
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incorso i i i i
roorx n un dup.hce equivoco: nella misura in cui questo linguag-
sgimag. permette d1- f\ar presa sulla situazione, esso stesso rispecchia la
tzlo?e, e quindi ¢ affetto dalla sua stessa crisi. Nella misura in cui

questo linguaggio & estranco alla si i

. alla situ s
questo azione, non pud far presa su
Vediamo i i i

pedar n‘fa\tn-lcommj: §1 comporta lo specialista della descrizione di

siuazio d, € Ciog sociologo o meglio ancora Pantropologo. Se egli
1 . v - - - s . i

i -i_scrlvelie e definire i rapporti etict intercorrenti in una comu-
mi i i ‘

immfdiat ivaelo fa 1.lsando categoric etiche della societd occidentale

e an;ente.nen riesce pift a comprendere e a fare comprendere 1;

i .

o ione. Se 'deﬁmsf:e « barbaro » un certo rito (come avrebbe fatto il

ggilatore dei secoli precedenti} gid non pué pifi aiutarei a capire

secondo i i I

seconde qualz:1 madello di cultura questo rito trova una sua ragion d’es

. Ma i i i :
e Ma se ;(1:1 ottall senza 1:1servc la nozione di « modells di cultura » (se
1 vedere la societd che deseriv
- € come un assoluto iferibi
ad altre situazioni sociali e
4 ociali), dovrebbe allora descri i1 i
it : escrivere il rito nei termini
stessi in cui lo descrivono i ivi: e 1 ey
o 1 nativiy e in tal caso non riusci i
' 0 riuscirebbe a spie-
garcelo. Egli deve dunque da "

: re per scontato che le nostre i

inadeguate, e tuttavi e
, a tradurre le categori i indigeni
ate, gorie degli indigeni, attr
una serie di mediazioni, i i e i
» In categorie analoghe alle i
drazio nostre, continua-

mente m i i , o

ettendo in chiaro che si tratta di parafrasi e non di traduzi

letterale, e

indi . . .
fong ‘ di 13 sua azione descrittiva si accompagna continuamente aila
azione di una sorta di metali i ‘

. alinguaggio, usando il le rischi
fondaz ] : : fo, quale rischia con-
fnuan ;rztfi d% c‘aderf: in du-e errori opposti: da un lato giudicare la situa-
zlone. d.em-um occidentali, dail’altro alienarsi completamente alla men

I a . . . - :
D ml 1gen}jb(le togliere ogni validit} al proprio lavoro di chiarificazione
a un lato a 1zi i i :
Da o at 1a}rlno dunque la posizione aristocratica del viaggiatore di
stam i 1
. onseg po <:d _e passzi tra popoli « sﬁlvaggl-)) senza capirli e tentando
enza di « civilizzarli » nel i i i
: eggiore dei modi iod di
lonizzarli »; dall’ i d e
; dall’altro abbiamo la scepsi ivisti i
cepsi relativistica di
oniezari»; : una certa an-
opologia che attualmente sta rivedendo la propria metodologia - per
cul, accettato ogni modello dj -
i cultura come una entitd i i
eteat ! . Nz 4 autoesplicant
€ autogi i i "
o Jix u-StlﬁCélntf’:Sl, provvede una collezione di medaglioni descrittivi
n bhase a i i 1
in base ‘1 qu:ilh -1 uomo Impegnato nell’attnazione di rapporti concreti
3 . .
libriopo mai risolvere il problema dei « contatii di culture » L’equi-
e sta n.alturalmente dalla parte dell’antropologo sensibile che nel
aborare io i i itti ,
tborare i; EIl)rop.rm linguaggio descrittivo avverte continuamente la
citd della situazione e nel m i :
: omento stesso in cui de gli
- ‘ : . provvede gli
nti per capire e accettare [a situazione che descrive, cerca di pgr
me$ere 'mal contemnpo un discorso nostro su di essa ,
o 1 ‘
\ dm-ljmo ora al nostro « modello » di poeta, Nel momento in cui
egli deci i i .
I e di non agire come antropologo e sociologo, ma come poeta
3
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rinuncia a elaborare un particolare linguaggio recnico ad hoc, ma cerca
di rendere « poetico » il discorso sulla situazione industriale riallaccian-
dosi a una tradizione di discorso poctico. Questa tradizione & ad esem-
pio queila dell'intimismo crepuscolare e della confessione so ggettiva, del
rapporto di « memoria »: il suo discorso, nel caso migliore, non espri-
merd che la reazione della sua sensibilith soggettiva di fronte allo scan-
dalo di una situazione drammatica che gli sfugge. Ma la situazione gli
o cul il suo linguaggio & legato a una tradizione della

sfugge nei limiti i
confessione interiore, € gli impedisce cost di far presa su un insieme di

rapporti concreti ed oggettivi; in realtd, tuttavia, il svo linguaggio pro-
viene anch’esso da questa situazione, ¢ il linguaggio di una situazione
che ha tentato di eludere i suoi problemi stimolando il rifugio nelia
confessione inferiore e nella ricerca di memoria, trasponendo sul piano
della modificazione interiore il progetto di una modificazione dal-

I'esterno.

Poniamo allora che un romanziere cerchi di rendere la situazi
descrivere ricorrendo a un linguaggio apparentemente legato a
situazione: terminologia tecnica, espressioni d’uso politico, gerge po-
polare diffuso nellambito della situazione da descrivere. Se egli fosse
antropologo la soluzione sarebbe positiva, poiché egli comincerebbe a
elencare questi modi comunicativi per poi individuarvi solo dopo i modi
in cui essi vengono postl in relazione e sottoposti a regole d'uso. Ma se
egli vuole dare della situazione, espressa atlraverso il suo tipico lin-
guaggio, una resa narrativa, sard costretto a collegare questi elementi
di linguaggio secondo un ordine, una successione narrativa, che & quel-
la della narrativa tradizionale. Colto quindi un certo tipo di linguaggio,
che gli pare tipico di una situazione in cui i rapporti umani vengono
distorti, messi in crisi, traditi, egli lo coordina, in forza delle conven-

zioni narrative, secondo la linea di un ordine che immediatamente ma-
una patina di associabilitd,

-schera questi frammenti di dissociazione con
¢ per dare una immagine di una sitnazione di disordine e di smarri-
mento egli ¢i comunica wna impressione di ordine. Quest’ordine & ov-

viamente fittizio, & lordine delle strutture narrative che esprimevano
forma di giudizio

one da
questa

un universo ordinato, quest’ordine costituisce una
pronunciato nel termini di un linguaggio estraneo alla situazione. Ap-
parentemente il narratore si & impegnato a capire una situazione in
cui regna una forma di alienazione, ma non si ¢ alienato in essa: ne
3 wscito tramite Uuso di strutture narrative che gli danno I'impressione
di balzare fuori dal suo oggetto®. La struttura della narrativa tradi-
zionale & — al limite — la struttura « tonale » del romanzo giallo: esi-
ste un ordine stabilito, una serie di rapporti etici paradigmatici, una
¢, che li amministra secondo ragione; interviene un

potenza, la Legg
scatta la molla dellindagine

fatto che turba quest'ordine, il delitto;
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che ¢ condotta da una mente, il detective, non compromessa col di-
sordine dai quale & nato il delitto, ma ispirata all'ordine paradigma-
tico; il detective discerne tra i comportamenti degli indiziad quelli
ispirati al paradigma da quelli che se ne allontanano; scevera gli al-
lontanamenti apparenti da quelli reali, ¢ cio¢ liquida i falsi indizi, che
servono solo a tenere desta Pattengione del lettore; individua le cause
rezli, che, secondo le leggi dell'ordine (le leggl di una psicologia e le
feggi del cui prodest), hanno provocato I'atto delittuoso; individua chi
caratteriologicamente e situazionalmente era sottoposto alla azione di
tali cause: e scopre il colpevole, che viene punito. Regna di nuove
I’ordine, '

Poniamo ora che il narratore del romanzo giallo (e un narratore che
abbia fiducia nelle strutture tradizionali che trovano la lore espressione
pitl semplice nel romanzo gialie, ma soro le stesse strutture che agi-
scono, poniamo, in Balzacy voglia descrivere la situazione di un in-
dividuo che si muove nell’ambiente della Borsa. I gesti di questo indi-
viduo non sono affatto ispirati a un solo ordine di parametri; egli si
ispira a volte ai parametri etici della societd in cui vive, a volte ai para-
metri di una economia di libera concorrenza, che sono diversi, a volte
infine - pit spesso ~ non agisce in base a parametri ma agisce spinto
da movimenti irrazionali del mercato, che possono dipendere da una
situazione industriale effettiva oppure da oscillazioni al puro livello
finanziario, la cui dinamica non dipende pid da decisioni individuali,
ma le supera ¢ le determina, alienando — veramente alienando — chi
¢ preso nel gire ormai autonomo di un complesso di fattori interagen-
ti. 1l linguaggio di questo individuo, il suo modo di valutare le cose,
non & pid riconducibile a un ordine, ¢ neppure a una psicologia; se-
condo una certa psicologia agira in certe fasi dei suoi rapporti (se avrd
un complesso di Edipo si comporteri in un dato modo con le ragazze),
ma in altre fasi egli si muoverd mosso dalla configurazione oggettiva
della situazione finanziaria, tale da fargli prendere decisioni, in cui
egli ¢ agito, che non hanno nessun rapporto di effetto a causa con le
sue turbe inconscie, Il narratore si troverd qui a deserivere un aspetto
tipico della dissociazione del nostro tempeo, una dissociazione che in-
veste i sentimenti, il linguaggio in cul si esprimono, le azioni, Fgli sa
che una decisione di questo suo personaggio potrd non sortire un dato
effetto secondo le regole tradizionali di causalitd, perché la sitnazione
in cui & inserito potra conferire tutt’altro valore al suo gesto. Se dunque
inserisce questo materiale nell’ordine di una narrativa che rispetta inve-
ce 1 rapporti causali tradizionali, il personaggio gli sfuggird. Se tenterd
di descriverlo in rapporto a tutta la sitnazione vista nelle sue impli-
canze sociologiche ¢d economiche, si sard posto dalla parte dell’antro-
pologo: dovrd ammassare descrizioni, tasselli descrittivi, ma riservarsi
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Pinterpretazione finale a una fase molto pidl avanzata della ricerca, ¢
quindi dovrd provvedere contributi descrittivi al « modelic » da confi-
gurare, ma non potra configurare un modello completo come ¢ invece
ambizione del narratore, che tende a rinchiudere nel giro di una or-

_ ganizzazione formale fruibile una certa persuasione circa la realta.

Il narratore avrd allora una sola soluzione: narrarc il suo personag-
gio cosi come egli si manifesta nella sitnazione, narrarlo nei modi pro-
posti dalla situazione, descrivere la complessith e la imprecisione dei
suoi rapporti, I'inesistenza dei suoi parametri di comportamento, at-
traverso Ja messa in crisi dei parametri nareativi.

Cosa fa Joyce quando vuole parlarci del giornalisme contempora-
neo? Non pud giudicare la situazione « comunicazione giornalistica
moderna » dall’osservatorio di un linguaggio incontaminato che non
risenta di questa situazione. Quindi organizza un intero capitolo dello
Ulysses, quello denominate Folo, eleggendo a «soggetta» di narra-
zione non una situazione « tipica » de! giornalisme moderno, ma una
manifestazione puramente accessoria di esso, 1 discorsi quasi casuali
¢ perfettamente insignificanti di un gruppo di giornalisti in una reda-
zione, Ma questi discorsi sono unificati in tanti piccoli tassefli ciascu-
no titolato secondo Puso giornalistico e in una progressione stilistica
per cul abbiamo all'inizio i titoli tradizionali di tipo vittoriano e via
via si arriva al titolo sensazionalistico, sintatticamente improprio, lin-
guisticamente ridotto a puro slang, del giornale scandalistico della se-
ra; e fa sf che nei vari discorsi dei presenti si realizzino pressoché tutte
le figure retoriche in uso. Attraverse questo artifizio Joyce pronuncia
un certo discorso sui mass mediz, ¢ un giudizio implicito di vacuitd.
Ma non pud pronunciare il giudizio ponendosi al i fuori della situa-
zione: quindi atteggia la situazione, riducendola a struitura formale,
in modo che essa manifesti se stessa, Si aliena nella situazione assu-
mendone 1 modi, ma portando questi modi ad evidenza, rendendoseli
consapevoli come modi formativi, esce dalla situazione e la domina.
Esce dall’alienazione estraniando nella struttura narrativa la situazione
in cui si & alienato, Se, contro questo esempio classico, vogliamo trova-
re un csempio recentissimo, rivolgiamoci non pid al romanzo ma al
cinema, ¢ pensiamo a L’eclisse di Antonioni. Apparentemente Anto-
niomi non fa alcun discorso sul nostro mondo e sui suoi problemi, su
quella realtd sociale che potrebbe interessare un regista voglioso di giu-
dicare, attraverso 'arte, la realtd dell’industria. E la storia di due che si
lasciano, senza ragioni, per pura ariditd dei sentimenti, di lei che in-
contra un altro, e del loro amore senza passione, ugualmente deminato
dail’aridith pinl totale, o comunque da una imprecisione affettiva, da
una assenza di ragioni e di stimoli; sul rapporto, su entrambi i rap-
porti, dominano Ie cose, guardate sino all’esasperazione, dure, presenti,
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oggettive, inumane. Al centro della vicenda, I'attivitd caotica della Bor-
sa, in cui si giocano i destini individuali ma senza sapere per quale
motivo una sorte venga segnata, e perché si faccia tutto ¢id (dove van-
no a finire i miliardi persi oggi, demanda la ragazza al giovane agente
di borsa; ¢ questi risponde che non lo sa: egli agisce con piglio bersa-
glieresco nella situazione, ma in veritd & agito, ¢ un modello di aliena-
zione se mai ve ne furono). Nessun parametro psicologico vale a spie-
gare la situazione: essa & cos{ proprio perché non & possibile far fun-
zionare parametri unitari, clascun personaggio & frantumate in una
serie di forze esteriori che lo agiscono. Tutto questo I'artista non lo
pud esprimere sotto forma di giudizio, perché il giudizio richiederebbe
oltre che un parametro etico, una sintassi, wna grammatica in cui
esprimersi secondo moduli razionali; e questa grammatica sarebbe quel-
la del film tradizionale, retto da rapporti causali i quali riflettono la
persuasione di rapporti razionalizzabili tra gli eventi. Allora il regista
palesa questa situazione di indeterminazione morale e psicologica at-
traverso una indeterminazione del montaggio; una scena segue altra
senza ragione, I'occhio cade su un oggetto senza che una causa ve lo
determini e un fine giustifichi lo sguardo. Antonioni accetta nelle forme
quella stessa situazione di alienazione di cui vuole parlare: ma ren-
dendola palese attraverso la struttura del suo discorso, la domina e
ne rende cosciente lo spettatore. Questo film, che parla di un amore
improbabile e inutile tra personaggi inutili ¢ improbabili; tutto som-
mato & capace di dirci pid cose sull’'uomo e sul mondo in cui vive, di
un grande affresco a struttura melodrammatica in cui lavoratori in tuta
oppongano tra di lore un gioco di sentimenti che si dipani secondo le
regole del dramma ottocentesco, ¢ sciogliendosi inviti a credere che
al di sopra di queste contraddizioni esista un ordine che le giudica ™.
Ora l'unico ordine che I'uomo pud porre alla situazione in cui g, &
appunto Pordine di una organizzazione strutturale che nel suo disor-
dine permetta una presa di coscienza defla situazione. A questo punto
I'artista non indica soluzioni, ¢ chiaro, Ma qui ha ragione Zolla, il
pensiero deve capire non proporre rimeds; almeno, non in questa fase.
Ed ecco che allora assume significato definitivo la funzione di una
« avanguardia », e le sue possibilitd di fronte a una situazione da de-
scrivere. B Iarte che per far presa sul mondo vi si cala assumendone
dalfinterno le condizioni di crisi, usando per descriverlo lo stesso
linguaggio alienato in cui questo mondo si esprime: ma, portandolo
a condizione di chiarezza, ostenzendolo come forma del discorso, lo
spoglia della sua qualitd di condizione alienanteci, e ci rende capaci di
demistificarlo. DH qui pud avere inizio una operazione successiva.
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13 Mi pare che Vittorini avesse indivi-
duato molto bene guanto si sta ora cer-
cando di afalizzare, quando nel prece-
dente « Menabd » ricordava che « la nar-

-rativa che concentra sul piano del lin-

guaggio tutt’intero il peso delle proprie
responsabilitd verso le eose risulta a sua
volta, oggl, pid vicina ad assumere un
significato  storicamente attivo di ogni
letteratura che abbordi le cose nella ge-
nericith d'un lore presunto contenuto
prelinguistico trattandone sotte specie di
temi, di questioni, ecc. » (p, 18).

14 Si comprende ora quale fosse inve-
ce lambiguitd sostanziale di un film,
peraltro piene di meriti, come Rocco € £
suoi fratelli: un problema attualissimo,
assunto nel vivo delle sue contraddizioni
(si pensi, Pinserzione dei meridionali nel-
la civiltd industriale del nord; Padatta-
mento dei loro schemi etici a quelli di
una civiltd urbana industriale...) veniva
praticamente esorcizzato. da un tratta-
mento « melodrammatico » che ricon-
duceva la tematica nell’ambito di una
narrativa ottocentesca. Inizio, crisi e pe-
ripezie, finale con catarsi: il pubblico ne
usciva pacificato e contente. Ma c’era in
verith qualeosa di cui il regista gli chie-
deva di essere contento? Non credo.
Dunque la struttura narrativa aveva pre-
so la mano all’autore ¢ lo aveva portato a
fare, sotto le mentite spoglie di un film
di denuncia, un film di consumo e di
pacificazione psicologica. Si veda ora un
esempio opposto: Swivatore Giuliano di
Rosi. Apparcntemente si tratta di buona
scucla realista, ma lo spettatore si avve-
de ben presto che in questa successione
di « fotografic » della realtd ¢’ qualcosa
che lo disturba, ed & 1'uso continuo del
flash-back: a un certo punto non ci si

rende pid conto defla fase a cui si trovi
la vicenda, e si ha I'impressione che per
capire bene il film occorrerebbe cono-
scere gid da prima tutti i fati meglio
di quanto non li si conosca. La veritd ¢
invece che, sulla storia di Giuliane, sulla
vera natura dei suoi rapporti con la ma-
fia o con la poliziz, o della polizia con
i carabinieri, o di Giuliano con Piscictta,
e cosi via, 1 fatti non li conosce esatta-
mente nessuno. Ci accorgiamo cosf che
la particolare tecnica narrativa interviene
a titalo di vero e proprio « contenuto »
del film e ne costituisce la dichiarazione
pitl importante: allo spettatore viene rac-
contata upa storia oscura da un autore
che & vittima della stessa oscuritd e che
non vuole ingannare lo spettatore chia-
rendogli fatti che chiari non senc, ma
gli vuole lasciare intatto ogni dubbio. 11
regista pare dunque lasciare che il suo
film sia montato dalla situazione, anzi-
ché montare la situazione attraverso il
film. Realizza in profonditid quello che
gid sotto un aspetto pid sperimentale ave-
va fatto Godard in A bdout de souffle,
un film in cui il montaggio pareva fatto
dal protagonista, essendone affetto dalla
stessa dissociazione psichica, dalla stes-
s2 gratuicd di gesti, dalla stessa stranita
follia. Si parla del film perché oggi «i
ha saputo dare gli esempi pit chiari e
vistosi di una tale utilizzazione espres-
siva della struttura tecnica. Ma per tor-
nare alla narrativa, si pensi a un. romanzo
come Congetture su Jacob, di Johnson,
dove la scissione interiore dell’autore, che
dal canto propric esprime la scissione
morale, territoriale e politica delle due
Germanie, si traduce nella stessa techica
narrativa,

6. Un’altra funzione pedagogica di queste poetiche potrd essere

ancora questa: 'operazione pratica che prenderd le mosse dall’atto di
coscienza promosso dall’arte, stimolata dall’arte a un nuovo modo di co-
gliere Ie cose e coordinarle in rapporti, avrd acquisito, quasi sotto fot-
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ma di riflesso condizionato, 1'idea che ordinare una situazione non
vuel dire sovrapporle un ordine univoco che & poi strettamente legato a
una concezione storicamente determinata, ma elaborare modelli operativi
a pid esitt complementari, cosi come la scienza & gia riuscita a propor-
re; modelli che soli paiono permettere una presa sulla realtd quale fa
nostra cultura ¢l va configurando. In questo senso certe operazioni
dell’arte, che appaiono cos{ lontane dal nostro mondo concreto, lavo-
rano in definitiva per provvederci categorie immaginative onde muo-
verci in queste mondo,

Ma allora questa operazione, che ha come primo momento l'accetta-
zione della situazione esistente, il calarsi in essa facendola propria, non
avrd come esito finale la resa oggertiva di questa situazione, 'adesione
passiva al «flusso ininterrotto di cio che esiste»? Siamo arrivati al
problema che poneva tempo fa Calvino denunciando la presenza, som-
mergente ¢ inquietante, di un mare dell’oggettiviia; e indubbiamente,
per un aspetto, la sua denuncia colpiva nel giusto e indicava il termine
negativo di.una situazione, C’8 tutta una letteratura che potrebbe finire
nella registrazione del non-gesto, nella fotografia del rapporto disso-
ciato, in una sorta di beatifica visione (in termini zen) di quello che
accade, senza preoccuparsi se quello che accade sia ancora a misura
d'uomo, senza anzi chiedersi quale sia la misura umana.

Ma sbbiamo visto che di fronte al flusso di cid che esiste non &
possibile ergersi opponendogli una misura umana ideale. Cid che esiste
non & un dato metafisico che si presenti davanti a noi ottuso e irragio-
nevole: & il mondo della natura modificata, delle opere costruite, dei
rapporti che noi avevamo posto e che ora ritroviamo fuori di noi -
che spesso hanno preso una loro strada e hanno elaborato proprie leggi
di sviluppo, come un cervello elettronico da novella di fantascienza
che continui per conto proprio una seric di equazioni i cui termini e
le cui conseguenze ormai ci sfuggono. Ora questo mondo che noi ab-
biamo creato, contiene in sé, oltre il rischio di ridurre noi a strumento
di se stesso, gli elementi in base ai quali stabilire i parametri di una
nuova misura umana. 11 flusso di cid che esiste rimarrebbe inalterato
¢ ostile a noi se noi ¢l vivessimo dentro ma non ne parlassimo. Nel
momento in cui ne parliamo, anche se ne parliamo registrandone le
connessioni distorte, noi lo giudichiamo, ce lo estraniamo per riuscire
forse a ripossederlo. Quindi il parlare in tertnini apparentemente og-
gettivi del mare dell’aggesivita, significa ridurre « Poggettivitd » a un
universe umano. Calvino pare qui accettare per buona, invece, una
idea che ci viene proposta dallo stesso Robbe-Grillet quando filosofa
su se stesso, B nei suot scritti di poetica che egli, aggirandosi in un
clima ambiguamente fenomenologico (direi: falsamente fenomenolo-
gico), mostra di voler raggiungere, attraverso la sua tecnica narrativa,
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una disimpegnata visione delle cose, una accettazione di esse per quel
che sono fuori di noi e senza di noi: « Il mondo non & né significativo
né assurdo. Esso semplicemente é... Attorno a noi, sfidando la muta dei
nostri aggettivi animist] o sistematori, le cose sonmo li. La loro super-

_ficie & netta e liscia, fntatta, ma senza ambigui splendori o trasparenze.

Tutta Ia nostra letteratura non & ancora riuscita a intaccarne il pid pic-
colo spigolo, ad ammorbidirne la minima curva... Conviene che questi
oggettl e gestl si impongane in primo luoge per la loro presenza, ¢
che questa presenza continui in seguito a dominare, al di sopra di
ogni teoria esplicativa che tenti di rinchiuderli in qualche sistema di
riferimento, sentimentale, sociologico, freudiano, metafisico, o altro» **,

Sono queste ¢ altre pagine della poetica di Robbe-Grillet che giu-
stificano i gridi d’allarme come quello di Calvino, Ma una poetica «i
serve a capire cosa un artista voleva fare, non necessariamente cio che
ha fatto; vale a dire che oltre alla poetica espliciza con cui Partista ci
dice come vorrebbe costruire opera, esiste una poetica implicita che
traspare nel modo in cui l'opera & effettivamente costruita; € questo
modo pud essere forse definito in termini che non coincidono de! tutto
con quelli esposti dali’autore. Un’opera d’arte, vista come esemplifica-
zione riuscita di un modo di formare, pud rinviarci ad alcune tendenze
formative presenti in tutta una cultura e un periodo, tendenze che ri-
flettono analoghe direzioni operative presenti nella scienza, nella filo-
sofia, nello stesso costume. E questa I'idea di un Kunstwollen che ci
pare singolarmente adatta a condurze un discorso sul significato cul-
turale delle tendenze formative odierne. Ora, alla luce di queste deci-
sioni metodologiche, ecco che il comportamento operativo di Robbe-
Grillet, almeno in alcuni dei suoi moment, ci pare rivelare tutt’altra
tendenza: il narratore non definisce le cose quale entitd metafisica
estranea priva di rapporto con noi; definisce anzi un particolare tipo
di rapporto tra 'vomo ¢ le cose, un nosiro modo di «intenzionare »
le cose, e anziché lasciare stare le cose le assume nell’ambito di una
operazione formativa che & giudizio su di esse, riduzione di esse a un
mondo umano, discussione su di esse e sull'uomo che le vede e non
riesce a stabilire con esse il rapporto di un tempo, ma intravvede forse
la via per un rapporto nuovo. La situazione de Dans le labyrinthe in
cui pare dissolversi lo stesso principio di individuazione del personag-
gio - ¢ lo stesso principio di individuazione delle cose — in realta ci
pone semplicemente di fronte una immagine dei rapporti temporali
che trova la sua definizione nelle ipotesi operative di certa metodologia
scientifica; ci introduce quindi a una nuova visione del tempo e della
reversibilitd. Come ci & stato dato di notare, la struttura temporale del
Labirinto la si pud gid trovare configurata in Reichenbach *°. Ora, ac-
cade che — anche se mell'ordine dei rapporti macroscopici la visione
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del tempo utilizzabile rimane ancora quella della fisica classica, rispec-
chiata dalle strutture narrative tradizionali, basata sull’accettazione dei
rapporti univoci e irreversibili di causa ad effetto - a un certo punto
Partista, compiendo un’operaziene che sul piano scientifico non ha
alcuna validitd, ma che & tipica dei modi in cui una cultura nel suo
complesso reagisce a certe sollecitazioni specifiche, intravvede la possi-
bilitd che ura certa nozione operativa e ipotetica dei rapporti tempo-
rali non rimanga soltanto lo strumento che usiamo per descrivere taluni
accadimenti mantenendocene estranei, ma possa diventare un gioco che
ci prende e ci rinserra dentro, che ciod in altri termini lo strumento a
un certo punto ci agisca e determini tutta la nostra esistenza.

E solo una chiave di lettura; ma la parabola del labirinto potrebbe
anche diventare la metafora della sitnazione « Borsa» vista da Anto-
nioni, il luogo in cui ciascuno diventa continuamente altro da se stesso
e non & pid possibile seguire il decorso del denaro che vi entra, non ¢
pill possibile interpretare gli eventi secondo una catena unidirezionale
di cause ed effetti,

Badiamo bene, nessuno dice che Robbe-Grillet pensasse tutte queste
cose. Egli ha posto una situazione strutturale, ammette che noi pos-
siamo leggerla in pidi chiavi, ma avverte anzi che al di I3 delle letture
personali la sitwazione rimarrebbe sempre in tutta la sua ambiguita di
partenza: « Quanto ai personaggi del romanzo, potranno anch’essi
essere ricchi di molteplici interpretazioni, potranno, a seconda delle
interpretazioni di ciascuno, dar luogo a tutti i commenti, psicologici,
psichiatrici, religiosi o politici. Ci si accorgerd presto della loro indiffe-
renza nei confronti di queste pretese ricchezze.., L'eroe futuro... restera
13. Saranno invece i commenti a restare altrove; di fronte alla sua pre-
senza irrefutabile, appariranno inutili, superflui, perfino disonesti».
Robbe-Grillet ha ragione a pensare che la struttura narrativa debba
rimanecre #l di sorto delle varie interpretazioni che se ne daranno, ha
torto a credere che ne sfugga perché vi & estramea. Non vi ¢ estranea,
& la funzione proposizionale di una serie di situazioni nostre, che noi
riempiamo diversamente secondo 'angolo visuale dalla quale Ja vedia-
mo, ma che si presta ad essere riempita perché & il campo di possibilita
di una serie di rapporti che realmente sono ponibili, cosi come la co-
stellazione di suoni che sostituisce una serie musicale & il campe di pos-
sibifitd di una serie di relazioni che possiamo porre tra questi suoni.
E la struttura narrativa diventa campo di possibilitd proprio perché, nel
momento che si entra dentro una situazione contraddittoria per capirla,
le tendenze di questa situazione, oggi, non possono pill assumere una
sola linea di svolgimento determinabile a priori, ma si offrono tutte
come possibili, alcune positive altre negative, alcune linee di liberta
altre di alienazione alla crisi stessa,
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L’opera si propone come una struttura gperia che riproduce I'ambi-
guitd dello stesso nostro essere-nel-mondo: quale almeno ce lo descrive
la scienza, la flosofia, la psicologia, la sociologia; come ambiguo, dila-
cerato in opposizioni & il rapporto di noi con Iautomobile, tensione

dialettica di possesso e alienazione, nodo di possibilita complementari.

1l discorso supera ovviamente il caso Robbe-Grillet, che vale come
avvio e non come esemplificazione esaustiva del problema, Ma il caso
Robbe-Grillet (che & un caso limite, si che si ¢ autorizzati a ritenerlo
equivoco) ci aiuta a capire perché i narratori del nouvean roman si tro-
vassero affiancati a Sartre nel firmare manifesti di impegno politico —
fatto che lasciava Sartre perplesso e lo portava ad affermare che non
comprendeva come mai dei letterati che si disinteressavano — narrando ~
ai problemi della storia, potessero poi essere con Iui nellimpegnarsi di
persona nella storia. La risposta & che (chi pit e chi meno, alcuni in buo-
na ¢ alcuni in cattiva fede, forse, ma tutti almeno in linea teorica) questi
narratori avvertivano che il loro gioco sulle strutture narrative costituiva
'unica forma che essi avevano a disposizione per parlare del mondo,
e che i problemi che sul piano della psicologia individuale e della bio-
grafia possono essere problemi di coscienza, sul piano della letteratura
potevano diventare solo problemi di strutture narrative intese come ri-
specchiamento di una situazione, o campo di rispecchiamenti di varie
situazioni a vari livelli.

Sottracndosi, neli’arte, al discorso sul progetto e rifugiandosi nello
sguardo degli oggetti, essi facevano dello sguardo un progesto. Pud ap-
patire una decisione poco « wmana», ma & questa la forma che forse
deve avviarsi ad assumere il nostro umanecsimo.

Quell'umanesirmo di cui parlava Merleau-Ponty: « 8’il y a un huma-
nisme aujourd’hui, il se défait de Villusion que Valéry a bien désigné
en parlant de “ce petit homme qui est dans 'homme et que nous sup-
posons toujours "... Le “ petit homme qui est dans homme”, ce n'est
que Je phantdme de nos opérations expressives réussies, et 'homme qui
est admirable, ce n'est pas ce phantdme, c’est lni qui, installé dans son
corps fragile, dans un language qui a déja tant parlé, dans une histoire
titubante, s¢ ressemble et se met A voir, a comprendre, i signifier.
L’humanisme d’aujourd’hui n’a plus rien de décoratif ni de bienséant.
Il n'aime plus I'homme contre son corps, l'esprit contre son language,
les valeurs contre les faits. Il ne parle plus de lhomme et de Uesprit
que sobrement, avec pudeur; lesprit et 'homme ne sont jamais, ils
transparaissent dans le mouvement par lequel le corps se fait geste,
le language ceuvre, la coéxistence vérité » ™7,

15 4. ROBBE-GRILLET, Una via per il ro- 16 Cfr. il nostro I tempo di « Sylvie»,
manzo fuiuro, Rusconi e Paclazzi, Mi-  in « Poesia ¢ Critica », n. 2,
lano xgbr. 17 Signes, Gallimard, Paris 1g60.
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7. Installati in un Hnguaggio che ha gii tanto parlato: ecco il punto.
L’artista si avvede che il linguaggio, a furia di parlare, si ¢ alienato
alla situazione dalla quale & nato per esprimerla; si avvede che se accetta
questo linguaggio si aliena lui stesso alla situazione; tenta allora di
rompere ¢ dislogare dall’interno questo linguaggio per sottrarsi alla si-
tuazione e poterla giudicare; ma le linee lungo le quali il linguaggio
si rompe e si disloga sono in fondo suggerite da una dialettica di svi-
luppo interna alla evoluzione stessa del linguaggio, cosi che il linguag-
gio scomposto ci rispecchia immediatamente ancora la situazione stori-
ca, anch'essa nata dalla crisi di quella precedente. Dissocio il linguaggio
perché mi rifiute di esprimere con esso una falsa integritd che non &
pitt la nostra, ma nel momento stesso rischio di esprimere ed accettare
quella dissociazione effettuale nata dalla crisi dell'tntegrita, per domi-
nare la quale avevo cercato di parlare. Ma non ¢’¢ soluzione al di fuori
di questa dialettica; lo si & detto, non ¢’¢ che da portare a chiarezza
I'alienazione estraniandola, oggettivandola in una forma che la ri-
produca,

E la posizione tratteggiata da Sanguineti nel suo saggio Poesiz in-
formale: si, una certa poesia pud apparire poesia da esaurimento ner-
Voso mna questo esaurimento nervoso ¢ anzitutto un esaurimento storico;
si tratta di assumere tutto un linguaggio compromesso per poterlo porre
davanti a noi ¢ farcene coscienti; si tratta di esasperare le contraddizioni
della avanguardia contemporanea perché solo dal di dentro di un decorse
culturale possono essere individuate le vie di liberazione; st tratta pro-
prio di patire in dose massiccia la crisi che si vuole risolvere; passare
attraverso tutta la Palus Putredinis; € questo perché « non ¢ possibile
essere innocenti » € « la forma non si pone, in nessun caso, che a partire,
per noi, dall'informe, e in questo informe orizzonte che, ¢i piaccia o non
ci placcia, ¢ il nostro» *%,

Ma & chiaro come questa posizione possa benissimo contenere in sé
tutti i rischi possibili; e 'ultima citaziene ricorda la posizione di certi gno-
stici, ad esempio Carpocrate, 1 quali affermavano che per liberarci dalla
tirannia degli angeli, signori del Cosmo, occorre passare totalmente attra-
verso Pesperienza del male, conoscere ogni bassezza, proprio per uscirne
finalmente purificati. La conseguenza storica di queste persuasioni fu-
rono i riti segreti dei templari, le perversioni portate a livelle liturgico
da tutta una chiesa sotterranea che ha tra i suoi santi Gilles de Rais.

Infatti basta che, contro 'artista che inventa queste modo di avvici-
namento al reale attraverso 1'assunzione di un linguaggio in crisi, ap-
paia un solo manierista che accetta i metodo senza essere capace di
vedervi atiraverso, ¢ loperazione dell’avanguardia diventa maniera,

.esercizio compiaciuto, uno dei tanti modi di alienarsi alla situazione
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esistente, divergendo U'ansia della rivolta o Pacribia della critica nel-
Iesercizio formale di una rivoluzione giocata a livello delle strutture.

Tanto & vero che immediatamente tale arte pud diventare immedia-
tamente oggetto di tucroso commercio nel’ambito di quella stessa so-

_cietd che si proponeva di mettere in crisi; e un certo pubblico si reca

nelle gallerie con o stesso stato d’animo delle signore della buona so-
cieth che vanno gelle trattorie di Trastevere dove un oste sanguigno
¢ impudente le tratterd per tutta la sera come donnacce, imponendo i
piatti e alla fine presentando un conto da night club.

Ma a questo punto, se si pud dire che un discorso sulla situazione
si pud fare solo calandosi in essa c assumendone gli strumenti espres-
sivi — stabilendo cosf la legittimitd di una dialettica — non si puo definire
in quali limiti 'operazione vada condotta ¢ quale sia il termine di para-
gone per stabilire quando l'artista abbia veramente fatto della sua escur-
sione una esplorazione rivelatrice o non labbia invece risolta in un
soggiorno piacevole e passivo. Stabilire questo & funzione di un di-
scorso’ critico condotto voita per volta sull’opera singola, non di una
indagine a livello delle categorie filosofiche, che vuole soltanto stabilire
le condizioni di possibititd di un certo atteggiamento delle poetiche con-
temporanee, Si pud al massimo, sul piano estetico, azzardare un'ipotesi:
che ogni volta che questa operazione pone capo a un’opera organica,
capace di esprimere se stessa in tutte le sue connessioni strutturali,
questa condizione di perspicuitd non pud essere che una condizione di
autoconsapevolezza, per chi ’ha fatta come per chi ne fruisce. Il modo
in cui essa & formata non pud non rimandare al mondo culturale che in
esso traspare esemplato nella misura pid completa e organica possibile.
Dove si realizza una forma si ha una operazione consapevole su un
materiale amorfo ridotto a dominio umano, Per dominare questa ma-
teria & stato necessario che l'artista la « capisse » : se 'ha capita non pud
esserne rimasto prigioniero, qualsiasi sia il giudizio che ha espresso su
di essa. Anche se ha accettata senza riserve, I'ha accettata dopo averla
vista in tutta la ricchezza delle sue implicazioni, cosi da individuarne,
sia pure non aborrendone, le direzioni che a noi possono apparire ne-
gative. E la situazione che Marx ed Engels riconoscevano attuata in
Balzac, legittimista e reazionario, che aveva saputo tratteggiare ¢ orga-
nizzare con tanta profonditd di visione la ricca materia del mondo di
cui narrava, che la sua opera ('opera di lui disinteressato a certi pro-
blemi, e fondamentalmente consenziente col mondo in cui viveva - non
'opera dei vari Sue che avevano cercato di impegnarsi in un gindizio
politico sugli eventi a fini progressisti) costituiva per loro il documento
pit valido per comprendere e giudicare la societd borghese, anzi il docu-
mento in cui questa societd, spiegata, veniva per questo stesso motivo
giudicata. In altri termini Balzac aveva accettato la situazione in cul
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viveva, ma ne aveva cos{ lucidamente rese manifeste le connessioni, che
non ne era rimasto prigioniero, non nella sua opera, almeno.

Balzac aveva condotto la sua analisi attraverso la disposizione di un
soggeeto (narrando ciod una vicenda di eventi ¢ personaggi in cui si
chiariva il contenuto della sua indagine); la letteratura contemporanea
pare poter analizzare il mondo non pid in questo modo, ma attraverso
la disposizione di una certa articolazione strutturale del soggetto — eleg-
gendo larticolazione a soggetto e in essa risolvendo il vero contenuto
dell’opera.

Su questa via [a letteratura — come la nuova musica, la pittura, if
cinema — pud esprimere il disagio di una certa situazione umana; ma
non sempre possiamo chiederle questo, non sempre dovra essere lette-
ratura sulla societd. Potra essere talora una letteratura che realizza, at-
traverso le sue strutture, una immagine del cosmo quale & suggerito
dalla scienza, 'ultima barriera di una ansia metafisica che, non riu-
scende pift a conferire una forma unitaria al mendo neil’ambito dei
concetti, tenta di elaborarne un Ersazz nella forma estetica; Finnegans
Wake & forse un esempio di questa scconda vocazione della letteratura.

Ma anche in questo caso sarebbe assai pericoloso credere, come fanno
alcuni, che volgere l'occhio ai rapporti cosmici significhi ignorare i
rapporti su scala umana ed eludere un problema. Una letteratura che
esprime nelle sue forme aperte e indeterminate gli universi vertiginosi
e ipotetici azzardati dall'immaginazione scientifica, si batte ancora sul
terreno dell’'umano, perché sta ancora definendo un universo che ha as-
sunto la sua nuova configurazione proprio in forza di una operazione
umana — intendendo con aperazione 'applicazione di un modelio de-
scrittivo in base al quale operare sulla realtd, Ancora una volta la lette-
ratura esprimerebbe il nostro rapporto con 'oggetto della nostra cono-
scenza, la nostra inquietudine di fronte alla forma che abbiamo dato
al mondo, ¢ alla forma che non possiamo dargli; e lavorercbbe per prov-
vedere alla nostra immaginazione schemi senza la mediazione dei quali
tutta una zona dell’attivitd tecnica e scientifica forse ci sfuggirebbe, e
diverrebbe veramente qualcosa di altro da noi, da cui al massimo la-
sciarci condurre *°.

In ogni caso, comunque, l'operazione dell’arte che tenta di conferire
una forma a cid che pud apparire disordine, informe, dissociazione,
mancanza di ogni rapporto, & ancora l'esercizio di una ragione che
tenta di ridurre a chiarezza discorsiva le cose; e quando il suo discorso
pare oscuro & perché le cose stesse, e il nostro rapporto con esse, & an-
cora molto oscuro. Cosi che sarebbe molto azzardato pretendere di de-
finirle dal podio incontaminato dell'oratoria: questo diventerebbe un
mode di eludere la realtd, per lasciarla stare cosf come &, Non sarebbe
questa I'ultima e pidi compiuta figura dell’alienazione?
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18 Poesia informale, in I Nowvissimi,
Milano 1g61. E 14 dove Sanguineti passa
attraverso una palude della cultura as-
sumendo tutte le parole ¢ le frasi fatal-
mente compromesse con tradizioni e ci-

_vilta, Nanni Balestrini mostra di passare

artraverso la palade quotidiana del gior-
nali e degli annunci pubblicitari, nonché
dei brani di conversazione comune. Cre-
do si possa dire che chi vede negli cser-
cizi di Balestrini una manifestazione di
dadaismo {qui si parla delle poesie scrit-
te a mano, non di quelle elettroniche, per
cui il problema diventa altro ancora},
non considera che il dada, quando scom-
pone le parole ¢ le incolla da qualche
parte, lo fa per provecare il lettore alte-
rando I"ordine dei suoi ragionamenti con-
creti e stimolandelo con un inatteso e
fecondo disordine. Balestrini, anche se
afferma di voler stimolare una serie di
interprerazioni libere e sciolte, tuttavia
conserva la coscienza di base che egli il
disordine non lo crea sconvelgendo 1'or-
dine, ma Io scopre in luogo dell’ordine.

1% Gi si potrebbe domandare perché
una letteratura che parli della nostra si-
tuazione sociale non possa che essere ne-
gativa, e ciod assunzione di un linguag-
gio in erisi per cogliere attraverse di essa
la crisi di determinati rapporti; mentre
quando lo stesso linguaggio, atteggian-
dost con la stessa indeterminazione e am-
biguitd di strutture, viene visto come im-
magine di una situazione epistemologica
(immagine possibile di un universo possi-
bile, o di una nostra possibile posizione

nell’universo), ecco che la sua connota-
zione si fa positiva (cosi che potrebbe pa-
rere scandaloso che non si possa dare di-
scorso sull’uomo se non in termini dram-
matici, e discorso sull'universo se non in
termini quasi ottimistici). In verird acca-
de proprio che la direzione in cui la
cultura contemporanea lavora in modo
pitt positivo & proprio quella di una defi-
nizione scientifica del mondo in cui vi-
viamo; la indeterminazione che < vicne
predicata dalle metodolegie scientifiche,
se pure mette in crisi una metafisica, non
¢l mette in crist in quanto uomini ope-
ratori nel mondo, proprio perché ci per-
mette di operare sul mondo e nel mondo.
Quando "arte esprime questa situazione,
in fondo esprime un momento positiva
della nostra cultura. Concetti come in-
determinazione, probabilitd, complemen-
taritd, che valgono a operare nel mon-
do nucleare, ci permettono di attuare ta-
lune operazioni, quali ad esempic la
fissione dell’atomo, che in sé rappresenta
un successe. L’insuccesso, lo scacce, la
aporia, la si ha quando, a livello dei far-
1 morali ¢ politici, si cerca di usarc la
fissione nucleare. Qui 1 nostd find sono
imprecisi, qui si urtano le idee ottocen-
tesche di potenza e Realpolitik con nuo-
ve visioni della convivenza tra i popoli:
qui ¢’& veramente qualcosa che non fun-
ziena, qui si incomincia di nuovo a par-
lare di alienazione; e che lo si faccia a
torto o a ragione, ecco che si esprime un
disagio, di cul il linguaggio che parliamo
deve divenire lo specchio estrapiante,
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elementi trasportabili da una paging gl-
Palira... $'entusiosma di queste osser-
vazioni, gli dico che una simile impre-
sa, illeggibile ancora un po’, a me
sembra debba farsi, critica e paradossa-
le, per corrodere pregludizi disciplinari
e riprendere invenzione, attribuendo una
razionalith ol Hnguaggio poetico con i
suoi npessi; ¢ gl dico che io penso al-
U« grbitrarieti del segno », wlla lingua
come convenzione, pinttasto che all’in-
terioriggamento fenomenologico, alla so-
spensione che, se non é solo metodo,
contiene la solitudine e la comumcasio-
ne impossibile, mali antichi. E mentre
lai diffida della vecchia « Officina » mi
arrabbio perché ritira faori allora «la
parola poetica », sostenge che « Offici-
na v era la prima giusie roltura, contro
Pavanguardia spivitnalistica, e contre la
fazality del « classiclsmo di ritorno »,
che ora farebbe suc le distinzioni wutili
gid (fra cultura e nuopi rapporti, da
una parte, ¢ vite irriflessa dall’altra),
togliendole dal contesto di coerente tho-
lenza intellettuale... Del resto noi slamo
interessali a nwove forme, conwinti che
nuove tecniche mon tono tna dimostra-
zione di Dio, né dello stretto lukac-
sianc « tale figlio poetico gquale padre
sociale »; e siamo pure interessati al se-
gutito dell’tndirizzo della nostra genera-
zione, seguito, coda o completazione o
nuwova strada. BEd ecco il difficile: forme
nuove ofterrebbero wma concentrazione
sulla vealia, non evasive, non impegnate
(con tutto quel che vuol dire)? - In cid
che abbiamo di Di Marco sopravalgono
(come anche dice Barberi Squaronti del
quale Di Marco mi fa vedere wna les-
tera d’attenzione) un certo idillismo er-
metizzante ¢ molti residui descrivibili
chigramente; tutii avamti il rigore di
un'operazione come quella che vorrebbe
a 5i vorrebbe, Il suo scope centrale, o cid
che risulta chigro, & wn’abilira, piutio-
sto, a dare i complicati piani di adesio-
ne-assenza, indifferenti al vapporto fisico
che ¢t siz o no, net fatfi amorosi: sono
guasi wna trafila di collogui. Cosi ko
seelto dal romanzo-poerma-geiio, sotto-
postomi e lasciatomi in altra tecnica ba-
lia, e che & una specie di lungn fattura

contro Vordine. (In quanto lettore di
un « festo » continuo, € che ancora ha
varie possibilitd, pii volte sorprendents,
pud darsi che do sia « coautore » di
guanic appare qui, con © miel nessi pre-
fertti).

E. L.

LA TRASFORMAZIONE DI REALTA

‘di Raffacle Crovi

It forse lo sviluppo accelerato del processo di ricerca tecnologica che,
accentuando la tendenza alla specializzazione scientifico-culturale, in-
duce a prevedere il verificarsi di una rottura di rapporto tra la cultura
umanistica (letteratura ed arti in genere, filologia, steriografia, filosofia
politica e morale) e la cultura scientifica (meccanica, chimica, fisica, ma-
tematica, biologia, psicologia, antropologia). 8i parla gid di duwe culture:
e, anzi, ¢'¢ chi presume di constatare che Fampliarsi dello spazio di
ricerca dell’'una non solo restringe i margini della ricerca dell’altra, ma
ne diminuisce la capacitd di approfondimento nelle stesso spazio acqui-
sito, Sempre di pid ~ sembra — sfuggono alla cultura umanistica (e ne
risultano non posseduti) nuovi oggetti, nuovi fenomeni, rendendola in
qualche modo estranea (non consapevole e non determinante) all’in-
cessante manifestarsi della trasformazione di realtd: sempre ¢i pid sem-
bra non appartenerle il giudizio su di essa e la progetrazione degli svi-
luppi sociali e politici che ne derivano. Pud essere ~ come qualcuno
paventa — che il trasferimento dei compiti di progettazione alla tecno-
logia e alle scienze una volta chiamate esatte si traduca in una accentua-
zione dell'empirisme spicciolo a scapito dell'ideclogia e forse in un pas-
saggio da una civiltd creativa ad una civilth di consumo? La denuncia
di rischio avanzata in questo interrogativo contiene un sospetto circa
un potere « disumanizzante » della scienza che non ha ragione di sus-
sistere. Il progresso della scienza non automatizza I'vomo, né, di neces-
sitd, lo condiziona, alienandolo. L'uomo massa non & quello del Due-
mila, ma quello del Medioeveo. 11 mondo industriale, il prodotto, ciog,
di questo nostro ripascimento tecnologico, offre o procura esso stesso
all’'uomo gli strumenti per liberarsi dal ricatto della sua organizzazione
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diventata potere, Nell'etd che stiamo vivendo il rapporto discriminante
valore-scambio ha possibilitd sempre minori di sostituire il rapporto
valore-uso; il rapporto valere-uso si trova, addirittura, ad esscre progres-
sivamente sostituito dal rapporto valore-fine; i concetti di spontaneita e
di tradizione vengono sostituiti dai concetti di razionalitd e di sistema.
La nostalgia di chi rifuta Pottimismo di queste prospettive &, in fondo,
conservazione. Non si pud condividere I'opinione di chi ritiene che oggi
I'uomo abbia raggiunto un culmine di alienazione e che sia, quindi, in
atto la pifl preoccupante crisi di valori morali che sia mai stato dato di re-
gistrare: & vero, invece, che avendo piil esatta coscienza dell’alienazione,
P'uomeo ha pitl forza (e astuzia) per ricuperare il suo potere d’autodeter-
minazione, Da un aumentato grado di possibilitd di seddisfazione dei
bisogni, nasce forse un pid efficace stimolo all'invenzione di bisogni
nuovi (di progettazione economica, quindi, e politica e culturale), La
soluzione sempre maggiore di ogni complesso di misteri determinera
una diminuzione delle angosce dell’uomeo, rendendo pid libera la sua
ricerca della felicitd, trasformando il sno desiderio di conselazione in
coraggio di vivere. Tutto questo perché la cultura scientifica, anziché
costituirne una remora, pud determinare, e determina, lo sviluppo del-
I'ideologia: ne concreta le prospettive. Se, dunque, ha ristretto lo spa-
zio di ricerca dell’arte & solo perché, in parte, le si & sostituita: e, in
parte, perché 'arte non ¢ sempre riuscita a corrispondere con nuovi modi
necessari per stabilire o rmantenere le sue possibilith di comunicazione,
quindi la sua veritd, La letteratura, in specie, persistendo nella presun-
zione di poter offrire una figurazione universale (ordinata ed univoca)
della realtd, si & spesso allontanata dalla varieta del particolare, propo-
nendo una morale astratta, falsa, moralistica; oppure, sostituendosi alla
saciologia, si & dibattuta sul terreno dei singoli particolari, offrendo esem-
plificazioni documentarie al limite della cronaca di costume, che 'hanno
spesso trasformata in nuova evasione, Siamo al punto in cui lo scrittore
deve riscoprire, con la lingua, il mondo.

I1.

B chiaro perché non sembra interessante una letteratura descrittivo-
analitica della realtd convenzionale: persino le scienze definite applicate
non sono, oggi, classificatorie. Una letteratura descrittiva non pud evitare
di riprendere gli schemi desueti del naturalismo, mostrandosi inade-
guata a collocare la realtd in una prospettiva da cui emerga anche una
immagine de] futuro: ciod la tensione che oggi & caratteristica della
realtd stessa. Lintento di dare un’immagine del mondo limitandosi a
_coordinare e ripetere le immagini che gid possediamo, & manifestamente
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scarso. Noi non possiamo pil aflermare, come Montaigne, che « chaque
homme porte la forme entitre de humaine condition » e lo scrittore
non pud, dunque, pretendere d’essere il portavoce della classe a cui ap-
partiene: dal momento in cui si illude di esserlo st trasforma in porta-

-voce del pubblico dei lettori, in strumento dell'industria culturale. T1

fatto, anzi, che gli sia dato di non identificarsi col suo pubblico & cid
che gli permetterd di fare, sfuggendo alle leggi del consumo, letteratura.

Se la poesia (la letteratura) & anche un modo di rendere visibile l'in-
visibile, un modo di dare oggettivitd ad una realtd immaginata e inesi-
stente finché non espressa, non pud non ricercare nuove forme seman-
tiche. Quel che Mauriac riteneva veritd paradigmatica — I'onniscienza,
ciot, ¢ l'onnipresenza dello scrittore ~ appare, ormai, un paradosso
d’astrattezza. André Gide avvertiva come il romanzo non possa strut-
turare i suoi elementi di storia e fantasia su una unica dimensione tem-
porale orizzontale, bensi gli occorre, per dar loro corpo, anche una
ditnensione temporale verticale; ¢ Virginia Woolf e Joyce hanno di-
mostrato come si arricchisca nel complicare 'osservazione dei fatti re-
stitvendo la frantumazione cui li sottopone la coscienza interiore. La
Yetteratura anche dalla psicanalisi pud ricavare stimoli, purché sia con-
sapevole del fatto che, in Freud, la scoperta dell'inconscio prende ri-
lievo in funzione di un ulteriore stato di coscienza ¢ non in funzione
di un rito dell'irrazionale,

Resta, intanto, provato che materia del processo di oggettivazio-
ne-storicizzazione della presentazione letteraria non & solo il molteplice
sensibile, ma insieme gl accadimenti che compongono T'esperienza pid
specificatamente intellettuale e che, ricchi di una carfca dialettica viva-
cissima, si rifintano di sopportare una definfzione puramente geometrica
com’® quella di cui si compiacciono gli epigoni di Robbe-Grillet.

L’avanguardia letteraria di oggi {quella dei ripetitori del « nouveau
roman », quella dei poeti e narratori cosiddetti « informali ») non svolge
infatti quella funzione di rappresentazione svettrale della realth che
& stata, secondo Lucacs, la grande scoperta di Kafka: questa funzione &
svolta, sernmai, dalla letteratura fantascientifica (da Orwell a Golding,
da Huxley a Szilard) che appunto riassorbe la paura e 'angoscia, coi
loro residai irrazionalistici, in una prospettiva utopica o allegorica. E i
« cent milliers de potmes » di Quenean, i libri « mobiles » vagheggiati
da Butor, il «tachisme linguistico » di Arno Schmidt sono intelligenti,
ma sembrano per lo pid gratuite bizzarrie: il loro tentativo di raggiun-
gere un massimo di libertd associativa delle immagini e un massimo di
alternative di giudizio, non ha dato - facendo perno su un processo
di dissociazione e non di riassimilazione delle parole - un apprezzabile
esito. Per questa strada 'avanguardia corre, anzi, il rischio di giungere
a portare sulla scena la farsa immaginata da Hebbel, della « virgola che
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si mette in frac ». Ci si impone quindi di distinguere tra una ricerca di
avanguardia e I'altra: soprattutto ci si impone di precisare che i motivi
di cultura, di concentrazione sulla realtd che si trasforma, di presa di
coscienza di nuovi stati contemporanei, sono tutt’altro del motivi di cui
si & nutrita la cosiddetta avanguardia europea della prima metd del
secolo, in Italia rientrata subito e peggio nella tradizione... Anche quelli
erano motivi culturali (intuizionistici o angosciosi o dell’aridit? ece. ecc.)
e hanno aperto una figurazione artistica in alcune opere originali cor-
rispondenti alla coscienza culturale del tempo. Ma noa ¢ da quelli diret-
tamente che pud riprendere un tentativo; perché 'esercizio dell’intelli-
genza scientifica e storicista li ha corrosi o accantonati o travelti pur
non indirizzando a nuove forme o nuovi universi letterari che presen-
tino la realtd, avendo preferito 'armonia di una precedente tradizione
maggiore.




