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Elio Virrorini INIDUSTRIA
E LETTERATURA

L'indagine che cerchiamo di condurre, con « Menabo »,
nella vita del nostro paese « attraverso » la letteratura, e cioe
« attraverso » il filtro di coscienza e di gindizio che la lettera-
tura pud riuscire ad essere delly vita, o almeno « attraverso »
gli elementi di coscienza e di giudizio che 1 problemi letterari
(e le istanze letterarie, e i conati letterari ) possono riuscire a
suggerire dinanzi alla vita, doveva portarci presto o tardi a
raccogliere dei testi che ci consentissero di vedere a qual punto
le « cose nuove » fra cui 0ggi viviamo, divettamente o indiret-
tamente, per opera dell’ ultima rivoluzione industriale abbiano
un riscontro di « novita » nell'immaginazione umanda.

I testi qui raccolti e, dietro ad essi, le varie tendenze non
soltanto italiane né soltanto europee cui essi appartengono, non
si puo dire perd che derivino ung vera ¢ propria « novitd »
letteraria da guanto pur mostrano di saperve delle « cose nuove »
m questione.

1 testi poctici presentano st un atteggiamento che, per il
fatto stesso d'esser lirico, & globale, inclusivo di tutto del-
F'uomo, nei riguardi del « nuovo mondo »; e quello di Vittorio
Sereni giunge anzi al limite pit alto della possibilita di pro-
nunciarsi elegiacamente su un mondo imposseduto; ma lo
sforzo lovo si manifesta ancora all'interno di un’esperienza
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letieraria gia da tempo accertata come non altro che un enne-
simo dei tanti sforzi interlocutorii di questa. E i narrativi,
lungi dal trarre un qualunque vantaggio di novitd di sguardo
(e di gindizio) dalla nuova materia che trattano, sembrano
invece trovarsene talmente impacciati che si comportano di-
nanzi ad essa come se fosse un semplice settore nuovo d’una
pid vasta realta gidt visaputa e non un nuovo grado, un nuovo
livello dell’insieme della realts umana: riducendosi con cio a
darne degli squarci pateticarnente (o pittorescamente ) descrit-
tivi che risultano di sostanza naturalistica e quindi d'un signi-
ficato meno attuale di altri testi letterari che magari ignorano
tutto della fabbrica, del lavoro specializzato, delle strutture
aztendali, ecc. ecc. ma ne sono profondamente influenzati per
riflesso det loro effetts sulla condizione dell'uomo in generale.

Questo & un difetto comune, e senza finora una sola ecce-
zione, di ogni speci¢ narvativa anche americana ¢ anche russa
che entri analiticamente nel merito del processo produttivo
industriale: si pone al centro della macchina per via della quale
il rapporto dell’ nomo col mondo & mutato, ma non coglie che
la «fetta di vita» offerta dal funzionamento in sé arido ¢
neutro della macchina stessa; come se la disposizione a ren-
dersi conto d'un funzionamento fosse preclusiva di un’attivita
fantastica pid complessa.

Certo fu con la voga della « fetta di vita » che la letteratura
comincio a parlare di fabbriche e operai: e in un tempo in cui,
st noti, fabbriche e tecniche e operai non avevano ancora de-
terminato alcuna varigzione di vitmi o di visuali nel mondo
e anzi restavano soggetti al vecchio ordine contadino-artigia-
nale e ne partecipavano, pur se gia vibollendo di contestazions.
Quest aspetto magari efferato ma in sostanza marginale e non
nuovo sotto cui si presentavano fabbriche, tecniche ¢ operai
negli ultimi decenni dell’ Ottocento si trovo ad apparire tipico
e definitivo nei termini d'una rappresentazione che, dietro a
Zola in Europa e a Frank Norris in America, riduceva lo speci-
fico delle cose ad elementi di soggetto, d'intreccio, di partico-
larita psicologica o pittoresca e insomma d'iconografia. Cosi
ancora nel Dreiser del primo Novecento e nel Sinclair Lewis
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dell’ entre-denx-guerres la fabbrica era la realtd sezionale ch’era
stata nei naturalisti militanti ¢ 1 mezzi coi quali veniva rap-
presentata restavano gli stessi (a pretesa scientifica ma ad ef-
fetto riduttivo ¢ designificante } che 'avevano resa sezionale.
Era la materia a immobilizzare il modo di trattarla o era il
modo di trattarla a immobilizzare la materia? Comunque s'era
stabilita una tradizione letterariamente analoga a quella che
descrive la vita delle zone depresse fuori dalle possibilita pro-
gettatrici della metafora; ed & stato in essa che ha operato ogni
narratore che s sia occupato di organismi industrigli durante
la lunga sfilza di anni del populismo occidentale e del social-
realismo sovietico; ¢ in essq che operano tuttoggi anche i lette-
rati americani della convergenza neocapitalista o i sovietici non
pidt supinamente celebrativi del tipo inangurato dal Non si
vive di solo panc df Dudintzev.

Peraliro & stato ed & nel senso di tale tradizione che, tranne
rari cast, hanno sempre spinto { per fraintendimento restrittivo
del compito letterario o del fatto industrile stesso) le istanze
polemiche dei sociologi. Gramsci ch’e Gramsci indicava nel
frivolo naturalismo del Babbitt di Sinclair Lewis un esempio
di letteratura dell'industria a livello antocritico che sarebbe
stato bene seguire e sviluppare. E uno dei testi critici ospitati
in guesto « Menabo » (la nota di Agostino Pirella) e prova
che tra i giovani sociologi v'é almeno una stirpe che insiste
tuttora sulle posizioni del Gramsci al riguardo, pur se ormai
nessuno pud pid ignorare che la tradizione in cui vientra Sin-
clair Lewis & impregnata gia dalle origini, gia da Zola e Norris,
di una radicale sfiducia « umamistica » verso le cose nuove, ¢
che forse proprio in virtd di quesia sua sfiducia & tanto versata
nell attivita spicciola di quelle « storicizzazioni» del particolare
per ingordigia appunto delle quali supporrei che la sociologia
Uha avuta (e in parte continua ad averla) cara...

Ma tradizione e polemica non bastano a spiegare, in una
epoca che ha conosciuto molte rotture, come chiunqgue rac-
conti di fabbriche e aziende lo faccia sempre entro dei limiti
letterariamente « preindustriali ». La questione coinvolge I'tn-
tevesse stesso, cioé i camulo di motivi psicologico-culturali,
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per il quale accade che uno scrittore si metta a raccontare di
fabbriche ¢ aziende. A che cosa ¢ interessato, in effetti, lo
scrittore che ne racconta? Possiamo dire ch’egli sia interessuto
alla « cosa » industriale in sé e per s¢ o al mutamento a Livello
industriale che la « cosa» industriale comporta in ogni altra
specie di cosa?

Certo egli eita di continuo oggetti che sono della redts in-
dustriale. Oggetti, gesti, parole di essa... E tuttavia nessuno
degli oggetti o gesti che cita ha mai in luj un significato &'un
ordine finalmente diverso da guello degli oggetti « naturali »
avendo insieme la piena potenziality rappresentativa che pud
avere (a rappresentazione dell' womo ) un albero, un sasso o il
gesto di tirare un sasso. Oggetti e gesti nuovi vengono sempli-
cemente annessi al veechio ordine « naturale » con significati
desunti dagli oggetti e gesti « naturali » che li rendono ausi-
liar: di questi senza renderli anche capaci di sostituirsi a quie-
sti.. La funzione ch'essi svolgono & da sotto-oggerti dej « na-
turali » e sotto-gesti dei « naturali »: né serve mai ad altro,
nell’esito letterario, che a sotto-caratterizzare, o insomma a
mmzﬁtcrizzwe sexionalmente, la realty avita, arcaica, dei « na-
turali ». Lo scrittore & di fabbriche ¢ aziende che racconta ma
non ha interesse agli oggetti nuovi e gesti nuovi che costitui-
scono la nuova realtd attraverso gli sviluppi ultimi delle fab-
briche ¢ aziende. L'interesse che lo muove si rivolge in fondo
a cid che succede della vecchia realty « naturale » (e degli
oggetti ¢ gesti « naturali » ) nelle fabbriche ¢ aziende: ed & in
sostanza lo stesso vecchio interesse recriminatorio dei roman-
tici tardi che a un certo momento ha puntato sul socialismo
come su una possibilits di restaurare il presunto equilibrio
« naturale » in seno alla natura lacerata e che si & quindi sta-
bilizzato in un senso d'interesse ideologico, dove identificandosi
col marxismo (ma nella sua accezione sentimentalmente pid
ovvia e schematica, « volgare » ), dove col moralismo econo-
mistico degli americani, dove con tutti e due.

Le cose nuove & in via subordinata che entrano poi nel di-
seorso. in quanto Uideologia con la quale ci si 2 approssimati-
vamente identificati ¢ un'ideologia non immobile che si oc-
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cupa anche delle cose nuove ¢ le studia. L'ideologia da loro
importanza, e lo scrittore si sente impegnato dall’ideologia a
dar loro a sua voltg imporianza. Ma il rapporio ch'egli cost
viene ad avere con le cose nuove & mediato dall’ideclogia e
risulta chiaramente, punto per punto, ch’e tale: mediato, sfor-
2ato, senza radici in esse, € senza neanche consapevolezza della
novitd di esse, senza mai IENsIONe Per €s5e, SCNTA CCAZIone si
di esse, senza adesione ad esse. Angi si instaura, per la verits,
non con le cose ma coi simboli, economici, o socigli, o sinda-
cali, o politici, in cui U'ideologia ha trascritto le cose: ¢ qui
torna dimostrata anche a rovescio [ effettiva arcaicitd dello scrit-
tore nei confronti delle sue proprie intenzioni, perché mentre
Uideologia ha necessariamente trascritto in simboli le cose vee-
chie da cui & partita non meno delle nuove che ha via via coin-
volto, lo scrittore parla un linguaggio di simboli pev tutto cio
che riguarda le cose nuove ¢ un linguaggio invece di cose { pur
se ormai vecchio e invalido, e cioe psendoconcreto ) per tutto
ci0 che riguarda le vecchie cose del mondo preindustrigle che
tutti continuiame a vedere con gli occhi dei padri e dei nonni
come se Ulndustria non le avesse, investendole dei suoi ritmi,
modificate.

Allora ¢ di grido di allarme il senso che puo avere questo
« Menabo 4»? Scalia mostra con spregiudicatezza fin dove
arrivino i termini della questione. E certo ¢ innegabile che la
letieratura, in confronto alla trasformazione grandiosa e terri-
bile che avviene nella realtd intorno a noi e in ogni nostro rap-
porto con essa, risulta nel suo complesso storicamente pid ar-
retraia non solo della sociologia neomarxista o di alcune
tecnologie (e della loro incipiente filosofia della tecnica ) ma
anche di amtivite artistiche come la pittura o come la musica
che almeno si sono lasciata dietro le spalle, ¢ 4 cominciare da
tempi in cui '« industria » era alle prime avvisaglie, la loro
dimensione melodica di vecchie complict della « natura ».

Nel suo complesso, diciamo.

1l mondo industriale, che pur ha sosiituito per mano del-
Puomo quello « naturale », & ancora un mondo che non pos-
sediamo e ci possiede esattamente come il « naturale ». Esso ha
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ereditato da questo il vecchio potere di determinarci fin dentro
alla nostra capacita di trarne dei vantaggi, ¢ deve quindi subire
una trasformazione ulteriore che lo privi appunio del potere
di condizionare le nostre scelte e determinarci.

Ora una letteratura che fosse pienamente alf altezza della
situazione in cui I uomo si trova di fronte al mondo industriale,
conterrebbe tra laltro Uistanza di questo passaggio ulteriore, e
non ideologicamente, ma nelle cose per il faito stesso che la
rappresentazione comporta sempre (appena sig metafora, e
appena comunque riesca ad essere letierariamente specifica di
la da quell approssimativo paraletterario e da quell astrasto me-
taletterario che spesso la danno a bere in quanto si manifestano
intrecciati, Luno al riparo dell’altro, ¢ corretto con Ialtro, e
mistificato nell'altro) un minimo di progettazione, quale ad
esempio il progetto di libertd ogni volta nuovo che ogni im-
magine non approssimativa né astratta di servitd ha sempre
incluso nelle sue linee, ecc. ecc.

Niente della letteratura contiene oggi un’istanza simile di
fronte al mondo in cui viviamo.

Ma ¢io non significa ch’essa sia tutta arvetraia nella stessa
misura. A parte le differenze di pigt buono e meno buono che
riguardano ogni indirizzo e ogni genere (e non & detto che
implichino di per sé un meno arretrato ¢ pid arretrato ) vi sono
arretratezze solo di superficie, congiunturali, contingenti, e al-
tre invece che hanno un cavattere strutturale divenuto conge-
nito della vocazione. Cost la poesia, che ha compiuto un’ope-
razione linguistica analoga ( se non equivalente ) a quella della
musica, ¢ senza dubbio tecnicamente piy vicing della narrativa
alla possibilita di includere un progetto di possesso in qua-
lungue cosa nomini nella sua amarezza o tristezza o rabbia o
magari superbia ¢ vanita di «non possedere ». E la narrativa
che concentra sul piano del linguaggio tust'inicro il peso delle
propric responsabilita verso le cose risulta a sua volin, 0ggi, pid
vicing ad assumere un significato storicamente attivo di ogni
narvativa che abbordi le cose nella genericitis d'un loro pre-
sunto contenuto prelinguistico trattandone sotfo specie di temi,
di questioni, ecc. ecc. Ad esempio i prodotti della cosiddetia
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« école du regard », il cui contenuto sembra ignovare che esi-
stano delle fabbriche, dei tecnici e degli operai, sono in effetts
molto pid a livello industriale, per il nuovo rapporto con la
realiz che si configura nel lovo linguaggio, di tutta la lettera-
tura cosidderta d'industria che prende le fabbriche per argo-
mento. Cio che ha di vecchio rispetto all industria una let-
teratura come guella del «regard » (o qualunque altra di
indirizzo equivalente ) ¢ latteggiamento disperato (¢ quindi
incapace di progettazione ) che si protrae in essa, per vizio reto-
rico, dalle varie avanguardie del principio del secolo; mentre la
vecchiain (vispetto all'industria ) della letieratura che prende le
fabbriche per argomento & oggi non solo del suo modo di atteg-
giarsi, o della sua reforica, ma anche del suo modo di vedere,
del-suwo modo di osservare e del suo modo di concertare quanto
vede ¢ osserva, o insomma del suo modo di essere.

Ottieri che amercbbe, con ambizione legittima, poter trat-
tare della vita di fabbrica e insieme saper scrivere a livello in-
dustrigle sembra attribuire la difficolts di viuscirei (vedi in
guesto « Menabo » il primo pczmgmfo del suo Taccuino indu-
striale ) all’esperienza difettosa e superficiale che lo serittore i
trova ad avere, e non per colpa sua propria, della fabbrica.
« Il mondo delle fabbriche, — dice, — é un mondo chiuso... Lo
scrittore, il regista, il sociologo, o stanno fuori ¢ allora non
sanno; o, per caso, entrano, ¢ allora non dicono ». I rilievo &
suggestivo, come spesso nel documentar: di Ottieri, € tuttavia
esatto solo fino a un certo punto. Llesperienza di fabbrica po-
trebbe aintare a scrivere oggi pid di quanto Uesperienza della
coltivazione del suolo (¢ della caccia, della pesca, della pasto-
rizia, ecc.) abbia aiutato a scrivere ieri € avantieri? 1] rapporto
con la realta & indubbiamente « contadino » ( pastorale-conta-
dino e contadino-artigianale-mercantile ) sia in una letteratura
come la biblica o la greco-classica che in un momento lette-
rario come il toscano del XIV secolo o il romantico-tedesco
del XIX; ma le enormi differenze esistenti tra letteratura e
letteratura o tra momento letterario ¢ momento letterario mo-
strano anche da sole che lo scrittore coglieva il rapporto con Ja
realty in una sede ben pid complessa e ricca (¢ mutevole ) di
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guelln monocorde dell’esperienza lavorativa. Era al di [ del
«lavoro » (e det suoi dolori e piaceri) ch'egli lo coglieva, al
di [ della campagna e della bottega, nella sede circolare di
tutto Uinfinitamente mutevole che 'immobile (o poco meno
che immobile ) « lavoro » produceva o combinava all’interno e
all'esterno dell'nomo, nella societd, nell'interiority, e tra so-
cieta ¢ interiorita. Le opere bucoliche e georgiche ne danno,
nelle loro descrizioni delle attivitd agrests, la pit chiara riprova
perché le cose pur semplicemente « tecniche » o « amministra-
tiwe » delle quali parlano sono osservate, gindicate e cavicate
di progetiazione dal punto di vista dell’esperienza storica glo-
bale che si svolge fuori dell’ ambiente di lavoro. L'argomento
in esse riguarda il piccolo mondo meccanico del lavoro agri-
colo ma il rapporto con la realtd entro il gquale I'argomento
viene trattato riguarda tutto Uinsieme della mutevole e tanto
pii vasta e ricca realti contading di cui la macchina agricola
non costituisce che la scintilla o il seme. I significati di wna
realta dipendona dagli effetti infiniti che si producono in essa
a partive da una cevia causa. La realts contading ha preso via
via i suol significati dal mondo grandioso e mutevole degli
efferti che la coltivazione del suclo ha messo in moto. E la
realtd industriale & dal mondo degli effetti messo in moro
mezzo delle fabbriche che puo prendere i significati suoi. Poco
importa che il mondo delle fabbriche sia un mondo chiuso.
La verita industriale risiede nella catena di efferti che il mondo
delle fabbriche mette in moto. E lo scrittore, tratti o no della
vita di fabbrica, sard a livello industriale solo nella misura in
cui il suo sguardo ¢ il suo gindizio si siano compencirati di
questa veritd e delle istanze (istanze di appropriazione, istanze
di trasformazione ulteriore ) clessa conticne.

E. V.

TACCUINO INDUSTRIALE

di Ottiero Ottieri

A voi che volete tutto conoscere e nulla mutare.

ROBLERTO GUIDUCCL

1954

Novembre *54. Se la narrativa ¢ il cinema ci hanno dato
poco sulla vita interna di fabbrica, c’¢ anche una ragione pra-
tica, che poi diventa una ragione teorica. Il mondo delle fab-
briche & un mondo chiuso. Non si entra ¢ non si esce facil-
mente. Chi pud descriverlo? Quelli che ci stanno dentro
possono darci dei documenti, ma non la loro claborazione: a
meno che non nascano degli operal o impiegati artisti, il che
sembra piuttosto raro. Gli artisti che vivono fuori, come pos-
sono penetrare in una industria? I pochi che ¢i lavorano, di-
ventano muti, per ragioni di tempo, di opportunita, ecc. Gli
altri non ne capiscono niente. Anche per questo Iindustria ¢
inespressiva; & la sua caratteristica. Tra lo stare o anche P'oc-
cuparsi di una industria, e il parlarne, esiste come una contrad-
dizione in termini. Superarla & durissimo, e infatti ognuno si
aspetta che 'altissimo prezzo da pagare per superarla, lo
sborsi un altro, Troppi oggi si augurano il romanzo di fab-
brica, ccc., e troppo pochi sono disposti a riconoscere le diffi-
colt pratiche (teoriche) che si oppongono alla sua realizza-
zione. 1.’ operaio, I'impiegato, il dirigente, tacciono. Lo scrit-
tore, il regista, il sociologo, o stanno fuori € allora non sanno;
0, per caso, entrano, ¢ allora non dicono pit.




