esto volume di «mena-
, di prova tecnica, & un
puro che porta un gam-
ne, un esempio, di un
vo rapporto letterario-
urale: il numero «zero»,
iale, di una rivista pensa-
1 tre gruppi-lingue.
ubblice intellettuale ita-
0, & quello tedesco e fran-
, € provocato a comple-
con la sua dimensione
teresse questo tentative
piuto per la prima volta
uropa. Scrittori francesi,
schi e italiani manifesta-
jui, attraverso quaranta
ti originali e concordati
flessione e di ricerca, su
o problemi generali o
ifici, 1 loro punti di con-
o e di dissenso, nel pro-
vere insieme un nuovo
orso intellettuale, politi-
letterario.

& stato ancora deciso
tivamente se la rivista,
movimento d’insieme e
e che essa comincia a
entare, avid un séguito
lare di attivitd, oppure
perché si.& sentita esi-
a che a deciderne sia la
cipazione della letiura
tel. Alla critica e all’o-
ne & rimesso dunque lo
ppo dell'iniziativa.

Nessuna notizia chiara & sta-
ta data fin qui sulla prepara-
zione di quest’impresa, che
si & fatta in un anno e mezzo
di corrispondenze e d’incon-
trl: perché nessun giornali-
sta od osservatore estraneo &
stato ammesso alle riunioni
collegiali (avvenute a Zurigo
¢ a Parigi) né ha ottenuto in-
terviste dagli interessatl,

Ora aleune indicazioni volu-
tamente brevi alla fine del
numero (e un esordio edi-
toriale e un saggio d’inter-
pretazione, che si collegano
pid direttamente al « Mena-
bo» e al contesto italiano)
fordiscono elementi infor-
mativi e otlentativi, trati
dall’archivio del gruppo. Un
petiodo di lavoro assai diffi-
cile e assat ricco si & arresta-
to nell’estate ’63 a questo
punto: effettuare una «me-
diazione » col pubblicare in-
tanto tutto il materiale ini-
ziale. 81 & scelto il terreno
italiano come quello che &
forse oggi in Furopa occi-

“dentale il pid libero, per la

tensione pifd inventiva dello
sviluppo storico del paese.

Il valore fondamentale della
«visione del mondo » marxi-
sta appare evidente, sotio
questo confronto di espe-
rienze personali diverse; e
appare come unito recente-
mente ad altre discipline o
altei versanti di lavoro: al-
cune esigenze che negli an-
ni passati erano radicali o
di « marxismo demoacratico »,
g, dall'altra parte, i nuo-
Vo estremismo marxista; le
«chiavi» dell’irrazionale pro-
poste da Freud; talune ragio-
ni husserliane sulla ricerca in
scienza, e sul riconoscimento
della tecnica; I'apporto di
una certa antropologia, e la
nuova linguistica che ha reso
consunta la nozione di inco-
municabilitd, Cid si collega
oggi, secondo noi, a fare la
moderniti di coi parla Rim-
baud. I tutt'insieme la ri-
cerca letteraria si vizole de-
terminare qui rigettando con
fastidio Paccusa di non re-
sponsabilitd. La letteratura
riguasds la significazionedel-
Ie cose (ciod il processo che
ne produce il senso); lalette:
ratura & «euristica» (Bat-

thes) e nel suo accertamenty FIL0Y

.

complesso & «stariografia
( EnZensberger).f,

lire millecinguecent., ...

il menaké r 4
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Dicianzo « Menabd 7 »: ma & un’altra vivista (e insomma wun’al-
tra struttura, un aliro ordine di rapporti, un aliro modello di nessi,
ur’altra vocazione di vicerca, un’altra prospettiva di lavoro associa-
to) che stavolta costituisce il nostro contenuto.

« Gulliver » il suo nome di prova. L'inmpresa dovrebbe avere ung
sede di manifestazione sua propria gui a Torino stessa, con una a
Francoforte in lingua tedesca, e una a Parigi in francese; e futto
era pronfo gid lo scorso aprile ‘63 presso gli editori designati,
Subrkamyp, Julliard, Einawudi, per il triplice avvio simultaneo, quan-
do una perplessitd, maturatasi da vecchi scrupoli e dubbi nel com-
plesso internazionale della direzione di scritfori, persuadeva ciascu-
no di costoro a sospendere la prova e a prendersi un periodo di
ripensamento che permettesse magari di rilanciaria pith avanti senza
pir diffidenze verso la sua formula, la quale & indubbiamente irta
di rischi ma anche calcolata in ogni rapporto interno in modo da
non potere, alla lunga, non riuscire stimolatrice, feconda.

Ora a noi & parso che il lavoro di confrounto e provocazione, vo-
luto nell'ideq stessa di tale vivista, tra tendenze lefterarie molto di-
verse Puna dall’altra come le tre (e forse pid di tre) incontratesi e
associatesi in esso dalle tre culture, risulti in effetrti {sebbene insod-
disfatto) gia completo e significativo, o significativamente comple-
to, cosi comr’era nell’insieme dei testi raccolti, dall’inverno '62-63,
per il numerc che doveva essere, ¢ intanto nown & pit, ma pud iutta-
via ritrovarsi ad essere, Uinizidle. .

F io direi che a renderlo significativo sia sufficiente il fatto del-
Punitd sostanziale di gindizio (pur se non anche di atteggiamenti)
venuta fuori attraverso lingranarsi non di visapute affinitd pid o




meno sovrapponibili, e in wltinmo sterili, ma di difformita veciproca-
mente pro'vocaz_‘orz'e, ossia che comportano reciproco progresso fu-
turo, modificatrici, fra gruppo, gruppo e gruppo (il framcese cost
onageneo, Pun po’ meno omogenco tedesco e il molto weno omo-
geneo italiano) nei riguardi degli interessi e libidin e superstizioni
¢ dlusioni al potere nei paesi come i tre di cui abbiao i
lingua e cultura. " eorke
Quiricorderei che guanto caratterizza come gualifica comune una
tendenza, e la distingue da un’altra, dopotutto il tipo di relazion
eh’essa coltiva col passato. ' )
I mg:czzzz' del gruppo tedesco sembrano considerare che I politi-
ca c'u.lmmam nel nazismo ha privato di ogni validits d&i tradizione
positiva tutto quello che & stato detto in Germania da Goethe in
Do -sz'ca’aé anche le parole che noi o i francesi o non so chi altri
bossiamo ancora teneve per fondamentali da Hegel somo per loro in-
]‘Eczl’ef pericolose; e non si sentono perfettamente tranguilli che con
gli illuministi o con gli scrittori barocchi,
' Invece per il gruppo francese (che & uno des e oggi rilevanti
in Francia, accanto all’invecchiato sartriano ormai senza piy Sartre
ed gfwello. del nowvean roman) si direbbe che nully del passato let-
terario sia stato bruciato e reso inutilizzabile dally politica: come se
nel rapporto tra politica e letteratura fosse la prita solt.f,m;fo a con-
Suimarsi und volta per tutte, e la parola anche la pz‘ﬁ arcaica avesse
muece un suo retroterra che le prodezze compinte con essa selle
labbra non hanno potuto coinvolgere ed esaurive; cid che forse vie
ne ancora dall’antistoricismo, non scientifico ma fecondo, delly Rz':
voluzione portato in ultimo q vedere le permanenze delécz ragione

in una letteraturg che sostituirebbe gquanto altritempi fu chigmato
naturd.

Infine il grappo italiano (che mai in talia & stato grappo e tut-
tavia §'¢ reso conto di poter esserlo benissimo in un contesto inter-
nazionale) oscilla tra una saggexza storicistica che gli consente un
atteggiamento piutiosto elastico, con distacco ma non con rifitito,
non con chiusura, viguardo alle sopravvivenze culturali eveditate, ed
una tensione intellettuale che, portaia tutla sulla vita quotidiana e
i suoi problemi immediati, gli do modo di fondare dei nuovi nessi
con Fultc cid che avverte di costante (e comungue di liberatorio)
nelle cose nuove. :

Con guesto debbo dive che siamo, noi del gruppo italiano, coper-
ti forse da troppi lati. Cioé in regola con troppe esigenze, almeno
come grappo. Cosa che ¢ senza dubbio un difetto, da parte nostra,
in confronto alla grande possibilita di sbaraglio che banno gli altri
due grappi. _

Ma non sono proprio i reciproci «decalages » che rendono pid
facilmente operativa, ¢ capace di novitd unitarie, una collaborazione
fra intelletti di diversa discendenza culturale, in quanto mettono in
moto, via via che se ne avverte il limite, una tensione compensatrice?

Noi di lingua italiana avremmo potuto, per esempio, se voleva-
mo assolutamente evitare di trovarci esposti a sforzi, fave una rivi-
sta pid o meno di riposo con un gruppo francese come il sartriano
e uno tedesco di eredi (ce ne sono anche giovanissimi) degli ex
emigrati. Lo stesso avrebbe potuto il francese. Lo stesso il tedesco.

Ognui gruppo dei tre avrebbe potuto trovare, nei due alfri paesi, dei
gruppi ad esso strutturalmente pid affini di quanto non gli siano




Strutturalmente affini gli attuali, Mg la rivista che fosse nata dg un
incontro simile non avrebbe mai Dotuto avere una strutturg sug pro-
pria, nuova per Lutti, e unitaria: unitariamente nuopa. Ogni gruppo
vi qurebbe conservato, grazie alla mancanzy Ji attrito datg dally cer

Percio direi che con Ig prova che qui offriamo, servendoci di
« Menabd » come d’una velring, noi suggeriamo se noy altro in qua.
le direzione, e in guale combinazione, si potrebbe 0ggi svolgere un
lavoro comune fra scrittors g Piti paesi. Non & importante che 4
farlo, un lavoro del genere, siano poi gli stessi che qui hanno cercq-
fo di farlo. Ma sarebbe importanie che chiungue tra noi now vede
arcora utilits dei rischi che Iz formula comporta riuscisse infine

gibile 4 un tempo; incerto ¢ tuttavia nitido; figura d; un'imprefigu-
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di storia e alla squallida prassi attuale, e metterci a fare i
misteriosi in piccolo all’'ombra dei grandi.

Dunque, con poca voglia di allearci nel modo corrente e
poca comprensione del modo corrente, perché ci manca an-
cora tanta comprensione di noi stessi, una comprensione
nuova, asentimentale, che non & ancora del tutto possibile,
mentre tutti sono gid in moto, e corrono, e si scaldano cor-
rendo, come se fosse il caso di mettere in fuga la storia,

alla quale bisognerebbe invece concedere una tregua per

riprender fiato, come a noi, affinché possiamo orientarci
una buona volta, e riflettere un poco, per lasciare alla ra-
gione ferita il tempo di guarire, che tornerebbe a vantaggio
della storia.

Dunque, per rimanere e per pensare nel posto in cui sia-
mo stati collocati, qui, in una regione che non & particolare
(poiché non esistono regioni particolari), una regione che
non ha bisogno di essere difesa, di cui non vale la pena im-
porre i vantaggi, ma pur sempre una regione che pud nu-
trirci, che pud esserci cara, e che possiamo afutare ad assu-
mere un volto dai lineamenti buoni, imitando i lineamenti
buoni gia esistenti, coniandone di nuovi. Se cid accadra in
ogni regione, nessun volto di una respingerd o spaventerd
pid quello di un’altra. E allora i volti potranno portare
tranquillamente il loro nome, francese italiano tedesco e
cosi via. E cid che verra registrato come lineamento potra
chiamarsi tranquillamente cosi come si chiama, ed essere
scritto nella lingua che ognuno potrd essere felice di chia-
mare la propria.

E allora, nella nostra professione, potremo tranquilla-
mente permetterci di cercare per giorni interi I'aggettivo
di un’altra lingua cotrispondente a un nostro aggettivo. E
allora non perderemo nulla, anche se capitera di non trova-
re la parola corrispondente a una nostra parola. Se & vero
che il dialetto da affidamento solo per quello che vi & tra-
ducibile, e per quello che vi rimane intraducibile.

Ingeborg Bachmann
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NOTIZIA.

I caratteri esterni del progetto di
(questa tivista sono: una direzione di
scrittori di pid paesi insieme; alcune
edizioni identiche, una per lingua, at-
traverso una convenzione di editori.
Il carattere intrinseco e fondamentale
& il costituirsi di una «comunitd ge-
netica», che si esprime anzitutto con
la rivista. Sulla prima idea, partita dal
gruppo francese che aveva preparato
il «Manifesto dei 1271 » per la disob-
bedienza nella guerra d’Algetia, e in-
sieme da Vittorini, ¢ da Enzensher-
ger, si sono esercitati alcuni scrittord
nel ’62, Fu composto un progetto che
consta di una ventina di testi (firmati
da Blanchot, Mascolo; Enzensberger;
Vittorini, Leonetti) e lettere d’amici
inglesi e paolacchi, :

Diamo alcune proposizioni di un te-
sto comune d'uso interno (riassunto
dei testi del progetto) per riferire i
motivi della rivista: « i differenti grup-
pi responsabili dell’edizione interna-
rionale della rivista formano — secon-
do la definizione di L. K. {Polonia) —
una comunitd genetica piuttosto che
teorica. 11 loro comune atteggiamen-
to intellettuale, che si & svolto per
esperienze € crisi simili, benché vissu-
te separatamente, non contiene un ac-
cordo su un sistema di valori presta-

bilito »... «Il progetfo & collettivo.
Cid non significa che cetchiamo un
pensiero che sarebbe comune a tuid
i partecipanti. Ma significa che ciascu-
no, attraversc il superamento interio-
te delle sue posizioni di pensiero, sia
condotto un poco dilid o un poco fuo-
ri del suo proprio tracciato, diventan-
da tresponsabile di asserzioni di cui
non & il solo autore, e d'una ricerca
che non & soltanto la sua. Ancora: il
progetto & collettivo dl Lvello interna-
ziongle. Mettendo in comune 1 pro-
blemi letterati, critici, politici, socia-
Ii, cos{ come essi si collocano nel con-
testo di ciascun paese e di clascuna
lingua, ognuno rinuncia a un diritto
esclusivo di valutazione dei propri pro-
blemi, triconoscendo che questi pro-
blemi appartengono anche agli altri,
Non si tratta di togliete ad essi la
specificitd di problemi che sono pro-
pri &i upa o di altra regione del mon-
do, con la sua tradizione etica e cul-
turale, ma si tratta al contrario di
coglierne la specificitd in quanto pos-
sa riguardare la questione genetale o
d'insieme. Infatti nessun problema ita-
liano, russo o americano, ¢ oggi sola-
mente italiano, russo o .ameticano...
Di qui 1a necessitd d’un lavoro d'in-
formazione interna; e di qui la possi-
bilitd pet la rivista di hon essere mul-
tinazionale, come sarebbe con la sem-
plice giustapposizione di testi di diver-
sa provenienza».., «La rivista deve
rappresentare nella vita intellettuale,
politica e letteraria, una certa forma di
responsabilitd, e in modo che, attraver-
S0 questa, sl possa precisare ¢ stabilire
un’autoritd intellettuale, che of sembra
possibile intendere nei seguenti termi-
ni: non & Pautoritd di una persona né
di un gruppo, nessuno V'esercita in suo
nome o in nome di altri, e invece cor-
risponde all'impersonale esigenza del-
la ricerca letteraria e riflessiva; e non
¢ data in partenza, tma si svolge col
movimento di pensiero che la rivista
produce ».., «Sul carattere letterario,
e sul caratiere politico della rivista:
non essendo la letteratura soltanto
un’affermazione di opere compiute,
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ma uha ricerca che matura di per se
stessa, e si contesta e insieme conte-
sta tutte le altre forme d’azione o di
potere, non devessere sottoposta a
nessuna restrizione, a nessuna sorve-
glianza dogmatica. Mentre porta dun-
que questa responsabilitd letteraria, Ia
rivista porta un’uguale responsabilita
politica; e viene in essa riconosciuto
sia il bisogho di pensare tuiti i ptro-
blemi come strettamente politici, che
a un certo punto si manifesta, sia il
bisogno di pensare tutti i problemi
come relativi a una globalita che non
si pud dire solamente politica. La re-
sponsabilita politica e la responsabili-
12 letteraria ’impegnano assolutamen-
te, Puna e laltra, e ci impegna inol-
tre il problema della loro non concor-
danza; infine, il problema &i definjre
questo duplice “engagement”™ & ca-
ratteristico della nuova rivista ».

B accaduto poi che Timpossibilitd
di Enzensberger di dedicarsi a questo
lavoro nel suo peese ha prodotto un
ritardo; Vincarico fu assunto da John-
son in luglio ’62,

Gli editori dell'impresa, in accordo
fra lora, erano: Giulio Einaudi, la ca-
sa Julliard, Ia casa Suhrkamp.

La prima riunione collettiva fu te-
nuta a Zurigo in geonaio '63. La pre-
parazione dei tre redattori-incaticati
(L-R. des Foréts, Uwe  Johnson, T
Leonetti), attraverso la Joro cortispon-
denza e i diversi incontri dei redatto-
i, era giunta allora a una prima rac-
colta di testi concordati, I motivi di
dissenso, riscontrati a Zurigo, furono
discussl con un vario scambio di let-
tere nei mesi successivi. La riunione
di esame definitivo di tutti i testi rac-
colti e tradotti — e gid comunicati re-
" ciprocamente — & stata tehuta a Parigi
in aptile '63.

In quel momento il comitato diret-
tivo era cosi composto: Robert An-
telme, Ingeborg Bachmann, Roland
Barthes, Maurice Blanchot, Walter
Boelich, Michel Butor, Italo Calvino,
Louis-René des Foréts, Hans Magnus
Enzensberget, Glintet Grass, Helmut

Heissenbiittel, Uwe Johnson, Michel
Leiris, Francesco Leonetti, Dionys
Mascolo, Alberto Moravia, Maurice
Nadeau, Pier Paolo Pasolini, Gene-
vidve Setreau, Elio Vittorini, Martin
Walser,

Si erano inoltre intetessati ai lavori
di preparazione: in Italia, Franco For-
tini; in Francia, Georges Bataille, An-
dré Frenaud, Jean Genet, Marguetite
Dutas, Olivier de Magny.

In aptile ’63 si avevano dungue
i contributi, apptovati internamente,
del tre paesi, ed era gid prevista un
sistema di particolare rifiuto o riman-
do eventuale di uno o pit scritti, nel-
I’esatne di comitato. Fra i criteri dei
conttibuti conviene ricordare: che la
impostazione del numeto iniziale era
demandata piuttosto ai tedattori stes-
si, prevedendo che i collaboratori suc-
cessivi avrebbeto potuto associarsi al
gruppo noa gid chiuso; che parecchi
scritti (specie francesi e italiani} vole-
vaho datsi come temi appena accen-
nati su cui ritornare poi, in una trat-
tazione composita o contradditoria.

Nell’insieme il materiale & a tutti
apparso mancante di petfezicne, di
evidente e sicura organicitd. Non ac-
cettando i tedeschi un timando di
prepatazione, si & fatta anche una pro-
va di quali testi erano confermati com-
pletamente dal comitate: & risultata
approvata circa una metd del testi, re-
stando ferma l'obiezione di fondo. In
particolare la perplessitd dei tedeschi
(a causa della difficolia di comprensio-
ne della rivista da parte del pubblco

" tedesco, secondo essi) si dichiarava

sul carattere di «astrazione» degli
scritti francest nella loro maggioran-
za; e sull’insoddisfazione pet il pro-
prio lavoro compiuto, Questa insoddi-
sfazione sul proprio lavoro era condi-
visa dagh italiani, favorevoll a un ri-
mando, e dai francesi. Il lavoto co-
mune in vista di una tripla edizione &
stato sospeso, in attesa di ulterjfori ac-
cordi.
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Osservazionj di Francesco Leonetti.

in Ttalia questo « materiale »; e per il mio compito di «editary o
esecutore della rivista i Italia, prima dj timettere e interrompere
Pincarico biennale, ho assolto il proposito comune. I1 montaggio

mento bloccarg un’impresa cost viva dj « dépassement » ¢ conte-
stazione, in attesy ol Liudizio del pubblice,
Penso che Ia cosg migliore sig prospettare fino in fondg e senza
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X Francesco Leonefti

La difficolta di un accordo piano, ira scrittori e intellettuali for-
mati e operanti in diversi paesi, & una difficoltd ovvia. Siamo abi-
cuati al fatto che una nazionelingua ha ua contesto culturale a sé
stante, con continui significati di valore aggiuntivo, e con gli ele-
menti sordi di cul dice cosf bene Ingeborg Bachmann. E ricordo
che mi diceva Motavia che non fu possibile realizzare, per difficolta
obiettive di rispondenza, uno scambio di testi fra « Les Temps mo-
dernes » e « Nuovi argomentis...

Mentre noi leggiamo per es. un testo originale di Barthes o di
Enzensherget o di Thompson, ¢’& in noi I'abitudine a sentirlo, con
I'orecchio, nel suo contesto culturale, come in una cassa di risonan-
za. F quando quel testo & tradotto e viene digerito differentemente
nel nostro paese, noi troviamo come ormai scontato, dopo 1 primi.
stupori in questa strana esperienza, il fatto che le fortune o le in-
comprensioni o gli usi di quel testo sono per gran paste determinati
dal nostro «fondo» di cultura nazionale, in cui esso si colloca con
echi e provocazioni che non prevedeva.

Ultimamente le riviste e 1 giornali pifi avanzati suppongono gia
che il loro pubblico sia informato, pid o meno, delle idee e delle
nuove opere pid importanti negli altri paesi. Ma cid non avviene af-
fatto bene.

Ed & molto bella questa concezione di Riesman: che I'nomo «in-
formato» & il nuovo uomo, & in un certo senso Puomo mondiale,

provvisto dell’attenzione a tutti i fenomeni che in qualche modo
accennano un superamento dei punti morti del mondo in cui ci di-
battiamo, cosi nelle nostre zone « generali » o della presenza politica
come nei minimi dettagli di vita sperimentata, vissuta, dove in ve-
£ith tutto si riflette, e dove tutto & incerto o risolto, ora per ora...
Ma cid non avviene affatio bene.

1Vinformarione & superficiale; &, si potrebbe dir meglio, al di
qua d’ogni significato; & una voce continua, vacua, sulla quale i si
adatta, apprendendo che ci si deve muovere in un modo o nell’al-
tro... E nella pratica culturale, per il periodo anteriore, se si va a
riscontrare quando in un altro paese & uscito Carnap o non & uscito
Spitzer (con gli echi relativi, violenti o assopiti), o come mai non &
uscito De Sanctis, ¢ sono delle sorprese enormi.

Ora l'idea semplicissima e affascinante della rivista, «una gene-
si comunes nello svolgere un’attivitd intellettuale e «un lavoro
d'informazione reciproca » su tutti i problemi per trattare non solo
i propti ma gli altrui, a me sembra, con straotdinario rigore, il pro-
posito di ricostituire tutto il « discorso» che si fa gid, male, in co-
mune. T mi sembra un esempio superbo per indurre tutti ad essere
intellettuali (secondo Pesigenza «umana» che Aksidnov dice di
sentire gid diffusa nel suo paese...}

X1 Una rivisia internazionale

In una figura, il proposito della rivista & questo: B.o E. o T, sta
alP’altra parte def divano, o, per lo pid, del telefono o della cassetta
postale. Ci sono sul tavolo di ciascuno, o ci sono idealmente intorno
a clascuno, giotnali diversi. Nevica. Anche le nevi sono diverse, tra
Parigi e Berlino ¢ Milano. E le nevi diverse sono presenti attorno
alla testa di chi sente e dice. Tutto & diverso. Ma conversiamo in-
sieme, direttamente, prima che ciascuno di noi sia digerito, anzi pri-
ma che ciascuno di noi sia masticato, dal suo contesto di tradizione.
E conversiamo insieme, con tanta attenzione da poterci un poco
cambiare, nel mentre stiamo decidendo quale dire fra alcune possi-
bilica del dire che abbiamo in corpo. Conversiamo cosi. E c’¢ an-
che il fatto che: #oi siamo una conversazione fra noi: questo ¢ un
terzo elemento o dimensione, fra due che si parlago.

Che cosa accadeva di avverso o di pit complicato, mentre insie-
me futti noi, senza nessun «<estraneo» (glornalista), si discuteva,
mangiava, usciva a passeggiare fuort dal fumo-stanza delle riunioni?

Gia arrivando eravamo molto stanchi, per tutte le minori diffi-
colid, le avversion] interessate, le amichevoli calunnie, lo sforzo per-
sonale su di sé, il bisogna di affermare in sé che non si tratiava af-
fatto di un’impresa di prestigio, di una grossa trovata, ma si trat-
tava di una rivista «superminoritaria» con la sua intransigenza.
Ciascuno si eta chiesto molte volte: una tivista di scrittori ba un
senso? si pud pensate oggi la letteratura come capace di una pro-
ptia formazione di temi, senza ricevere dati decisivi solo dalle disci-
pline di ricerca specifica che si sono staccate dalla lingua letteraria?
Un grappo di scrittori-critici: un gruppo di scrittori «in guanto
critict ...

Ora, 2 me pate, la tensione organica del rapporio di lavoro fra
i diversi si & chiarita nelle riunioni con il sorgere di tre concezioni
per realizzare la rivista, al di 12 del progetio consensuale. Il conte-
sto in cui si era abituati a pensare-agire influiva ancora a determina-
re gli atteggiamenti; e non pud essere vinto da un compito di vo-
Tontd, ma da un progresso di chiarimento. Le e concezioni o
ipotesi diverse risultano all’incirca le seguenti.

Per i francesi, si tratta di svolgere una « éeriture collective » (do-
ve i riferimenti a ogai contesto sono impliciti, invece che offerti e
agitati esplicitamente). Per i tedeschi, si tratta di un insieme varia-
mente atticolato d’«individualitd », quando esiste una congruenza
terminologica, ideologica e metodologica, nei gruppi convergenti.
Per gli italiani, il livello internazionale si deve costituire attraverso
il riconoscimento di nessi fra le culture differentemente composte,

Ovviamente, si dovtebbe dire meglio: per alcuni di quelli che
fanno parte del gruppo francese nella rivista (vi & infatti una viva
discussione interna, da parte di Butot, e vi & la diversa misura e diret-
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tiva sobria di Nadeau); e cosi per gli italiani e per i tedeschi si deve
dire.

Tnoltre ¢'& sotto, non ben definito, il problema di un « senso del-
la storia» a cul clascuno conferisce una differente accentuazione.
NE si & voluto stabilire, com’era possibile secondo la redazione ita-
liana, un tema comune d’inizio: quale, per dare un esempio, la di-
fesa paradossale della civiltd contadina a cui perviene la cultura di
sinistra quando perde il senso migliore della contestazione del capi-
talismo,

Si capisce che, di fronte all’engagement diretto — la letteratura
che si fa politica — e di fronte a una «licenza in arte » che rende la-
terale ogni intervento nella vita pubblica, com’era prima della guer-
ra anche per i movimenti pit rigorosi, il nuovo atteggiamento della
rivista & non ancora definito, & piuttosto un’esigenza che una « posi-
zione». A mio avviso, ci sono tuttavia, perché atteggiamento sia
nuovo, i due termini fondamentali (che io sottoscrivo fino in fondo,
¢ sono ota, anzi, i miei, che ho intest nella ricerca comune di defini-
re il noovo): I'«insieme», che non & una bella brigata ma & un’a-
zione complementare e una reciprocitd; la critica puntigliosa ed
estremistica, con brevi saggi, che pud forse costituire una matrice
generale di opere letteratie o figure nuove.

Diamo alcuni esempi della discussione interna.

In una lettera della corrispondenza fra Vittotini e Blanchot (e
fra Vittorini e i suoi amici francesi degli anni oscuri di opposizione
interna allo stalinismo) ¢’& un passo assai preciso sulla parola « si-
Jenzio »: per il senso che ha presso i francesi, e noi intendiamo, e il
diverso senso che ha presso di noi (a causa dell’equivoco estetico-
mistico dell’« ermetismo » o poesia cattolica degli anni Trenta in Fta-
lia), e i francesi non intendono. Poi in una serata milanese con Bat-
thes (che, mentre si esauriva « Arguments », si riavvicind al gruppo
iniziale francese di questa rivista, anche per espresso desiderio di
relazione da parte di Vittorini-Leonettt nel *62) si stabilisce di usare
il pit possibile la parola «silenzio» in un contesto « politico»; si
ptopone una rubrica terminologica... Vittorini cerca invano di esten-
dere inoltre a una provocazione fra tutti i redattori, circolare, senza
i costituiti gruppi linguistici, il metodo di lavoro cominciato gia
nella redazione italiana: una «scheda-propostas per commissione
di ogni scritto. . .

Nella corrispondenza redaziopale Johnson-Leonetti, con lo sco-
po da parte italiana, giusto o ingtusto che fosse, di avviare la rivista
come costruttiva contenendo una certa « negazione » francese della
realth storica-sociale in quanto & caratteristica di quella cultura, c’&
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limpido il punto su cui Johnson non si muove di un millimetro: in .

Germania & impossibile scrivere uno scritto saggistico di tipo «cor-
to» (o frammento, nel senso di scritto che si definisce complemen-
tare), Cosf i francesi precisano « esternamente » la loro esigenza di
« éeriture collective »: uno scritto corto. Ma non ¢’¢ in Germania
una simile tradizione stilistica a cui rifarsi, dichiara Johason. E for-
se qui il punto pid sottile dell’elaborazione avvenuta discutendo.
Lo scritto corto era anzitutto tipico di una rubrica unitaria, connet-
tiva e corrente nella rivista, che in progetio fu pensata come il ter-
reno pid diretto d’incontso e completazione, sopprimendo tutte le
altre rubriche specifiche. I1 titolo francese di essa (utilizzato, con
senso ristretto di esemplare documento, in « Les Temps modernes »)
e quello italiano corrispondevano, in guisa accettabile, per diversi
richiami tradizionali: «Cours des choses», «Corso delle cose »;
mentre i tedeschi proponevano pet la loro edizione « Chronik der
Teit» con tutt’altro valore. Questa rubrica si & svelata infine come
coincidente con la rivista stessa; e la soluzione in proposito fu for-
nita da Vittorini a Zurigo con la proposta di sopprimere la rubrica:
¢ numerare i testi pid controllati redazionalmente — quasi punti del
diagramma di evoluzione comune nella ricerca —, e dare invece non
numerati, cos{ come sono in una via i monumenti e gli edifict pub-
blici di ogni genere, gli scritti letterati o saggistici che si accetta-
vano come indicativi o paralleli o pidi compiuti personalmente (o,
pare a me, di una pertinenza o connessione piti inattesa). Per stabilire
poi in ogni numero originalmente un insieme di emergenze e di in-
croci .

Ma la discordanza tedesca aveva un motivo pid radicale. Ci con-
viene esaminarlo, riferendoci alla netta precisazione finale di Wal-
ter Boelich: che I’esigenza francese nei termini in cut si poneva, e
la maniera stessa dei contributi francesi, doveva dirsi «astratta»
(questa & una fra le punte diverse delle critiche reciproche, giunte,
dopo qualche imbarazzo, a farsi immediate e chiare, faccia a faccia).
Ora ci & ben comprensibile questa punta estrema di contraddizione
fra «i tedeschi e lo spirito francese » — per dirne come C. Cases in-
titola un suc saggio di storia della caltura. Ma & bene rifletterci:

_ Siamo tutii d’accordo, anche i francesi, nel rifiutare I’avan-
guardia come escapismo, o come estremismo romantico del periodo
storico di crisi dei valori borghesi, o persino come « allegoria ». Ma
qui si parla poco di letteratura, e molto di un lavoro intellettuale co-
mune, e di un’informazione reciproca interna.

_ L’osservazione tedesca risente pure dell’accusa di Lukdcs all’e-
sistenzialismo nel primo dopoguerra. Infatti Lukdcs adopera egli
stesso 'aggettivo « astratta » per la cultura che non considera fino
in fondo, in ogni fenomeno, la determinazione economica: e si
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estende percid a tutta la cultura francese che ha una tradizione anti-
storicistica, oppure ha interessi ai problemi sociali ed economici per
spirito d’indagine (o in un ambito disciplinare).

— Vi 2 in tal rilievo una concezione tedesca della rivista come di
un tessuto di individualith. Ma cid presume forse un « milieu» di
societh intellettuale che sia gia costitvito, e presenta ora il rischio
che i si pud rovesciare nell’« antologia ». E forse Iattuale ricerca
del gruppo francese parte dall’« astrazione » per un altro corso...

II primo numero, ovvero il ptimo momento di questa attivita, &
qui pubblicato intanto in Italia per accordo successivo fra tutti.
Cotrisponde al numero di Parigi (e riproduce, con alcune modifica-
zioni, il montaggio stesso che ne avevano curato attentamente gli
amici francesi). Al difuori di ogni titolo della rivista, discusso sen-
za accordo (e con maggioranza per il titolo provvisorio « Gulliver »,
a cui Grass aggiunge una poesia’), e al difuori di un definito pro-
gramma successivo, ¢’¢ questo materiale che si preferisce da parte
nostra denominare « NUmMeEro zero ».

Non & una partenza e nient’altro; perché «lo zero ¢ un nume-
1o », secondo 'assiomatizzazione dell’aritmetica dei numeri cardi-
nali compinta da Peano. E insieme lo zero si & caricato, per noi, di
alcone suggestioni lucide. .

Se, vedendo con qualche distanza il gia finito, ci sembrer2 nella
primavera '64 di poter continuare con taluni accorgimenti, sappia-
mo insieme: che una rivista come questa avra delle contraddizioni
vive e dialettiche, e persino delle impossibilitd di accordo interno,
che possono riprodursi al limite — e che questo stesso & il carattere
proprio di una rivista come questa, che si fa piuttosto per momenti
successivi che per numeri previsti, che contiene incognite, che non
vuol mediare ma riconoscere. le diverse estremitd, che deve preve-
dete in un mobile rapporto la sua struttura. i

Infatti, col criterio «italiano » che la rivista si pud fare attraver-
so il riconoscimento organico (empirico e progressivo) di nessi fra
le culture, si pud formulare la seguente proposta od osservazione
conclusiva.

I. Per poter realizzare la rivista in progetto e in prova, occorre
semplicemente individuare di continuo, come qui abbiamo comin-
ciato, i rapporti in movimento d’accordo e di disaccordo: perché
entrambi consentono il lavoro utile, nel suo processo interpersonale
e internazionale. Se anche dubitiamo, a rigore, che ci sia una « co-
munitd » culturale europea, oggl ¢’ un’accelerazione della conver-

genza delle culture, particolarmente in Europa: ed & importante

nuttitla con la moltiplicazione di situazioni condivise proprio al li-
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vello molto alto della nostra attivitd comunicativa. In questo qua-
dro, il punto-limite, per esempio, & nella fattispecie della rivista co-
stituito da un certo « solipsismo linguistico » di Blanchot (o del
Blanchot di anpi fa): e tuttavia, & esso un incremento rigoroso di
incertezza per raggiungere il rigote; io ritengo che per il fatto stes-
so di concepire questa rivista Blanchot prefigura ora una risoluzione
contradditoria — traversando ogni « solitudine essenziale » della sua
ragione di « vuoto ».

1. Ci si trova pur certamente in una zona di lavoro che & im-
possibile-possibile, o, se si vuole, vicino all’utopia. Possiamo riferi-
re questo problema di lavoro, pet spiegarcelo, a quello linguistico
Jella intraducibilita-traducibilita, che & ben noto e che noi troviamo
diverso nella linguistica di dopo Martinet. La traduzione oggi cosf
sviluppata e necessaia, &, nel suo sforzo di fornire equivalenti sem-
pre successivi e pidi stoticamente esatti, un contatto fra due lingue
che storicamente dimiauisce, di volta in volta, lo scarto esistente
fra le situazioni (nos-linguistiche e linguistiche) che sono non-co-
muni — secondo una definizione di G. Mounin. Infatti, le unita di
hase di due lingue non sono sempre commisurabili, ma la comuni-
cazione resta possibile: e pud progredire fino alla comunicazione
relativamente « socializzata » degli stessi valori connotativi, in quan-
to il senso di una patola si stabilisce per audizione o lettura, ciog in
un contesto, si tratti cosi di denotazioni come di connotazioni.

Non & quindi possibile, pet la rivista in discussione, una fonda-
zione assoluta, ciod assolutamente unitaria pur nella sua moltepli-
cita possibile. E, nel nostro lavoro, si possono verificare due ten-
denze negative iniziali, gid constatate nell’esperienza: quella rivolta
a semplificare i messaggi, quella rivolta a divergere completamente
dal lavoro in corso. Ritengo bene di non nascondersi queste tenden-
e, e mettersi a considerare che, per motivi culturali-lingutstici, la
fondazione della tivista si effettua soltanto negli aiti del farla. E si
potrebbe continuare a sentire impossibile una rivista di questo tipo
sovranazionale e di questi gruppi non strettamente cortisponsivi,
anche quando la si stesse facendo gia da anni: perché si tratta, ap-
punto, di una perfetta operazione relativa, che di volta in volia &
non pienamente esaurita e compiuta, € di volta in volta & esercitata
e riuscita.

1 Intorno al tipo di scritto adatto alla rubrica «Coisa delle coses, e pid general-
mente alla rivista, citiamo con esattezza I'intendimento degli amnici francesi, con alcuni
estratti di un loro testo di comunicazione:

«si tratta di provarsi a una “forma corta™ (nel senso che si di a questa parola
nella musica d’oggl). Cid vuol dire che clascun testo non solamente dovrebbe essere
corto (da una mezza pagina 4 tre-quattro pagine), ma in certo medo costituire un
# frammento ™. Cid vuol dire che non ayrd necessarfamente tutio il sue senso in se
stesso, ma si disportd plattosto come aperto su un Senso pid generale ancota futuro o




Xvi Francesco Leonetti

come accettando Pesigenza di una discontinuith essenziale {ossia caratteristica). In que-
sta forma corta, ciascuno pud trattare tutto cid che gli importa fra tutto cid che avviene
{0, beninteso, che non avviene): questioni poetiche, filosofiche, politiche, provocate dal-
Pattualith intellettuale, scientifica, generale, proposte in modo invisibile ancota o al con-
tratio in modo spettacolare, e che vengono dai libri o vengono dalla vita d’ogni giorno».

Si badi bene, come ff lettore della sivista avrd notato, che, con diversi risultati,
gceanto dlle prove francesi di questo gssunto, ci somo delle prove italiane, nella rivi-
sia, che somo ispirate da um bisogno consimile di nuova resa espressiva, € tuttavia
prapongono un uso del riferimento &l contesto, e prepongono di realizzars il « valore
di complementarite» fra ghi scritti con Vattenzione o aceorgimento logico di non chin-
dere 1 significati. Pift distanti, ma non divergenti, ci sono alcune soluzioni tedesche che
sono moasse dallo stesso proposito, con la massima proprietd,

2 ] giudizio italianc su questo titolo &: si tratta cpportunamente di una figura let-
teraria, e non & desunto dal lavoro Jaltra cultura; significa la sproporzione fra il po-
tere e la letteratura, e pud significare «la ragione fra i mostris... Ecco gli interessanti
significati deflo stesso Grass, nella poesia che ci ha mandata, ¢ che R, Fertonani legge
con noi: «Fino a dove si estende la mia provincia? | Un passo e nen un passo lungo |
ma di mezza misura | deve fare Gulliver | per segnare i limiti alla mia provineia, |
Essa & minuscola ma abbastanza sinisttas... « Poiché da noi & tutto diverse: | cucinia.
mo con lacqua, preghiamo a tavola, | mettiamo in pafraling, negli armadi, segreti |
che a te, Gulliver, potrebbero insegnare [ a pregare a tavola, a cucinare con Tacqua...
«Quando la tua ombra | cadde sulla mia provincia, | un giovane che sapeva gia legge-
re, | capi che molie province valgono la tua. | Come si chiama il gigante sopra di
te? | Com’® piccola la provincia sua?»

e e
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UN INDICE TEMATICO.

Mi sembra utile provarmi a compi-
lare uno fra i possibili «riassuntis
del numero; con lo scopo di esplici-
tate da upa parte i nessi che inter-
corrono continuamente fra gli scritd,
e dall’altra parte talune contraddizio-
ni che derivaro dallintento o dalla
necessita di situare il tema nel pro-
ptio contesto di culmura. Ovviamen-
te, parecchi scritti potrebbero essere
commentati o discussi con numero di
pagine maggiore del testo: e in effet-
ti, la provocazione reciproca fra i re-
dattosi, e il fitorno sui temi con altri

5

motivi, & ur’intenzione della rivista.

La cognizione intellettuale invece
del mito: & il tema d'apertura (1, Bar-
thes), escluso ogni razionalismo pre-
concetio nel suo? principi o nei suoi
strumenti, e distinguendo la vita at-
tuale dalla concezione classica della
vita, — B politica ogni attivitd, ¢ cos
pute la scuola che & inconcepibile co-
me scienza trasmessa; non <@ una
prepatazione immatura, lo studio &
sempre - lavoro; invece la tradizione
ovunque comporta privilegt di sapere
e di accesso all’élite: attraverso un
episadio che da il fondo della cultura
storicistica italiana (2, Vittorini), —
Nella concuista deflo spazio sintende

espressa 1a dissacrazione della stabili-
t3, della sistemazione, della radice na-
turale (3, Blanchot).

Pet quali schemi si & trasmesso in-
consapevolmente alla vita nella cultu-
ra occidentale, che & pure la pil evo-
Tuta, une spirito di gsuppo che rende
autoritatio il compertamento, preten-
dendo che altrf siano i traditoxi, con
paradossali conseguenze € con moti-
vazioni patologiche (Enzensberger).

In tutti questi scritti iniziali, ¢ an-
cora in seguito, & tratteggiata vatia-
mente la fine della civilca del padre,
con i suoi valorl, E anche la fine del-
la mediazione effettuata nel mondo
dalla cultura occidentale, come la in-
dicava Fanon, convinta dell'universa-
lita dei suoi principl, e incapace di
svincolarsi dai suoi schemi, dai swoi
sprechi, dallo sfrattamento dei biso-
gni, dal seppellimento di energie cre-
dute irrazionali, dall'uso antisociale
dell' invenyione tecnica, dove & insita
lz socialitd...

Quel che ho scritto ha un senso so-
lo se io so che guel che ho scritto &
falso: con guesto morso finale Genet
colloca entro Pambiguitd glusta il suo
ritratto irrealistico dei titratti di Rem-
brandt, e il suo titratto proprio in un
altto (4 e 4 bis, Genet). — Penslamo
che il dialogo non abbia senso, se hon
come completazione reciproca; gli altsi
sensi del dialogo sono finalmente dub-
bi (3, Barthes. Viene qui tenuto pre-
sente, come termine di confronto di
rigote, il linguaggio sclentifico, € clog
il protocollo metalinguistico detla ve-
rifica intersoggettiva nella scienza). —
Si tiporta precisamente alla situazione
economica-sociale uno dei motivi di
questa ricerca, l'attuale «stato incer-
to» (6, Calvino).

Tl testo poetico «algerino» di Ka-
teh Yacine non & informale (nel senso
di proposizioni apparentemente senza
nessi) ma a pid binari: producendo an-
che nelPaspetto o composizione ester-
na il suo tema, I'incontto di conver-
sazione, che non & mai «train mono-
rail de pure forme». — E in una pro-
fonda immagine idealistica, dalla quale
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viene fuorviato il nostro giudizio, che
si stabilisce la mistificazione del biso-
gno egualitario: attraverso la storia di
un errore, per un delitto supposto
{Leonetti).

Con una tiduzione della cultura al-
la lingua, in una violenza immotivata
qualsiasi appare Vorigine della stotia
e della nostta coscienza relativa (7,
Walser). — La modernith non & affat-
to in una tinuncia, e non vi & modi-
ficazione di una rinuncia, che dia la
modetnity; riferendosi con evidenza,
& con gqualche punta niciana, al Con-
cilio della nuova controtiforma (8,
Mascolo). — Dobbiamo pensare che o
specialismo sarebbe il contrario del-
'« utnanitd » quand’essa abbia riacqui-
stato Ja propria essenza? (9, Calvi-
no). — Si legge una scena d'ospedale
psichiatrico in termini di paradosso,
pet rivendicare la disuguaglianza e
persino il trauma individuale, contro
il livellamento e la regolazione dei
rapporti (1o, Mascolo).

M uzzan interpreta il collettivo au-
toritario in un racconto storico-assut-
do. — Un avvicinamento sul passaggio
pedonsle provoca la «petite scéne»
di Duras che conduce una esplicita-
zione degli inconvenienti di dialoge
comune.

La situazione tedesca & un difficile
simbolo di mancanza, forse, della co-
munifh tradizionale? Nella filologica
¢ diretta esperienza di Johnson, col
suo tormento di una totalizzazione
stotica e morale, si prospetta Ia con-
troversia infinita che & patente nelle
Germanie sospese (1x, Johnson). —
La situazione di Berlino, secondo un
prospetto allegotico di Blanchot, pa-
re non accepibile pit nei sensi delle
discipline storiche e sociologiche {12,
Blanchot). — L’itragione politica nel-
Pavvicinamento franco-tedesco (13,
Mascolo; 1962).

Un esame di elementi della huova
condizione operaia, pella civiltd indu-
striale, pet rilevare come si pud, for
se, porre ulteriormente lantitesi in
cui ¢i definiamo come intellettuali; ed
& possibile mutare i termini che la

cultura di sinistra ha voluto impotte
o autorizzare nella ricetca letteraria
(Calvino},

F data una «serie» — «serie» nel
senso archivistico di genesi autentica
e non convenzionale — di scritti dove
la letteratura & argomento o nodo di
relazioni, oltre che metodo com’® nel-
la rivista, Anzitutto: lettura non co-
me otium, contrapposto di negotium,
ma come mado di sperimentate il con-
testo, perché il libro fa patte del mon-
do (14, Vittorini). — L'equivoco di una
impressione di arbitrio nell’arte con-
temporanea nasce dall'intendere atte
come intuitiva e immediata - come
rappresentazione del gid saputo — in-
vece che come intellettuale nei nessi
che pone (15, Barthes). — In ogni ca-
so lopera letteraria & un modo indi-
retto (16, Damisch). — Nel coatinuo
sistena di nessi variabili, & solo per
follia che si stabilisce un ordine asso-
lutamente fisso e senza tesiduo (17,
Starobinski). — Lo scrittore non & la
petsona di lui (18, Des Poréts. Si ba-
di che qui non si tratta della comuni-
cazione di massa; pud datsi che lo
scrittore francese, il cui titolo origina-
le eta Littérature et télévision, vedes-
se il problema generale soito due-
sta visuzle specificamente letteraria; &
chizto tuttavia che abbiamo qui come
altrove un riferimento esplicito a un
fenomeno, insieme con originale teo-
ria dell’« impetsonalitd »).

T parso ai componentt italiani del-
1a redazione che negli scrieti La pa-
role en archipel di Blanchot e L'attrait
du vide di Des Foréts si svolga diret-
tamente un’idea stretta del gruppo
francese: che Dopera letteraria non
solo & realti — una realth — ma & in
certo modo una fondazione della real-
th — come verofalso — Si & ritenuto
di riunire i due scritti, per scgnalare
al limite questa posizione come inte-
ressante fra le altre ma non redazio-
nale; completandone il gtuppo parti-
colare con lo scritto di Schefer che vi
ha qualche connessione, in quanto il-
Tustra il 'valore della presenza politica
come sempre convenzionale, pid o me-
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no. E utile rendersi conto che in al-
tra cultura vi & duesta posizione;
mentre si deve escludere ogni equivo-
co, quale si darebbe pet esempio in
Ttalia dove una nozione di «frammen-
to» & stata propria di una corrente
letteraria del primo dopoguerta. B
certo la teoria del frammento di Blan-
chot, se & legata com’® qui alla poe-
sia — a Char culmine contemporanec
della tradizione poetica del simboli-
stno — & interessante presso i france-
si, non pud essere estesa pari pati.
Cosf lo sctitto di Des Foréts, sulla
necessatia «inintelligibilita» e sulla
rottura di ogni visione usuale, ci &
utilissima e provocante, oltre che ave-
ve un valore critico di contestazione
del «gusto» comune ih guanto esso
ha sempre tendenza classicistica e con-
servattice; e cosf il giudizio &i Sche-
fer che la politica — quella ciot carat-
terizzata dalla impartecipazione — &
religione rovesciata, e che bisogna stu-
diare l2 base di ogni «regime» nella
stanchezza popolare come fenomeno
pre-significante, & giudizio molto acu-
0 e si collega con altri scritti della
tivista; ma a noi pate che particolar-
mente qui ¢’® un residuo di pid stret-
ta cultura nazionale francese che &
meglio presentate come tale (19, 2o,
21).

Uno studio di sguardo « stendhalia-
no» di Pasolini; anteriore, come sua
bottega pii ampia, al szo sperimenta-
lismo narrativo puntato sul dialetto;
una radice della nuova letteratura. —
Un racconto di un giovane sciittore
italiano, che mostra la corrosione ine-
vitabile del consueti affetti e rapporti
in un uomo «medio», — Un saggio
generale di Heissenbtittel, cosi preci-
50 come cauto nellattribuire potere di
contestazione afla letteratura vesso la
societd; e limpidissimo nelle conclu-
sioni: la nozione di letteratura «spe-
rimentale » non si regge, ma, conte-
nendo consapevolezza che la norma
classica & di specie «ideologica», si
presenta come pid razionale proprio
con la sua precarietd, in un tempo in
cui « tutta dev’essere reso conforme ¢

disponibile...» La perfetta traduzione
italiana di questo scritto &, per colmo
di contraddizione, di tono classicisti-
co. Dobbiamo osservare che in questa
versione storiografica tedesca dello
sperimentalismo Helssenbiittel non fa
alcun riferimento alla «critica stilisti-
caw», in rapporto alla quale {special-
mente (. Contini, e L. Spltzer; ¢ R.
Longhi nella critica darte) si & preci-
sato in Italia lo sperimentalismo per
scritti teorici di P. P. Pasolini, con
valoti vicini all’elaborazione marxista
dell’estetica in Italia e in contrasto
con le «avanguardies del Novecento
a cui Heissenbiittel si vichiama in par-
te (e su tutte cid ritorniamo poco ol-
tre nelle nostre « questioni »).

Un tema corrente gai — la rotmura
definitiva del « naturale » — si precisa
come tispondente a un fenomeno so-
ciale, per una riflessione {22) di Vit-
torini; con un aggiunto reportage cri-
tico (23} di G. Bocca. L’impostazione
di Vittorini avvia aleuni scritti sulla
situazione generale vista dall'ltalia,
che si sono tiupiti insieme: volendo
anche segnalare al limite la tendenza
italiana a ragionare secondo discipli-
ne complementati, mentre la tenden-
za tedesca all’«individualita » & segna-
lata gl limite dalla stessa organizzazio-
ne evidente del materiale del numero,
— 11 problema italiano di rapporto tra-
dizionale fra le posizioni della sini-
stra e le forme letteratie di «reali-
smo », in un esposto trasparente {24,
Romand). — Il linguaggio comune in
Ttalia, in un quadro che accenna la ric-
chezza gergale sotto la lingua di con-
venzione cattolica-borghese, e la pre-
sente evoluzione patologica (25, Ba-
diali). - In un dettaglio, che & la vi-
cenda di upa piccola biblioteca, Ia sto-
tia italiana moderna e la Storia come
ticorso inutile (26, Leonetti).

Sulla documentazione del miracolo
ecopomico tedesco, Grass ha costrui-
to un’ampia figura romanzesca, equili-
brata fra 'autonomia epica-grottesca
e la contaminazione con la stotia so-
ciale. Grass ci induce a pensare in tut-
t'altto mado la fonte della sua grossa
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invenzione, che, almeno in Ttalia, pen-
savamo fornita dai numeri stilistici
piuttosto che dai motivi intellettuali. —
Una ricetca narrativa che in Italia si
considera tutt’altra da guesta & pre-
sentata con Ollier; la visione descrit-
tiva & qui esplicitamente un gindizio:
nella civiltd di massa, c’¢ lo slancio
vitale come esercizio ginnastico,

Lo scritto di Starobinski (27) ri-
guarda il paesaggio stotico e il suo
punto pid segreto che & la morte de-
gli dei (i quegli esseri o nomi, noi
intendiamo, nei quali era cortispon-
dente il germe vitale e il corpo). — II
corso di un mito fondamentale, 'uc-
cisione del tiranno, e le sue tispon-
denze, oggi, quando & caduta la con-
cezione classica che si & esasperata
nell'individualismo irrazionale, e ab-
biamo bisogne insieme di pensare cid
che & collettivo come una libertd (28,
Leonetti). — Un conciso scritto di
Blanchot (29) sul sentimento o pre-
sentimento del « quotidiano »; vi af-
ferriamo un motivo fenomenologico,
con inflessioni proprie, chiuse come
i una sentenza antica.

Che cosa d'inessenziale va perduto
essendo insieme, che cosa s’acquista
forse, se si evita cosi la conciliazione
o rinuncia alla distanza, come la di-
vistone di parte:; & il motive Iucidis-
simo e ritmico (30) di Bachmann;
tratta Ia rivista stessa come momento
del trovarsi insieme di pitt culture-
lingue, e discretamente dichiara Ia
nuova ipotesi della rivista,

(Sono timasti accantonati per il nu-
mero successive, prima della riunione
a Parigi, alcuni scritti francesi e ita-
liani, dei tedattori e di aleri, Non so-
no state ancora formate e discusse
dalla redazione generale le liste dei
collaboratori che possono essere in se-
guito associati al gruppo. I traduttori

italiani — e alcuni di essi, Guido Ne-

ri, Roberto Fertonani, consulenti per
la letteratura di cui sono studiosi e
critici — sono dati nellindice del nuo-
mero con riferimento degli scritti sui
quali si sono esercitati).

QUESTIONI ITALIANE.

Vorrei dare ora una spiegazione maggiore, con domande e con
alcune risposte, a questo lavoro intellettuale comune che, nel suo
tisultato d’inizio, abbiamo deciso di denominare « numero zero ». I
miei amici del gruppo italiano condividono le domande, non sono
in tutto d’accordo sulle tisposte che mi attento a formulare — per

~adempiere il compito accettato, e per offrirmi come « LOmMo MOrto ».

Ci si porgono infatti obiezioni o dubbi perfettamente insidiosi,
che sono i seguenti. Questo sviluppo «letterario » non si contrasse-
gna forse con quella dinamica interna, jrrazionalistica, di estremo
romanticismo, senza confronto con laltro dalla letteratura, che &
canonica di ogni vecchio movimento d’avanguatdia? T perché gli
scrittori tutti insieme, che male convetsano, che hanno una certa
« doppiezza » linguistica nella loro realtd? Non agisce forse in cid il
pregiudizio vecchio che la loro valutazione sia pid profonda o piit
vera che quella del sociologo o dello scienziato? T quale 2 il potere
«senza potere », senza efficacta immediata, che col loro pensiero po-
tranno esercitare, quasi nuovi Muministi, questi scrittori con Iin-
tenio di contestare il potere autoritatio presso la coscienza comune,
al difuori di uno stretto motivo ideologico? Non vi & forse in cid
una diminuita cura del problema di rapporto fra letteratura e so-
cieta?

Rispondiamoci qualcosa in qualche appunto. 11 potere senza po-
tere non si da solo in quanto i pensatori sono « funzionari dell’uma-
nita », come protestd Husser! idealisticamente; si deve ora ricercare
insieme una definizione e una realizzazione di questa esigenza di po-
tere, che non deve pit in alcun modo prescindere dal riconoscimento
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di una certa «impersonalitd » o ragione collettiva. Cid che si pud
dire & che gli sctittoti rappresentanc un potere di «dare il signifi-
cato» (quest’affermazione & gii presente in Barthes) a una realtd in-
forme (vera-falsa) procedendo con incognite. T! discorso letterario
ha la proprietd di essere valido (leggibile} ron in un solo contesto
di una disciplina, ma in ogni contesto, pure rimanendo specifico
(Della Volpe). E 2 rifletterci ne derivano forse alcune conseguenze
molto ampie. Si pud parlare, forse, di una fondazione continua dei
rapporti fra materia e discorso, che riceve elementi dall’« autorita »
{o responsabilita collettiva verso I'intelligibilita del reale) degli arti-
sti e scrittori, in contrasto con la trasmissione civile-autoritaria (che
ora nell’evoluzione delle societd storiche si effettua per intrusione
massiccia e capillare, come & noto) dei «miti» o connettivi che per
suggestione regolano ogni esperienza, Si suppone dunque lecito so-
stenere che ¢’& una facoltd degli scrittori per compiere una cetta
verifica storiografica (atiraverso tutte le Hbere e particolari contro-
versie possibili); mentre i rapporti fra le vicende storiche e 1 destini
interindividuali vengono supposti come non ancota accertati.

Piuttosto che dare la teoria d'un tale atteggiamento, che, svolto
alttimenti in alire discipline di ricerca, & stato gid detto «struttu-
ralismo », qui direi che se he vuol dare un primo tentativo di rea-
lizzazione nell’attivitd letteraria, intesa « come critica totale e anche
di se stessa» (Blanchot). E si vuole compiere un chiarimento degli
schemi nazionalistici in cui si & aggrovigliata, talora, la cultura di
sinistra; escludendo ogni generico cosmopolitismo del Novecento
letteratio.

Una tensione di fondo, in cui la determinazione da parte della
struttura economica e della classe & piuttosto intesa come « abboz-
z0 » dell’esperienza, e il rapporto struttura-soveastrutiura & assunto
come movimento, in una ricchezza d'incidenze e di contestazioni
progressive, ¢’ stata lungamente in Italia. Tra altro, c’¢ stata an-
che in wuna linea non ancora messa in chiaro di alcune riviste di do-
poguerra, che hanno effettuato una scelta delle tradizioni culturali
di rovesciamento e di critica. Sopratutto: «I! Politecnico» di Vit-
torini, che, mentre investiva tutti i campi nell'impeto indaginoso
d’inpovazione necessaria in Italia, intendeva il marzismo come « na-
tura» nuova (e il marxismo come «natura» e come metodo & un
argomento discusso nel progetto della rivista) (e assai bene Masco-
lo distinse nella sua opera Le communisize del *53 fra il comuni-
smo come struttura psichica e il marxisto come speculazione e
realtd pratica-giuridica); « Officina», *55-6o, che & la giuntura ita-
liana fra il discorso letteratio e quello saggistico: svolse Iidea di
« letteratura sperimentale » con adesione tormentata a una cultura
realistica e tuttavia riportando la poetica all’irrazionalismo (P. P.
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Pasolini), mentre Iidea di « strutturalismo » non vi giunse ancora a
prodursi teoricamente pur agendo come alternativa e complemento
(F. Leonetti, in accordo per qualche tempo con R. Roversi e poi
con G. Scalia). I motivi della ricerca letteraria-culturale di tutti que-
st anni dovrebbero duaque essere considerati di nuovo, nell’ordi-
ne storiografico e nell’orientamento di uno strutturalismo italiano,
a cui abbiamo appena cominciato a dedicarci con rigore o con mi-
glior coscienza, ben sicuti di non riprodutre in alcun mode il pro-
cesso bellettristico e atonale in cui ci si & persi negli anni Trenta.

Per essere chiari, intanto, dobbiamo ripetere in breve che in Ita-
lia '« engagement » (la decisa scelta per Porientamento marxista)
negli anni Cinguanta, quando la scelta ideologica aveva come nella
Resistenza un valore autentico, si & nuovamente sviluppato per uno
« sperimentalismo » che era in contrasto con le avanguardie del
Novecento, portando nella letteratura, che non & fatta di parole
«esterne », una politicitd spiegata. Esso tuttavia esercitava nell’ope-
ta una tensione inventiva. Dai precettoti ideologici ¢i si salvava col
seguire il magistero di Spitzer, che, per un circolo interpretativo
dal particolare al generale, da la chiave dell'organismo creativo in
una inventivitd linguistica anormale, e in tal senso riconosce co-
me «esperimento » innovatore nella lingua letteraria anche opera
«classica »... Ed & venuta di qui la difficolta italiana della nuova let-
teratura, che in altri paesi & parsa intraducibile (e che deve molto a
Gadda). Negli anni Sessanta, & accaduto da noi che il precettismo
d’ogni ascendenza ha fatto buon viso al neoclassicismo di ritorno
— cio¢ all’'uso pulito dell’impianto romanzesco ed espressivo che il
secolo scorso ha reso un « genete » classico, e anzi una categoria —;
pigliandolo per «tealismo critico» colato, mentre & quello stesso
elemento di tradizione spiritualistica che ha dissolto — nei pit, con
poche eccezioni esemplari — il mordente delle punte degli anni Ven-
ti e Trenta. Oggl siamo sospettosi, ci & illeggibile un libro « divi-
no », tutt’organismo che aderisce a una realti unica e tutto prodot-
to della facolta fantastica... Dall’altro verso, nel ’60, la ripresa di
« avanguardia » ha adottato il puro disordine espressivo fino al li-
mite dell’arbitrarietd dichiarata o dellarte combinatoria, per espli-
care un vivo sentimento di precarietd e un talento di esercizlo.
Avanguardia pud essere allora veramente un motivo generico o di
« revival ».., Occorre costituire invece un orientamento organico, in
cui la negazione del senso ovvio o fisso sia « relativa » (e in cuf pos-
sano rifluire, con la ricostruzione del fondo di sviluppo culturale, le
intenzioni successive).

Ora, il punto & qui: quale « immediato anticipo sull’avvenite e
pratico afuto alla trasformazione del mondo » — come domandano in
Italia i sostenitori della recente tradizione letteraria di « sinistra » —
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pud dare il «realismo critico», pur essendo stato, grosso modo, il
versante letterario dellantifascismo? In effecti, i suo complesso pe-
riodo di pensiero letterario & consistito in Italia, come si deve rico-
noscere ancora da parte di molti, ne! superamento utile e irreversi-
bile di ogni soggettivismo irrazionalistico e di ogni classicismo libe':-
rale, insieme. Ma quell’atteggiamento adesso si riduce al grave equi-
voca della trasmissione degli idesli civili borghesi (delle istituzioni
e norme, che la psicanalisi e poi Pantropologia e altre discipline
hanno dissacrate petfettamente)... Ci occorte tenet chiaro che talu-
ne posizioni o manifestazioni culturali vanno tanto pid difese {cioAé
restituite in una giusta correlazione) per il fatto che le adopera il
neocapitalismo, che vi si & sovrapposto da noi; e la ricerca scientifi-
ca e tecnologica ha una sua propria moralitd, ha sviluppato nuove
idee, & cultura fowt-court, non un mezza.

Mi sembta a ogni modo di poter asserire che '« engagement » &
sorpassato da cid che esso ha sviluppato di meglio, qlllafndc.) non ha
preso un orientamento heoclassico e neanche si ¢ isterilito in paros-
sismo colla scoperta facile del giornalismo politico... Ha sviluppato,
secondo una formula di Maoravia, Pintento di una « intellettualizza-
zione » della vita comune: che vuole ciod estendere la valutazione
ai comportamenti privati, ai motivi interiori o vitali, considerando
come siamo investiti o condizionati fino in fondo da una conven-
zione di gruppo umano (di «insieme pratico» nel senso di Sartre
critico). E una forma alquanto spoglia di nuova saggistica, quale &
in questa rivista con lo scopo di una « evidenziazione » nel formare
temi e figure insieme, & uno strumento felice del lavoro intellettua-
le-creativo, & quasi un nuovo genere. Sentiamo tutti d’ac*.cordo,.cr.e:
do, che la letteratura che ci interessa, mai sottoposta all'inventivita
come arbitrio, procede tutt’insieme a un’attenzione critica generale,
¢ in qualche modo pud forse avere in questa la sua matrice o alme-
no la chiarificazione continua del suo « processo ».

A me pare importante, nell’esaurirsi del’engagement, che le cor-
rent francesi di ascendenze anteriori (il surrealismo, o tutto quan-
to si & detto attraverso Lukdcs « decadentismo ») siano giunte ad
esigenze in parte simili a queste estensioni dell'impegno. E avvenu-
to cosf.  anche merito del lavoro di Blanchot nell™ultimo decennio,
che ha filtrato la natrativa maggiore del secolo e tutta la esperienza
poetica a partire da Holdetlin (assai meglio inteso in Blanchot, a
me sembra, che nel commentario di Heidegger): e teneva fern.ao
nel ptoprio tegistro che « assoluto & nella storia», pur col suo giu-
dizio puntato sull’« originario », sull’atto’ linguistico dell'uvomo co-
me primo, come Adamo che nomina le cose. Se permane ora un ele-
mento per hoi sconcertante in questo filone, & una certa « tendegza
all’abisso », che pare sull’otlo dell'ineffabilita. Ci accade perd d’in-
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tenderla derivata da Freud, come potremmo argomentare; di un
Freud che s'immerge nell’oscuro per darne le chiavi, a renderci pid
attivamente razionali; e non si svolge pit come tendenza « mistica s
(nel sensd sartriano). A noi accade di leggere o mutare in « struttu-
ralistico » cid che qui & detto irrealismo o « immaginario »..,

Accanto a queste esigenze francesi, che dico per noi stimolanti,
il lavoro dei nuovi scrittori tedeschi pud avere la parte decisiva.

Anzitutto: in Germania il nazismo non fu un vizio superficiale
di una societd senza rivoluzione, come in Ttalia il fascismo; fu al-
Pestremitd di una cultura, con i profondi errori che Manna ha cer-
cato d’intendere. 1 fatti e le ragioni di resistenza erano senza un
passato attivo; ¢ i grandi scrittori ¢ womini di cultura che meritava.
no di essere ancora guide, erano « fuori », ciod in un opposto «luo-
g0 » ideale.

Gli amici francesi hanno o hanno avuto una impressione della
novita tedesca che Ij affascina: come se quella nuova letteratura ve-
nisse dopo il sileazio, e dunque senz’alcun pregiudizio culturale o
letterario. E in parte giusto; ma c’& anche, nei nuovi scrittori tede-
schi, una preoccupazione sulle idee, perché non possono compiere
una scelta di tradizioni. Le nuove idee sono tutte invischiate den-
tro il sistema capitalistico, senza che si possa, per loro, darne un’al-
tra correlazione; né avviene presso di loro Pattuale intenzione ita-
[iana (illusione italiana) di poter giungere a wna « egemonia rivolu-
zionaria » Senza usave ung crisi, ma per un salto di gualitd che sia
prodotto dalle « guantitd » riformistiche... Cosi per essi le idee si le-
gano all'esperfenza, e al rigore che bisogna apportare al corso del-
I'esperienza comune; dopo i fatti dello « Spiegel », Enzensberger
era felice di vedere «la democrazia presa sul serio, dai giovani,
mentre era una faccia di comodo del potere ».

Non so se Enzensberger intende sviluppare la sua nozione di
«letteratura come storiografia »: che considera storia la stessa vita
di relaziote in cui ci determiniamo continuamente, dopo aver re-
spinto ogni definizione fissa. In una visuale cosifatta, il dubbio sul-
le ideologie (sugli schemi-valori di gruppo) non & pid individuali-
smo o mancanza di principio o perplessitd; ma & tinuncia insieme a
una totalita preconcetta e a uno sparpagliamento petsonale, per tro-
vare una parola plurale, e condursi nella « totalizzazione s della sto-
tia senza pretendere di saperne gii il senso. O almeno contiene que-
sta possibilitd, non solo la possibilitd vecchia degli anarchismi mar-
ginali, a cui si riducevano simili atteggiamenti di diffidenza verso
ogni tipo di organizzazione rigida o comprensiva.

Certo, un estremismo lucido si deve distinguere ora, mentre non
era distinto nelle avanguardie del Novecento, dall’estremismo irra-
zionale, viscerale; che & del vecchio spiritualismo; che ora ha rac-
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colto i residui patologici dello stesso impegno; e che incapace di
usare fino in fondo la ragione chiara e distinta ha mescolato ora
I'opposizione al « sistema » con una sua vocazione ad esser fuori del
mondo.

A restringere in alcune formule, per semplice constatazione, il
nodo che si rappresenta nel numero di rivista per ora interrotta, mi
sembra infine di potet dire queste cose, sul piano letterario (e di
pensiero letterario). Si considera attiviia letteraria come una re-
sponsabile addizione o tensione di senso dentro il reale, di cui siamo
parte come individui, ma di cui pure essa & parte come concreta
attivitd, come superamento dei dati. Si pud allora identificare sen-
Z'altro un’opera letteraria « riuscita » con un’opera « rigorosa » nella
propria rete di significati (e di significati, non di rappresentazioni;
e naturaimente anche del significato di una mancanza di significato}.
Se si vogliono indicate a tale proposito tre diverse tendenze, si pud
dire: che in Italia & determinante nella sua lucida volontd innova-
trice Porientamento marxista (che per esempio confetisce altro regi-
stro agli interessi fenomenologici); e si tratia di precisare come il
nostro bisogno di strutturalismo o di storicismo « nuovo » si artico-
la riguardo allo storicismo « borghese » coi suoi valori, che i ha
condotti per mano ancora dopo il ’45, € come tutto cid non si rende
al motivi scontati e squallidi della letteratura per la letteratura, Nei
{rancesi, pare che ci sia un perfetto digiuno: intinto di stoicismo e
di un inizio assoluto che sta fra la sospensione fenomenologica e la
volontd di un «discorso sul metodo », di una nuova tavola, a cui
forse mita con 'interessante teoria del «frammento» (nop lettera-
ria ma antindividualistica). Presso i tedeschi cccidentali, mi sem-
bra che non si considerano ancora con distanza differenziale, forse:
oli elementi specifici della ricerca lettetaria che richiedono la non
predeterminazione, come in ogni « ricerca », e gli elementi storici
del riconoscimento a tutti difficile di un propric destino generale.

Tn quel che ho detto, il riferimento esteso alle nazioni, per i
gruppi che abbiamo frequentati, ¢ un puro riferimento di comodo.
Né al lettore & difficile, dai testi della rivista, scorgere come vi sono
differenze a volte fortissime tra i redattori di un medesimo gruppo
nazionale, e come si danno elementi di accordo intersoggettivo fra
scrittor] che non parlano-pensano la stessa lingua.
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