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Tawfiq al-Hakim

Egitto

Nato ad Alessandria d’Egitto nel 1898 e morto al Cairo nel 1987, ¢ uno dei nomi
di maggior spicco della letteratura araba del Novecento. Autore di una settantina
di opere tra romanzi, autobiografie, piece teatrali e saggi, ha soprattutto contri-
buito all’evoluzione del teatro arabo contemporaneo. Al Cairo, dove si trasferisce
per studiare diritto, nel 1919 scrive la sua prima piéce, al-Daif al-thagil (Lospite
pesante), che allude agli occupanti britannici. Completa gli studi a Parigi dove si
avvicina al teatro simbolista di Maeterlinck, ma poi anche a quello di Pirandello e
di Bernard Shaw. Tornato in patria, assume per qualche anno I'incarico di procu-
ratore generale, ma a partire dal 1943 si consacra completamente alla letreratura.
La sua produzione teatrale attraversa varie fasi: negli anni Trenta ¢ Quaranta si
orienta verso temi filosofici e metafisici, ispirandosi ai miti greci, alla Bibbia e al
Corano, ¢ producendo alcuni dei suoi capolavori, come Ahl al-Kahf (La gente del-
Lz caverna) del 1933, ispirato alla leggenda cristiano-coranica dei sette dormienti di
Efeso, in cui affronta il tema della relazione dell’uomo con il tempo; Shahrazad
(1934), ispirata alla novella cornice delle Mille e una notte; ¢ Pigmaliyin (1 942),in
cui rielabora il mito di Pigmalione e si interroga sul significato dell’arte. A partire
dagli anni Cinquanta scrive opere sempre pitt legate all’acrualita in cui analizza il
ruolo del potere ¢ il significato della liberta, oppure influenzate dal teatro dell’as-
surdo di Jonesco e di Beckett. £ stato anche il teorizzatore della “terza lingua” da
adoperare in teatro, che avrebbe dovuto mediare tra la lingua classica (fusha) e la
lingua popolare (ammeya). Argomento, questo, molto dibattuto negli ambienti
intellectuali e soprattutto teatrali del mondo arabo. Tawfiq al-Hakim ha scritto
anche alcuni romanzi, tra cui ‘Usfier min al-sharq (Uccello d’Oriente) del 1938, in
parte autobiografico, dove analizza la relazione tra Occidente e Oriente attraverso
le vicende di un giovane studente egiziano a Parigi. Questo tema sara ripreso anche
in altre sue opere di narrativa. Di carattere chiaramente autobiografico ¢ anche
Yawmiyyit na'ib fi al-aryaf (Diario di un procuratore di campagna) del 1937, di cui
viene qui presentato un brano, ispirato all’esperienza dello scrittore di procurato-
re generale nella campagna egiziana. Il protagonista si scontra con [’arretratezza
degli abitanti e descrive Pinefficienza del potere legale in una societh retta ancora
da norme ancestrali. Il romanzo, ambientato in una cittadina del Delta del Nilo,
ruota intorno ad alcuni crimini i cui autori resteranno ignoti, ma soprattutto vi si
descrive la vita infelice dei contadini egiziani alla mercé di burocrati insensibili.

Diario di un procuratore di campagna
1937

asciai andare il commissario per i fatti suoi e tornai al mio ufficio
alla Procura. Il mio assistente mi raggiunse appena seppe del mio
arrivo, come se fosse stato impaziente di rivedermi. [...]

Hajj* Khamis, il tuttofare del tribunale, fece capolino. Gli ordinai
una tazza di t& leggero e tornai a occuparmi del mio assistente che ave-
vaun gran bisogno di parlare e sembrava credere che io fossi altrettanto
ansioso di conversare. Durante la mia assenza, la solitudine lo aveva
quasi ucciso. Era disgustato dalla campagna. Qui non c’eraun solo caf-
fe dove uno come lui potesse mettere piede. A parte, naturalmente,
la bottega di quel droghiere greco! Tanasius, davanti alla quale erano
state sistemate due tavole di legno e due sedie di paglia, e che la gente di
qua chiamava taverna. Ma persino questo greco portava una gellaba™da
contadino, e nel suo aspetto non c’era pill nulla che tradisse I'europeo,
a parte il colore degli occhi e dei capelli. Dove poteva andare a spasso,
passare il tempo, un giovane appena arrivato da una capitale piena di
luci, locali e animazione? Davanti agli occhi, ora, aveva soltanto qual-
che edificio in muratura, perlopit fatiscente e le “tane” dei contadini
col tetto di paglia®. Queste ultime, grigie scure come il fango, il letame
e lo sterco, erano ammucchiate in minuscoli villaggi e colonie agricole
sparpagliate per tutta la pianura coltivata come mandrie di bestiame
lasciate al pascolo. Questi mucchi di case il cui interno brulicava di
contadini miserabili erano tutto ciod che il paesaggio di quaggil aveva
da offrire. E questa desolazione era aggravata dal silenzio che calava sul
paese sin dal tramonto. Da @cn_ momento, non si sentiva nient’altro
che il muggito dei bufali, il latrato dei cani e il raglio dei somari; il ci-
golio delle norie, dei bindoli e delle ruote idrauliche; e qualche colpo
sparato nel cuore della notte dalle guardie private o municipali, per
spaventare gli altri o rassicurare se stesse. Il mio assistente cercava un
rimedio contro la noia. Ma cosa si puo fare contro la campagna, a parte
sposarsi, o darsi al vizio, oppure leggere e scrivere i propri ricordi, come
faccio io ogni volta che mi ¢ possibile?

Il mio amico pensava di frequentare il circolo, perché non sape-

1. Nel testo arabo ¢ rumi, parola con cui in Egitto si intendevano principalmente i

cristiani dell’ Impero bizantino e gli ortodossi in genere, quindi anche greci.

2. Lett. “costruita con gli arbusti del cotone e del mais”



va nulla del circolo di questa provincia. Veniva chiamata con questo
nome una stanza al piano superiore di una casa decrepita, cui si accede-
va per una scala di legno. [...] I soci del circolo, naturalmente, erano i
funzionari dell’amministrazione, il medico condotto, i notabili, qual-
che impiegato e il farmacista’. Qui questa gente non faceva alero che
giocarea carteea tavola reale e sparlare degli altri. Il rappresentante del
pubblico ministero del distretto poteva forse confondersi con questa
combriccola? [...] Non dimenticherd mai il giorno in cui i funzionari
del’amministrazione mi invitarono, in compagnia del giudice del po-
sto, a una serata d’onore di un collega che era stato trasferito. Non po-
tei evitare di andarci. Le bottiglie di whisky stavano in bella mostra sul
buffet e riempirono il mio bicchiere e quello del giudice. Quest’ultimo
si lascio andare a bere pit del dovuto, esi mise a chiacchierare e a ridere
a sproposito. Allora il commissario, ugualmente brillo, si chino verso
di me e mi sussurrd all’orecchio con una risatina: «Sua eccellenza il
giudice ha perduto il contegno!», non volli sentire altro. Me ne andai
alla chetichella e tornai tranquillamente a casa senza che nessuno di
quel consesso di ubriaconi ci facesse caso. Da quel giorno non ho pitt
messo piede al circolo. 1l mio assistente sembrava convinto delle mie
parole. [...] Entrd ‘Abd al-Magstd Effendi”, I’insopportabile capo della
sezione penale.

«Ci sono quattro casi di flagrante reato», disse.

«FEbbene, fateli venire.

1l funzionario usci mandandomi la guardia con i verbali e gli arre-
stati. Prima di convocare gli imputati esaminammo le carte. Presi tre
casi per me e passai al mio assistente I’altro fascicolo, che a una rapida
scorsa mi era sembrato il meno impegnativo.

«Si tratta del furto di una Hup::onnnr.pm di mais», gli dissi. «Un caso
piti facile non poteva capitarti. Interroga questo disgraziato, e vedrai
che confessera prima ancora di rendersene conto .

[’assistente mi prese di mano il fascicolo tradendo una certa agita-
zione: era la prima volta che faceva un interrogatorio. Si mise a leggere
parola per parola ¢ poi rilesse di nuovo il tutto che si componeva al
massimo di cinque pagine. [...]

Lo pregai di mettere da parte i suoi appunti ¢ di suonare il cam-
panello, e poi ordinai alla guardia che si era affacciata sulla porta di

3. Nel testo Sahib al-ajazkhana, “proprietario della farmacia’, parola, quest’ultima, di
origine turca.
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«Sono solo alla porta di Diox»*.
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