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Il paesaggio romantico

Il “giardino paesaggistico inglese”

Il movimento detto “del giardino paesaggistico anglo-cinese”
si formo nel 1720 circa intorno alla figura di Lord Burling-
ton (Richard Boyle), uno dei pit fedeli interpreti della tradi-
zione classica in Inghilterra. Burlington, assistito dal dotato
e versatile architetto di giardini William Kent, scorgeva nei
giardini informali della Roma repubblicana e della Cina
(sebbene le due civilta fossero tanto lontane nel tempo e nel-
lo spazio) una identificazione con i loro governi tolleranti e
rispettosi della liberta. 1l giardino paesaggistico anglo-cinese
era considerato il simbolo piu appropriato della liberta rap-
presentata dalla forma di governo britannica. Lo spontaneo
naturalismo dei pascoli ventosi, dei ruscelli e degli irregolari
promontori inglesi formava inoltre un netto contrasto con le
geometrie dei giardini di Versailles, che i critici inglesi vede-
vano come una forzatura della natura e come ’esatta espres-
sione del tirannico governo francese.

I paesaggi dei dipinti di Claude Lorrain e Gaspard Poussin
servirono da modelli per i giardini di Lancelot “Capability”
Brown, che modello il paesaggio seguendo la formula clau-
diana: particolari di contorno, rovine classiche ecc. La locu-
zione “bellezza pittoresca”, secondo il reverendo William Gil-
pin, definiva le qualita pittoriche espresse da questi primi di-
pinti di giardino paesaggistico. I grandi parchi di Richmond,
Chiswick e Stowe sono un esempio dell’estetica del pittore-
sco che ispir0 il poeta James Thomson: “...scene silvane, do-
ve solo 'arte & padrona e svela il suo fascino...”.

Malgrado Porigine di ispirazione politica e nazionalistica
del giardino paesaggistico, il dialogo che si sviluppo intorno
ai concetti di “pittoresco”, “bellezza” e “sublime” diede un
grande impulso alla pittura e alla letteratura. Saggi e roman-
zi si occuparono di estetica del paesaggio. In Senno e sensi-
bilita di Jane Austen, Marianne Dashwood vuole avere “tut-
ti i libri che le spieghino come ammirare un vecchio albero
contorto”. Sir Uvedale Price nel suo Saggio sul pittoresco
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propose una modificazione delle categorie del bello e del su-
blime di Burke; e Richard Payne Knight compi una Ricerca
analitica dei principi del gusto.

11 coinvolgimento dell’'uomo con la natura, la correlazione
tra natura, stati d’animo e senso estetico spinsero gli artisti
ad assumere nei confronti del paesaggio campestre un atteg-
giamento che non fosse di semplice imitazione al fine di tra-
smettere emozioni legate a luoghi specifici e non alla natura
in generale. I migliori interpreti di una simile concezione fu-
rono i due maggiori paesisti romantici inglesi, J.M.W. Tur-
ner e John Constable.

J-M.W. Turner: la verosimiglianza e lo spirito

1l talento precocissimo di Joseph Mallord William Turner
(1775-1851) fu incoraggiato, nonostante le sue modeste
condizioni economiche, dal padre, barbiere in Maiden Lane
al Covent Garden. Diventato ben presto indipendente grazie
alle sue capacita, Turner, che non volle mai sposarsi, dedico
parte del suo tempo a soddisfare la grande passione per i
viaggi, da cui fu profondamente influenzata la sua pittura.

L’ascesa di Turner alla Royal Academy fu rapida: entrato
come membro a ventiquattro anni, a soli ventisette era gia
accademico. Divenuto professore di prospettiva nel 1807, fu
eletto vicepresidente nel 1845 e, grazie al senso degli affari
di cui era dotato, gli fu affidato l'incarico di revisore dei
conti. Turner non dimenticd mai il suo debito di riconoscen-
za nei confronti della Royal Academy, che lo aveva appog-
giato contro lopposizione della critica allinizio della sua
carriera.

I suoi primi lavori operarono nel solco della tradizione to-
pografica, che riproduceva con estrema precisione luoghi
reali. Nutri una grande ammirazione per il francese Claude
Lorrain, per Richard Wilson e per il suo amico Thomas Gir-
tin, che nel 1799 fondod un gruppo per la costituzione di una
scuola del paesaggio storico inglese. Inoltre, come tutta que-
sta generazione di pittori, fu profondamente influenzato da
John Robert Cozens, di cui copio i disegni con Girtin per il
dottor Thomas Monro, collezionista e protettore dei giovani
artisti londinesi ai quali aveva aperto la sua casa, che aveva
avuto in cura Cozens per i suoi disturbi mentali nel 1794.
Turner, che allora aveva venticinque anni, vendeva gia con
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J.M.W. Turner,
Interno delle rovine di
Tintern Abbey, 1794 c.
Matita e acquarello,
36 x25,5 cm.

British Museum,
Londra.

successo i suoi paesaggi topografici di pura tradizione “pit-
toresca”, tipica del “giardino paesaggistico” inglese.

Tra il 1805 e il 1810 Turner dipinse numerosi schizzi a
olio di vedute del Tamigi, tra Walton e Windsor, e del Wye,
nei quali riesce a fondere 'immediatezza della natura e il ri-
spetto dovuto ai canoni del “pittoresco”. Si dice che questo
gruppo di dipinti, gli unici oli che Turner abbia dipinto dal
vero, siano anche il primo esempio di pittura realizzata com-
pletamente sul posto.

In Tintern Abbey Turner accosta alla “verosimiglianza”
della tradizione topografica drammatici effetti di chiaroscu-
ro, per i quali dall’edificio e da tutto 'ambiente emana un
sublime senso di mistero e di timore reverenziale. William
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Wordsworth in Versi composti poche miglia prima di Tin-
tern Abbey, rivisitando le sponde del Wye durante l'escur-
sione del 13 luglio 1798 evoca il fascino suscitatogli dal luo-
go nel corso della sua prima visita nel 1793, che gli aveva
ispirato sentimenti sublimi: “...la sonora cascata / mi osses-
siona come una passione: l'alta rupe, / la montagna, e il
profondo e tenebroso bosco”. Ora “rivisitando” il luogo ar-
ricchisce i sentimenti provati allora di un maggior senso di
umanitd: “Poiché ho imparato / a osservare la natura, non
come ai tempi / dell'incoscienza giovanile; ma ascoltando
spesso / la silenziosa, triste musica del’'umanita”.

Un altro letterato, il reverendo William Gilpin, espresse il
fascino degli effimeri effetti dell’atmosfera, mutevole ma
sempre armoniosa, descrivendo il paesaggio intorno a Tin-
tern Abbey in Osservazioni sul fiume Wye. Quegli stessi luo-
ghi vennero dipinti dall’accademico Philippe Jacques de Lou-
therbourg, pioniere del vedutismo e scenografo francese,
chiamato a Londra dall’attore David Garrick, idolo della cit-
td e grande innovatore teatrale. I paesaggi drammatici (dilu-
vi, naufragi, valanghe) di Loutherbourg suggerirono a Tur-
ner le scene alpine e i grandi paesaggi fantastici che egli di-
pinse nei primi dell’Ottocento.

Il tentativo di Loutherbourg di raggiungere il “sublime”
facendo rivivere i fenomeni naturali tocco i livelli piu alti
con Eidophusikon, un teatrino (con un palcoscenico largo
1,8 metri e profondo 2,4) che, senza la presenza di attori,
metteva in scena “immagini mobili” di temporali e di altri fe-
nomeni naturali, completate da effetti sonori di tuoni, lampi
e bufere e da luci colorate, mentre le onde, intagliate nel le-
gno, dipinte e azionate meccanicamente, producevano addi-
rittura della schiuma. Sir Joshua Reynolds raccomando ai
suoi studenti di andarlo a vedere perché era la migliore scuo-
la artificiale del “sublime” in natura.

Turner, rifiutati gli effetti spettacolari, produsse con la so-
la pittura scene colme di sublimita, grandiosita e tragedia. Il
pessimismo, che lo accompagnera per tutta la vita, ¢ eviden-
te nel suo primo capolavoro Tempesta di neve: Annibale e il
suo esercito attraversano le Alpi. 1l tema romantico della
lotta dell'uomo contro gli elementi si & trasformato nell’insi-
gnificanza umana di fronte alla collera della natura (Watson
e lo squalo, La morte sul cavallo bianco).

1l dipinto & il risultato di un intreccio di esperienze che ci
rivelano come Turner procedesse nel suo lavoro. Va innan-
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J.M.W. Turner,
Tempesta di neve:
Annibale e il suo
esercito attraversano
le Alpi, 1812.

Olio su tela,

145 x 236 cm.

Tate Gallery, Londra.

zitutto ricordato il profondo influsso esercitato sui suoi pri-
mi lavori a olio dalle marine olandesi. Quindi il viaggio a
Parigi compiuto nel 1802, dopo la Pace di Amiens, con alcu-
ni membri della Royal Academy per visitare il Louvre, dove
venne colpito soprattutto da Tiziano, Poussin e Rembrandt.
La visita rafforzo inoltre il suo interesse per la pittura storica
di paesaggio.

Nella tappa successiva fu indotto ad attraversare le Alpi al
fine di poter confrontare la propria esperienza diretta tra
quelle meraviglie della natura, tipico aspetto del “sublime”,
con le vedute dei paesaggi svizzeri e italiani di Loutherbourg
e di Cozens, dei quali Turner aveva eseguito numerose copie
presso il dottor Monro. L’ultima esperienza fu quella dovuta
a un temporale che lo sorprese con un amico nella brughiera
dello Yorkshire nel 1810: con grande difficolta tento di regi-
strare ogni piu piccolo mutamento dei fenomeni atmosferici.
In seguito confido al figlio dell’amico che lo schizzo del tem-
porale entro due anni sarebbe diventato Annibale che attra-
versa le Alpi.

L’esigenza di precisione nella rappresentazione della natu-
ra, in particolare dei suoi aspetti “sublimi”, spinse un giorno
Turner a farsi legare all’albero di un’imbarcazione durante
un temporale: per quattro ore osservd, ma soprattutto speri-
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J.M.W. Turner,
Attraversando

il ruscello, 1814.
Olio su tela,

193 x 165 cm.

Tate Gallery, Londra.

mentd il terrore. 1l titolo del dipinto nato da quell’esperienza
rivela la predilezione di Turner per i titoli lunghi e, spesso,
anche poetici: Tormenta di neve - Imbarcazione di fronte al-
Pimboccatura di un porto mentre lancia segnali di soccorso
in acque poco profonde e si lascia trasportare dalla corrente.
L’autore si trovava nella tormenta nella notte in cui I’ “A-
riel” lasciava Harwich. Questa fascinazione per il terrore,
componente principale del “sublime”, &€ un motivo ricorrente
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nei lavori di Turner, gida drammaticamente rappresentato
nella sua opera giovanile La decima piaga dell’Egitto.

La formula claudiana. Linfluenza del pittore francese Clau-
de Lorrain, che segnera fino alla fine tutte le opere di Tur-
ner, & particolarmente evidente nel dipinto Attraversando il
ruscello, del 1814, che potrebbe sembrare opera dello stesso
Claude. Per dimostrare ai posteri di aver raggiunto una peri-
zia superiore a quella di Claude, Turner pretese che Didone
che fonda Cartagine e Sole nascente attraverso la nebbia, da
lui donati al governo, venissero collocati accanto ai due qua-
dri di Claude Lorrain Porto di mare e Mulino. In Attraver-
sando il ruscello Turner aderi completamente alla formula
claudiana: elementi laterali (a imitazione delle quinte che in-
corniciano la scena centrale) racchiudono la composizione
bucolica: una vasta massa di fogliame sulla destra controbi-
lanciata dalla massa pill piccola sulla sinistra, una linea d’o-
rizzonte molto bassa, i diversi piani (anteriore, intermedio e
di fondo) ben evidenziati, morbidi effetti atmosferici di luce,
un elemento riflettente nel centro (in questo caso il corso
d’acqua), che si snoda all’interno della composizione attiran-
do lattenzione dell’osservatore, e in lontananza una rovina
classica, sempre al centro.

Turner visitd I'ltalia pitt volte. Questi viaggi rafforzarono
la sua tendenza verso una pittura sempre piu di “atmosfera”,
quasi astratta. Due opere, eseguite a circa dieci anni di di-
stanza 'una dall’altra, mostrano questa evoluzione. In Canal
Grande, Venezia, il giovanile stile topografico si fonde con
un “senso astratto dell’atmosfera”, mentre in Pioggia, vapo-
re e velocita la pittoricita prende il sopravvento e si lascia al-
le spalle ’aderenza al particolare delle prime opere. In que-
sto secondo dipinto non esiste pitt alcun riferimento a Clau-
de. L’attenzione per il particolare si limita a dare la forma
essenziale della locomotiva e del ponte ferroviario, mentre la
nuvola di vapore si dirige fastidiosa incontro all’osservatore
lungo un’inquietante diagonale. Turner drammatizza I'incur-
sione della ferrovia nel paesaggio naturale e, anche se questo
non vuole essere assolutamente il senso del quadro, inciden-
talmente offre una interpretazione dei cambiamenti apporta-
ti dalla rivoluzione industriale.

Visioni dorate e vapori colorati. Turner fu uno dei maggiori
coloristi dell’arte occidentale. Benché gli impressionisti fran-
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J.M.W. Turner, Canal

Grande, Venezia,
1835.

Olio su tela,

91 x 123 cm.

The Metropolitan
Museum of Art, New
York; lascito di
Cornelius Vanderbilt,
1899.

cesi lo abbiano sempre negato, le sue innovative combina-
zioni di colore influenzarono i loro dipinti e anticiparono le
teorie del colore del Novecento. Nei due quadri appena cita-
ti Turner si concentra sulla rappresentazione del colore della
luce in natura e, ricercando nuove combinazioni tonali, rie-
sce a ottenere una luminositd senza precedenti. Le tonalita
scure vengono rese neutre con I'aggiunta di bianco che le
trasforma quasi in grigio, le tonalita chiare vengono lasciate
pure senza nessuna aggiunta di bianco. )

In Canal Grande, Venezia, per esempio, le architetture
che incorniciano il canale sono prevalentemente scure, ma
non quanto dovrebbero, perché sono state rischiarate con il
bianco; lo stesso avviene per il turchino del cielo. I gialli e
gli arancioni dei particolari invece sono lasciati puri e resi
pitt brillanti dal contrasto formato con le tonalita neutre: il
risultato d’insieme ¢ una luminosita che portera Constable a
definire le opere mature di Turner delle “visioni dorate”.

In Pioggia, vapore e velocita i passaggi brillanti sono per
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J.M.W. Turner,
Pioggia, vapore e
velocita - La grande
Western Railway,
1844.

Olio su tela,

91 x 122 cm.
National Gallery,
Londra.

lo pili raccolti al centro del quadro da cui emerge 'immagine
della locomotiva in corsa, resa quasi in rilievo. Nel primo
dipinto — Canal Grande — piu ricco di particolari naturali-
stici, la gamma dei colori & piu varia; nel secondo, pit pove-
ro di particolari, la gamma & piu ristretta e pit omogenea.
La pittura di Turner si svilupp0 verso una sempre maggiore
astrazione delle forme e della luce. John Constable e il criti-
co William Hazlitt ritenevano che fossero dipinte con “vapo-
re colorato”.

Turner conosceva bene la teoria dei colori di Goethe,
pubblicata nel 1810 e tradotta in Inghilterra da Charles East-
lake nel 1840. La concezione antinewtoniana di Goethe af-
fermava che i colori erano originati da valori di luce e om-
bra e che esistevano due colori primari: il giallo e il blu. Ab-
bind emozioni specifiche a certi colori, considerd 'ombra un
colore, o meglio una trasparenza del colore, e analizzo la
funzione fondamentale svolta dall’occhio nel processo di
percezione del colore. Nel 1843 Turner dedica a Goethe un
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quadro, Luce e colore (la teoria di Goethe) - 1l mattino dopo
il diluvio, Mosé scrive nel libro della Genesi.

L’incompiutezza del dipinto venne considerata un’offesa e
criticata da molti. Uno di questi era Sir George Beaumont,
arbitro del gusto, la cui esplicita disapprovazione ebbe un
effetto disastroso sulla vendita dei grandi quadri a olio di
Turner, malgrado il sostegno della Royal Academy. Gli si
rimproverava inoltre che le sue opere erano tutte eguali.
Turner controbatté pubblicando tra il 1806 e il 1819 una se-
rie di incisioni, il Liber studiorum, un compendio delle di-
verse categorie di paesaggio: storico, montano, pastorale,
marino, architettonico. Si ispir0 al Liber veritatis di Claude,
scritto in realta con il diverso scopo di catalogare tutte le sue
opere contro la possibilita di falsificazione. Molto interes-
sante, il Liber di Turner & perd qualitativamente disconti-
nuo, sia dal punto di vista tecnico sia per I’esecuzione a bas-
SO COsto.

Nel 1843, mentre la popolarita di Turner era gia in decli-
no, John Ruskin (1819-1900), destinato a diventare uno dei
critici pitt influenti del secolo, pubblico il primo volume di
Pittori moderni, un omaggio a Turner come appare nel tito-
lo completo: Pittori moderni: la loro superiorita nell'arte pit-
torica del paesaggio rispetto a quanto dimostrato dagli anti-
chi maestri con esempi del vero, del bello, del razionale, dal-
le opere di artisti moderni, in particolare da quelle di
J.M.W. Turner, R.A., laureato di Oxford.

Negli ultimi anni Turner si dedico sempre piu alla sua
personale visione della luce e del colore concentrandosi sul
modo di rappresentarli in pittura.

John Constable: che bisogno ¢’¢ di guardare oltre?

Completamente diversa da quella di Turner fu la pittura del
contemporaneo John Constable (1776-1837). Personalita
completamente diverse, i due artisti non divennero mai veri
amici e Constable, benché ne rispettasse 'intelligenza, consi-
derava Turner alquanto rozzo.

Constable era nato nel Suffolk nel 1776. Figlio di un agia-
to proprietario di mulini, la sua arte rimase sempre profon-
damente legata alla terra dove era nato e cresciuto. Non
amava viaggiare, proprio come il padre Golding Constable
che considerava gli occasionali viaggi a Londra per lavoro
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John Constable,

Il carro di fieno, 1821.
Olio su tela,

130,5 x 185,5 cm.
National Gallery,
Londra.

“opprimenti e insalubri”, e sosteneva che era stato il paesag-
gio del Suffolk ad averlo indotto alla pittura. Da ragazzo,
imparo a leggere il tempo osservando il cielo per sistemare le
pale dei mulini a vento che il padre possedeva nella vallata
dello Stour. Ritroviamo questi mulini nei suoi dipinti (Pri-
mavera: aratura, East Bergholt), cosi come le barche cariche
di granaglie dirette ai mulini (Chiatte sullo Stour), o il pa-
scolo che attraversava tutte le mattine recandosi a scuola
(Campo di grano, 1826).

La pittura di Constable pone una domana: “Che bisogno
c’e di guardare oltre?”. Il piacere e il vero appagamento si
trovano nelle cose semplici e immediate, forse non sufficien-
temente apprezzate al momento. C’¢ perd un aspetto della
pittura di Constable in cui Pesperienza va oltre il presente ed
¢ quello della memoria, ma non piu di questo. Era compito
dell’osservatore ricercare nei quadri un significato pitt pro-
fondo, poiché non spettava all’artista fare della morale con
la sua pittura. Constable, invece, fissd per sempre le sue idee
in una serie di immagini ricorrenti nelle scene che dipinse.

63



Il paesaggio romantico

Il carro di fieno, un paesaggio a mezzogiorno. Una di queste
immagini ricorrenti ancorate al paesaggio ¢ il cottage di Wil-
lie Lott nella fattoria di Gibbon. Lott vi trascorse gli oltre
ottant’anni della sua vita (fino al 1849) allontanandosene
per non piu di quattro giorni in tutto. Si dice che il cottage,
tuttora esistente, abbia ispirato uno dei quadri pitt impor-
tanti di Constable: 1/ carro di fieno (in un primo tempo inti-
tolato Paesaggio: mezzogiorno), un’immagine di “acque fre-
sche in pieno giorno”, che valse all’autore una medaglia d’o-
ro al Salon di Parigi del 1824. La scena ¢ stata dipinta da un
piccolo imbarcadero situato di fronte al mulino di Flatford,
di proprieta del padre dell’artista, osservando ’acqua che
scorrendo verso il cottage di Willie Lott aziona il mulino.
Nel quadro il cottage & collocato sul margine di sinistra ed &
controbilanciato sulla destra da un ampio squarcio di cielo e
di pascoli. Il fiume & rappresentato molto pitt grande di
quanto non sia nella realta (come nel Cavallo bianco del
1819) al fine di aumentare la superficie riflettente, dare piu
spazio al carro di fieno ed enfatizzare la struttura orizzonta-
le del dipinto, conferendo cosi una tranquilla atmosfera pa-
storale all’intera scena.

Colori ed effetti. Constable raggiunse quella vivacita e quel-
la freschezza, cosi apprezzate al Salon del 1824, ricorrendo
a una gamma cromatica estremamente ricca € variata, rag-
giunta attraverso uno studio approfondito della natura (cri-
ticava gli artisti che si limitavano a studiare i quadri, trascu-
rando P'osservazione diretta della natura).

Nel Carro di fieno Constable raggiunge nuovi e altissimi
livelli di rappresentazione naturalistica, mantenendo la fre-
schezza, la spontaneita e il realismo del primo bozzetto a
olio poi realizzato in grande formato. Aveva seguito questo
procedimento gia con I/ cavallo bianco. Questo senso di im-
mediatezza che si prova di fronte a un paesaggio della matu-
rita di Constable induce a considerare i suoi dipinti come ve-
ri e propri ritratti della natura.

Durante i suoi viaggi, come quello del 1806 nel Lake Di-
strict, Constable eseguiva vivacissimi schizzi dal vero, nella
migliore tradizione della pittura romantica. Come Turner
anch’egli fu attratto dalla pittura di Cozens e di Thomas
Girtin. Sebbene tentasse di fissare 'atmosfera della monta-
gnosa regione del Lake District, il panorama montano lo op-
primeva: in realtd 'unico paesaggio da cui riusciva a trarre
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in costruzione, vicino
al mulino di Flatford,
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Olio su tela,
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Victoria and Albert
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ispirazione era quello natio, che Constable continué a dipin-
gere per il resto della sua vita.

In un periodo particolarmente fertile della sua carriera,
tra il 1813 e il 1814, Constable riempi due quaderni di
schizzi che in seguito, sviluppando una nuova tecnica, gli sa-
rebbero serviti da spunto per numerosi dipinti, tra cui Barca
in costruzione, vicino al mulino di Flatford. Al suo amico e
biografo, il pittore americano C.R. Leslie, raccontd che que-
sti quadri erano stati dipinti interamente all’aperto. In que-
sto aveva anticipato i preraffaelliti e gli impressionisti. Con-
stable fece un uso del colore estremamente innovativo: di-
mostrd che i colori caldi non producevano necessariamente
effetti caldi e, infatti, benché nei suoi quadri siano predomi-
nanti i grigi e i verdi (generalmente considerati freddi) il ca-
lore vibrante dell’aria ¢ reso con tale efficacia che la sensa-
zione complessiva ¢ di calore. Constable dimostrod sempre di
possedere un controllo completo del colore.

Un episodio del 1823 offre un’ulteriore indicazione del-
latteggiamento di Constable nei confronti delle teorie con-
temporaneee del colore. Durante una visita ai possedimenti
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di Cole Orton Hall, nel Leicestershire, di proprieta di Sir
George Beaumont, grande mecenate e pittore dilettante, al-
Pospite che gli' mostrava come aveva cercato di rendere i toni
di Poussin, Constable fece notare che il tempo e le numerose
mani di vernice di protezione stese sulla superfice del dipinto
avevano cambiato i colori originali. Cid nonostante Beau-
mont replicd che la tonalita dominante di un paesaggio in
pittura doveva essere quella di un violino di Cremona, al che
Constable prese un violino e lo depose tra I'erba, dimostran-
dogli come i colori in natura fossero diversi.

La predilezione di Beaumont per i toni caldi proveniva an-
che da uno strumento chiamato “cannocchiale di Claude”,
una scura lente convessa (attribuita a Claude Lorrain) attra-
verso cui era possibile concentrare la visione di un esteso
paesaggio senza perderne i particolari, né gli effetti atmosfe-
rici. Usato prevalentemente dagli artisti, questo cannocchia-
le divenne un oggetto alla moda, molto apprezzato nelle
passeggiate in campagna per le immagini “pittoresche” che
offriva: il cannocchiale rendeva ogni paesaggio eguale a un
quadro di Claude.

La franchezza con cui Constable aveva risposto al suo
ospite, piti anziano, dimostra la profonda amicizia che li le-
gava. Beaumont era molto affezionato al giovane artista che
aiutd moltissimo, pur non comprendendo mai in realta le
qualita del talento di Constable. Cio nonostante, Constable
gli fu sempre molto riconoscente per avergli consentito di
studiare e copiare le opere della sua collezione, in particola-
re Agar e I'angelo di Claude Lorrain, da lui tanto apprezzato
e riprodotto nel 1799; Claude fu il pittore con cui Constable
contrasse il debito maggiore.

In assenza delle grandi collezioni pubbliche, che oggi tro-
viamo normalmente nelle pinacoteche, era abbastanza diffu-
sa I'usanza che i collezionisti aprissero le loro raccolte priva-
te agli artisti. Egualmente, essi prestavano all’Academy i lo-
ro quadri per le lezioni di pittura. In questo modo Constable
ebbe la possibilita di copiare le opere di Annibale Carracci,
Richard Wilson, Rembrandt, Girtin, Poussin e Rubens. Fa-
cendo copie dei grandi maestri gli artisti imparavano come
comporre e applicare il colore, come raggiungere certi effetti
e la struttura compositiva di un quadro. I collezionisti com-
missionavano spesso copie dei loro capolavori, attivita in cui
Constable era particolarmente abile e per cui fu ai suoi tem-
pi famoso.
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Studi di cieli. Constable, interessato ai nuovi studi sui feno-
meni atmosferici, molto probabilmente conosceva I'opera
meteorologica di Luke Howard Il clima di Londra (1820).
Arrivo alla conclusione che il cielo fosse la chiave di volta
della pittura di paesaggio, in quanto fonte della luce che in
natura governa ogni cosa. Era solito passeggiare prendendo
veloci schizzi dal vero delle formazioni nuvolose, e annotan-
do sul retro dello schizzo i tipi di nuvole, la data e 'ora del
giorno. Questi bozzetti, fedeli riproduzioni della natura, co-
stituivano una preziosa riserva da cui in seguito attingeva
per la realizzazione dei suoi quadri.

Sebbene a quel tempo poco apprezzata in patria, la pittu-
ra di Constable influenzo significativamente 1 colori e la tec-
nica della pittura romantica francese. Quando Eugene Dela-
croix vide I carro di fieno al Salon parigino del 1824, ridi-
pinse lo sfondo del Massacro di Scio, presentato nella stessa
mostra. Il suo modo di combinare i colori, considerato dagli
accademici inglesi e francesi “grossolano” e “rozzo”, fu in-
terpretato da Delacroix come un segno di grande vitalita
compositiva.

In un breve arco di tempo si sarebbero potuti vedere in
Francia piu di venti quadri di Constable, che avrebbero in-
fluenzato un piccolo ma significativo gruppo di paesisti, co-
nosciuti in seguito come la Scuola di Barbizon, dal nome del
villaggio ai margini della foresta di Fontainebleau dove essi
dipingevano.

1l fenomeno non era isolato: lo scambio di quadri, libri e
stampe instauratosi tra I'Inghilterra e la Francia gia nel Set-
tecento era andato aumentando notevolmente dopo la Pace
di Amiens (1802). L’intensificarsi dello scambio e della co-
municazione tra gli artisti dei due paesi ¢ dimostrato da una
serie di avvenimenti: esposizione in Inghilterra della Zatte-
ra della Medusa di Géricault e del Diorama di Louis Jacques
Mandé Daguerre, scena teatrale dipinta che si vale di giochi
di luce e che ricorda PEidophusikon di Loutherbourg (p.
56). Al Salon di Parigi del 1824 Constable ¢ uno dei venti-
quattro artisti inglesi invitati a esporre i loro lavori nella
grande rassegna di oltre duemila opere.

Nel corso della sua vita Constable vide la pittura di pae-
saggio trasformarsi da genere minore a forma d’arte apprez-
zata e si batté, come Turner e Girtin, per assicurarle il suo
giusto posto all’interno della storia della pittura. Il fatto che
il Prix de Rome non fosse stato assegnato fino al 1817 a
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un’opera di paesaggio storico accelerd gli sforzi della Royal
Academy in questa direzione.

Dal 1833 al 1836, I'anno precedente la sua morte, Con-
stable tenne una serie di sei conferenze alla Hampstead Lite-
rary and Scientific Society in cui traccio la lunga storia della
pittura di paesaggio a partire da Giotto e collocandone le
origini moderne nell’'opera di Tiziano. Con questi impecca-
bili e rispettabili precedenti spero di assicurare il giusto rico-
noscimento a questo genere di pittura e un posto per sé nella
storia dell’arte. Nell’'ultima conferenza riassunse la fonda-
mentale convinzione di tutta la sua vita che “dipingere” ¢ si-
nonimo di “vivere”, citando le parole di Lord Bacon, da lui
molto amate: “E una grande felicita quando le professioni
degli uomini coincidono con le loro inclinazioni”.

1l paesaggio romantico in Germania
L’identificazione dell'uomo con la natura & uno dei temi che
accomuna i pittori tedeschi Caspar David Friedrich e Philipp

Otto Runge alla sensibilitd romantica. Le forme chiuse e

68

A e e e e

o aflags :—&

Caspar David
Friedrich, Monaco
sulla riva del mare,
1808-10.

Olio su tela,

110,4 x 171 cm.
Schloss
Charlottenburg,
Berlino.

Papparente assenza di pittoricita conferiscono tuttavia alle
loro opere un’aderenza stilistica alla tradizione classica.

I quadri di Friedrich sembrano momenti cristallizzati, si-
lenziosi e trasparenti. Gli elementi compositivi ricorrenti e la
sottile manipolazione della luce, tipici delle sue opere, de-
nunciano una forte, anche se conturbante, visione della vita,
espressa attraverso il paesaggio. I tre piani (frontale, inter-
medio e di sfondo) corrono parallelamente al piano del qua-
dro definendo dei rettangoli che isolano un frammento di
spazio che arretra apparentemente all'infinito. La cornice ta-
glia sui quattro lati una scena che sembra continuare al di la
dei confini del quadro.

In Nascita della luna sul mare & raffigurato un tranquillo
mare solcato a media distanza da due velieri, contrappunto
alle figure verticali di due donne e un uomo seduti di spalle
in primo piano con lo sguardo perso nel vuoto. La superficie
del mare si allunga verso l'orizzonte in sottili bande singolar-
mente illuminate dai riflessi della luna seminascosta dalle
nuvole, che dall’alto ne riflettono la luce sulle rocce su cui
sono sedute le figure. Sia il mare che il cielo sembrano dila-
tarsi lateralmente e verso I'alto oltre la cornice. Il piano del
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terreno in basso incorpora drammaticamente le figure nello
spazio del dipinto.

In un altro quadro ancora piu inquietante, Monaco sulla
riva del mare, i quattro quinti della superficie sono occupati
da un cielo sinistro colorato in delicate tonalita di grigio. La
striscia inferiore, delimitata superiormente dalla netta linea
dell’orizzonte, & divisa in due parti, che combaciano tra loro
come due pezzi di un puzzle: uno positivo e attivo, il terre-
no; laltro negativo e passivo, il mare. Il colore scuro del
mare arretra, quello chiaro del suolo avanza. La forma ne-
gativa (concava e meno modellata) e la tonalita fredda del
mare si allontanano dall’osservatore in un gelido e terrifican-
te vuoto (il grigio sempre piu scuro del cielo all’orizzonte).
La forma positiva (modellata, convessa e tridimensionale)
del terreno, leggermente ondulata, preme in avanti come se
volesse uscire dalla cornice e unirsi al suolo dove poggiano i
piedi dell’osservatore. La figura del frate, unico elemento
verticale del dipinto, al centro verso sinistra, unisce le due
parti complementari del mare e della terra e ne fa un ele-
mento di equilibrio rispetto al vuoto opprimente del cielo.

Attraverso l'allegoria del paesaggio Friedrich esplora I'infi-
nito, i confini dello spazio e del tempo e la psicologia del-
l'uomo. La complessita di questi temi, che impressero tanta
forza e capacita di analisi alla sua arte, si trasformo in dolo-
roso disorientamento nella sua vita privata. Sofferente di di-
sturbi depressivi, mori in poverta. Nato in una citta portuale
sul Baltico, in Pomerania, Friedrich frequentd ’Accademia
di Copenhagen. Trascorse la maggior parte della sua vita a
Dresda, importante centro culturale romantico, dove incon-
trd Runge, anche lui nativo della Pomerania.

Scrittore prolifico, oltre che pittore, Runge ¢ conosciuto
per le sue teorizzazioni sulla natura, il colore e la pittura,
che esercitarono un peso determinante sull’estetica e larte
romantica. Tenne una fitta corrispondenza con Goethe, svi-
luppando un sistema sulle leggi elementari del colore. La sfe-
ra del colore (1810), una catalogazione sistematica delle
proprieta dei colori, ancora oggi molto diffusa.

Il paesaggio romantico del Nuovo Mondo

America. La pittura di paesaggio inglese trovd un terreno
molto ricettivo nel Nuovo Mondo. La prima scuola di pittu-
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ra di paesaggio americana si basava prev_alentemente su mo-
delli inglesi e sugli stessi maestri europei del Settecento che
avevano influenzato Constable e Turner. Thomas Cole, q
suo fondatore, era nato nel Lancashire, in Inghilterra, e si
era trasferito negli Stati Uniti nel 1818. Stabilitosi a New
York nel 1825, inizid a dipingere vedute lungo il corso del-
’Hudson, che incontrarono il favore del pubblico e che at-
trassero intorno a lui un seguito di artisti locali, i quali di-
venteranno noti con il nome di Hudson River School. Scuola
non nel senso convenzionale del termine, ma intorno alla
quale gravitava un gruppo di pittori non pgrticolarrx}ente
unito che traeva ispirazione dal paesaggio incontaminato
del’Hudson. Alcuni si recarono in Europa a visitare i famosi
luoghi dell’antichita, il paesaggio meraviglioso e i capolavori
dei maestri del passato; altri si avventurarono nell’America
centrale e meridionale. I loro seguaci, alla fine del secolo,
raffigurarono il West americano sia come artisti € fotografi
indipendenti sia come membri di gruppi artistici incaricati
dal governo di documentarne la realta.

11 primo stile del’Hudson River School ¢ ben rappresenta-
to da Spiriti affini di Asher B. Durand (1796-1886), grande
incisore prima di diventare pittore di paesaggi; la composi-
zione & costruita secondo la formula claudiana nell'interpre-
tazione datale da Constable in Campo di grano. 1l dipinto
occupa una posizione importante nella tradizione paesaggi-
stica americana. Vi sono raffigurati Thomas Cole e William
Cullen Bryant, poeta del paesaggio americano, che contem-
plano le Catskill Mountains da uno sperone di roccia affac-
ciato sulla gola del Kaaterskill, luoghi resi popolari da Cole
e dai suoi seguaci. Durand dipinse il quadro per William
Cullen Bryant 'anno dopo la morte di Cole, per rendere
omaggio alla commovente orazione funebre composta dal
poeta per Cole. .

Il momento scelto da Durand per questo tributo a Bryant
e a Cole fu propizio alla tradizione paesaggistica americana.
Nel 1844 Bryant fece I’avanguardistica richiesta di un vasto
parco all’europea da destinare al pubblico di New York. Nel
1850 si era gia formata in proposito una consistente sepsxbl-
lizzazione dell’opinione pubblica (cui aveva contribuito la
pittura di Durand); il progetto divento inoltre il capqsaldq
delle piattaforme politiche di ogni candidato alla carica di
sindaco nel corso di quell’anno. Questa fu I’ergm_e'dl Cen-
tral Park, il primo grande parco americano di tradizione an-
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glo-cinese e modello di tutti i parchi successivi. Parteciparo-
no al concorso per la sua realizzazione 34 progetti. A vince-
re, con il progetto Greensward, furono Frederick Law Olm-
sted, che da giovane aveva scoperto il pittoresco e il sublime
nella campagna del Connecticut, e Calvert Vaux, architetto,
che aveva studiato in Inghilterra e che lavorava con Andrew
Jackson Downing (i cui libri di architettura del paesaggio
avevano avuto grande successo intorno al 1840). Con dieci
milioni di vagoni di terra e dopo vent’anni, i 340 ettari di
parco erano una realta: i principi del pittoresco avevano
messo nuove radici nel Nuovo Mondo.

Verso la meta dell’Ottocento un diverso atteggiamento nei
confronti del ruolo della luce cred una nuova sensibilita nel-
la pittura di paesaggio, che fu detta “luminismo”. Ne furono
1 maggiori interpreti Fitz Hugh Lane (1804-1865) e Martin
Johnson Heade (1819-1904), i quali dipinsero composizioni
particolareggiate, di taglio prevalentemente orizzontale e
dallo stile lineare, che in parte risentono dellinfluenza della
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litografia e della fotografia. 1l nitore e la trasparenza della
luce, elementi comuni a questi dipinti, fecero si che con il
nome di “luminismo” si definisse la particolare sensibilita
che caratterizza il corpo dei loro lavori. Il luminismo pro-
dusse notevoli effetti sulla Hudson River School.

Australia. Paradossalmente la pittura accademica si diffuse
in Australia attraverso un inglese rifiutato dalla Royal Aca-
demy, John Glover. Autodidatta, socio fondatore della So-
ciety of British Artists, fu un pittore di paesaggio topografi-
co, che godette di discreta popolarita e conseguentemente di
SUCCESSO €CONOMmIco.

Emigrato in Australia a sessantatré anni, ne ritrasse il pae-
saggio, conducendo la vita di un gentiluomo di campagna.
Fino all’anno della sua morte (1849) invid i suoi quadri alle
mostre di Londra promuovendo lo sviluppo di una tradizio-
ne locale di pittura di paesaggio. Fra i suoi seguaci si distin-
sero, nella prima meta dell’Ottocento, l'inglese di origine te-
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desca Conrad Martens, arrivato in Australia nel 1835, e
S.T. Gill, che vi giunse nel 1839. Martens si dedico alle sce-
ne di vita quotidiana intorno al porto di Sydney; Gill diven-
ne il pittore dei campi dorati nel corso degli anni Cinquanta
e Sessanta.

La pittura di paesaggio australiana raggiunse il suo apice
tra il 1880 e il 1890 con Tom Roberts, Arthur Streeton,
Charles Conder e Frederick McCubbin. Furono sopranno-
minati “impressionisti” (pur non avendo nulla a che fare con
gli impressionisti francesi e con i loro studi sul colore) per
Paderenza dimostrata da Roberts alla nota teoria elaborata
dall’accademico francese Jean Léon Gérdme, per il quale la
cosa piti importante in pittura era “I'impressione generale”
data dal colore.

Considerato il “padre dellarte australiana”, Roberts aveva
studiato al’Academy School di Londra e compiuto viaggi in
Francia e Spagna. Attratto dalla pratica della pittura all’aria
aperta, ne applicd i principi al paesaggio australiano.

Tom Roberts operava nella convinzione che una descri-
zione precisa di quanto viene percepito direttamente in natu-
ra assicura al dipinto un valore eterno e universale. Non si
trattava certo di una concezione rivoluzionaria, ma fu per
Roberts il principio guida nella realizzazione dei suoi pae-
saggi, in cui il rosso e 'oro della terra e I'azzurro del cielo ti-
pici della macchia australiana vennero colti come non era
mai accaduto prima, spingendo gli altri impressionisti au-
straliani a proseguire la loro opera di scoperta dell’interno.
Nello Sbandamento del gregge, ad esempio, Roberts riesce a
catturare Pintensitd dell’azzurro del cielo e I'oro del paesag-
gio australiano che fanno da sfondo all’allarmato colono che
tenta di bloccare le pecore in fuga.

Capitava spesso che questi pittori piantassero le loro ten-
de nella macchia per poterla dipingere al levar del sole. Tra i
primi accampamenti di artisti vi fu quello piantato nel 1880
vicino a Box Hill, una cittd nei dintorni di Melbourne, cui
ne seguirono altri, mentre la scuola di paesaggio australiana
cresceva. La capacita di penetrazione visiva del paesaggio ri-
velata da Roberts testimonia la ricchezza delle sue capacita
pittoriche, le quali costituiscono ancora oggi un elemento
d’attrazione per gli artisti.
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Intorno alla meta dell’Ottocento ando affermandosi in Fran-
cia un nuovo realismo pittorico che avrebbe lasciato profon-
de tracce sia nell’arte ufficiale sia nelle avanguardie dell’epo-
ca. Ebbe origine come reazione, da un lato, allo “stile cor-
retto” dei Salons (alla linearitd di coloro che seguivano le
tecniche dei maestri) e, dall’altro, alla soggettivita delle vi-
sioni naturalistiche e all’aspetto fantastico del paesaggio ro-
mantico. Questo nuovo indirizzo provoco nello stesso tem-
po, € molto opportunamente, nuovi interessi e un modo piu
attento di guardare alla realta, che, secondo i punti di vista,
fu accolto o come una ventata di aria fresca o come un at-
teggiamento profondamente urtante. Esso riassumeva le
convinzioni e 1 sentimenti prevalenti di un ampio gruppo di
giovani artisti dotati e impegnati e avrebbe costituito la pre-
messa per il pilt importante movimento artistico “moderno”,
movimento cui venne dato il nome (allora in senso peggiora-
tivo) di impressionismo.

Due pittori, assai diversi tra loro, ebbero un ruolo impor-
tante nella creazione di questa nuova corrente: 'uno, prove-
niente dalla provincia, Gustave Courbet; I’altro, dalla citta,
Edouard Manet.

Gustave Courbet

Gustave Courbet (1819-1877) era nato in un’agiata famiglia
di proprietari terrieri di Ornans, piccola citta francese vicino
al confine svizzero. Dopo aver studiato arte a Besangon sot-
to la guida di un seguace di David, si stabili a Parigi nel
1840, dove frequentd I’Académie Suisse e il Louvre. Nel
1844 presentd un autoritratto al Salon e nel 1849 vinse una
medaglia per Pomeriggio a Ornans, che fu acquistato in se-
guito dal governo.

Preziosa per la sua formazione fu l'osservazione dei capo-
lavori di Veldzquez e Zurbarin per l'aspetto tecnico, di
Rembrandt e Frans Hals per la manipolazione dei colori e la
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resa del chiaroscuro, di David per la composizione e la defi-
nizione dello spazio. Il tema della vita di provincia, ricorren-
te nei suoi quadri, lo escluse dall’ambiente accademico del-
PEcole des Beaux-Arts, la scuola d’arte governativa altri-
menti detta Accademia. Courbet si distinse inoltre per una
tecnica pittorica che si differenziava dal naturalismo a lui
contemporaneo, meticolosamente attento alla resa di detta-
gli illusori.

Courbet sosteneva che gli artisti avrebbero dovuto dipin-
gere quello che riuscivano a percepire attraverso i propri
sensi, le persone, i luoghi, le cose che esistevano nella realta
che li circondava: la ragione per cui non dipinse mai un an-
gelo, diceva, stava nel fatto che non ne aveva mai visto uno.
Contemporaneamente nutriva una vera passione per la con-
cretezza della natura: la struttura, le masse, le materie prime
di cui essa era composta. Questi segni distintivi della sua pit-
tura (che divennero le caratteristiche di cio che verra definito
come “nuovo realismo”) sono riscontrabili nel dipinto Le ra-
gazze del villaggio. 1l ricco impasto con cui sono rese le rupi
dona struttura materiale alla loro conformazione geologica.
Per sottolineare alcuni passaggi tra le rocce e 'erba Courbet
le illumina di una luce naturale, benché la fonte di luce che
illumina il quadro non sia molto intensa. Il rapporto spazia-
le tra primo piano e sfondo va contro le regole della prospet-
tiva tradizionale, enfatizzando le figure e le masse del pae-
saggio. Macchie di luce e ombre scure mettono in evidenza
la peculiare conformazione geologica della valle della Loue,
dove lartista & cresciuto. Lo spesso strato di colore, steso
con ampie pennellate irregolarmente applicate, fa si che 'im-
magine del paesaggio sia espressione della sua stessa realta e
non semplice raffigurazione dei suoi attributi superficiali.
Lindagine analitica della struttura del paesaggio di Courbet
anticipa 'approccio al paesaggio di Cézanne alla fine del se-
colo (p. 130). ‘

Per apprezzare a fondo Le ragazze del villaggio € necessa-
rio considerare il dipinto nel contesto della societa contem-
poranea. Al tempo in cui il quadro venne dipinto quella eu-
ropea era una societd rurale e pertanto prevalentemente
stanziale: '88% della popolazione francese viveva nel dipar-
timento d’origine. L’analfabetismo era molto diffuso; un
quarto della popolazione non era in grado di parlare un
francese corretto, ma solo il dialetto locale. Nelle aree rurali
era diffusa una estrema poverta: alimentazione inadeguata,
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mancanza di riserve d’acqua potabile e scarsa igiene (i conta-
dini vivevano insieme ai loro animali) erano la causa di ma-
lattie e di un alto tasso di mortalita nella classe contadina.
Mediante un’attenta contrapposizione Courbet riesce a
dare al dipinto. anche rilevanza sociale, rafforzata nel suo
messaggio dall’uso di elementi formali. Tre ragazze di citta
(avevano fatto da modelle le sorelle: da sinistra Zoé, Zélie e
Juliette) fanno I’elemosina a una giovane contadina che bada
alle mucche. La familiare conformazione geologica della val-
le della Loue fa da sfondo alla scena, la cui composizione &
suggerita dalla superficie ellittica dello stagno, controbilan-
ciato dai due gruppi, delle persone sulla sinistra e delle muc-
che sulla destra, circoscritti dai precisi anche se apparente-
mente casuali sentieri che incidono il terreno. I volumi del
gruppo sulla sinistra sono resi mediante una modellazione
naturalistica dovuta alla maggior varieta di colori e alle lun-
ghe ombre. Le figure contrastano inoltre con la compressio-
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ne spaziale (enfatizzata dall’albero che si innalza dall’asse
verticale della piramide formata dal gruppo) cui sono sotto-
posti il piano frontale e quello dello sfondo, e con la rappre-
sentazione pit bidimensionale delle mucche sulla destra.
Questi animali non sono disegnati in modo naturalistico e
non proiettano nessuna ombra, creando un drammatico
contrasto tra le figure e il terreno. La modellazione a rilievo
del gruppo di sinistra si contrappone all’assenza di rilievo di
quello di destra: mediante questi accorgimenti l'attenzione &
indotta a concentrarsi sul gesto caritatevole che le ragazze ri-
volgono alla giovane contadina. Vediamo qui un uso sofisti-
cato degli elementi formali del paesaggio per sottolineare il
significato sociale di un dipinto, che la critica dell’epoca non
comprese, considerandolo brutto e volgare. Fu disapprovata
infatti ’eliminazione dei canoni compositivi tradizionali del-
la pittura di paesaggio. Il rifiuto di Courbet di popolare la
scena di figure ideali o di carattere storico suscitd una vio-
lenta polemica al Salon del 1852.

Nel 1855, anno dell’Exposition universelle, la giuria, pur
accettando un certo numero di suoi quadri, rifiutd i due che
Courbet considerava pitt importanti: Funerale a Ornans e
L'atelier dell’artista. Questo fatto contrarid Courbet a tal
punto che decise di allestire un proprio padiglione; nel suo
“Pavillon du réalisme” espose piu di quaranta opere, e da
quel momento il termine “realismo” divenne sinonimo del
nome di Courbet.

Il manifesto di Courbet. Esporre L’atelier aveva per Courbet
un importante significato particolare; quest’opera riassume-
va infatti le sue concezioni formali e iconografiche, come di-
mostra il sottotitolo del quadro: La vera allegoria di sette
anni della mia vita artistica. Courbet presenta il suo manife-
sto sotto forma di una sacra conversazione contemporanea,
una composizione diffusa in Italia nelle pale d’altare a tritti-
co della meta del Cinquecento: questa forma suggerisce un
parallelo con l'iconografia cristiana. In questa rappresenta-
zione tripartita Courbet raffigura tre livelli della societa del-
la sua epoca: sulla sinistra, il mondo esterno con la presenza
di un mercante, un lavoratore con la moglie, un cacciatore e
un vecchio; sulla destra, il mondo dell’arte e del Salon, po-
polato da amici e conoscenti dell’artista, compresi Champ-
fleury, Proudhon e Baudelaire; al centro, il mondo dell’arti-
sta, Courbet stesso, la sua modella e un bambino.
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Latelier dell'artista,
1854-55.

Olio su tela,

360 x 597 cm.
Louvre, Parigi.

Come in tutte le altre sue opere Courbet usa la luce per
identificare e modellare i volti e le figure, senza che appaia
la fonte reale di illuminazione. Alternando effetti di luce e
ombra dispone le forme a fregio lungo la meta inferiore del-
la composizione, opponendovi una strana e indefinita parte
superiore che ha la funzione di far risaltare I'imponente mas-
sa delle figure sottostanti. Il gruppo centrale puo essere inte-
so come una moderna interpretazione dell’antico tema delle
et dell’uomo. La madre che allatta il neonato (in basso a si-
nistra, presso il telaio di Courbet), che rappresenta I'infan-
zia, inizia il ciclo. Leggendo da sinistra a destra nel gruppo
centrale, il bambino in piedi rappresenta lo stadio successi-
vo: la fanciullezza; Partista e la sua modella, infine, con il
paesaggio del dipinto montato sul telaio, raffigurano I'eta
adulta nella vita umana e costituiscono il punto focale del-
Iintero dipinto. Dietro la tela, in asse con la figura di Cour-
bet, San Sebastiano martire completa il ciclo della vita; il te-
schio ai suoi piedi collega il santo all’imprenditore di pompe
funebri, seduto li accanto e appartenente al mondo che oc-
cupa il lato sinistro del quadro.

Tre figure di donne disposte su tre diversi piani e che rap-
presentano tre differenti livelli di realtad uniscono formal-
mente e iconograficamente i tre mondi: nel gruppo di sini-
stra, contro lo sfondo, la moglie del lavoratore fronteggia
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 Pimpresario di pompe funebri; al centro del gruppo centrale
la modella & rivolta verso la moglie del lavoratore; in primo
piano, nel gruppo di destra, la donna del Salon guarda an-
ch’essa a sinistra lungo una diagonale che attraversa l'intero
quadro.

Il perno intorno al quale ruota tutta la composizione ¢
Courbet con la sua tela. Posta diagonalmente rispetto al pia-
no del quadro, la tela lega in un certo senso il primo piano
alla parete di fondo, vagamente definita da forme indetermi-
nate appese o appoggiate, contro la quale Courbet dispone
le sue figure come in un rilievo classico.

1l ruolo principale affidato alla tela inserita nella composi-
zione introduce nel quadro anche il tema della pittura di
paesaggio. 1l fatto di dipingere un paesaggio senza vederlo
dal vero o partendo da schizzi precedenti rivela 'importanza
che Courbet dava al potere creativo dell’artista. Per Courbet
I’artista e l'atto della creazione in studio rappresentavano il
pit alto livello di realta. Cid nonostante identificare che co-
sa nell’Atelier rappresenti la realta e che cosa I'allegoria ri-
chiederebbe molte pil indicazioni di quante non ce ne abbia
volute dare Courbet.

11 “manifesto” di Courbet, cosi come ¢& testimoniato dalla

sua pittura, esprimeva un amore per la realta della vita e per .

la storia dell’'umanita che, grazie anche alle premesse tecni-
che da cui mosse, fu alla base di una visione del ruolo del-
Partista e dell’arte completamente diversa da quella promos-
sa dall’arte “ufficiale” dell’epoca, e di cui Ingres era il mag-
giore interprete.

Edouard Manet

Un’altra e assai diversa alternativa all’arte “ufficiale” si pre-
sentd con il lavoro di Manet. Edouard Manet (1832-1883),
proveniente da una famiglia della buona borghesia parigina,
frequento lo studio di Thomas Couture, noto pittore di sog-
getti storici e di ritratti e famoso insegnante della seconda
meta del secolo. Per tutta la vita Manet cerco di conciliare la
fedelta alla tradizione accademica con la sua personale incli-
nazione al nuovo realismo, alla ricerca di un riconoscimento
professionale e di un successo finanziario, che avrebbe potu-
to ottenere solo attraverso I'approvazione del Salon e della
sua giuria, e cioé conformandosi allo “stile” ufficiale. E an-
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Edouard Manet,
Le déjeuner sur
I’berbe, 1863.
Olio su tela,
215 x 270 cm.
Louvre, Parigi.

che vero che all’epoca in cui Manet operava vi era una mag-
gior flessibilith nei requisiti per Pammissione al Salon, tutta-
via le restrizioni in materia di stile e di soggetto erano anco-
ra limitanti per i giovani artisti. Manet cercd di trovare un
equilibrio tra vecchio e nuovo, che fosse qccettz}blle per il
Salon ma che nello stesso tempo gli consentisse di esprimere
le sue idee. Il desiderio di sperimentare e di esprimere le pro-
prie concezioni fu pero talmente pressante che, almeno agli
inizi della sua carriera, gli furono negati il riconoscimento €
il successo tanto ricercati. '

1l cantante spagnolo (in seguito chiamato Su\onatore di
chitarra), presentato al Salon del 1861, gli meritd una men-
zione d’onore e il favorevole giudizio dellinfluente critico
Théophile Gautier, un riconoscimento molto utile a un gio-
vane artista e una buona premessa per il suo futuro. 1l ritrat-
to di un suonatore ambulante era un tema usato non solo
dall’avanguardia, ma anche dai maestri. Courbet avexliq
esposto un Suonatore di chitarra al Salon del 1845 e molu
esempi con questo tema si trovano nella pittura soprat&utto
spagnola e olandese; sicuramente il soggetto piacque a au-
tier. Se i toni ricchi e scuri, che richiamano Velazquez, Goya
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e Hals, furono apprezzati dalla critica, il franco e concreto
realismo della sua pittura possiedono una freschezza che se-
para Manet dai suoi predecessori spagnoli e olandesi. D’al-
tro canto gli arditi contrasti dovuti al chiaroscuro e il modo
tradizionale di stendere il colore sulla superficie con un bel-
Peffetto compiuto riflettono la formazione accademica che
aveva acquisito da Couture. Il dipinto unisce dunque una
tecnica tipicamente accademica a un interesse specifico di
Manet per il nuovo realismo; questo equilibrio era pero de-
stinato a non durare a lungo.

Via via che Manet si allontanava dai canoni ufficiali, il
suo lavoro subiva sempre maggiori critiche. Tuttavia egli
continud a proporre le sue opere al Salon, convinto che la
carriera di un pittore dovesse edificarsi in tale ambito. Sola-
mente un anno prima della sua morte, in occasione dell’e-
sposizione del Caffé delle Folies-Bergére al Salon parigino
del 1882, fu insignito della Legion d’onore. Ma ci6 non ser-
vi a cancellare ’amarezza di un riconoscimento giunto trop-
po tardivamente.

Le déjeuner sur Iherbe. Uno dei quadri pit controversi di
Manet fu Le déjeuner sur berbe, proposto alla giuria del
Salon del 1863, che lo rifiutd. A causa della particolare se-
verith della giuria di quell’anno (vennero infatti respinte le
opere di numerosi artisti generalmente accettati) I'imperato-
re Napoleone III fu costretto a intervenire e a far esporre se-
paratamente le opere rifiutate in un’altra parte del Palais de
PIndustrie, sede del Salon. L’esposizione fu chiamata il Salon
des Refusés, e il quadro di Manet venne incluso nel catalogo
con il titolo di Le bain.

Né Pimperatore, né la critica apprezzarono il dipinto, a
causa del suo stile e del suo contenuto. Anche se i critici ave-
vano notato Paffinith della composizione con la Festa cam-
pestre di Giorgione, esposta al Louvre, considerarono il
quadro di Manet troppo debole rispetto alla superiorita e al-
la sensibilita cromatica di quello di Giorgione. L’opinione
pubblica inoltre si scandalizzo per I'accostamento, ritenuto
indecente, di un nudo femminile alle figure di due uomini
completamente vestiti. Altrettanto scandaloso fu considerato
il modo in cui Manet dipinse la scena, non essendo stati col-
ti i suoi sottili riferimenti ai grandi maestri, presenti nella
composizione.

E importante notare come Manet abbia preso in prestito
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dal rinascimento non solo il soggetto, ma anche alcuni ele-
menti compositivi relativi alla compenetrazione di archi e
triangoli su differenti piani, ripresi dai dipinti trecenteschi di
Giotto e sviluppati con grande raffinatezza nel Cinquecento
in Italia.

Nel quadro sono ritratte quattro persone, Victorine Meu-
rend (la modella preferita), Eugéne Manet (il fratello), Fer-
dinand Leenhoff (scultore e suo futuro cognato), e una figu-
ra chinata simile a una Venere insieme con una natura mor-
ta inserita nel paesaggio. Le figure sono ordinate secondo
uno schema di triangoli compenetrati tra loro.

La figura centrale del gruppo ¢ la rielaborazione di un’in-
cisione da Raffaello di Raimondi. Il gomito e il braccio de-
stro di Victorine, che incorniciano uno scuro spazio vuoto,
non si appoggiano sul ginocchio, come nell'incisione, e non
arretrano, come dovrebbe accadere secondo una prospettiva
naturalistica. Manet ha invece creato una forma triangolare
piatta ancorata alla superficie del piano del quadro. Il gomi-
to si sovrappone al ginocchio, formando il vertice di un
triangolo che incornicia la pianta nuda del piede di Victori-
ne, collegata verticalmente alla scarpa scura di Ferdinand¢

Questo motivo di chiaro e scuro, creato dal piede e dalla
scarpa, usato frequentemente da Manet (vedi il Piffero di
reggimento a p. 85: le scarpe nere della figura con le ghette
bianche, appena abbozzate, prendono forma sulla superficie
del quadro), & ripetuto nella mano e nell’abito di Ferdinand;
il motivo si trova in entrambi i casi alla base dell’asse verti-
cale di un piccolo triangolo il cui vertice punta verso la testa
della figura maschile. I due triangoli leggermente sovrappo-
sti rispetto al piano del dipinto hanno una base comune con
un triangolo pitl grande, che comprende tutte e quattro le fi-
gure. Il colorato ciuffolotto posto in alto, al centro della
composizione, contro i rami degli alberi, disposti su diversi
piani spaziali, ¢ il vertice del triangolo pil grande.

Piani triangolari legano la composizione anche in profon-
dita. Analizzando la posizione di ciascuna delle quattro figu-
re allinterno del paesaggio, & possibile notare la ripetizione,
perpendicolare al piano, dei moduli triangolari. La figura di
Eugene, alla sinistra di Victorine, ¢ il vertice di un triangolo
formato dalle tre figure in primo piano, e ancora la figura
chinata del piano intermedio ¢ il vertice di un triangolo che
comprende tutte e quattro le figure.

Queste interconnessioni sono sottolineate dalla composi-

83



Il realismo francese e l'impressionismo

zione a fregio delle figure in primo piano. L’anca destra di
Victorine e I’anca sinistra e il gomito di Ferdinand occupano
lo stesso piano, mentre il piede destro e il ginocchio sinistro
delluomo s’intersecano rispettivamente sullo stesso piano
con il ginocchio sinistro e quello destro della donna.

Il messaggio erotico del dipinto proviene dall’aggrovigliar-
si degli arti in primo piano. Manet sottolinea questo signifi-
cato dando alle mani di Ferdinand e alla pianta del piede di
Victorine lo stesso tono e la stessa consistenza. La posizione
focale occupata da Ferdinand & un invito al ciuffolotto (tra-
dizionalmente considerato un simbolo di promiscuita) a po-
sarvisi sopra. Il centro formale del dipinto e il suo significato
si fondono in questa configurazione anatomica e nella sua
esplicita simbologia.

Manet si lamentava del fatto che i suoi contemporanei
non capissero il senso del quadro. Invece di notare la ric-
chezza e la ricercatezza della sua arte e le innovazioni forma-
li del suo stile, vi scorsero solo grossolanita, volgarita e cru-
dezza. L’erotismo delle immagini di Manet ¢ nobilitato da
accorgimenti formali che creano un effetto complessivo di
grande piacevolezza sia in senso fisico che spirituale. Tra-
scorrerad molto tempo perché il suo messaggio venga com-
preso e purtroppo cid non avverra nel corso della sua vita.

La macchia di colore. Nelle ampie e piatte superfici di colore
(soprattutto nel gruppo centrale di figure) Manet rifiuto la
tecnica accademica di una pittura perfettamente compiuta e
tridimensionale. Pur utilizzando i tradizionali contrasti del
chiaroscuro, come nel Cantante spagnolo, le forme del
Déjeuner sur I’herbe sono piu semplificate, meno lineari, e
pochissimo dipinte. Un’esecuzione di questo genere era inac-
cettabile per la maggior parte degli accademici. Nel paesag-
gio di sfondo, per esempio, il fogliame e i riflessi sull'acqua
sono semplicemente suggeriti da libere pennellate; anche la
riva del ruscello al centro della composizione e i tronchi de-
gli alberi (soprattutto quelli di sinistra) sono resi mediante
macchie dai toni contrastanti. L’assenza di rilievo delle im-
magini di Manet spinse Courbet a paragonarle alle figure
delle carte da gioco.

Le innovazioni apportate da Manet nella composizione,
nell’interpretazione dello spazio e nella stesura del colore ri-
sentono in qualche modo del generale interesse del tempo
per gli elementi propri della xilografia giapponese, quali la
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Louvre, Parigi.

prospettiva ellittica, la bidimensionalita, la composizione
asimmetrica e le lievi gradazioni tonali, come dimostra il Pif-
fero di reggimento del 1866. La piatta e poco rilevata imma-
gine del suonatore di piffero ¢ ancorata al piano del dipinto
mediante le ampie macchie di colore dell’'uniforme e dei toni
della pelle. I contorni ondulati e finemente modellati della fi-
gura rendono la sua silhouette come un rilievo dai bordi ar-
rotondati, che poggia su uno sfondo freddo, parallelo al pia-
no del quadro. L’ombra del piede ¢ I'unico elemento che
suggerisca la posizione e la distanza a cui ¢ situata la figura
del ragazzo, altrimenti indefinibili. L’insieme di questi ele-
menti contribuisce a creare un’immagine che si libra come
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sospesa tra il piano del quadro e il terreno, virtualmente de-
finendo il proprio spazio.

Un’altra fonte cui fare risalire le innovazioni apportate da
Manet, cosi come gli accorgimenti tradizionali da lui impie-
gati nella composizione, va ricercata nello schizzo accademi-
co. La formazione di uno studente dell’Ecole des Beaux-Arts
presupponeva l'esecuzione di numerosi schizzi come parte
fondamentale nel processo di realizzazione di un dipinto. Gli
schizzi avevano diverse funzioni: il primo, la premiére pen-
sée, era un bozzetto fatto di getto che doveva servire a fissa-
re un’idea, o gli elementi pittorici fondamentali nelle loro
forme pitt rudimentali. Gli schizzi successivi erano invece di-
retti allo sviluppo e a una pit esatta definizione dell'idea ori-
ginaria, 0gnuno con un suo SCOpPO Preciso. L’ébauche era
uno schizzo a olio (utilizzato a vofte come traccia sotto il di-
pinto) della composizione generale e della disposizione dei
colori e dei toni, stesi piatti in strati sottili.

Loriginalita dello stile di Manet, fondata su numerose
fonti del passato e del presente, influenzo profondamente i
pittori d’avanguardia suoi contemporanei e gli artisti delle
generazioni successive. La sua tecnica di derivazione accade-
mica, basata su principi di origine rinascimentale, e le sue
idee compositive relative alla forma, al colore, all'interpreta-
zione dello spazio e della superficie pittorica sono il risultato
dell’elaborazione personale della pittura dei maestri del pas-
sato e contemporanei.

Courbet ¢ Manet ebbero il grande merito di liberare la
pittura dai limiti accademici, e ci non solo in virt della lo-
ro arte ma anche grazie alla esibizione delle loro opere. L'e-
sposizione indipendente di Courbet del 1855 e quella di Ma-
net del 1867, intorno al 1870 furono prese a modello dagli
impressionisti.

I caffeé e gli studi

Nell’Ottocento i caffé erano tra i luoghi di pitt vivace scam-
bio di idee, teatro di franche e appassionate discussioni sulla
pittura, la scultura, la letteratura e la critica. Alcuni caffe di-
vennero noti per i gruppi che li frequentavano. Courbet € la
sua cerchia si incontravano alla Brasserie des Martyrs e al-
’Andler Keller. Manet e i suoi amici si vedevano al Café de
Bade e intorno al 1860 al Café Guerbois. A queste riunioni e

86

macn .)'u.x—rs.ﬂ-_:_u:‘n‘o-ﬁ

Il realismo francese e l'impressionismo

ai loro accesi dibattiti partecipavano anche alcuni giovani
pittori che sarebbero diventati noti con il nome di impressio-
nisti. La formazione di questi giovani pittori avveniva negli
studi di maestri o pittori che, a pagamento, fornivano lo
spazio e i modelli e impartivano una serie di insegnamenti.
Due di questi studi, PAtelier Gleyre e I’Académie Suisse ospi-
tarono alcuni dei pittori pit famosi. L’atelier di Charles
Gleyre attird Claude Monet, Frédéric Bazille (ucciso nella
guerra franco-prussiana), Auguste Renoir e Alfred Sisley per
Pinteresse di Gleyre per il puro paesaggio. Amico di Richard
Parkes Bonington, pittore inglese che aveva studiato e lavo-
rato in Francia, Gleyre incoraggiava i suoi allievi alla pittura
di paesaggio. Era anche un sostenitore della pittura en plein
air, praticata da molti pittori accademici. Pur non essendo
un accademico e non insegnando all’Ecole des Beaux-Arts,
Gleyre sosteneva il metodo tradizionale soprattutto per
quanto riguardava le tecniche di base: 'organizzazione della
tavolozza, la miscela dei colori e 'uso corretto dei pennelli.
Cid nonostante incoraggiava loriginalitd d’espressione e,
pur predicando i principi accademici, non obbligava gli al-
lievi a seguire i suoi insegnamenti alla lettera. In un certo
senso riusciva a far coesistere il vecchio con il nuovo. Il suo
studio offriva al giovane artista un posto dove lavorare, la
possibilita di avere dei modelli, e un’istruzione di base a ta-
riffe che erano pit1 basse di quelle degli altri studi.

Gli impressionisti

Bazille, Sisley, Renoir, Monet frequentarono lo studio di
Gleyre pill 0 meno negli stessi anni, intorno al 1860, for-
mando un gruppo molto unito, accomunato dallo stesso in-
teresse per una pittura naturalistica, e probabilmente anche
contro le bravate che di norma venivano compiute in questi
studi (i nuovi arrivati subivano degli scherzi a volte talmente
pesanti che lo studio era costretto a chiudere). Inoltre erano
soliti dipingere insieme nella foresta di Fontainebleau, dove
risiedevano i pittori della Scuola di Barbizon (i cui principali
esponenti erano Frangois Millet, Théodore Rousseau e Nar-
cisse Virgile Diaz de la Pefia).

Nella formazione dei pittori della Scuola di Barbizon eb-
bero un ruolo importante i lavori di Camille Corot, il pae-
saggismo olandese del Seicento (soprattutto Jacob Van Ruy-
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sdael e Meindert Hobbema), John Constable e Richard Par-
kes Bonington; alcuni dei loro dipinti celebrano la vita con-
tadina, altri riflettono una scrupolosa attenzione alla natura
del paesaggio, liberata da ogni elemento mitologico o bibli-
co. Furono questi gli aspetti che nel 1865 spinsero Monet e i
suoi amici a unirsi ai pittori di Barbizon. ;

Altri artisti come Camille Pissarro e Paul Cézanne, an-
ch’essi definiti impressionisti, frequentarono 1’Académie
Suisse, studio meno strutturato di quello di Gleyre, ma mol-
to popolare, libero e vivace; quasi tutti gli artisti di quel pe-
riodo prima o poi vi passarono. Anche Gleyre vi aveva lavo-
rato e qui aveva incontrato Bonington. L’atmosfera informa-
le di questo studio offriva un’ottima opportunita agli artisti
di riunirsi, lavorare e confrontare le proprie idee.

Berthe Morisot fu la prima donna a unirsi al gruppo degli
impressionisti. Come Pissarro, la Morisot era stata allieva di
Corot, che aveva conosciuto nel 1861 quando questi dipin-
geva i suoi paesaggi a Ville d’Avray vicino a Parigi.

Jean Baptiste Camille Corot aveva studiato con Michallon
e Bertin e aveva soggiornato a Roma nel 1825, nel 1834 e
nel 1843. Qui aveva potuto dipingere i luoghi storici e il
paesaggio italiano, dai quali sarebbe stato influenzato nella
sua successiva interpretazione del natio paesaggio francese.
La sua tecnica innovatrice gli permise di sviluppare uno stile
fatto di tenui contrasti tonali, molto apprezzati ai Salons.
Per atmosfera poetica che li pervade, i suoi quadri saranno
definiti da Mrs. Cheveley nel Marito ideale di Oscar Wilde
“argentei crepuscoli” e “albe rosate”. I Balletti russi utilizza-
rono alcuni di questi delicati, poetici dipinti per le scene de
Le silfidi.

Pur essendo Corot un pittore di successo e apprezzato dal
Salon, dipinse molti quadri che volutamente non espose ai
Salons e che sono tra i pili innovativi del suo tempo. Il ponte
di Narni del 1827 rivela un uso del colore e della pennellata
e una composizione molto simili alla pittura impressionista
degli anni Settanta.

Corot, mentre esercitava un notevole influsso sui nuovi
movimenti, guardava con grande interesse agli esperimenti
dei giovani pittori, incoraggiando i nuovi realisti nel 1850 e
gli impressionisti nel 70, anche se la sua avversione per le
prese di posizione partigiane lo indusse a non appoggiarli
mai ufficilamente.

Mary Cassatt fu invitata a unirsi agli impressionisti da
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Edgar Degas che aveva conosciuto nel 1877. Americana, na-
ta a Pittsburgh, dopo aver studiato alla Pennsylvania Aca-
demy dal 1861 al 1866, si era trasferita a Parigi nel 1868.
Quasi nello stesso periodo in cui Mary Cassatt entrava nel
gruppo degli impressionisti, un altro artista, Paul Gauguin,
iniziava a frequentare lo studio di Pissarro.

Uno degli impressionisti pit dotati, pilt curiosamente
complessi e rappresentativi fu Edgar Degas (1834-1917). Di
agiata famiglia borghese, abbandono gli studi di legge per
dedicarsi alla pittura.

Degas aveva conosciuto Ingres da giovane e non avrebbe
mai dimenticato il suo consiglio di “disegnare tantissime li-
nee”. Entrato all’Ecole des Beaux-Arts nel 1855, I’'anno in
cui al’Exposition universelle fu dedicata una retrospettiva
alle opere di Ingres, studid con Louis Lamothe, allievo di In-
gres. Da Courbet apprese le sue conoscenze sul colore.

Per quanto riguarda il disegno subi invece I'influenza di
un artista alquanto diverso, Honoré Daumier, conosciuto
soprattutto per le sue caricature e per la sua feroce e potente
satira sociale e politica, ma che fu anche importante pittore.
Daumier aveva una sorprendente abilitd nel rendere 1 carat-
teri essenziali dell’espressione del viso e del movimento del
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corpo, come in Les Papas (litografia “Le Charivari”, 1846),
Posant en membre du comice d’Agriculture de son départe-
ment (litografia, “Le Charivari”, 1865). Anche nei suoi di-
pinti migliori sono I’espressivita del suo segno e il suo senso
del disegno che lo distinguono dai contemporanei. I/ vagone
di terza classe &€ uno dei suoi migliori esempi di commento
della condizione umana; osservando quest’immagine, appare
evidente ’ammirazione di Degas nei suoi confronti.

All’inizio degli anni Sessanta Degas conobbe Manet, che
fu felice di incontrare un pittore a lui cosi vicino per condi-
zione sociale e cosi affine per cultura; presto la loro frequen-
tazione, quasi sempre al Café Guerbois, si trasformo in uno
stretto rapporto di amicizia.

Monet, Renoir, Pissarro, Sisley e Bazille erano pittori di
paesaggio, non cosi Degas. Quando, nel 1874, decisero di
organizzare per la prima volta una mostra propria, al di fuo-
ri del Salon, Degas propose di allargare la partecipazione
anche agli artisti che esponevano al Salon, per attirare in
questo modo il maggior pubblico possibile; I'idea venne ac-
colta e sotto il nome di “Société anonyme des artistes pein-
tres, sculpteurs, graveurs”, raccolsero pilt di 160 opere per
la mostra che venne inaugurata nell’aprile dello stesso anno.

L’impressione. 1l critico Louis Leroy alla sua recensione alla
mostra su “Le Charivari” del 25 aprile 1874 diede il titolo di
Mostra di impressionisti. 11 termine “impressione” era gia
conosciuto e di uso corrente; era gia stato usato, sia in senso
stretto che allargato, dagli stessi pittori dell’avanguardia per
definire le loro opere e anche dai critici per descrivere I'a-
spetto non finito e abbozzato di un’opera. Lo stesso Manet
aveva dichiarato di tentare, nel suo lavoro, di raffigurare le
sue impressioni.

Il critico Castagnary aveva gia scritto nel 1863 che nella
pittura di Johan Barthold Jongkind tutto avviene attraverso
I'impressione, con riferimento al modo in cui il soggetto si
presentava all’artista e alla qualita dell’atmosfera da cattura-
re. Il critico Albert Wolff nel 1869 affermo che uno non di-
pinge un paesaggio o una figura, ma 'impressione di un cer-
to momento del giorno. La critica aveva usato il termine
“impressione” anche per descrivere le opere di Jean Baptiste
Camille Corot e Claude-Frangois Daubigny.

Piti in generale, la parola si riferiva all'impatto iniziale
della visione ricevuta da un artista al momento di-osservare
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la scena da dipingere. In questo senso essa veniva poi attri-
buita alleffetto complessivo ottenuto sulla tela. In senso piu
stretto e pill preciso il termine “impressione” era accademi-
camente considerato il sinonimo di premiére pensée (prima
idea), un veloce e immediato schizzo; nella tradizione acca-
demica lo schizzo era sempre stato considerato una fase di
passaggio prima di arrivare al dipinto finito. Esporre, quin-
di, un quadro considerato della critica uno schizzo fu vissu-
to come una mancanza di rispetto nei confronti dei canoni
accademici che stavano alla base di una composizione cor-
rettamente disegnata e compiuta. .

Louis Leroy considerd la mostra del 1874 come un’ampia
raccolta di “impressioni” (alcune erano addirittura intitolate:
“impressioni”: per esempio Impressione, levar del sole di
Monet) e una dimostrazione di ostilita e di sfida all’arte uffi-
ciale del Salon. La critica condannd per lungo tempo lin-
compiutezza delle opere dei pittori d’avanguardia. Il titolo
dell’articolo di Leroy si impose sia tra gli accademici che tra
il pubblico e divenne una locuzione destinata a durare nel
tempo.
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Sebbene traesse le sue origini dal realismo, I'impressioni-
smo fu significativamente diverso; il suo interesse specifico
era la rappresentazione della percezione individuale del
mondo naturale, cosi come si presentava, spogliato di ogni
messaggio sociale o morale. Questo aspetto lo separava net-
tamente dal realismo di Courbet, che intorno al 1860 era
denso di riferimenti ai valori etici e alla condizione sociale
del tempo.

Colore, atmosfera e pennellata. Agli inizi I'interesse princi-
pale degli impressionisti si concentro sugli effetti sempre mu-
tevoli della luce sulle superfici degli oggetti in natura e su co-
me trasferire queste percezioni in pittura. Questo li portd ad
analizzare il colore in natura, vale a dire I’effettivo colore di
un oggetto senza linterferenza della luce riflessa. Benché
’osservazione che il colore in natura fosse composto da pit
di un colore non fosse nuova, fu il non tenerne conto che li
condusse a sviluppare il loro caratteristico stile, fatto da
pennellate spezzate e dalla giustapposizione di colori puri.
Le teorie sull’armonia dei colori, principalmente quella di
Eugene Chevreul (pubblicata nel 1839), erano sempre piu
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un argomento di dibattito e di discussione, un ulteriore sti-
molo per gli impressionisti all’esplorazione della natura delle
esperienze visive.

1l loro interesse si concentrd sulla registrazione delle varia-
zioni di colore della luce riflessa, notando numerosi fenome-
ni, come quello che un colore riflesso sull’acqua ¢ diverso
dallo stesso colore riflesso sulla neve. Monet e Renoir stu-
diarono insieme gli effetti della luce sull’acqua a La Gre-
nouillere nel 1868 e nel 1869, dipingendo uno vicino all’al-
tro la stessa scena. Per rappresentare i riflessi della luce su
una superficie che & in continuo movimento fu necessario
adottare un genere di pittura capace di catturare le forme fu-
gaci e i colori elusivi che giocano sulla superficie dell’acqua.
Questa pittura possedeva le caratteristiche di un brillante
mosaico formato da una miriade di macchie di colore dalla
forma irregolare. La tecnica di stendere strati di colori piat-
ti, di derivazione accademica (veniva utilizzata nell’abboz-
z0), assunse in Monet e Renoir un nuovo ruolo, diventando
un elemento formale caratteristico del nuovo stile. Questa
pratica non fu sempre compresa, ma venne anzi duramente
criticata. Albert Wolff, per esempio, accusd Renoir di aver

93




1l realismo francese e l'impressionismo

dipinto il corpo della modella di Nudo nel sole come se fosse
in avanzato stato di decomposizione.

Paul Signac ha scritto di come Monet e Pissarro, mentre
studiavano gli effetti di riflessione sulla neve, fossero stati
colpiti dal modo usato da Turner per dipingere la neve, sco-
prendo che egli accostava pennellate di diverso colore, che
viste da una certa distanza producevano leffetto desiderato.
Delacroix aveva usato un accorgimento simile nei murali di
Saint-Sulpice a Parigi nel 1861.

Gli impressionisti notarono anche che le ombre, come i
colori in natura, sono composte da piu di una tonalita e che
i colori che compaiono nelle ombre includono i complemen-
tari dei colori dell’oggetto che proietta 'ombra (sul modo di
dipingere le ombre Renoir consigliava ai giovani pittori di
guardare a Tiziano e a Rubens). Se il complementare del
giallo ¢ il viola (combinazione degli altri due primari, rosso
e blu), Pombra proiettata da un oggetto giallo sara tinta di
viola. Questo fenomeno ottico (che sottolinea la natura sog-
gettiva della percezione) puo essere dimostrato contrappo-
nendo una matita gialla a uno sfondo scuro (possibilmente
nero) e fissando la matita finché l'intensita del giallo inco-
mincia a impallidire. Se a questo punto lo sguardo viene di-
rottato su una superficie di carta bianca, I'immagine della
matita (chiamata immagine secondaria, poiché permane nel-
la percezione dell’osservatore dopo che lo sguardo ¢ stato ri-
mosso dall’oggetto) apparira sullo sfondo bianco come se
fosse viola, colore complementare del giallo.

Gli impressionisti condussero una radicale e approfondita
ricerca sul colore in natura, sullombra e sulle proprieta di
riflessione della luce sulle diverse superfici in natura. Analiz-
zarono gli effetti della luce sull'occhio, le caratteristiche delle
condizioni ambientali e atmosferiche esistenti al momento
della percezione. E poiché il colore dipende dall’organo della
percezione, I'occhio, che ¢ diverso in ogni singolo artista,
Pimportanza del colore enfatizza la natura soggettiva dell’ar-
te. Oltre a cid, questo aspetto soggettivo coinvolge 'osserva-
tore. Quando delle macchie di puro colore vengono accosta-
te una vicino all’altra & l'osservatore che, mettendosi alla
giusta distanza, compie I'atto di unificarle, ricomponendo
cosi Iesperienza visiva finale. Questo fenomeno si chiama
appunto ricomposizione ottica, poiché la fusione dei colori
ha luogo nel meccanismo ottico e percettivo dell’'osservatore.

Per gli impressionisti il fascino della luce riflessa si estese
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alle variazioni di luce nelle diverse ore del giorno e nelle di-
verse stagioni dell’anno. Benché non fossero i primi a osser-
vare questo genere di fenomeni, la loro interpretazione si di-
staccava da quella degli artisti del passato. I cambiamenti di
luce e di atmosfera erano stati esplorati da tutti i grandi
maestri del paesaggio. Sono rimasti famosi gli studi sulle nu-
vole di Constable; conosciutissime sono le vedute seicente-
sche di Claude Lorrain della stessa scena in momenti diversi
del giorno e con condizioni atmosferiche differenti. I famosi
vedutisti italiani del Settecento, soprattutto Canaletto e
Guardi, alcune opere dei quali furono dipinte en plein air
(seguendo la tradizione di lavorare attraverso gli schizzi) so-
no degli antecedenti importanti, cosi come alcune composi-
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zioni del pittore romantico tedesco Caspar David Friedrich,
in cui & raffigurato lo stesso gruppo di persone nell’identica
posizione ma in momenti diversi del giorno e in condizioni
atmosferiche diverse. Alla fine del Settecento Pierre Henri de
Valenciennes dipinse le stesse vedute di Roma alla sera e al
mattino.

Monet, il pitt famoso del gruppo per aver dipinto molti
quadri con lo stesso soggetto, fu influenzato da artisti a lui
pit1 vicini. Uno dei suoi maestri, Jongkind, per esempio, nel
1863 e nel 1864 dipinse due vedute dell’abside di Notre-Da-
me di Parigi dallo stesso luogo, una in una mattina d’inver-
no, un’altra al tramonto. Un anno dopo, nel 1865, Monet
segui 'esempio del suo maestro e dipinse due vedute di una
Strada vicino a Honfleur (entrambe perdute e di cui riman-
gono solo delle riproduzioni) in condizioni atmosferiche di-
verse. Monet avrebbe portato molto piti avanti di quanto
non avesse fatto il suo maestro la ricerca intorno alla mute-
volezza delle proprieta di riflessione della luce sulle superfici
in momenti e in condizioni atmosferiche diversi, elaborando
un rigoroso programma di serie di dipinti, mai compiuto fi-
no allora da nessun artista. La serie dei covoni e quella della
cattedrale di Rouen sono esempi della complessita e della
ricchezza della sua ricerca.

Influenza della fotografia. Boulevard des Capucines del
1873 di Monet (una versione venne presentata alla prima
mostra degli impressionisti) ¢ un esempio di dipinto nato
sotto I'influenza della fotografia. Louis Leroy defini sprez-
zantemente “leccate” le macchie scure dipinte nel quadro. 1l
modo con cui Monet ha reso le figure ¢ simile a quello delle
fotografie di gruppi di persone ripresi a grande distanza. Pri-
ma dell’introduzione degli otturatori ad alta velocita una fo-
tografia richiedeva tempi di posa lunghissimi, durante i qua-
li i soggetti erano obbligati a rimanere immobili se non si
voleva che I'immagine apparisse mossa. Fotografando un
boulevard pieno di gente in movimento, inevitabilmente le
figure dei passanti sarebbero risultate mosse, come “leccate”
appunto. Paradossalmente, il dipinto che provoco questa
critica mostra il boulevard visto dallo studio di Nadar, dove
ebbe luogo la prima mostra degli impressionisti.

E interessante notare come l'invenzione della fotografia,
nel 1839, per opera di William Henry Fox Talbot (la tecnica
di Daguerre venne resa nota pitt 0 meno nello stesso perio-
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do) sia strettamente legata agli schizzi di paesaggio fatti da
Talbot stesso, e come a sua volta tale invenzione abbia in-
fluenzato profondamente i pittori. La maggior parte dei pit-
tori d’avanguardia ebbe a che fare in qualche modo con la
fotografia e Courbet uso delle fotografie di nudo per i suoi
dipinti di bagnanti. Alcuni scrittori sostengono inoltre che
gli sfondi degli studi fotografici dell’Ottocento hanno in-
fluenzato gli sfondi di alcuni quadri di Manet (Le déjeuner
sur herbe, p. 81). Vi sono delle caratteristiche formali della

97




Il realismo francese e l'impressionismo

fotografia, quali 'inquadratura, lo spazio, le variazioni di
tonalita, che fecero presa sui pittori in generale e su Degas in
particolare. Nelle sue scene di corse di cavalli, la veduta in-
quadra spesso le figure tagliate esattamente come accade in
un’inquadratura fotografica, da cui P'obiettivo elimina tutto
cid che non rientri nei rigidi confini del suo campo visivo.
Questo genere di inquadratura crea uno spazio pittorico leg-
gibile sia come parte dello spazio dell’osservatore, sia come
parte di uno spazio piu vasto. Le figure inoltre sono ritratte
in atteggiamenti pitt naturali e meno stereotipati, come se
fossero state fissate a meta di un’azione. La capacita di fissa-
re lattimo fuggente di una scena, di un luogo, di un avveni-
mento ¢ magistralmente documentata dai dipinti di Degas
(Alle corse, é)er esempio); se poi a tale effetto si aggiunge
una visione del soggetto come se fosse visto dal buco di una
serratura (ad esempio nel Bagrno del mattino), il senso di
partecipazione e di immediatezza diviene piu intenso.
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Un altro filone che avrebbe influenzato lo sviluppo dell’arte
moderna fu linteresse nei confronti dei “primitivi” italiani.
Facevano parte dei cosiddetti “primitivi” pittori del Trecento
e del Quattrocento quali Giotto, Masaccio, Beato Angelico,
Piero della Francesca e Paolo Uccello, che furono chiamati
anche “primi pittori cristiani” per i soggetti religiosi della lo-
ro pittura.

Nell’Ottocento questo interesse si diffuse largamente tra i
collezionisti, gli artisti, gli studiosi e i letterati. In Inghilter-
ra, per esempio, il principe Alberto mise insieme un’impor-
tante collezione di primitivi italiani e di fiamminghi del
Quattrocento. Alcuni dei membri della comunitd artistica
inglese di Firenze, i poeti Robert Browning, Elizabeth Bar-
rett Browning e Walter Savage Landor andavano alla ricerca
di primitivi nelle piccole botteghe e nelle gallerie delle citta-
dine toscane. L’influente John Ruskin scrisse pagine colme
di entusiasmo sui pittori italiani del Quattrocento nel secon-
do volume di Pittori moderni (1846); vennero inoltre pub-
blicati numerosi altri saggi sulla storia dei primitivi italiani e
sulle loro tecniche pittoriche.

I nazareni

Affascinati da questo genere di pittura e dalla sua tecnica,
alcuni pittori tedeschi, che in seguito avrebbero esercitato
un’influenza sull’arte e sugli artisti inglesi, all'inizio del seco-
lo dimostrarono un rinnovato interesse per la pittura religio-
sa tedesca e per la pittura italiana del Quattrocento. I mo-
delli italiani erano I’Angelico, Masaccio, il Perugino e Raf-
faello, il principale modello tedesco Diirer. Ispiratisi agli
scritti di Wilhelm Heinrich Wackenroder, nel 1809 si raccol-
sero nella Lega di San Luca e si trasferirono a Roma in un
monastero abbandonato, nel quale conducevano vita asceti-
ca, da cui il nome di “nazareni”. Peter Cornelius, uno dei
membri pilt rappresentativi del gruppo, collabord nel 1841
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come consulente di Sir Charles Barry per I'affresco del nuo-
vo palazzo di Westminster a Londra. Inoltre, due pittori in-
glesi, che avrebbero dato I'avvio a una nuova tendenza pit-
torica in Inghilterra, Ford Madox Brown e William Dyce,
studiarono con interesse i lavori dei nazareni a Roma.

Fu da questa esperienza che la pittura di Ford Madox
Brown acquistd una tavolozza pili vivace, precisione nella
resa dei particolari e un cromatismo piu naturalistico (Chau-
cer alla corte di re Edoardo III), qualita che avrebbero dato
un considerevole impulso alla generazione di pittori inglesi
della meta del secolo. Va sottolineato che dai suoi studi sul-
la pittura del Quattrocento Dyce dedusse che la precisione
con cui quei pittori riuscivano a riprodurre la luce e 'atmo-
sfera poteva essere ottenuta solo mediante 'osservazione di-
retta della natura allaperto: fenomeno che avrebbe avuto
notevoli ripercussioni sui nuovi pittori dell’epoca. Non solo,
osservd anche che le ombre dei primitivi italiani conteneva-
no alcune delle componenti dei colori degli oggetti che
proiettavano le ombre stesse, fenomeno riconfermato e ap-
profondito dai preraffaelliti (vedi qui di seguito) e dagli im-
pressionisti francesi.

I preraffaelliti

In quest’atmosfera di interesse crescente per la pittura dei
primitivi italiani e per quella tedesca John Ruskin, nel primo
volume di Pittori moderni, invitava a un ritorno alla fedelta
alla natura in arte: Pappello ai giovani artisti perché si faces-
sero interpreti di questo messaggio spinse un gruppo di gio-
vanissimi a ricercare la brillantezza dei colori e la precisa
aderenza al particolare naturalistico proprie delle opere dei
primitivi. Erano insoddisfatti dei modelli rinascimentali e
post-rinascimentali, che dominavano Iarte accademica del
tempo, € convinti che la rigidita del sistema accademico, se-
condo cui ogni dipinto era composto in base agli stessi prin-
cipi di luce e di ombra, stesse soffocando l'individualita del
singolo pittore.

Prendendo a modello della propria pittura i pittori ante-
riori a Raffaello, questo gruppo, composto da Dante Ga-
briel Rossetti, William Holman Hunt, John Everett Millais,
William Michael Rossetti, Frederick Stephens, James Collin-
son e Thomas Woolner, si organizzo nel 1848 nella Confra-
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ternita preraffaellita. Il primo quadro esposto con la sigla
“pRB” (Pre-Raphaelite Brotherhood), nel marzo del 1849,
fu La fanciullezza della Vergine Maria di Dante Gabriel
Rossetti.

Quando la primavera seguente fu reso noto il significato
della misteriosa sigla, la critica disapprovo il rifiuto da parte
del gruppo della consacrata tradizione rinascimentale. John
Ruskin, tuttavia, ne prese le difese con il pamphlet Preraf-
faellismo, pubblicato nel 1851, lodando I'aderenza alla na-
tura su cui lui stesso aveva tanto insistito. Benché questa di-
fesa fosse allorigine della generale buona accoglienza da
parte del pubblico, il gruppo non tardo a disgregdrsi; ognu-
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no decise di seguire la propria strada, lasciando pero in ere-
dita uno stile che avrebbe influenzato la pittura, le arti deco-
rative, Pillustrazione dei libri e il disegno industriale della
successiva meta del secolo.

Attingendo alla fonte delle Sacre Scritture, della poesia in-
glese, delle leggende del ciclo di Artu (temi spesso caricati di
un messaggio sociale) diedero vita a uno stile caratterizzato
da colori vivaci, minuziosa resa dei particolari e accurata ri-
produzione della luce naturale. Il pastore mercenario di
Hunt, esposto nel 1852, per esempio, fu in parte ispirato
dalle canzoni di Edgar nel Re Lear di Shakespeare: un pasto-
re molto pil interessato al fascino della sua avvenente com-
pagna che non alla cura del gregge, con la conseguenza che
Iagnello, in grembo alla pastorella, verra avvelenato dalle
mele acerbe, mentre gli altri saranno condannati a una brut-
ta fine per aver mangiato il frumento. Il pastore di Hunt,
simbolo della negligenza dei pastori inglesi della meta del-
I’Ottocento, fa parte di una serie di dipinti e di scritti mora-
lizzatori molto diffusi all’epoca. Tra gli altri, sia Ruskin sia
Dyce avevano scritto dei pamphlets sul tema del pastore, per
stigmatizzare gli uomini di chiesa e 'organizzazione ecclesia-
stica, accusati di trascurare il loro compito pastorale.

Hunt dipinse il paesaggio del quadro sul posto e all’aper-
to, vicino al villaggio di Ewell, tra Kingston-upon-Thames e
Epsom nel Surrey, lavorando per piti di sei mesi, nel tentati-
vo di rendere ogni forma con meticolosita scientifica e asso-
luta chiarezza, segno distintivo della prima pittura preraf-
faellita. Il dipinto fu salutato allora come il primo tentativo
moderno di colorare le ombre. A differenza degli impressio-
nisti francesi, Hunt non era interessato all’espressione degli
effetti mutevoli dell’atmosfera e della luce, ma ai “veri” colo-
ri e alle forme della natura sotto la brillante luce del sole.
Gli accesi colori alla Mantegna del Pastore mercenario sono
in parte ottenuti lavorando su uno sfondo umido di colore
bianco. Gii i maestri inglesi Reynolds, Gainsborough e
Lawrence avevano usato il bianco nella stesura preliminare a
tempera e olio resinato che si asciugavano velocemente. Il
minuzioso realismo raggiunto dai preraffaelliti nella resa del
particolare fu generalmente riconosciuto in occasione della
loro partecipazione al Salon, anche se le opere nel loro com-
plesso furono considerate poco naturali (era inoltre difficile
che la loro tecnica determinasse un largo seguito a causa del
grande impiego di tempo richiesto).

102

Dal realismo al postimpressionismo

I lavori pin tardi. La maggior parte della pittura preraffaelli-
ta piu tarda si concentré meno sulla natura privilegiando la
rappresentazione introspettiva di un mondo piu intimista.
L’incisivo stile lineare dal vivido colore venne sostituito da
colori morbidi, forme indefinite e toni atmosferici. I ritratti
fatti da Rossetti alla moglie Elizabeth Siddal nelle vesti della
Beatrice di Dante ne sono un esempio. Lizzy Siddal, modella
favorita dei preraffaelliti nei primi anni Cinquanta, lavorava
come modista in un negozio di Cranbourn Street; nel 1852
conobbe Dante Gabriel Rossetti, che sposo nel 1860. Questi
le insegno a disegnare e a dipingere e I'aiuto a sviluppare il
suo naturale talento per la poesia. Le infedeltad di Rossetti,
un bambino nato morto, la dipendenza dalle droghe e dal-
I’alcool produssero un progressivo deterioramento del loro
rapporto, che condurra Lizzy alla morte per avvelenamento
da laudano nel 1862.

Beata Beatrix non ¢& tanto un ricordo funebre, quanto un
monumento alla loro vita insieme come moderni Dante e
Beatrice, un parallelo, questo, caro a Rossetti, figlio di un
rifugiato politico italiano. Le figure dello sfondo, Dante e
Amore (o forse i fantasmi di Dante e Beatrice) contro un’in-
distinta Firenze, si guardano l'una l'altra, simbolo del lega-
me che unisce le due coppie. Un uccello aureolato lascia ca-
dere nel grembo di Lizzy un papavero, il fiore da cui provie-
ne il veleno che la uccise. L’estasi rapita di Lizzy, al tempo
stesso sensuale e spirituale, analogamente a quella della San-
ta Teresa del Bernini, partecipa di questo mondo e dell’eter-
nitd. I quadro rifiuta la morte e fissa nell'immagine un’esal-
tazione dell’amata.

Gran parte dell'ispirazione di Rossetti trae origine da Wil-
liam Blake, di cui aveva comprato un manoscritto prima an-
cora di iniziare a dipingere. Il fascino di Rossetti per la di-
mensione spirituale ¢ stato spesso fatto risalire a Blake, delle
cui opere amava in particolar modo I canti dell’innocenza.
Rossetti introdusse anche gli altri membri della Confraterni-
ta alle linee sinuose, ai vortici convulsi, alle figure androgine
di Blake, che influenzarono il gusto di fine secolo, non solo
attraverso le opere di Rossetti, ma anche attraverso quelle di
Edward Burne-Jones, che con lui aveva studiato e che ap-
partiene alla seconda generazione dei preraffaelliti.

Le opere della maturita di Burne-Jones, che aveva rinun-
ziato alla carriera ecclesiastica a Oxford per dedicarsi alla
pittura, dimostrano una sempre minore attenzione all’osser-
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A sinistra

Dante Gabriel
Rossetti, Beata
Beatrix, 1863 c.

Olio su tela,

86,4 x 66 cm.

Tate Gallery, Londra.

A destra

John Everett Millais,
Ofelia, 1851-52.

Olio su tela,

76 x 112 cm.

Tate Gallery, Londra.

Sotto

William Holman
Hunt, Il pastore
mercenario, 1851.
Olio su tela,

76,5 x 109,5 cm.
.City of Manchester
Art Galleries.

vazione della natura e una tendenza all’introspezione e a un
intimismo profondi; la sua composizione ¢ inoltre ricca di
elementi specificamente decorativi. Burne-Jones tratta la su-
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Sopra perficie pittorica secondo uno schema omogeneo, che ricor-
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105




Dal realismo al postimpressionismo

in Ofelia, ha il compito di infondere realtd e immediatezza
alla scena, conducendo losservatore nel verdeggiante spazio
dove tragicamente giace il corpo senza vita di Ofelia. Burne-
Jones invece dipinge un’unica specie di pianta intricata, os-
sessivamente ripetuta fino a formare una superficie dall’ac-
curato disegno bidimensionale, un vero e proprio disegno
decorativo tipico dell’arazzo. Le languide e androgine figure
sono immobili e bloccate dal fitto reticolo formato dai rami
intrecciati in uno spazio quasi privo di profondita. Queste
figure allungate e assorte, di reminiscenza botticelliana, e il
ricco disegno degli sfondi lasceranno una impronta profon-
da e formativa nel settore delle arti decorative sia nella pro-
duzione religiosa che profana, attraverso I'Arts and Crafts
Movement, di cui Burne-Jones fu importante collaboratore.

L’Arts and Crafts Movement

1l governo britannico aveva incoraggiato lo scambio tra arte
e industria fin dal 1754 con la costituzione della Society of
Arts, rifiorita sotto il principe Alberto nel 1847, e istituen-
do, nel 1835, scuole governative di arti applicate allo scopo
di riqualificare il livello qualitativo ed estetico dei prodotti
industriali di uso comune. Ruskin e alcuni dei preraffaelliti
insegnarono in alcune di queste scuole divulgando tra gli al-
lievi, orafi, gioiellieri, mobilieri, litografi e disegnatori, le lo-
ro idee sul ruolo dell’artista nella realizzazione dei manufatti
e sul principio dell’aderenza alla natura.

Nella prima meta dell’Ottocento la prefabbricazione e la
produzione di massa avevano decimato le tradizionali cor-
porazioni artigianali, in cui il lavoro veniva fatto a mano.
Gli sforzi fatti per cercare di unificare sul piano teorico l'arte
e la manifattura portarono lavoro agli artigiani, elevando le
qualit estetiche degli oggetti prodotti, ma in realtd gli arti-
giani fecero fatica ad adattarsi al processo di transizione dal-
la produzione di pezzi singoli; la conseguenza fu che ci si ri-
vyolse a progettisti stranieri, soprattutto francesi. Tuttavia
negli anni che seguirono la Great Exhibition del 1851, Sir
Henry Cole, famoso designer, scrittore, editore e funziona-
rio statale, apri il South Kensington Museum, collegandolo
direttamente con le scuole pubbliche di design. Benché I'o-
biettivo principale del museo fosse quello di rieducare il gu-
sto del pubblico, riusci a aumentare considerevolmente il

106

Dal realismo al postimpressionismo

numero di designers inglesi con grande incremento del lavo-
ro nazionale.

In questa situazione di intreccio sempre pill stretto tra arte
e industria, influenti e autorevoli voci si levarono auspican-
do il ritorno della tradizione artigianale medievale. Le pietre
di Venezia (1851) di Ruskin conteneva un capitolo “Sulla
natura del gotico”, in cui si analizza Tarte medievale come
“espressione del piacere dell’'uomo nel lavoro”. Ruskin con-
siderava Partigianato medievale espressione dello spirito feli-
ce e omogeneo della societa che lo aveva prodotto e le ap-
passionate argomentazioni portate a suo sostegno inflamma-
rono lo spirito missionario di William Morris, che divenne il
principale fautore della trasposizione sul piano pratico del
revival della tradizione artigianale attraverso la costituzione
dell’Arts and Crafts Movement. Il movimento prese il nome
dallArts and Crafts Exhibition Society, costituitasi a Londra
nel 1888 e cosi denominata da uno dei suoi membri, T.
Cobden Sanderson.

Morris, egli pure avviato alla carriera ecclesiastica, incon-
trd e divenne amico di Burne-Jones a Oxford. Entrato nello
studio di architettura di George Edmund Street, i cui primi
lavori furono influenzati da Ruskin, come lo stesso Burne-
Jones si dedicd anche alla pittura insieme a Rossetti. Nel
1859 sposd Jane Burden, donna di una bellezza definita
“formidabile”, il cui volto divenne il paradigma della bellez-
za preraffaellita, soprattutto nei qua i di Rossetti e di Bur-
ne-Jones. Philip Webb, amico di Morris e suo collega nello
studio di Street, progettd la loro Red House a Bexley, una
rivoluzione nella concezione abitativa inglese, contraddistin-
ta dalla ricerca di uno stile piti semplice. La casa, in mattoni
rossi, con due alti frontoni, finestre e porte ad arco gotico,
finestre a obld, aveva un tetto molto spiovente € un giardino
quadrato. Per ammobiliarla opportunamente (gli elaborati
mobili vittoriani avrebbero stonato con la semplicita della
casa) vennero appositamente disegnati dei pezzi. A questo
scopo Morris fondo nel 1861 una sua ditta, che si sarebbe
specializzata in una produzione organizzata sulla falsariga
delle botteghe medievali.

Contrario allindustrializzazione del design, Morris soste-
neva un’arte creata dall’'uomo per 'uomo. Se da un lato non
riusdl a risolvere il dilemma economico per cui i prodotti fat-
ti 2 mano rimanevano pil cari e quindi destinati a un’élite e
non al grande pubblico, come era invece suo desiderio, dal-
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Sopra

La stanza da letto di
Morris a Kelmscott
Manor; il baldacchino
del letto elisabettiano &
stato ricamato da Jane
e May Morris.

A destra

Vaso in argento con
base di marmo,
disegnato e prodotto
da Omar Ramsden e
Alwyn Carr,
marchiato London
1900-01.

Victoria and Albert
Museum, Londra.

Una poltrona di
quercia con sedile in
vimini, disegnata
probabilmente dallo
studio di Norman
Shaw nel 1876 ¢
venduta dalla Morris
& Co.

Victoria and Albert
Museum, Londra.
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Pendente a forma di
pavone in argento e
petle del 1900,
disegnato da C.R.
Ashbee e realizzato
dalla Guild and School
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Ialtro lato gli va attribuito il merito di avere posto le basi
della futura produzione di massa, qualitativamente migliore,
del Novecento.

La ditta di Morris progettava qualsiasi genere di oggetto
d’arredamento e di uso quotidiano, dagli arazzi alle vetrate
colorate, ai tappeti, ai tessuti, alle carte da parati e ai mobi-
li, decorati dallo stesso Morris, da Rossetti e da Burne-Jo-
nes. Le loro invenzioni decorative ottennero un enorme suc-
cesso, consolidando uno stile e influenzando la formazione
del gusto del pubblico dell’epoca. Benché le prime creazioni
della ditta venissero esposte nel 1862 all’International Exhi-
bition (catalogate con la data del 1861, dieci anni dopo la
Great Exhibition, ma posposte a causa della guerra d’indi-
pendenza italiana), il vero impatto sul design inglese Morris
lo ottenne solo intorno al 1870.

Le soluzioni figurative di Morris evitarono gli spazi spogli
di gusto vittoriano in favore di motivi floreali e immagini
che si riallacciavano ai rilievi celtici, ai codici miniati medie-
vali e agli antichi arazzi. Tra i soggetti resi popolari da Mor-
ris prevalgono la margherita, il caprifoglio, il tulipano, la
violetta e l’aquilegia e tra i vari uccelli il pavone, spesso raf-
figurato con le forme sinuose di un drago. Sicuramente fon-
damentale fu per lui La grammatica degli elementi ornamen-
tali (1856) dell’architetto e designer Owen Jones, una ricca
fonte di disegni decorativi di differenti culture e diversi ma-
teriali, dagli arazzi ai mosaici, con una particolare enfatizza-
zione per i motivi piatti e le forme geometriche. Gli stessi
principi vennero trasferiti nel campo editoriale con la fonda-
zione, sempre da parte di William Morris, della Kelmscott
Press nel 1890, che rinnovo la linea grafica del libro e l'arte
tipografica, con un’immediata risonanza dell’industria inter-
nazionale.

Gli sforzi di Morris per promuovere un rinnovamento so-
ciale ed estetico attraverso l'unificazione di arte e artigianato
si ripercossero sul pubblico attraverso i suoi disegni, la sua
produzione manifatturiera, la sua poesia e soprattutto, dal
1877 fino alla sua morte nel 1896, attraverso I'influenza de-
terminante delle sue lezioni.

1l suo impegno sociale ne fece uno dei fondatori del socia-
lismo organizzato in Inghilterra.
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L’art nouveau

Nell’ultima decade del secolo avvenne urn’unificazione dei
principali valori estetici delle tecniche industriali e dell’Arts
and Crafts Movement. Questo processo dalle fonti cosi di-
versificate (Blake, i preraffaelliti, l’arte orientale, I'arte celti-
ca, larte decorativa, Pillustrazione dei libri) produsse uno
stile decorativo veramente innovativo, il primo capace di
operare COn SUCCESSO Una rottura col passato. Questo stile
interessd I'architettura, larredo di interni e le arti decorative
e fu contrassegnato da un sinuoso linearismo, basato su mo-
tivi prevalentemente naturalistici, eloquentemente riassunti
nella Frustata dell’artista jugendstil Hermann Obrist.

L’applicazione degli stilemi dell’art nouveau a tutte le arti
produsse una sintesi delle arti e il fenomeno dell’artista uni-
versale, capace di lavorare in diversi campi e con materiali
differenti. La diffusione del nuovo stile in tutta Europa e ne-
gli Stati Uniti fu ampia e rapida. Esso si chiam¢ in Francia
modern style (il nome inglese in riferimento alle sue origini)
o art nouveau, dal nome del negozio del mercante tedesco
Siegfried Bing, aperto il 22 dicembre 1895 a Parigi; in Ger-
mania Jugendstil dalla rivista “Jugend”; in Italia stile floreale
o liberty (con riferimento al negozio di Arthur Lasenby Li-
berty a Londra); in Catalogna stile modernista.

I pitt diretti progenitori dell’art nouveau furono IArts and
Crafts Movement e lo sviluppo del design industriale, tra i
cui pit importanti rappresentanti & possibile rintracciare al-
cune premesse molto significative. 1l frontespizio di Le chie-
se della City di Wren (1883) di Arthur Heygate Mackmurdo
¢ fondato su uno dei principi di Owen Jones (La grammatica
degli elementi ornamentali), per cui le forme ondulate devo-
no avere origine da un’unica fonte. Mettendo insieme questo
principio a quello dell’asimmetria e allungando le curve,
Mackmurdo introdusse un motivo che nella decade successi-
va avrebbe contraddistinto lo stile art nouveau. Affascinato
da Ruskin e da Morris, Mackmurdo fondd la Century Guild
nel 1882, un’associazione di architetti, artisti e designers che
si proponeva la riqualificazione dell’oggetto industriale; fu
anche il principale animatore del periodico “The Hobby
Horse” (nato nel 1884 e pubblicato da George Allen, editore
anche delle lettere di Fors,clavigera di Ruskin), improntato a
un profondo gusto per le forme medievali, che avrebbe in-
fluenzato la Kelmscott Press di Morris.
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Hermann Obrist,
La frustata, 1895.
Ricamo in seta su
lana, 119 x 183 cm.
Stadtmuseum,
Monaco.

Christopher Dresser, che aveva frequentato la scuola di
design di Henry Cole e studiato botanica, collabord con Jo-
nes alla sua Grammatica degli elementi ornamentali e pub-
blicod nel 1862 L’arte del disegno decorativo. Prevalentemen-
te indirizzato verso forme di genere naturalistico, i suoi dise-
gni riguardavano un’ampia gamma di oggetti di uso comune
nei pit diversi materiali (articoli in metallo, vetrate, carte da
parati, ceramiche, mobili). Le sue decorazioni naturalistiche
influenzarono gli elementi ornamentali dell’architettura eu-
ropea e degli Stati Uniti.

Walter Crane e Kate Greenaway produssero illustrazioni
per libri per l'infanzia, influenzando il gusto di diverse gene-
razioni. Le fonti di Crane vanno ricercate nei primi mano-
scritti miniati, in Blake e in Burne-Jones. I circa venti libri
per bambini e le storie da lui illustrate includono La bella e
la bestia, La casa costruita da Jack, L'opera del bambino.
Realizzd anche disegni per tessuti, tappeti, piastrelle, vetra-
te, vasi e carte da parati.

Le illustrazioni di Kate (Catherine Greenaway) per pubbli-
cazioni come “People’s Magazine” e per cartoncini d’auguri
ebbero grande successo. 1l suo nome rimane pero legato so-
prattutto ai libri per bambini, che ebbero circolazione inter-
nazionale. Sotto la finestra, per esempio, fu pubblicato an-
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Kate Greenaway,
Frontespizio di
Marigold Garden,
1885.

26 x 22 cm.
Keats House,
Hampstead.

che in Germania e edizione francese vendette piu di cento-
mila copie. Ammirata da Ruskin per la bellezza del mondo
da lei creato, Kate Greenaway fu con Walter Crane e Ran-
dolph Caldecott la pitt importante illustratrice nel suo cam-
po. Anche vari musei stranieri iniziarono verso la fine del se-
colo ad acquistare le opere di questi artisti, consacrandole
come opere d’arte.

Disegnatore per eccellenza. Nei disegni di Aubrey Beardsley
Part nouveau raggiunse P'apice della sofisticazione cosmopo-
lita. Bambino prodigio in campo musicale e letterario e mol-
to dotato in quello artistico, la vita estremamente feconda di
Aubrey Beardsley fu spezzata dalla tubercolosi a soli ventisei
anni. Attinse alle fonti piti diverse, dai dipinti dei vasi greci
all’arte rinascimentale, alle stampe giapponesi; tra i suoi
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Vasi di Louis Comfort
Tiffany,

h. 48,18 e 47,5 cm.
Haworth Art Gallery,
Accrington.

contemporanei aveva una predilezione per Whistler e Burne-
Jones.

Da bambino, alla Grammar School di Brighton, copiava
dalle illustrazioni di Kate Greenaway; frequentd poi la West-
minster School of Art. Pubblicd delle illustrazioni sul primo
numero di “The Studio” e fu direttore artistico di “The Yel-
low Book” (1894-96) e di “The Savoy” (nome ripreso dal ce-
lebre hotel progettato da Mackmurdo). Famose le sue illu-
strazioni per la Salomé di Oscar Wilde, per I/ ricciolo rapito
di Pope e la Lisistrata di Aristofane. Lo spregiudicato eroti-
smo, la predilezione per il mistero e il mondo dell'inconscio,
caratteristici del suo lavoro, gli procurarono da parte della
critica I'accusa di decadente. Tuttavia la genialita con cui
riusciva a interpretare e ad arricchire un testo attraverso il
suo segno netto, lineare e sinuoso porto Iillustrazione e il di-
segno a un livello qualitativo di espressivita e raffinatezza
estreme.

L’interesse per linconscio dimostrato da Beardsley era un
altro aspetto dell’art nouveau, che ando sviluppandosi so-
prattutto alla fine del secolo e di cui la fontana di George
Minne al Folkwang Museum dell’Aia ¢ uno dei migliori
esempi. Il tema del narcisismo ¢ chiaramente espresso dalla
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figura giovanile inginocchiata, intenta a fissare il proprio ri-
flesso nell’acqua, che si ripete per ben cinque volte intorno
alla vasca.

Sullivan e Tiffany. L’architetto americano Louis Sullivan ri-
corse allo stile dell’art nouveau soprattutto per arricchire le
superfici dei suoi edifici. Pur mantenendole sempre visibili,
ricopriva le strutture di metallo con rivestimenti ornamentali
di terracotta, di mattoni o di pietra. Riesce inevitabile il pa-
ragone tra i disegni di questi montanti, che salivano fino a
connettersi all’attico, come nel caso del Condict Building di
New York, e il modo di operare tipico dell’art nouveau. Le
finestre a obld di Sullivan (Guaranty Building e Wainwright
Building) sono chiaramente riprese dall’Arts and Crafts Mo-
vement (la Red House di William Morris, progettata da Phi-
lip Webb).

La personalita piu rappresentativa dell’art nouveau negli
Stati Uniti fu Louis Comfort Tiffany che, in seguito a un
viaggio di studio a Parigi, passd dalla pittura alla decorazio-
ne d’interni. Influenzato dall’art nouveau cosi come dall’arte
moresca € giapponese, incorporo tali forme e modelli all’in-
terno di un nuovo metodo di lavorazione del vetro, produ-
cendo impasti iridescenti e opalescenti che chiamo “favrile”
(da “faber”, il nome latino di artigiano); ogni oggetto era
prodotto come un pezzo d’arte unico. La sua produzione,
iniziata con la progettazione di vetrate, si estese alle lampa-
de, ai vasi e a ogni altra forma di produzione in vetro, otte-
nendo un enorme successo. Le sue opere, caratterizzate da
forme morbide e sinuose in vetro trasparente € 0paco dai
ricchi colori con effetti metallici, riprendevano i motivi del-
PPart nouveau come le penne di pavone.

Charles Rennie Mackintosh. Con Charles Rennie Mackintosh
e gli allievi della Glasgow School, I'art nouveau acquista una
dimensione pili lineare e simmetrica, € meno figurativa, qua-
si un’anticipazione dell’arte e dell’architettura del Novecen-
to. Significative in questo senso sono le porte per uno dei
Tea Rooms di Miss Cranston a Glasgow: in legno dipinto,
metallo e vetro colorato, la simmetria generale & risolta nella
contrapposizione quasi perfettamente speculare dei pannelli.
Mackintosh studio alla Glasgow School of Art e con le so-
relle Macdonald, Margaret (che sposod) e Frances, progetto
opere grafiche e lavori in metallo nello stile art nouveau.
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University of
Glasgow, Mackintosh
Collection.

Simbolismo e fantasia

Frustrati dal dilagante materialismo del tempo, un numero
sempre pilt elevato di artisti tentd di trovare un nuovo signi-
ficato esistenziale nella ricerca introspettiva di valori univer-
sali e personali. Non sempre Pesplorazione che essi condus-
sero nella dimensione onirica ed emozionale giunse alle solu-
zioni sperate, tuttavia riusci a dare forma a un’arte fondata
su temi e simboli che erano espressione del malessere dell’e-
poca: la morte, il sesso, la credenza nei demoni, la spirituali-
th. Salome che osserva la testa severa di Giovanni Battista
nell’ Apparizione di Gustave Moreau ¢ lincarnazione della
lussuria e immagine della fernme fatale; mentre Morte; la
mia ironia supera tutti gli altri di Odilon Redon testimonia
come Vartista fosse affascinato dal soprannaturale e dal lin-
guaggio simbolico dei sogni.

1l crescente misticismo si manifesto in Francia attraverso
elaborate forme ornamentali che misero le arti figurative in
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Gustave Moreau,
L’apparizione, 1876.
Acquarello,

105 x 72 cm.
Louvre, Parigi.

rapporto con la rinascita dell'ordine dei Rosacroce (culto
esoterico le cui radici risalivano all’antico Egitto, risuscitato
dagli scritti di Johan Valentin Andrea). Joséphin Péladan,
critico e romanziere, che si proclamava discendente dei re
magi e si vestiva con antichi abiti assiri, era il loro maestro.
Punto centrale della sua filosofia era 'immagine unificata di
uomo e donna, tema del suo romanzo L’androgino (1891),
figura che egli vedeva incarnata nel Giovanni Battista di
Leonardo. Attraverso l'attrazione e la conseguente unifica-
zione dell’uomo con la donna, la figura umana raggiunge la
completezza. La funzione dell’arte diventa a questo punto
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Leonardo da Vinci,
Giovanni Battista.
Louvre, Parigi.

essenziale, poiché solo I'arte, non certo la natura, ¢ in grado
di creare I’androgino e liberare 'uvomo dalla sessualita, per-
ché raggiunga la sua compiutezza.

I Salons de la Rose + Croix aprirono il 10 marzo 1892 alla
Galerie Durand-Ruel, preceduti da una messa solenne nella
chiesa di Saint Germain L’Auxerrois con musiche dal Parsi-
fal di Wagner. Almeno settanta artisti esposero pit di due-
cento opere € 'avvenimento fu salutato da alcuni critici co-
me la grande mostra dell’anno. Benché non appartenessero
al gruppo, gli ispiratori erano Redon, Moreau e Burne-Jo-
nes. Fra gli artisti di questa prima mostra c’era Emile Ber-
nard, legato al gruppo dei pittori di Pont-Aven in Bretagna,
guidato da Paul Gauguin.

Il postimpressionismo

Paul Gauguin. Bernard incontro per la prima volta Gauguin
(1848-1903) a Pont-Aven in Bretagna nel 1886: due anni
dopo iniziarono a lavorare insieme. L’interesse di Bernard
per P'arte medievale lo aveva portato a sviluppare, insieme
all’amico Louis Anquetin, uno stile piatto e decorativo a zo-
ne nettamente circoscritte di colore (cloisonnisme), come
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nelle vetrate medievali o negli smalti cloisonnés (i cloisons
erano gli scomparti o celle che delimitavano le paste di cera-
mica o di vetro colorati). Questo stile, il cloisonnisme, ca-
ratterizzato da disegni piatti a colori vivaci, spesso sottoli-
neati da contorni scuri o neri, si adattava perfettamente al-
Pinteresse di Gauguin per ’arte giapponese e primitiva e per
le arti applicate (realizzd delle ceramiche con motivi orna-
mentali bretoni).

Le idee, gli stati d’animo e le emozioni che ispiravano il
lavoro di questi artisti erano strettamente legati alla lettera-
tura simbolista, secondo cui “I'idea deve vestirsi ﬁi forme
sensoriali”, come scrisse il poeta Jean Moréas nel Manifesto
simbolista, pubblicato su “Le Figaro” nel 1886. Le teorie
simboliste sono magistralmente riassunte nella Visione dopo
il sermone di Gauguin. Giacobbe rappresenta il simbolo del-
Palienazione e della rigenerazione: poiché aveva ingannato il
padre Isacco rubando la primogenitura al fratello Esati e la
benedizione paterna in punto di morte, fu condannato a vi-
vere separato dalla madre Rebecca. Solamente attraverso
una serie di tribolazioni purificatrici e di rivelazioni miraco-
lose, Giacobbe poté riconciliarsi con Dio e la famiglia. Il di-
pinto mostra Giacobbe mentre lotta con un angelo messag-
gero di Dio che gli rivela il suo nuovo nome, Israel, progeni-
tore del popolo ebreo; Gauguin, inoltre, ambienta questa
scena nel natio paesaggio bretone, caratterizzato da una
mucca e da un albero di mele. L’opera ricollega il mondo
reale a quello della Bibbia mediante la visione apparsa a un
gruppo di contadine bretoni all’uscita dalla chiesa la dome-
nica mattina.

L’effetto dell’apparizione & reso mediante la rappresenta-
zione fuori misura dei gruppi: la mucca troppo piccola, le
contadine bretoni, con le loro cuffie bianche, troppo grandi.
La superficie della composizione ¢ divisa diagonalmente dal-
’albero di mele, come in una stampa giapponese. L’assenza
di ombre, le forme dal colore piatto e nettamente definito il-
lustrano le nuove idee compositive di Gauguin. Egli avrebbe
voluto collocare il quadro nella chiesa medievale della vicina
Nizon, convinto della sua compatibilita con il carattere del-
P’antico edificio, ma il parroco fu costretto a rifiutare rispet-
tosamente 'offerta di Gauguin, poiché i suoi parrocchiani,
spiegd, non avrebbero capito il quadro.

La sintesi delle possibilita espressive della linea e del colo-
re, tese a sottolineare o a semplificare la pittura, che fu otte-
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nuta da Gauguin e dai suoi amici, ¢ molto ben illustrata dai
quadri che essi esposero al Café Volpini di Parigi. Gauguin,
che si considerava un impressionista, riassunse queste due
tendenze nel titolo della mostra: “Gruppo impressionista e
sintetista” (1889).

Le idee sviluppate da Gauguin, che era considerato il pro-
feta di una nuova arte, e dal suo gruppo di Pont-Aven, tro-
varono continuita nel gruppo dei Nabis (termine ebreo per
“profeta”) di cui faceva parte Maurice Denis, al quale si de-
ve una definizione della pittura moderna: prima che un di-
pinto diventi la raffigurazione di un cavallo, di un nudo o di
qualsiasi altra cosa, ¢ essenzialmente una superficie piatta ri-
coperta di colori secondo un certo disegno.

Gauguin, insieme a Cézanne, Van Gogh e Seurat, che era-
no considerati impressionisti, elaborarono un genere di pit-
tura di grande impatto sull’arte della loro epoca e su quella
del Novecento, che fu chiamata postimpressionismo. Con
questo termine, in realtd impreciso, si & voluto coprire quel
periodo che va dall’ultima mostra impressionista del 1886
alla nascita del cubismo, nella prima decade di questo seco-
lo. Il nome, coniato dal critico Roger Fry, venne usato per la
mostra “Manet e il postimpressionismo” da lui organizzata a
Londra nel 1910-11.

Gauguin arricchi il suo stile impressionista di colori viva-
ci, conferendogli una nuova struttura e collegandolo con il
simbolismo contemporaneo. Le opere che egli produsse nel
periodo di Pont-Aven furono tra le pitt importanti e influenti
per il successivo sviluppo dell’arte. Intorno al 1890 si stabili
a Tahiti, e quello ¢& forse il periodo della sua vita pit noto,
durante il quale cred una pittura tutta tesa a cogliere gli
aspetti della vita semplice di quel popolo non contaminato
dalla civiltd occidentale.

Van Gogh, insoddisfatto dei limiti che sentiva nell’impres-
sionismo, volle riportare il sentimento e ’espressivita in pit-
tura e per questo fu anche definito un espressionista. Cézan-
ne evocod e Seurat impose all’impressionismo una dimensione
strutturale.

Paul Cézanne. Paul Cézanne (1839-1906) volle “fare dell’im-
pressionismo qualche cosa di solido e durevole, come I’arte
dei musei”. Da questa affermazione risulta evidente il suo in-
teresse per la struttura permanente propria della natura, ba-
se da cui sviluppera il suo stile maturo, con il quale attinse
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al rigore dei maggiori capolavori dell’antichita classica. Ispi-
ratosi negli anni giovanili a Delacroix, Courbet e Manet,
Cézanne tento di imitarli non sempre con successo.

Cézanne non condivideva l'enfasi posta dagli impressioni-
sti nella rappresentazione dei mutevoli effetti della luce e del
colore in natura; sentiva piuttosto ’esigenza di una struttura
e di un tempo per riuscire a trasferire la natura sulla tela.
Lentamente e metodicamente sviluppd un suo stile fondato
sull’osservazione meticolosa della natura, preoccupato di co-
me rendere la pittura, di come applicare il colore e di come
usare la pennellata. Il suo obiettivo era quello di arrivare a
delle composizioni ordinate e armoniose, in cui si ritrovasse-
ro i rapporti formali e tonali osservati in natura, applicando
questo stesso principio sia al paesaggio sia alla natura morta
sia al ritratto.

In Natura morta con fruttiera, bicchiere e mele, ogni sin-
golo frutto & considerato separatamente e ognuno da un
punto di vista differente, il che significa che le dimensioni
dei singoli pezzi non sono necessariamente conformi tra loro
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e con la composizione cor'nplessiva. Ci0 nonostante le diver-
se prospettive degli oggetti sono combinate in modo da for-
mare una composizione equilibrata. Per esempio la parte su-
periore dell’alzata di frutta ¢ raffigurata da un punto di vista
diverso da quello della sua base; lo stesso accade per il bic-
chiere. Il piatto dell’alzata & sospinto verso sinistra rispetto
alla base, cid nondimeno il piatto & in opportuno rapporto
con il gruppo di foglie nell’angolo superiore di sinistra, ri-
preso da un altro gruppo di foglie sulla destra. Una marcata
diagonale ¢ formata dalle foglie in alto a sinistra, dal piatto,
dal gruppo di mele al centro, dal coltello e dal lembo di stof-
fa in basso a destra. Una diagonale piti debole (perché in to-
ni scuri e quindi arretranti) ¢ stabilita dalle foglie dell’angolo
superiore destro, dal bicchiere, dal gruppo di frutta centrale
e dall’orlo della tavola in basso a sinistra. L’intersezione del-
le due diagonali al centro della composizione crea una strut-
tura equilibrata su cui Cézanne costruisce il suo dipinto.

Ogni oggetto & costruito mediante accurate pennellate,
ciascuna delle quali ha il compito specifico di riprodurre I’ef-
fetto della luce riflessa e I'arretramento dei piani. Questi pia-
ni raffigurano a loro volta le forme fondamentali: coni e sfe-
re proprie della struttura geometrica della natura. Ogni og-
getto ¢ correlato a quello vicino, definendo un suo proprio
spazio. Cézanne preferiva pensare in termini di distanza tra
gli oggetti, pit che di spazio.
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I migliori risultati raggiunti da Cézanne nei suoi paralleli
con la natura sono gli innumerevoli quadri che hanno per
soggetto la montagna che sorge presso Aix. Nel Mont Sain-
te-Victoire ogni forma mossa del paesaggio naturale viene
trattata come ogni singolo frutto nella natura morta. Nella
pittura di paesaggio, tuttavia, le infinite variazioni di tonali-
ta della natura vengono accuratamente registrate mediante il
rapporto che ogni pennellata instaura con quella successiva.
L’effetto complessivo ¢ una gamma abbastanza limitata di
colori, ma estremamente ricca di valori tonali. In questo
modo Cézanne realizza una rappresentazione completa delle
sottili armonie della natura. Negli ultimi anni di vita il suo
interesse ando sempre pilt concentrandosi sulle ombre e i di-
versi dipinti del Mont Sainte-Victoire, in un primo tempo
dominati da caldi toni bruni, acquistarono via via tonalitd
sempre piu azzurre.

Georges Seurat. Georges Seurat (1859-1891) realizzo dipinti
altamente organizzati e meticolosamente eseguiti, che aveva-
no poco in comune con le idee strutturali di Cézanne. Allie-
vo all’Ecole des Beaux-Arts, sensibile alla manipolazione
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della luce e del colore degli impressionisti, alle idee di Dela-
croix e alle contemporanee teorie sul colore, Seurat sviluppod
un approccio sistematico alla linea e al colore di estrema
precisione. Le teorie estetiche di Charles Henry nell'Introdu-
zione a un’estetica scientifica diedero a Seurat la base scienti-
fica per mettere in rapporto stati d’animo ed emozioni con le
linee e i colori; ad esempio, la tranquillitd veniva rappresen-
tata da una combinazione equilibrata di valori di luce e di
ombra, di colori freddi e caldi e di linee orizzontali. Da qui
sviluppd la teoria divisionistica (chiamata anche “pointilli-
sme”), un termine che si riferisce alla sua attenzione alle
combinazioni ottiche del colore (gia studiate dagli impressio-
nisti) e alla natura della sua pennellata. Piccoli tocchi di co-
lori primari, come il blu e il giallo, messi uno accanto all’al-
tro producono nell’occhio dell’osservatore un colore secon-
dario, in questo caso il verde, piu brillante che non mesco-
landoli sulla tavolozza. Tutte le pennellate sono di misura
uniforme, determinate dalla dimensione del dipinto e dalla
distanza da cui deve essere osservato, perché la combinazio-
ne ottica abbia luogo. Le macchie di colore continuano sulla
cornice incorporandola alla composizione. Lo stile di Seurat
prese anche il nome di “neoimpressionismo”.

Domenica pomeriggio all’isola de La Grande Jatte, il suo
quadro pitt famoso, mostra la tecnica a piccoli tocchi svilup-
pata da Seurat e il grande equilibrio della composizione,
raggiunto mediante la miriade di piccole pennellate, ma an-
che con la rigiditd delle figure poste di profilo e di fronte,
con la forza degli elementi verticali e orizzontali e con I'or-
ganizzazione dei gruppi di figure, disposti su una serie di
piani arretranti. L'uso di pili piani prospettici (non esiste un
unico punto di osservazione del quadro) contribuisce a dare
alla composizione una dimensione piatta e immobile, € a
porre la figura della bambina vestita di bianco al centro del-
la composizione. Dato che il bianco ¢ I'unione dei tre colori
primari e dei loro composti, la piccola figura diventa un
punto risolutivo che rafforza 'impressione di immobilita tra-
smessa dal quadro.

Vincent Van Gogh. Vincent Van Gogh (1853-1890), che
studid teologia e lavord come missionario in Olanda e in
Belgio, si dedicd completamente alla pittura solo dopo il
1880. Passionale, sensibile e molto intelligente, Van Gogh
non ottenne molti successi nel corso della sua vita in nessuna
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delle attivita intraprese e la sua vicenda umana fu tormenta-
ta e costellata da tragedie. I suoi lavori giovanili, tra cui
Mangiatori di patate, nascono da una tavolozza molto scura
e riguardano prevalentemente scene di vita contadina.

Quando vi si trasferi nel 1886, Parigi (dove aveva gia la-
vorato dieci anni prima presso un mercante d’arte) era il luo-
go ideale per uno studente d’arte legato all’avanguardia. Le
mostre dei giovani pittori erano numerose; molte riviste, di
recente fondazione, pubblicavano i lavori di nuovi scrittori.
1l fratello Theo, mercante d’arte, lo aiutd e lo introdusse tra
gli impressionisti, che lo accolsero favorevolmente. Affasci-
nato dalla loro pittura e dalle loro idee, Van Gogh schiari
subito la sua tavolozza, inizid a dipingere scene parigine e
sperimento le teorie di Seurat e del suo seguace Paul Signac.
In alcuni dei suoi ritratti, per esempio, usava I'accorgimento
di un alone di colori complementari allo sfondo, come nel-
I’Autoritratto del 1887. Presso la galleria Bing fece anche
molte copie di stampe giapponesi.

A poco a poco il suo comportamento imprevedibile gli
aliend la simpatia dei pittori, dei modelli, praticamente di
tutti, fuorché di Theo. Benché Theo si rendesse conto della
tensione, ebbe sempre una grande fede nel talento del fratel-
lo, e comprese le sue esigenze psicologiche. Nel 1888, diven-
tandogli intollerabile vivere a Parigi, Van Gogh si trasferi a
lavorare in solitudine ad Arles; egli sperava di poter aprire
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uno studio che avrebbe attirato i pittori di Parigi. Gauguin
andd a trovarlo portandogli il messaggio del sintetismo, cui
Van Gogh rispose con l'abituale entusiasmo. Notte stellata,
dipinta un anno dopo, si ricollega al nuovo stile di Gauguin
nella sottolineatura delle colline, delle case e della chiesa,
mentre i turbini e i vortici di colore intenso, che spiccano
contro Poscurit della notte, creano una dimensione ossessi-
va che si avvicina alla sensibilita simbolista. L’inconfondibile
pennellata di Van Gogh, fatta a virgola, e la varieta delle su-
perfici dallo spesso e pesante impasto intervallato da tratti di
tela nuda e appena colorata, che sono alla base della sua pit-
tura malinconica, potevano anche trasformarsi in puro in-
canto, come in alcune composizioni floreali dello stesso pe-
riodo. Lo attiravano particolarmente i diversi contrasti dei
colori primari con i loro complementari: rossi gladioli in un
vaso blu contro uno sfondo giallo, lilla arancioni contro uno
sfondo blu.

La visita di Gauguin si verifico dopo un periodo che aveva
troppo compromesso la stabilita psicologica dell’artista e che
fini con il mettere in crisi il loro rapporto. Ubriaco, Van
Gogh fini per tagliarsi un orecchio. Questo fatto convinse
definitivamente Gauguin, gia preoccupato dal comporta-
mento bizzarro dell’amico, a comunicare a Theo le condizio-
ni del fratello e a lasciare Arles. Con la sua partenza si in-
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frangeva anche il sogno di Van Gogh di creare uno studio di
artisti nel Mezzogiorno.

Durante un alterno periodo di collassi nervosi e di ricoveri
nel manicomio di St. Rémy ad Arles e poi in quello di Au-
vers, Van Gogh dipinse molti paesaggi, nature morte con
fiori e autoritratti (fu lartista che con Rembrandt dipinse
pit1 autoritratti) dai vivaci colori e di particolare espressivita
per luce ed emozioni. L’intensa gioia espressa dalla natura di
questi quadri non lascia trapelare nulla del travaglio interio-
re che lo possedeva.

Affittata una stanza ad Auvers per potersi concentrare sul
suo lavoro senza distrazioni, Van Gogh trascorre un breve
periodo molto produttivo di calma e ottimismo. Ma, ango-
sciato a causa delle difficoltd che Theo stava attraversando
con la sua galleria e che Vincent temeva potessero ripercuo-
tersi sull’appoggio finanziario che gliene veniva, e a seguito
d’una disputa avuta con il suo medico, cadde in un’altra
profonda crisi nervosa. Il 27 luglio 1890, di domenica, al
tramonto, se ne ando nei campi e si spard un colpo di rivol-
tella; ma anche in quest'ultimo gesto disperato non ebbe
successo: la pallottola manco il cuore. Si dice che se ne sia
tornato nella sua stanza, dove giacque fino a che non fu tro-
vato dalla padrona che lo chiamava per la cena. Ma la pal-
lottola non poté essere rimossa; Theo fu convocato e il mer-
coledi successivo Vincent moriva tra le braccia del fratello.
Theo non si riprese dalla perdita e cinque mesi piu tardi, in
Olanda, all’eta di trentatré anni moriva di “crepacuore”, co-
me dichiar¢ il suo medico.

La morte di Theo fu vissuta con profondo dolore dai pit-
tori dell’avanguardia. Egli aveva capito le loro opere ed era
riuscito a farsi una clientela che apprezzava il contributo
portato dai postimpressionisti nel periodo di transizione at-
traversato dall’arte alla fine dell’Ottocenta.
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J-A. McNeill Whistler

Il nuovo rapporto tra arte e lavoro, operato da Morris, deri-
vava dalla convinzione di Ruskin che il valore di an’opera
d’arte dipendeva dalla mole di lavoro in essa investito. Que-
sto assunto fu alla base della critica mossa a Notturno in ne-
ro e oro: fuoco d’artificio, di James McNeill Whistler, espo-
sto in occasione dell'inaugurazione della Grosvenor Gallery
nel 1877 (una galleria che permise agli artisti di esporre al di
fuori della Royal Academy). Tema del quadro sono i fuochi
d’artificio a Cremorne Gardens, un parco pubblico a Chel-
sea; la sua composizione priva di struttura provoco I’attacco
di Ruskin, che la defini sciatta, quasi un affronto ai canoni
dell’arte. Nella sua dura critica in Fors clavigera, una serie
di lettere di incoraggiamento agli artigiani britannici, dirette
a promuovere un miglioramento delle qualita del design nel-
'industria, afferma: “Ne ho viste e sentite delle belle a pro-
posito dell'impudenza cockney; ma non avrei mai pensato di
sentire un bellimbusto chiedere 200 ghinee per gettare un
barattolo di vernice in faccia al pubblico”. Poiché Ruskin
era a quel tempo professore di Belle arti a Oxford, e il pitt
autorevole critico inglese, Whistler si rese conto di non pote-
re lasciar cadere I’attacco nel vuoto, citd quindi Ruskin in
giudizio per diffamazione e vinse la cifra simbolica di un
quarto di penny. Le spese della causa lasciarono pero il pit-
tore senza un soldo e la pubblicitd che gliene derivod non fu
proprio di vantaggio alla sua reputazione.

Se la vittoria fu in realtd per Whistler finanziariamente e
psicologicamente dannosa, le voluminose testimonianze rac-
colte per la causa rappresentano una documentazione di va-
lore per le questioni messe in discussione. La sua testimo-
nianza, per esempio, dimostra chiaramente gli opposti punti
di vista a proposito del rapporto esistente tra arte e lavoro.
Quando Whistler fu invitato a giustificare il prezzo da lui ri-
chiesto per un lavoro di due giorni (il tempo a disposizione,
aveva detto, lo aveva spinto a dipingere il Notturno, cosa
probabilmente falsa) egli rispose che il suo prezzo si basava
sulla valutazione del tempo di un’intera vita.

Whistler, americano di nascita (proveniente da Lowell,
nel Massachusetts), dichiaro al processo di essere nato a San
Pietroburgo in Russia. Aveva frequentato West Point, dove
studiod con Robert Weir (che aveva a sua volta studiato con
Pietro Benvenuti, pittore neoclassico di Firenze); in seguito,
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prima di trasferirsi in Europa, aveva fatto il disegnatore per
la US Coast Survey a Washington, dove sviluppo le sue doti
di incisore. Visse a Parigi dal 1855 al 1859 (e poi di nuovo
nel 1892), in seguito si trasferi a Londra dove si stabili defi-
nitivamente, eccetto alcuni viaggi in Sud America e a Vene-
zia. A Parigi incontrd Fantin-Latour e Degas e lavord con
Courbet, del cui insegnamento e della cui influenza pit tardi
si sarebbe lamentato per la loro mancanza di disciplina.
Rimpianse di non aver potuto studiare con Ingres, dal quale
avrebbe voluto imparare i fondamenti della composizione,
del colore e dell’anatomia, elementi che mancavano alla sua
formazione. Fu un vero “cosmopolita”, e né I'Inghilterra né
la Francia furono in grado di rivendicarlo come proprio arti-
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sta. Gli inglesi lo consideravano un impressionista, i francesi
lo identificavano con la scuola di pittura inglese. Questa
confusione derivava in parte dal fatto che Whistler aveva
frequentato lo studio di Gleyre e che nei primi anni Settanta
aveva esposto insieme a Monet, Degas, Pissarro, Renoir, Si-
sley, e Fantin-Latour alla Bond Street Gallery e inoltre dal
fatto che il suo stile rifletteva I'influenza francese; del suo
quadro Al piano, ritratto della sorellastra con la figlia, era
infatti stata notata una somiglianza con Le due sorelle di
Fantin-Latour, dello stesso periodo.

Intorno al 1860 la ricerca di nuove possibilitd cromatiche
e di un rinnovamento nella composizione condusse Whistler
a interessarsi alle stampe giapponesi, al disegno cinese e ai
preraffaelliti. Nel 1862 conoscera infatti Rossetti, di cui po-
co dopo diventera vicino, a Chelsea.

" Verso una nuova definizione della pittura. Insoddisfatto del-

la mancanza di precisione che avvertiva nei suoi lavori, e al-
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la ricerca di un maggior controllo del mezzo pittorico, Whi-
stler, intorno al 1870, sviluppo un sistema compositivo e
cromatico fondato su sottili rapporti strutturali e tonali.
L’assenza della prospettiva tradizionale e le sfumate tonalita
di questo nuovo sistema hanno un evidente riferimento alle
stampe giapponesi.

Per Whistler un dipinto era prima di tutto 'organizzazio-
ne di linee, forme e colori strettamente correlati alla cornice
che contiene la tela o la tavola; considerava essenziale il rap-
porto che lega 'opera nel suo complesso a tutte le singole
parti. Arrangiamento in grigio e nero n. 2, il ritratto dello
storico, filosofo e saggista scozzese Thomas Carlyle, riassu-
me il nuovo sistema di linee, forme e colori su una superficie
piatta, sviluppato da Whistler. La figura di Carlyle, gli og-
getti della stanza, lo sfondo e la cornice sono componenti al-
trettanto importanti dei colori e delle loro interrelazioni to-
nali. Nel dipinto ogni sforzo ¢ teso a raggiungere un equili-
brio tra rappresentazione e pura esperienza estetica. La com-
posizione ¢ un rettangolo verticale diviso in tre rettangoli
orizzontali, formati dalla parete, dal pavimento e dalla con-
giunzione tra questi due elementi. Questi motivi verticali e
orizzontali si ripetono nei due piccoli quadri appesi alla pa-
rete nella parte superiore sinistra del dipinto, un accorgi-
mento per mettere in relazione le forme del quadro tra loro e
la cornice.

La figura seduta di Carlyle ¢ di profilo, per sottolineare la
bidimensionalita della silhouette e I’equilibrio con lo sfondo;
le dimensioni dei due quadri appesi alla parete definiscono
la breve distanza che intercorre tra la parete e 'uomo sedu-
to, un ulteriore elemento di equilibrio tra quest’ultimo e lo
sfondo. Le forme convesse utilizzate per la figura di Carlyle
contribuiscono a darle un particolare risalto contro la parete
0, in termini bidimensionali, fanno apparire la figura appog-
giata al terreno. Al fine di modulare la distanza (o lo spazio)
tra figura e pavimento in stretto equilibrio tra loro, Whistler
ammorbidisce i contorni della figura con una linea leggera
(una tecnica presa a prestito da Veldzquez e da Rembrandt)
e modella al minimo gli abiti, riprendendo I'ampia pennella-
ta piatta di Manet (p. 84).

L’uso di pochi colori e la relazione tra luce e ombra con-
sentono a Whistler di raggiungere qui una coerenza maggio-
re rispetto alle sue opere precedenti. Il monocromatismo del-
la parete luminosa e della figura scura contro di essa e I'es-
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senziale modellato degli abiti contribuiscono a mantenere la
superficie uniformemente piatta; solo le mani e il viso di
Carlyle, mediante una raffigurazione tridimensionale e piu
colorata, appaiono piu definiti. Rendendo in questo modo
gli elementi pilt espressivi di un ritratto, mani e viso, Whi-
stler riesce a soddisfare i due obiettivi che si era proposto:
fare un ritratto e contemporaneamente un dipinto.

Malgrado Papparente disprezzo per il lavoro duro, Whi-
stler ne era in realta schiavo. Spesso impiegava anche piu di
un giorno solamente per fissare sulla tavolozza i colori e le
variazioni tonali di un dipinto prima di toccare con il pen-
nello la tela. Quindi, una volta avviato, lavorava, cancella-
va, rifaceva, passaggio dopo passaggio, fino a raggiungere
’effetto desiderato. Carlyle divenne cosi insofferente del per-
fezionismo di Whistler, che a un certo punto smise di posa-
re, costringendo ’artista a ricorrere a un modello, per poter
finire di dipingere il vestito. L’effetto finale del quadro, per
Whistler, non doveva lasciare trasparire lo sforzo richiesto
durante la sua esecuzione. Il dipinto doveva apparire come
un bel fiore che non ha bisogno “di nessuna ragione per giu-
stificare la sua esistenza”.

Benché fosse convinto che un quadro dovesse reggersi gra-
zie alle proprie qualita, indipendentemente dall’aneddotica,
la storia o il dramma (’art pour I’art: I’arte per I’arte), la na-
tura rimaneva comunque per lui un punto di partenza inso-
stituibile. Nella famosa Conferenza alle dieci di sera (nota
come la Conferenza delle dieci) che egli nel 1885 tenne a
Londra, Oxford e Cambridge, e che fu tradotta in francese
nel 1888 dall’amico poeta simbolista Stéphane Mallarmé,
Whistler afferma che “la natura, nella forma e nel colore,
contiene gli elementi di tutti i dipinti, come la scala contiene
le note di tutte le musiche”. Questo concetto spiega la sua
predilezione per l'uso della nomenclatura musicale nei suoi
titoli, ma soprattutto le delicate armonie di colori, che egli
paragonava agli intervalli del’armonia musicale. Utilizzo
inoltre accostamenti di colori inusuali per quell’epoca (Notz-
turno in blu e verde, Armonia in viola e giallo, ecc.), ma che
sarebbero diventati caratteristici dell’art nouveau.

La stanza del pavone. Whistler fu un portavoce importante
del discusso Aesthetic Movement, da cui tento di prendere le
distanze nella Conferenza delle dieci. Privo di un manifesto e
di veri e propri aderenti, ’Aesthetic Movement non era un
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James Whistler, La
stanza del pavone,
realizzata per la casa
di Leyland.

Freer Gallery of Art,
Washington.

movimento artistico, né costituiva la designazione di un
gruppo o di un’opera: in realta descriveva una coscienza
estetica diffusa nella societd degli anni Settanta, cui contri-
buirono molti artisti e artigiani nel campo dell’arte vera e
propria e delle arti applicate. A causa della sua diffusione e
conseguente superficialita, artisti come Whistler non vollero
essere associati al suo nome. Cio nonostante Whistler realiz-
z0 quello che viene considerato il massimo esempio del mo-
vimento, La stanza del pavone, nella casa del suo amico Fre-
derick R. Leyland, al 49 di Prince’s Gate a Londra (ora in-
stallata alla Freer Gallery di Washington). La stanza era sta-
ta disegnata dall’architetto Thomas Jeckyll per la collezione
di porcellane cinesi di Leyland; Whistler fu chiamato a dare
il suo contributo al progetto. Il quadro di Whistler La prin-
cesse du pays de la porcelaine (esposto al Salon del 1865) fu
collocato a un’estremita della stanza, che il pittore vedeva
come un’estensione del suo dipinto. Dopo che Leyland ebbe
dato il suo consenso, esigendo qualche minima modifica dei
colori, Whistler si mise al lavoro per eseguire un murale di
pavoni a grandezza naturale; un motivo, simbolo di vanita,
caratteristico dell’Aesthetic Movement, che verra adottato
dall’art nouveau alla fine del secolo.

Benché Leyland non fosse soddisfatto del lavoro di Whi-
stler, tanto che in quella occasione si arrivd a una rottura
della loro amicizia, Popera esercitd un’influenza determinan-
te sull’arte e sul design dell’epoca: per esempio le illustrazio-
ni di pavoni di Aubrey Beardsley per la Salomé di Oscar
Wilde trassero ispirazione dalla visita che 'artista aveva fat-
to alla stanza nel 1891. Il pittore Albert Moore, amico di
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Salomé di Oscar
Wilde, 1894.
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Whistler, uso il motivo del pavone nelle decorazioni di una
casa a Berkeley Square nel 1872; Rossetti teneva dei pavoni
nel suo giatdino di Chelsea gia dal 1860; Edward William
Godwin (che costrui la splendida White House di Whistler,
che il pittore fu costretto a vendere in seguito alle spese del
processo) aveva disegnato delle carte da parati con dei pavo-
ni, e lo stesso Whistler aveva suggerito dei pavoni come mo-

tivo ornamentale per il palazzo di W.C. Alexander a Camp-
den Hill nel 1873.

L’idea della stanza come creazione artistica coerente, in
cui si unificassero dipinti, elementi decorativi e struttura, co-
nobbe una grande diffusione, diventando un marchio distin-
tivo dell’art nouveau. Ad esempio, quando nel 1883 Whi-
stler espose un numeroso gruppo di incisioni alla Fine Art
Society a Londra, le pareti delle sale furono dipinte di bian-
co con bordi gialli e tendaggi di velluto giallo ricamati con il
suo marchio, la farfalla (con la quale firmava i suoi quadri).
Anche i tappeti sul pavimento, le sedie e i vasi erano gialli, e
le divise degli uscieri erano gialle e bianche. :
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